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preslikavajo družbene, politične in ekonomske situacije tega 
specifičnega časa. Zabava 10-letne Minje pod streho tako za 
en razburkan večer združi celo paleto razširjene družine in 
njenih v Ninja želve našemljenih sošolcev, ki skozi spontane 
interakcije, prepire, ljubosumne izpade, na novo ogrete stras-
ti in vse bolj pijane diskusije o nacionalizmu, srbski identi-
teti ipd. ponudijo vpogled v neskladje mnenj, političnih pre-
pričanj, materialnega pomanjkanja, povečevanja razrednih 
razlik in razcveta anarhističnih, antifašističnih subkultur. 

Kelti pred nami z dovršenim scenarijem, premišljeno 
režijo in mojstrsko montažo Jelene Maksimović razprostrejo 
prostor, v katerem vse osebno simbolizira politično – vsaka 
mikro situacija odseva širše družbeno stanje. Večplasten in 
inteligenten film pa pod površjem skriva tudi ščepec nostal-
gičnega idealizma režiserke, ki leta 1993 ni bila dosti starejša 
od male Minje, obsedene z Rafaelom in Jean-Claudom Van 
Dammom. V krogu utesnjenega družinskega srečanja se tako 
pojavita gejevski, pa tudi lezbični par, kar pred nami naslika 
občutno bolj odprto in liberalno srbsko družbo, kot bi suge-
rirala realnost; še posebej v luči letošnje parade ponosa, ki je 
v teku festivala dobršen del sobote zaradi varnosti udeležen-
cev v celoti zaprla mestno jedro.

 f e k k   –  f e s t i v a l  k r a t k e g a  f i l m a  l j u b l j a n a  

N a t a l i j a  M a j s o v a

Za prihodnost, 
vtipkajte FeKK

FeKK – Festival kratkega filma Ljubljana,  
16. do 21. avgust 2021

Mednarodni festival kratkega filma – FeKK si je v okviru letoš-
nje sedme edicije zastavil pomembno in ambiciozno nalogo: 
prikazati in premisliti prihodnost, jo zagrabiti prav v trenut-
ku, ko se ta brezobzirno sprevrača v sedanjost in preteklost. S 
prihodnostjo kot slutnjo, apokalipso, vsakdan in fantazijo so 
se ukvarjali kratki filmi iz 34 držav in razgiban spremljevalni 

program. Slednji je vreden posebne omembe. Premišljeno 
zasnovana predavanja, umetniške intervencije (ste opazili mo-
nolit sredi Ljubljane?), strokovni seminarji in kritiške delav-
nice so namreč tako vprašanje filmskega kot linearnost časa 
razgrnili kot stvar skupnosti – kot spremenljivki, o pomenu in 
vsebini katerih se je mogoče in se je treba pogajati.

V tem lahkotno poroznem, razgibanem okviru si je bilo 
mogoče ogledati 29 filmskih projekcij oziroma nekaj več 
kot žanrsko in slogovno raznorodnih 130 kratkih filmov, tj. 
igranih, dokumentarnih, animiranih in eksperimentalnih 
produkcij, umeščenih v 11 sklopov. Ti so nas s prihodnostjo 
soočali iz tematsko in prostorsko pogojenih perspektiv; 
izpostavljena so bila na primer vprašanja kanona (kurirani 
program znanstvenofantastičnih klasik Jutrišnji svetovi), 
arhiva (sklop Izgubljeni svet/Kako živeti in posebna projek-
cija obzornikov Dzige Vertova Kino-Pravda) ter medija in 
tehnologij (sklop Instant kult, posvečen eksperimentalnim 
filmom Stefana Kruseja Jørgensena, večer Internetne ar-
heologije). Zmagovalni filmi Dunajskega festivala kratkega 
filma, izbor kratkih filmov – dobitnikov evropskih filmskih 
nagrad in konceptualni uokvirjen sklop Vzhodno od raja pa 
so koordinate prihodnosti začrtali na planetarni ravni in kot 
znanstveno fantastiko pod drobnogledom časa.

Avtorica tega zapisa se je FeKK-a letos udeležila v 
vlogi članice kritiške žirije, kar ima – poleg dejstva, da 
podeljene nagrade do neke mere odražajo tudi njene pre-
ference – dvoje pomembnejših implikacij. Prva je omembe 
vredno navdušenje nad vrhunsko organizacijo in drzno 
zastavitvijo obsežnega in v pandemskih razmerah posebej 
zahtevnega dogodka. Druga pa je posebna pozornost, s 
katero sem spremljala tekmovalni program. Letos sta ga 
sestavljala izbor 20 slovenskih produkcij (FeKK SLO) in 25 
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kratkometražnih produkcij iz postjugoslovanskega pros-
tora in prvič v zgodovini festivala tudi Albanije, Bolgarije, 
Grčije in Romunije (FeKK BAL). 

V okviru tekmovalnega programa je FeKK namenil po-
zornost veliko tujim in domačim produkcijam, ki si jih sicer 
najbrž ne bi mogli ogledati na velikem platnu, in jih umestil 
v zgoraj orisano razpravo o pričakovanjih, projekcijah in 
strahovih, povezanih s prihodnostjo. Upov v odrešilno, uto-
pično prihodnost, kot se zdi značilno za 21. stoletje, ni bilo na 
obzorju. Z izjemo filma AIVA (2020, Veneta Androva) – sce-
naristično in dramaturško ne najbolj prepričljive refleksije o 
prihodnosti likovne umetnosti v kontekstu razvoja umetne 
inteligence v falocentrični zahodni družbi – tudi nismo videli 
filmov, ki bi jih lahko brez zadržkov uvrstili v žanr znanstve-
ne fantastike. 

Večina produkcij, predstavljenih v okviru tekmovalnega 
programa, se je prihodnosti pravzaprav lotevala skorajda 
arheološko, kopajoč po sedanjosti in preteklosti v iskanju 
spregledanih in alternativnih povezav in pripovedi, novih 
junakinj in junakov ter odgovorov na vprašanje, na kakšne 
načine si lahko danes še osmislimo življenje.

Najbolj brezkompromisne, provokativne in zapomnljive 
skice možnih alternativnih svetov so proizvedle nekatere 
konceptualno osredotočene produkcije. Med njimi velja 
izpostaviti nov film starega znanca FeKK-a, režiserja Igorja 
Bezinovića in mojstrice animacije Ivane Pipal z naslo-
vom Mikrokaseta – najmanjša kaseta, kar sem jih videl 
(Mikrokaseta – najmanja kaseta koju sam ikad video, 2020), 
ki je na letošnjem festivalu prejel posebno omembo med-
narodne žirije. Mikrokaseta, ki je nastajala več let, gradi na 
prepletu naključja, domišljije in obsesije. Pri tem na trmasto 
hudomušen način prikaže konstitutivno vlogo različnih 

sodobnih in polpreteklih (kot je mikrokaseta) tehnologij pri 
posameznikovih poskusih razumeti svet in svojo vrednost 
v njem. Mikrokaseta in njen najditelj Zoki se v filmu iz 
pozabljenih statistov na (dobesednem) smetišču zgodovine 
prelevita v intrigantna pripovedovalca, trivialnosti vsakdana 
pa v dragocene in skrivnostne arheološke izkopanine. 

Vizije prihodnosti, ki jo razgrinja letošnji FeKK, sicer te-
meljijo na nekaj premisah, ki jih lahko izpeljemo s pomočjo 
Mikrokasete. Ena od njih zadeva pozornost do konstitutivne 
vloge medijev in tehnologij pri oblikovanju naših pogledov in 
obzorij in prizadevanja za to, da določene vizije, perspektive, 
fikcijski univerzumi in konstelacije idej ne bi ostali nerepre-
zentirani. Tovrstne impulze lahko prepoznamo v eksperi-
mentalnih produkcijah, kakršna je www.s-n-d.si (2020) Sare 
Bezovšek in Magični grad je tu (2020) Ester Ivakič, ki sta 
prejeli glavni nagradi mednarodne žirije FeKK.

Druga premisa je družbena odgovornost do pozabljenih, 
izbrisanih, spregledanih – ljudi, tehnologij in razmerij med 
njimi. Spoštovanje do spominov – ustnih in arhiviranih v 
obliki posnetkov, fotografij, zapisov in predmetov; individual-
nih in kolektivnih; dokumentiranih in fabriciranih – povezu-
je kar nekaj produkcij, arhivske fotografije pa so celo glavne 
junakinje animiranega filma Dogodki za pozabo (Events 
Meant to be Forgotten, 2020, Marko Tadić), kjer anonimni 
pripovedovalec opozarja na moč in nepopravljivost procesov 
zgodovinskega pozabljanja. »Izginuli so pravični,« prero-
kuje pripovedovalec z besedami pesnika Hansa Markusa 
Enzensbergerja: »Tako bomo zbledeli tudi mi.« 

Z Enzensbergerjevim citatom je povezana tretja premi-
sa, značilna za FeKK-ove refleksije prihodnosti. Gre namreč 
za spoštovanje do kapacitet filmskega medija dokumen-
tirati, upodabljati in artikulirati tako zgodbe, svetove 

Mikrokaseta – najmanjša kaseta, kar sem jih videl (2020) Magični grad je tu (2020)
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in perspektive subjektov, ki zaradi svojega položaja na 
lestvici mnogoterih družbenih hierarhij redkokdaj pridejo 
v ospredje in do besede. Med take sodi denimo »nevesta« 
iz albanske igrane produkcije Novice (Lajmi, 2020, Lorin 
Terezi), ujeta v konvencije tradicionalistične patriarhalne 
družbe. Novice sicer niso neposredno obremenjene z vpra-
šanjem prihodnosti, a vanjo posežejo prek nepopustljive 
diagnoze aktualnih družbenih težav in hipokrizije druž-
bene pogodbe na albanskem podeželju. Diagnozo omogoči 
ravno kamera, ki se osredotoča predvsem na marginali-
ziranega, utišanega subjekta, »nevesto« – mlado žensko, 
katere vsakdan temelji na vzgoji otrok, prilagajanju tastu 
in tašči, h katerima se je priselila po poroki, in čakanju na 
moža, ki dela v oddaljenem kraju. Podoben prijem mojs-
trsko uporabi Paul Mureșan, avtor romunske animacije 
Zibelka (Cântec de leagăn, 2020), ki podobo jokajočega 
dojenčka in zvoke stare romunske uspavanke preplete 
v temačno, a ne črno-belo podobo težaškega vsakdana 
štiričlanske družine, ki jo pestijo revščina, spori, alkoholi-
zem in občutek vesoljne osamljenosti. 

Četrti s prihodnostjo povezani premislek, ki je utripal 
v več produkcijah letošnjega FeKK-a, zadeva zmožnosti 
junakov in junakinj z raznih margin zgraditi perspektivo 
in naracijo, ki jih postavi v središče njihovih svetov in ki 
obenem ponudi reflektiran, kompleksen vpogled v pogoje 
njihove marginaliziranosti. Prvenec Katarine Jazbec You 
Can't Automate Me (2020), ki je prejel nagrado kritiške 
žirije, tako v pripovedi o vsakdanu strojev in delavcev v 
rotterdamskem pristanišču preplete antropološko oko, es-
tetiko sodobnega plesa in posthumanistično vizijo razmerja 
med človekom in tehnologijo – vizijo, kjer ni hierarhij 
in kjer izkoriščanje nadomesti vzajemno spoštovanje. 

Belgijsko-bosansko-hercegovska produkcija Nenad (2020, 
Mladen Bundalo) pa v vprašanje subjektivitete sodobnega 
posameznika vplete tudi zgodovinsko in razredno dimen-
zijo. Prek zgodbe Nenada – tovarniškega delavca v Bosni – 
prizemljeno in brez olepšav prikaže večplastnost miselnega 
procesa, ki posameznike pripelje do končne odločitve emi-
grirati v iskanju dela in boljšega življenja. 

Med provokativnejšimi filmi, ki prav tako gradijo na 
družbenih neenakostih, z njimi zaznamovanimi junaki 
in njihovimi poskusi soočiti se z današnjim in jutrišnjim 
dnem, so tudi Sestre (2021) Katarine Rešek – Kukle, ki 
so prejele posebno omembo mednarodne žirije FeKK, 
Poklicala bom tvojega očeta (Će mu se javam na tatko ti, 
2021) severnomakedonskega režiserja Leona Ristova in 
prejemnik nagrade kritiške žirije FeKK, režijski prvenec 
Ioane Păun Emilia Hosu ima HIV (Emilia Hosu are HIV, 
2021). Odločilno vlogo v vseh treh filmih odigrajo junakinje; 
prihodnost je torej v veliki meri »ženska«, kot v katalogu 
FeKK-a zapiše Vladan Petković. Prihodnost so ženske, bi 
lahko nadgradili, a s pomembnim disclaimerjem. Medtem 
ko Sestre raziskujejo svet, zgrajen na brezpogojnem pri-
jateljstvu in spoštovanju glavnih junakinj in njihovem 
zavezništvu proti konvencijam in opresiji patriarhalne 
družbe, imata junakinji drugih dveh omenjenih produkcij 
(makedonska ločenka srednjih let in uspešna romunska 
odvetnica) popolnoma drugačna izhodišča in pričakovanja 
od življenja. In četudi jih lahko do neke mere razumemo, ta 
pričakovanja niso vedno niti pacifistična niti etična, kar ni 
nepomembno. Paleta poti, svetov ter junakinj in junakov, ki 
vodijo v prihodnost, je namreč pestra in vsaka izbira terja 
določen davek. Nič od tega pa ni razlog, da bi se odločili za 
cepetanje na mestu, z zgledom namiguje FeKK.

You Can't Automate Me (2020) Sestre (2021)
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