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BOJAN ISAJEV,
ROJENI SMO NA BALKANU
STANE MELIHAR

Cela red knjig je Ze leZala pred menoj, ko se je ustavil moj pogled
na rumenih platnicah: Bojan Isajev, Rojeni smo na Balkanu. Sledeé
sploinemu zanimanju, s katerim pri nas zadnja leta spremljamo vse, kar
je kakor koli v zvezi s to deZelo nasih simpatij, sem e sklenil, da po-
nesem knjigo domov, ko sem postal pozoren na knjiZno oznanilo, tiskano
na ovoju. Bil je slavospev, ki se je kondal s stavkom: Dragocena knjiga,
ki bo ohranila za vse ¢ase svojo vrednost.

To prodajaléevo oznanilo je zadostovalo, da sem knjigo takoj zopet
odloZil. Ni me veé zanimala, kakor me ne bo zanimal »najvelicastnejsi,
najdovrienejgi, najgigantnejsi film sedanjosti« zaradi preprostega dejstva,
da so donece reklamne fraze razumniku #e vedno nekoliko sumljive in
ga prej odbijejo nego privabijo.

omev grede pa sem razmiiljal, s katerimi besedami naj oznani zalozba
kako delo, ki je res pomembno. Kakor koli sem preudarjal, spoznal sem
le, da bo vedno uporabljala tudi superlative, saj daje mnogokrat ele
z njimi vélikemu delu primeren poudarek. Zakaj ne bi bila knjiga
Isajeva izmed tistih, ki bodo imele ceno % tudi potem, ko nas %e ne bo
ve¢ med Zivimi? In slutnja me to pot ni prevarila.

»Nie sme na Balkana rodeni¢, »Rojeni smo na Balkanuc!

Naslov, ki prav toéno pove, o ¢em bo knjiga govorila. Ce bi ga hotel
izpremeniti ali preoblikovati, bi mu vzel njegov emocionalni moment.
Naslov je vzklik, prihajajo¢ iz podzavestnih globin, in pomenja: Tukaj
— na Balkanu — smo se rodili, na meji vzhoda in zapada! Zato smo
ljudje z razklano duso!

Da je tako, izpri¢uje avtor sam, ki v enem svojih esejev pravi:

»V mojem rojstnem mestu je Zivelo Zest tisoé¢ Bolgarov, ostali trije
tiso¢i prebivalcev so bili Turki. Eno tretjino vsega prebivalstva so tvorili
gimnazijei: 1600 fantov in 500 deklet je obiskovalo srednjo olo. Domala
polovica vseh teh Studentov pa je imela nepismene starse.

V tej skromni statistiki so zelo jasno izraZena nasprotstva, ki se kaZejo
v bolgarskem duhovnem Zivljenju.

Bolgarijo poznajo v svetu kot deZelo samih kmetov analfabetov, ki
vecidel Zive preko sto let, menda zato, ker redno uZivajo jogurt. Prav
tako upraviceno bi mogli trditi, da je Bolgarija deZela advokatov, & bi
namre¢ upostevali njihovo Stevilnost in pa dejstvo, da more postati po
zakonu iz leta 1934. Zupan, pa &eprav samo vaiki, le absolviran jurist.

V zadnjih petdesetih letih je §tevilo nepismenih v Bolgariji prav tako
naglo nazadovalo, kakor Stevilo stoletnikov; ni veé éudovitega miru, ki je
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vel iz vsega patriarhalnega Zivljenja, s tem mirom pa je izginila tudi
tifina ravnin, po katerih so se pasle érede ovac, ki so jih ¢uvali pastirji,
kateri so bili prav tako trdi in vztrajni kot hrasti, pod katerimi so
opoldne podivali.

Kjerkoli tréi staro tradicionalno ob novo, ki prihaja od zapada, povsod
tam se sproZzijo premnogi boji in se rodi trpljenje in bole¢ina. Ta boleéina
je osnovni motiv bolgarske novele, katere junak je vedno kmet. Junak
bolgarskega romana pa je bil in je tudi Ze sedaj le intelektualec. Prvega
bolgarskega junaka je v literaturi ustvaril nekako pred sedemdesetimi
leti Turgenjev. Takrat o kakem bolgarskem slovstvu ni bilo ne duha ne
sluha. V »Predvederu« je Turgenjev izoblikoval usodo Bolgara Isarova,
ki je dozivljal duhovno krizo ruskega intelektualca na predvecer velikih
reform Aleksandra II. in je padel v boju za osvobojenje Bolgarske.
V zadnjem desetletju minulega stoletja pa je izZel prvi resni¢no bolgarski
roman: Ivan Vazov, »Pod jarmom«. Tudi junak tega dela, Ognjanov, je
intelektualec. To delo je ostalo za nadaljnjih trideset let najboljse v svoji
zvrsti, do¢im sta se lirika in novela medtem polno razcveli. Roman pa se
ni mogel razvijati, ker je njegov junak, razumnik, ki si je prisvajal
zapadnjasko kulturo, doZivljal pri tem svojo duhovno krizo s takino silo-
vitostjo, da je bilo vsako epsko oblikovanje tega doZivetja povsem nemo-
goce. Iz vse poezije te dobe se slifijo le kriki in stoki raztrgane duse, tako
n. pr. iz kitic Javorova, iz globoko pesimisti¢ne lirike Slavejkova in iz
poeti¢nih vizij Trajanova. Vsak poskus, zgraditi sintezo med starim,
podedovanim, in med novim, se je ponesreéil, ker se je vselej izkazalo,
da je Se prezgoden. Kajti to novo ni pomenilo, da si moramo pridobiti
le novega znanja ali pa, da se moramo nauéiti, kako se obvladajo nove
tehniéne iznajdbe zapada. Pomenilo je mnogo veé, kajti osvojiti si kul-
turo pomeni preoblikovati svojo notranjost, pomeni novo dozivetje res-
ni¢nosti. Nasemu trdemu, preprostemu, bojevnitkemu intelektualcu, ki je
se tako blizu kmetu, pomeni to tudi novo dozivetje Zene, novo izobliko-
vanje njegovih odnosov do nje, ki se pa medtem Ze tudi izpreminja in
postaja druga.«

To preoblikovanje odnosov med moZem in Zeno je tudi osnovni pro-
blem romana »Rojeni smo na Balkanu«, ki ga je Isajev Sele napisal, ko
je sam doZivel vse te krée in krize. Ni pa edini problem ne edino spo-
znanje, ki nam ga knjiga posreduje. Tako bodo pazljivi bralei nepricako-
vano spoznali, v éem je bistvo razlike, ki lo¢i bolgarskega (ali ¢e hocete
srbskega, albanskega, grikega, turikega) intelektualca od nagega.

Osrednja oseba romana — Zurnalist in odvetnik Stefan Stefanov — je
obiskal vseudilizkega profesorja Dimitrova tik po velikem politicnem
porazu, ki ga je dozivel. Profesor bi rad imel mladega ¢loveka kot svo-
jega sodelavca na univerzi in ker meni, da je prav sedaj prikladen cas,
mu to tudi sporoéi. Ree mu: »Vi imate nagnjenje in vse pogoje za aka-
demsko Zivljenjsko pot. Tega vam ne pravim prvié, toda danes so okolisci-
ne posebno ugodne, da vas spomnim na to po vseh preizkuinjah, ki ste
jih imeli.« Na to ¢astno vabilo odgovori Stefanov tole: »Mi (pisatelj hoce
s tem redi: bolgarski intelektualci) se umaknemo Sele takrat v znanost,
ko smo prelomili s politiko.«

In prav to, da zlepa ne opusti politike, je najznadilnejia poteza balkan-
skega intelektualca.

194



V Zivljenju so gotovo trenutki, ko se tudi svojih dolinosti zavedajo&i
javni delavec zgrozi ob spoznanju, kako niev je prav za prav produkt
njegovega stalnega in nesebi¢nega dela. Rad bi obstal, prenehal iskati ono
pot, ki vodi iz vsakdanje nebogljenosti, dopustil, da se e nadalje Zirijo
zmote in prevare; rad bi pustil Ziveti neitete okostenele malike, nié ved
ne bi hotel uditi, kako je treba loéiti zrno od plev. Samo miru si zaZeli
v tej uri resignacije, ko postane tudi najbolj razsodnemu é&loveku ravno-
dusno vse dogajanje okoli njega, ker vidi, da je ves trud jalov in da so
njegova ramena presibka za vso teZo njegovega hotenja in iskanja. Odslej
se hoce boriti za resnico in lepoto, za éim veéjo popolnost le & v svetu
absolutne misli, v umetnosti, znanosti ali tehniki, vsekakor pa daleé vstran
od dnevnega politicnega boja. Znaéilno za vse resniéne delavce je to
¢ustvo odpovedi, ki se pojavi pri sleherniku, ko vidi, kako so mu koristo-
lovei opljuvali in zamorili njegovo misel, njega in njegove prijatelje.
Mnogo je velikih duhov, ki jih razum in srce silita v politi¢no areno, pa
se vendar trmasto in zagrenjeno umaknejo v bolj mirne pokrajine &lo-
veikega prizadevanja. Kakor je ta nemo¢ in zagrenjenost razumljiva in
zato s ¢loveskega zreliita opravi¢ljiva, vendar ne smemo nikoli pozabiti,
kaj pomenja: v Zivljenju posameznika zacetek otopelosti, v Zivljenju na-
roda pa Zivljenjski zastoj, ¢e ne e kaj hujiega. Kdor nispoznal kljub vsej
navlaki zmot aksioma, da gre v politiki predvsem za setev in' manj za
Zetev, kdor ne ve, da se ¢loveitvo preoblikuje neznansko pocasi, kdor
more delati le tedaj, ko si predstavlja skorajinje placilo in nagel uspeh,
ta ne bo nikoli borec v boju resnice proti razumu, nravnosti proti brutal-
ni sili, v boju, ki ne traja le nekaj desetletij ali stoletij, ampak se vlece
kot rdeca nit skozi vso ¢lovesko zgodovino.

In naj se nasi ljudje spogledujejo kakor se hodejo: na Balkanu in v
vsem orientu bodo nasli mozZe, ki jih je obsedla ideja, ki ostanejo tudi
po porazih e vedno borci v prvih vrstah. (Na zapadu samo Ze v Franciji,
tej materi evropske kulture, ki doZivlja usodo vseh nesreénih mater, ko ji
negodni otroci z udarci in zasmehom vradajo njeno Zivljenje.)

Tudi roman politika Bojana Isajeva je dokaz za to trditev, ¢eprav nje-
govega junaka ljubezen popolnoma preoblikuje.

S kakino melanholijo bodo tudi prebirali poglavja o delu Studentov-
ekih skupin vsi tisti, ki so po svetovni vojni spoznali dijatke mednarodne
centre, kakor so Praga, Dunaj, Berlin, Pariz. Koliko ljubezni in hotenja
je nakopicenega v vseh teh mladih ljudeh. In kako klavrno podleZe ves
zanos, ko tr¢i ob realno vprasanje, kako finansirati organizacijo in pro-
pagando. Kajti za vse je treba danes denarja — tudi za ideale. Ceprav
vemo, da bo prilo do boja med vzhodom in zapadom, ko bo vzhod na
boljsem, ker se bo takrat boril za svoje stare ideje, ki jih je nekoé izroéil
v varstvo zapadu, ki se sedaj raje povraca v barbarstvo, vendar vizija tega
boja e ni bila nikoli v leposlovju tako konkretno oznadena kot je v tej
knjigi. Osebna Zaloigra vseh teh zidarjev nove skupnosti nam ga je pri-
blizala, eprav bi se nam zaradi etosa, ki vlada v svetu idej, upiralo, ako
v njem ne bi propadli, saj nikoli ne moremo pristati na nadelo, da namen
posvecuje sredstva.

Ta v pravem pomenu politina ekskurzija pa naj ne moti onih &ita-
teljev, ki zahtevajo predvsem snovno zanimivega branja. Avtor je mocan
oblikovalee, ki &esto spominja na najveéje Ruse. Zlil je problematiko
svoje domovine v pristen roman. Hotel je v kratkem &asu spoznati vso
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zapadno kulturo. Ostala mu je mnogo let neznanka, danes mu je tudi ta
nekaj domadega. Vendar je spoznal v Evropi osamljenost in hrepenenje
po domovini. V tej samoti je nastala pri¢ujoca knjiga.

Nas citatelj pogosto Kitajsko in Japonsko bolj pozna kakor pozna bliz-
nji Balkan. Ta je preblizu in zato nima onega eksoti¢nega &ara, ki ga ima
Daljni vzhod. In vendar je neverjetno dale¢ od zapada, ta tako svojski
svet. Saj Balkan ni veé ognjisée nemirov, ampak nosilec stare, svojevrstne
kulture, ki se sedaj prebuja k novemu Zivljenju.

Spoznali ga boste po v nesredi prekaljenem, pogumnem pisatelju.

IZ ROMUNSKE LIRIKE
IVAN ROB

ARON COTRUS

Rojen je bil leta 1891. Po konéani gimnaziji je odéel na Dunaj, kjer je
Studiral literaturo. Bil je urednik dnevnika »Romanul«, ki je izhajal v
Aradu. Izdal je ve¢ zbirk pesmi. Prve so izile leta 1911. pod naslovom
»Poezije«. Njegova lirika je precej mo¢na. V nekaterih pesmih je soroden
Bezru¢u in Wolkerju.

HIMNA
Zivljenje!
Kdo?... Kdo?...
Te 1ljubil kdo je bolj gorko,

Zivljenje!

V tvoji temi je mraz, je trohnenje...
Tvoje sonce me k rasti priganja,

me Zge in me vsega presune...

Prerodi me vsako prebujenje,

vsak sen, ki mi o borbi, o zmagi Sepece...
Kakor ¢udezne strune

vsako vlakno v meni trepece!...

Vnamem se

in gorim,

zrasem

in upadem in se zgubim

zdaj v breznu obupa, zdaj spet v vrtincu slasti...

Za vse, kar si mi dalo, mi ugrabilo in oskrunilo potem,
za vse to ti kli¢em iz dna srca: Zivljenje — hvala ti!...
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RUDAR

Jaz,

Ion Ciura,

rudar iz romunskih gora,

sem stradal,

devet tednov brez dela v omotice padal.
Zdaj se poslavljam,

iz vaSega sveta se odpravljam.

Stisnil sem pest

in iz dinamita si gnetem zdaj

svoj zadnji grizljaj...

Jutri ne bo veé po hifah prosjaéil,

ne bo si z ostanki Zelodca veé tlaéil

Ion Ciura, rudar.- .

Jutri se bodo za vedno zaprle njegove oéi,

usta in skrbi...

Usodi dam se brez pritozbe streti.

Kakor kamen pred njo stojim

z zelodcem svojim — o, kako grize ta pes prokleti —
sem miren in pripravljen, da v zrak zletim.

VEM LE TO...

Vem le to:
nemiren sem, kakor Zivo srebré...

Jaz nisem rojen, da bi k zvezdam vzdihoval,
da bi prodal

za pest zlata se — hlapec, teleban —

in ne zato, da Zelel bi na svetu raj...

Niti zato, da bi bil lakaj,

niti zato, da bi bil tlacan.

Jaz sem rojen zato, da se razdam, da se vsega razdam,

da ne vprasam komu, da ne vprasam kam,

da v zanosu gradim, da se zrusim svetu k nogam,

da izvabljam obzorja v svoj dom, da dvigam zemljo v nebo,
da se razdam in nidesar ne maram za to...

Zemlja domovine moje, z viharji svojimi,
z gorami do mneba, z oblaki svetlimi,

je dala dufo mi, kot vsakemu jo da,

tako kot grozdu da okus,

ki na vsem boZjem svetu enakega ga ni...
Grozd komaj zrel v domovini moji
pripeke in snega.
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V noéi tezki, ko v praznino zrem,

v svoji hisi, ki je pred nikomer

ne zaklenem, ne zaprem,

prozim vsemu svetu svojo roko,

ker sem rojen zato, da se razdam, da se vsega razdam,
da ne vprasam komu, da ne vprasam kam,

da sveti postavi darovanja se vklonim,

da gradim pojo¢ s slehernim utripom,

da s slehernim utripom — se zlomim.

DEMOSTENE BOTEZ

Rojen leta 1893. Gimnazijo in univerzo je Studiral doma. Posvetil se
je advokaturi. Udejstvuje se kot Zurnalist in kritik.

OKOSTNJAKU

V telesu neestetskem in iz gline

sem nosil resno te vse svoje dni:
ti zmes iz davno mrtve meseéine,
iz apna in iz gluhe veénosti.

Kot mumijo sem te skrbné zavijal,
sem tujih branil te oéi in rok,
nemoteno si v meni se razvijal,
kot to velel je biologki tok.

Pod kepo sem meseno in mlahavo,
ko sem sprehajal se aristokratsko,
obéutil v sebi tvojo sovjo glavo

in staro domotoZje azijatsko.

Naj sem v karkoli veroval gorece,
naj jokal, ljubil sem stvari minljive,
smejanje ¢util v sebi sem rezede
crepinje filozofsko zafrkljive.

Se dalj te vleklo bo telo zgarano,
dokler mesene jece ne zdrobis,
nosilo bo poniZno te in vdano,
tako kot bi skrivaj nosilo kriz.

Ponosno slutim v tebi melodijo,
ko bos kot bela flavta sred puiéav,
ko bos stopila v veéno simfonijo,
ki ji zadetka, Zal, ne bom zaznal.
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Ti v meni spi§, tako kot mrtvec sanja
in ¢aka, da ga sen strafan zbudi;

sem nosil te, te nosim brez mrmranja,
ti bela roZa moje veénosti.

OCTAVIAN GOGA

Rojen leta 1881. Studiral je univerzo v Budimpeiti in Berlinu. Bil je
poslanec, prosvetni minister, predsednik romunskega pisateljskega dru-
&tva in pred kratkim — za kratko dobo — ministrski predsednik, Postal
je ¢lan romunske akademije in je 1. 1924. dobil drZavno nagrado za svoje
pesmi. Njegovo literarno udejstvovanje je izredno bogato. ¥ 7. V. 1938.

STARA DVA
Zakaj sta me pustila v svet, Ko od vojakov bi prigel,
od doma stran poslala? bi poiskal nevesto,
Zdaj roka moja bi lahko bi stare Sege spostoval,
za plug krepko drzala. za dom se trudil zvesto.
Po tujem svetu ne bi strt In koliko bi vnukov, »ded,
potikal v dneh se roznih, krog tebe mrgolelo
pri vaju vedno bi ostal in pod veder bi ti éebljal
v oporo let nadloznih. jim pravljice veselo...

Tako pa... molita zaman,
je upanje varljivo;

zdaj v psalter mati jole se
in oée v brado sivo.

ZA SLUZBO
MISKO KRANJEC

Ignacij Koren je koncal klasi¢no filologijo, vtaknil, kakor pravijo,
diplomo v Zep, odpravil vojaifino, zaprosil za sluzbo in &akal dve leti
doma na vasi pri svoji materi. Izgledi za sluzbo so bili slabi: %e bi
moral &akati vsaj dve leti. Iskal je zvez na vse strani, naposled pa,
ko ni bilo nikakega izhoda, se je prodal: to je, kajpa, ostro povedano,
Ceprav si je Koren to sam po tihem priznal. V resnici pa stvar ni bila
niti tako tragi¢na, niti tako kruta. Vse je bilo natanéno doloéeno pri
tej pogodbi: Ignacij Koren bo dobil sluzbo, poroéil pa bo héer gospoda
Slivnika, ki je preskrbel Korenu sluzbo. To vendar samo po sebi ni
ni¢ ¢udnega; Koren si je lahko mirno dejal: Tako danes delajo vsi.
Koren se je zaro¢il s Slivnikovo héerjo in preZivel nekaj tednov bodisi
pri Slivnikovih, ali v mestu.

Zdaj je izvedel, da bo vsak ¢as dobil dekret; sklenil je, da se odpelje
domov k materi, da se poslovi od nje in da ponese s seboj tisto malo
prtljage, ki mu je ostala iz Studentovskih let.
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Majhno zadrego pa je ¢util pred srefanjem z materjo. Vse do zdaj
ji je lahko govoril, da jo vzame k sebi, kakor hitro pride v sluzbo.
Izkazalo pa se je, da iz tega ne bo ni¢, moral se bo poroéiti s Slivnikovo.
S skromno placo, ki jo bo dobival, pa ne bo mogel vzdrievati e matere.
. Samo to opravidilo se mu je zdelo grenko, ki je kanilo na pot radosti,
da je konec koncev vendarle dobil sluzbo. Vse drugo pa, kar je bilo
e pred leti vazno in veliko, na kar je prisegal in za kar se je navduseval,
vse tisto je Ze zdavnaj splahnelo, in srce je bilo straino prazno.

Z materjo bo vendar opravil dobro, o tem je bil prepri¢an., Mati je
imela za vse stvari veliko razumevanje. Cesar ni mogla dojeti z razumom,
je dojela s srcem: odpuscala je, pa naj si ni bilo tako, kakor bi moralo
biti.

Stvar z Rozino, ki je bila dekla pri hifi, in s katero je imel Ignacij
Koren nekoé veliko razmerje — saj mu je rodila otroka, ki pa je na
sreco kmalu umrl —, to razmerje je Ze bilo skoraj pozabljeno. In Rozina
ni bila Zenska, ki bi racunala na kaj velikega.

Z zavestjo, da bo dobro in celo lahko uredil vse, kar je vsaj na videz
nekoliko neprijetno, potem, da se bo zdaj nekako poslednji¢ poslovil
od vasi, kjer je preZivel polovico svojega lepSega Zivljenja, se je veselo
vracal k materi, da preZivi nemara poslednji¢ res svoboden in sam zase
teden dni Zivljenja v mirni vasi, odeti v zgodnjo jesen.

Na postaji ga je ¢akala Rozina. Pripeljala se je s konjem ponj. Ignacij
je pograbil svojo skromno prtljago: majhen kovéeg s perilom, in Ze je
dal roko dekletu, ki ga je ¢akala ob leseni pregraji pri postaji. Bila je
obleéena v kmecko obleko, skoraj revno, vendar je vse na njej razodevalo
nekaj svojevrstnega &ara, lepe, prisréne topline.

»Ti si prisla?« je vprasal, ko ji je stisnil roko.

»Jaz,« je pokimala. »Slabo vreme je, pa mati niso mogli; bali so se,
da bi dezilo.« Vzela mu je kovéeg iz rok in ga ponesla na koleselj.
Odprla je pleteni sedeZ in vtaknila kovéeg v predal poleg sena. »Tu ne
bo moker, ¢e bo deZilo.« Podakala je, da je Ignacij sedel. Potem se je
opravicila: »Saj sem hotela fe drugi sedeZ, pa so mati rekli, da se lahko
peljeva na enem.« Zmignila je z rameni: upreti se ni mogla materi.

»Zakaj se pa ne bi peljala na enem? Ali ti ni vie¢, ¢e sedim pri
tebi?«

»Meni je vseeno, samo za vas sem mislila, da bi vam bilo neprijetno,
¢e bi vas kdo videl. — Ali boste vodili?«

»Kakor hodes.«

»Dajte vi. Kaj bi pa kdo rekel, da jaz vodim konja, ko je moski
na vozu.«

Prijel je za vajeti, vzel bi¢ v desnico, &vrknil po zraku, in Ze je mlada
kobila potegnila na kamnito cesto izpred postajalii¢a. Prehitela sta nekaj
ljudi, ki so takisto izstopili iz vlaka in jo pes mahnili proti domu,
potem se je kobila ustavila in pocasi vlekla, in Koren je ni ve¢ pri-
ganjal. — SedeZ je bil ozek, vendar je ¢util, da se je Rozina odmaknila
od njega in se Se bolj stisnila.

»Kaj ti je neprijetno, ¢e sedi¥ ob meni?« jo je vprasal in se skusal
nasmehniti.

»Ne. Zakaj bi mi bilo neprijetno? Saj mi. ni¢ nocete.«

»Hm,« se je spet nasmehnil, tokrat trpko. »Kaj naj bi ti hotel?«
Potem je zamahnil z roko. »Samo tako sem mislil — bili so ¢asi, ko
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se nisi tako odmikala od mene.« Ni¢ ni rekla; zrla je predse, po ravni
cesti, ki jo je dale¢ na obzorju presekal gozd: tam je Zdela Golidava.
Celo uro imata do tja. Bela cesta deli ravnino v dva sveta. Murve in
jablane so zasajene ob njej, telefonski drogovi z dvojnimi stevilkami in
z dvema Zicama, nad vsem tem, nad tem Ze skoraj praznim poljem pa
oblatno nebo, obetajofe jesenski, hladni deZ ki bo pregnal poslednje
ljudi s polja, in ki bo priil nemara dva, tri dni, nemara ves &as, kar bo
Ignacij doma.

»Ali ostanete dolgo doma?« je prekinila molk.

»Zakaj?« jo je pogledal. »Ali ti je neprijetno?«

»Ne. Tako sem vprasala —.«

»Natan¢éno ne vem. Ko pride dekret, potem kmalu nastopim.«

»To bo lepo, ko boste v sluzbi. Tak lep poklic imate.«

Spet jo je pogledal. Njen obraz je bil resen. »Kakien lep poklic!«
je vzkliknil pritajeno. »Ze sem ga sit, preden sem zadel. Vsi drugi
poklici so boljsi in lepsi: drugod delai samo zato, da sluii, tu pa si
nekaj dopovedujes o vzgoji! — Pa je to potrebno, tako rekoé neizogibno.
Kaj naj sicer delam? Da bi ostal doma? Mati ima res majhno kmetijo,
kakor je Zivela moja mati, tako bi Zivel tudi jaz. Ampak, to res nima
smisla. Vidis, dve leti sem &akal v Goli¢avi in ljudje so se mi samo
posmehovali: eni so se mi smejali, ée sem oral, drugi pa ¢e sem polegal
v senci. Tedaj sem se veselil, da pride &as, ko bom nastopil sluzbo in
ko bodo ljudje prenehali s posmehom. Veselil sem se resniéno tega.
Zdaj, ko je to takoreko¢ Ze tu, zdaj ne &utim niti troho veselja nad
tem... vse to je v bistvu vendar Zalostno, nekam bedno.«

Pogledala ga je. Ujel je njene oéi: tiste velike oéi, nejasne barve, tako
straino brezstrastne, mirne, skoraj mrtve. Nikdar ni mogel doloéiti barve
teh oci; zdaj je doloédil: bile so podobne jesenskemu zameglenemu
nebu, tik preden bo zadelo rositi. Da, to je jesensko nebo, mirno, hladno,
obetajoce de%. Pogledal je njen obraz; bil je okrogel, z rde¢imi lici:
zrelo jabolko na vrtu, ki so ga otroci prezrli. Ostalo je med odpadajodim
listjem in dalje zori. Ruto je imela zavezano tako, da jo je ma vrhu
glave zlomila v ostro konico, vendar ta konica, ki je ruto napravila
podolgovato, ni mogla zabrisati okroglih potez na obrazu, podaljati
nizkega cela, ki so ga obkroZali ¢udoviti plavi, Ze skoraj beli lasje.
Moral bi se samo za trenutek prepustiti ¢ustvovanju, spomniti se nekda-
njih dni, moral bi si samo rahlo priznati, da mu je to bitje, ki sedi
ob njem, dotikajo¢ se ga z bokom, ¢eprav se skufa odmakniti, ¢ vedno
drago in ljubo, in Ze bi se lahko vse drugade pogovoril z njo. Njena
desnica bi pocivala v njegovi levici in &eprav ne bi govorila mnogo veé,
kakor zdaj, razpoloZenje samo na tej uro dolgi voZnji bi bilo vse
drugacno. .

Ni Ze tako dolgo, kar je Koren ljubil Rozino. In komaj dobri dve
leti sta minili, kar mu je Rozina rodila otroka. Takrat je bil Ignacij
najprej nadvse razodaran, naposled pa se je z vsem sprijaznil. Priznal
je otroka in materi je rekel, da je vesel, da je tako prislo. Obrazlozil
ji je, da bo Rozino poroé¢il — in Rozina ni bila napaéno dekle —, in
potem bo lahko vzel mater k sebi. Rozina bo znala skromno Ziveti,
z majhnim bo gospodarila. Tako se je izkazalo, da bo to ugodna reditev.

Otrok pa je umrl.
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Mnogo kasneje si je Ignacij le priznal, da je bilo povsem v redu,
celo dobro, da je otrok umrl. Razmerje med njim in Rozino se je moéno
shladilo. Oddaljila sta se drug drugemu, Ceprav se nista povsem loéila,
najmanj pa, da bi se sovrazila; Ignacij Koren je % vedno rad videl

0zino, in po enem letu se je ljubezen med njima do neke mere ob-
novila, toda ni bila ve¢ tako burna, tako strastna: vse je kazalo na bliznji
konec. In Ignacij je bil prepritan, da bo tedaj, ko pojde v sluzbo, Ze
zdavnaj vse mrtvo, da mu ne bo delalo nikakih preglavic.

Ozrla se je rahlo po njem. »Nekaj bi mi rada povedala,« je dejal,
ko je ujel ta njen pogled.

Najprej je odmajala z glavo, ko pa je le silil, na pol iz radovednosti,
na pol pa prisiljeno, je dejala:

»Na koncu te ceste, pred Goli¢avo vam povem.« Pokazala je z roko
po ravni cesti. Zdelo se mu je, da se je rahlo, skromno nasmehnila.
Zdaj je bil res radoveden.

»Zakaj ne bi zdaj povedala?«

Odmajala je z glavo, ne da bi ga Se pogledala. Ni je mogel prisiliti.

Ko je bil Ignacij v etrti gimnaziji, je prisla k njim, majhna, drobna,
umazana. Samo lase je imela ¢udovite: bele, kakor konoplja. Takih las
je Ignacij malo videl. Kasneje so sicer lasje nekoliko potemneli, po-
rjavili, toda Rozina se je pri njih ¢udovito oéistila in popravila. Mati
je rekla, da jim je nekoliko v sorodu. Ni pa imela nikogar na svetu
in mati jo je vzela k hidi samo, ker je potrebovala pomoéi. Ni& vecjih
naértov ni imela mati z njo. Prva leta ji ni niti platevala. Tudi zdaj
ni dobivala Rozina nikake plade mesetno, kakor druge dekle, toda
neko¢ je mati sama dejala: Rozino bo treba izplacati, kadar pojde od
nas. S tem je mati priznala njene pravice do zasluzka pri hisi. Bila je
mirna, delavna Zenska, v nekem pogledu skoraj Ze topa, nemara manj
vredna od drugih Zensk.

Ignacij se dolgo ni ozrl po njej. In & se je, je krotil poglede in
misli, in si prigovarjal, da postane »gospod«. Moral se je ogibati greini
priloZnosti. Ko se je otresel misli na to, da bi postal »gospod«, se ni
vet toliko ogibal sredanju z njo. Toda Rozina ni bila Zenska, ki bi sama
segala po ljubezni. Rozina je ila mimo vsega, kakor bi imela za-
vezane OCi.

Ignacij pa ji je moral priznati svojo ljubezen, ne, dalje ve& ni mogel
prenadati mucnega trpinfenja samega sebe.

»Ti me moras ljubiti, Rozina!«

Rozini so vse Zivljenje samo ukazovali, ali pa ji branili. Sama se ni
nikdar za ni¢ odlo¢ila. Bilo bi nesmiselno, to je vedela. Ona je sluzila
drugim, drugim se je pokoravala. Svoje volje ni poznala. Ce ji je torej
Ignacij rekel, da ga mora ljubiti, je to pomenilo toliko, kakor & je
mati rekla: To in to napravi.

Rahlo se je skuSala odmakniti tej zapovedi: »To ni prav, tega ne
smem.« Ker pa je bil Ignacij vztrajen, se ni smela ubraniti. To je
spadalo pod iste dolZnosti kakor delo. Korenova mati je imela do nje
vso oblast zato, ker ji je dajala kruh in obleko. Lahko jo je kaznovala,
lahko pohvalila, lahko ji je odpovedala in jo nagnala. In ker je Ignacij
dorasel, ker je bilo oéitno, da bo postal gospodar, je ona razumela
tako, da ima tudi on vse pravice do nje.

202



Nepnjetna pa Je postala stvar, ko je Rozina zanosila. Mati Korenova
se je najprej mocno razsrdila in hotela dekle pognati po svetu. Takrat
pa se je Ignacij izkazal: rekel je materi, da bo poroéil Rozino. Mati je
spocetka skoraj onemela. Zakaj ¢e fant Ze ni Zel za duhovnika, tedaj
bi moral poroéiti vsaj mescansko dekle, ne pa navadno deklo! Ze od
pocetka, ko je Sel Ignacij v Solo, se je med njim in materjo samo po
sebi uredilo, da mati odide za njim, ko bo prisel v sluzbo. Kaj pa, v za-
cetku si je mati predoéila lepo faro z velikim Zupniiéem. Kasneje pa
se je zadovoljila s tem, da pojde k njemu v mesto. Rekel je, da bo
prodal to kmetijo in v mestu bosta potem kuplla v okolici majhno higo.
Z zasluzkom pa bosta lahko Zivela!

Ob nezgodi z otrokom pa, ko je mati hotela postati ostra z dekletom,
ji je spet dokazal, da ni ni¢ napaféno, ¢e vzame Rozino. Rozina bo
skromna, ker ni vajena razkosja; in samo tako je mogoce, da bo vzel
Se mater k sebi. Ah, kako lepo je znal Ignacij mater in sebe prepriéati.

Otrok je umrl in Ignacij se je moéno odmaknil od Rozine. Izkazalo
se je, da je bilo tisto samo nasilno prepridevanje samega sebe! Leto dni
je bilo razmerje med njim in Rozino hladno. Bil je zadovoljen, da
Rozina to tako razume; da nikoli ne tarna, da nidesar ne zahteva. Zdaj
je iskal ljubezni drugod, pri uditeljicah, pri dekletu v mestu, povsod,
samo Rozine se je ognil. Po enem letu pa se je vrnil spet k Rozini,
z velikim obupom in razodaranjem v srcu. Svet ga je razofaral, toda
tudi Rozina ga ni mogla osreéiti in zadovoljiti. Vendar pa se je ljubezen
med njima obnovila. Samo zdaj je bilo vse mnogo bolj premiiljeno,
mnogo bolj mirno, kakor prvié.

In tudi ni ved na nié¢ radunal. To se je pokazalo, ko se je pred
kratkim zaroéil s Slivnikovim dekletom. Rozina je bila nekaj mimo-
beZnega, recimo senca ob vroéi cesti, kjer se potnik ustavi in odpotije,
dokler ne pojde dalje. Nemara se bo kdaj spomnil na to senco, iskat
je ne pojde ved.

Al je zdaj vredno razmisljati o njej?

Ne, v tem ne vidi nikakega smisla. — Res, in tega si ne taji: prevaral
je to bitje. Toda, kakien pomen naj ima razmiiljati o tem? Ali je to
mogode popraviti? In naposled, ali ji je napravil s tem kakino krivico?
Ali ima pomen, da bi se ji vsaj opravicil? Ta Zenska, ki sedi poleg njega
tako strasno mirno, tako vdano, kakor mrtva stvar, ki zre po dolgi cesti
in mu na koncu te ceste hofe povedati brikone samo to, da ga ima rada,
— ta Zenska vendar ne bi mogla dojeti smisla njegovega opravicevanja.
Ali bi mogla doumeti, da se je moral zaro¢iti, da se bo moral z drugo
poroditi zato, da bo samo tako lahko dobil sluzbo? Ona je doumela
samo eno stvar na svetu: sirota je, prepui¢ena milosti drugih ljudi,
ki mora biti poniZna, mora vse napraviti, kar ji zapovejo, in se ne sme
nikdar ob ni¢emer razodarati, zato ker nikdar ne sme z ni¢emer racu-
nati, zato ker enostavno ne sme imeti nikdar svojega Zivljenja.

Ignacij je to dognal Ze zdavnaj, tedaj, ko jo je imel Se rad. Nikdar
se ni upirala ni¢emur, kar je bila njena dolZnost; njena dolznost pa je
bila tudi pozabiti na Iﬁrnacija To je vedela sama dovolj dobro. Vendar
pa mu hode zdaJ, ko je tako lepa prilika — na koncu te ceste —,
povedati, da ga ima rada, da ga je vedno imela rada in podobno.
Ignacij ve prav dobro, kaj hode povedati. In on: stisnil ji bo roko,
nemara bo e eno no& prezivel z njo. Ni¢ ved.
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»Ali si zaljubljena, Rozina?«

Velike oci, ki se ozrejo v Ignacija, niso zafudene, tudi niesar ne
tajijo; vse je jasno v njih. »Ne. Zakaj bi bila zaljubljena, in v koga?«

»Tako —. Biti zaljubljen je vendar lepo, ne? Poiskala bi si kakinega
fanta, ki bi te rad imel.«

Rozina odmaje z glavo. S tem pa vendar noéce re¢i: Tebe sem imela
rada, drugega ne morem in nofem. Ne, Rozina ne misli tako daleé.
»Mene ne more nihée rad imeti.«

»Zakaj tebe ne bi mogel?« Ignacij misli: zato, ker se je z njim specala,
ker je imela otroka.

»Sirota sem; nimam niesar.« Pa tudi to dognanje je hladno, njene
o¢i se ne skalijo prav ni¢ bolj. Ona ve, da je tako na svetu od pamti-
veka, da je to dolodeno, da tega ni mogode spremeniti.

»Pa &e bi kdaj kdo prigel in rekel: Rozina, rad te imam. Hodem te

vzeti za Zeno — kaj bi mu rekla?«
»Saj ne bo priel,« se je nasmehnila. »To bi bil neumen, da bi pri-
hajal k meni, ko ve, da mu nimam nidesar dati. — Ce bi pa koga

morala vzeti, bi ga paé vzela.«

»Pa bi ga ljubila?«

»Morala bi ga ljubiti.«

Ignacij kima. Tudi to spada pod dolZnosti. Vse, kar poé¢ne v Zivljenju,
. vse je ena sama velika dolZnost, ki ji Rozina ne bo mogla nikdar uiti.
Tudi najlepie ¢loveike stvari niso izvzete pri njej od dolZnosti. Ignacij
gleda predse po ravnini. Hribi v daljavi, ki ob -jasnih dneh tako lepo
zoZujejo in zapirjao to ravnino, so utonili v sivem jesenskem ozradju,
ostalo je samo polje, z vlaznim, deZevnim vremenom. Njive so raz-
drapane; velika jesen je nad njimi. Nikjer nikakega reda, samo tam,
kjer so nove setve, tam je videti, da se bo Zivljenje nadaljevalo. Koruzna
polja so prazna, samo kupi koruzii¢a stoje pokoncu, krompirjeva polja
so porasla s travo, krompirjeva trava lezi suha, nagnita po razgonih,
na vratnicah so kupi makoviica, korenine konopelj, ki so jih kmetje
odsekali, ko so konoplje populili. Travniki za njivami so orumeneli,
drevje je Ze zveline golo; ptic ni nikjer, samo gkorci Ze letijo prek
polja. Daleé od ceste, med gozdovi so vasi, hise z belimi stenami, s ¢rni-
mi slamnatimi strehami. In nad vsem tem to obla¢no, mrzlo, umazano
sivo nebo, ki bo zadelo vsak &as rositi, ko bo padal tisti drobni jesenski
dez, ki se bo otresal z neba tri dni, ¢e ne morda ves mesec.

Ah, kako muéno, kako dolgodasno je vse to!

Kajpa, ljudje se ne vznemirjajo. Se delajo po njivah. Tudi ne bodo
pobegnili, ko pride deZz. Obleka se jim bo sprijela na telo. Zenskam bodo
jope visele na grudih kakor umazane mokre cunje. Oni so vajeni tega,
zakaj Ze sto in stoletja preZivljajo veéno enake jeseni z mrzlim, neprijet-
nim deZjem. Saj ne vedo, da je v mestu drugace. In ¢e vedo, ne mislijo
na nemogoce stvari.

Kako mirno, mrtvo sedi Rozina na vozu. Ni¢ je ne moti to nelepo
vreme. DeZnike je pripeljala s seboj. Toda ¢eprav ne bi imela nicesar,
ni¢ se ne bi razburjala, ée ju deZ zajame. Saj ve prav dobro, da so jeseni
8 tem mrzlim deZjem neizbeZne, da mora véasih ves dan delati na takem
deZju, vsa premocena, in da se ogreje Sele zveler; Rozina ve, da v Zivlje-
nju paé¢ nima pomena vznemirjati se, nima pomena o ¢emerkoli tuhtati,
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zato ker s tem prav ni¢ ni mogoe dosei in spremeniti, temveé pojde
vse tako naprej, kakor je od vekov dolodeno.

»Ali si ZeliS ¢esa, Rozina?«

Sele ez &as se Rozina ozre po njem, toda spet tako straino mirno, niti
ne nezaupljivo.

»Cesa naj si Zelim?«

»No — tako, karkoli. Vsak ¢lovek si nedesa Zeli, vsaj véasih.«

Rozina odmaje z glavo.

»Ne. Zakaj naj bi si ¢esa Zelela?«

Res, zakaj naj bi si cesarkoli Zelela, ko dobro ve, da je neumno Zeleti
si_karkoli, kar se v Zivljenju ne more izpolniti. Ona je vendar z vsem
tako zelo zadovoljna, tako bi hotela veéno Ziveti.

Zivljenje ima svoj pomen zanjo samo v delu; in Rozina je sreéna
samo, kadar so ljudje dobri z njo, kadar ne kri¢ijo nad njo. To je dovolj,
Cesa veCjega si ne Zeli. :

»Ali bi dovolila, da ti nekaj podarim?«

Za en sam trenutek je nekaj blisnilo v njenih oeh, preden pa se je
zganila, preden je odprla usta, da bi kaj rekla, se je Ze pomirila.

»Zakaj bi mi kaj podarili?«

Tudi to je rekla tako straino mirno, toda Ignaciju je bilo vendarle
neprijetno.

»Ampak, Rozina,« je vzkliknil nemirno. »Zakaj ta vetna sprasevanja.
Ti vedno samo sprasujes: Zakaj!« Za trenutek je pomoléal. »Hotel sem
ti nekaj malega podariti za spomin... za tiste lepe dneve, ki so bili
nekoé. Vidi, razideva se. Morda nikdar ve¢ ne bo prilike, da bi se ti
kako oddolzil. In jaz vendar ¢utim do tebe veliko hvaleinost — —.
Mnogo si mi dala.«

Spet ga je pogledala. »Zakaj bi se mi oddolzevali? Saj mi niste prav
ni¢ dolZni... ni¢esar vam nisem dala.«

Ni¢ ve¢ ni imel povedati. Topo je sedel poleg nje, poniZan, osramoden.
Saj ona ni vedela, da ga je poniZala, tega ni hotela. Potem ne bi sedela
tako mrtvo poleg njega, potem bi se veselila. Se se je ozrl po njej, in
zdaj ni odmaknil o¢i. Kakor rahla groza ga je obila pred njo: Ta vecni,
brezupni mir, ta Zivljenjska hladnost, ki se ne briga za ni¢ na svetu, ki
je prav ni¢ ne more vznemiriti, ta straina podoba jeseni na ravnini z
mrzlim deZjem. Ali je njena dusa mrtva? Ali je sam ubil njeno duso?
Ali je greh, kar je imel z njo; to je: ali je njegova krivda velika in jo
je treba popraviti?

Taka je bila vendar tudi prej, in morda ga je s tem svojim mirom, s
to veliko, brezmejno vdanostjo privladevala nase. Saj je bila lepa, to je
res, toda z lepoto ga ne bi nikdar mogla tako dolgo prikleniti nase. In
zdaj bi se lahko vprasal: Ali bi bil zadovoljen z njo, &e bi jo poro&il?
Kaj bi mu lahko dala ta Zenska? Z neskonéno potrpezljivostjo bi pre-
nasala vse, kar bi jo doletelo, bila bi mu hvaleZzna do skrajnosti, prav
tako poniZna, delala bi vse Zivljenje s tisto posebno zavestjo dolZznosti
do dela, ki jo imajo redki ljudje. Zase ne bi potrebovala nicesar. Saj
tudi doma ni nikdar matere prosila nidesar. Kadar je kam #la, ji je mati
nekako vsilila denar, da bi si kaj kupila. Pa ni nikdar vsega potrosila,
zvefer je materi vrnila. ‘

In otroke bi vzgajala.
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Otroke je imela po svoje rada. Ko je rodila, sicer ni kazala tistega
velikega zunanjega veselja, kakor ga kaZejo véasih Zenske, toda ko je
otrok umrl, jo je nasel doma v kréevitem joku. Otrok je bil njena last-
nina, edina lastnina, ki jo je ona imela. Te skromne lastnine, ki bi ji
bila morda samo v bridkosti in tezkofe v Zivljenju, se je ona vendar
tako neizreéeno veselila.

Odprla je deinik, ker je zalelo deZevati, in ga dala Ignaciju. Drugega
je hotela odpreti zase.

»Saj nama bo eden dovolj,« je rekel in zaprl njenega. Pomaknil se je
k njej z nasmehom: zdaj se ni mogla odmakniti. Ni se uprla, zato ker
je menda tudi to smatrala za dolZnost. Ah, te strasne, vecne dolznosti!
Topo je buljila predse po cesti, ki je postajala blatna. Se niZe se je
sklonilo nebo nad njive. Redki ljudje, ki so delali po njivah, so oprav-
ljali dalje delo nemoteno, Krave so se pasle po vratnicah, kakor da ni
dezja. Cesta pa se je blizala kraju: kmalu bo utonila v Golic¢avi in se
pojavila Sele na oni strani. Toda Ignacij in Rozina se ne peljeta dalje.
Tu je njun cilj, njun dom.

In zdaj se je Ignacij spomnil, da mu je obljubila, da mu bo povedala
nekaj posebnega, preden prideta v Golidavo.

»No — kaj je zdaj tisto, kar si mi hotela povedati?«

Cutil je, kako se je njeno telo zganilo. Ozrla pa se ni po njem.
Gledala je dez ali Goli¢avo pred seboj, ali pa je tako buljila predse.

»No —, ali mi hodes povedati?«

»Jezni boste,« je dejala &ez ¢as. »Saj je neumno, ampak kaj naj
napravim? Moram vam povedati. Bolje prej, kakor slej.« Prej ni bil
toliko radoveden. Mislil je paé, da mu hofe povedati, kako Zal ji je,
da jo je zapustil. Zdaj se je zgrozil, ker je slutil, da mu ima povsem
nekaj drugega povedati. Vprafati skoraj ni mogel. Tudi ni bilo po-
trebno, sama je izpovedala:

»Otroka bom spet dobila.«

Troho veé ¢ustva je izrazal njen obraz ob tem razodetju, kot prej.
Ignacij Koren tega ni opazil, ker se mu je zvrtelo v glavi. Topo je buljil
v njo, in bilo ga je groza.

»To sem Vam morala povedati,« je rekla, ko je e molcal. Ni se
obrnila k njemu. Ni iskala pomo¢i, tudi ni nicesar prosila,

»Nemara pa se moti§, Rozina,« je naposled iztisnil.

»Ne,« je odmajala. »Ni¢ se ne motim.«

Mol¢al je. Ves se je skrusil. Na razpet deZnik je udarjal dez, kobila
je enakomerno udarjala s kopiti ob tla, kolesa so skripala. In nedaleé
je lezala Goli¢ava, kmecke hise, krite s slamo in z opeko. Golo drevje
je spuséalo veje na cesto; povsod pa je bil svecan, velik jesenski mir.
Ignacij je moléal. Ni¢ ni mogel povedati. Povrhu pa sta Ze zavila med
hife. Komaj je Ignacij opazil prijetno domacnost, ki je bila razpredena
po Golicavi. Otroci so pritiskali debele umazane obraze k steklu v
oknih in zrli na cesto, na voz.

»Zakaj se je to zgodilo, Rozina?« je # dahnil Ignacij. Ni hotel od-
govora, in tudi bi ga zastonj prifakoval. Rozina je trdo molcala, njene
hrapave roke so lezale na odeji, s katero sta bila odeta po nogah, rosa je
padala na te roke, bile so vlaZne, pa jih vendar ni skrila pod odejo.

Zakaj se je to zgodilo, je obé¢util samo Ignacij. In zdelo se mu je, da
se ne pelje domov, temveé nekam po svetu, v nepoznan kraj. Zato se
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pelje v ta nepoznani, tuji kraj, ker nima veé smisla Ziveti med ljudmi,
med znanci in prijatelji. Pri njem pa sedi eno samo bitje, bitje, katero
sovrazi, katero zanituje, katero pa vendar prav toliko ljubi kakor
sovrazi.

* * *

Mati je stala na pragu, stara in slabotna, z ovelim obrazom, nekam
negibna. Rozina je odvedla konja v hlev, on pa je vzel svoj kovceg
in stopil k materi ter ji ponudil roko. Njene brezbarvne, skoraj vodene
o¢i so bile takisto mirne kakor Rozinine, in tudi njo je obdajal tisti
¢udoviti mir, ki je leZal na Rozini in ki je naposled lezal na veej
pokrajini, na meglenem nebu, na drevju po vrtu in na hidah ob cesti.

Ne, tu ljudje ne znajo ljubiti, ga je obilo, tu ne znajo biti prisréni,
prijetni, morda niti ne znajo sovraziti, in to je najstrainejie. Ignacij
bi vendar hotel, da vsaj sovraZijo, e Ze ne morejo ljubiti.

Pa niso sovrazili.

To je sprevidel, ko sta sedela v sobi za mizo. Soba je bila prijetno
topla, in Rozina je %e dalje kurila v peéi, ko je Ignaciju poiskala ¢isto
perilo, da bi se preoblekel. Tudi ji je mati naroéila, da skuha &aj.

Mati je sedela za mizo; obledena je bila v kmecko, temno in skromno
obleko. Roke z dolgimi prsti so poéivale, ena na kolenu, druga na mizi.
Obrnjena je bila proti Ignaciju, posluala je, da ji kaj pove.

Za vse se je pozanimala.

Takina je bila vedno: kadar se je Ignacij vrnil, je sedla z njim za
mizo in potem je hotela vsaj nekaj sliati, dokler on naposled ni po-
vedal: Utrujen sem, rad bi malo poéival. Zdaj tega ni storil. Namenil
je nekaj dni materi in svojemu domu, da se tako reko& poslednjis
poslovi od vsega.

Zato je na njem leZala rahla zadrega, zlasti jo je povedalo % Rozinino
razodetje. Prej je imel tako malo skrbi, da se ni bal, da bo vse dobro
opravil. Opraviéiti se je hotel materi in Rozini in potem oditi v sluzbo.
Zdaj je postalo opravievanje tako malenkostno, da ni bilo vredno nanj
misliti. Zdaj je pred njim leZala mnogo muénejia stvar: urediti z Rozino.
Treba bo nekaj lkreniti, tako vendar ne more ostati vsa zadeva!
Spomladi se bo oZenil s Slivnikovo. Kaj bi bilo potem, & bi izvedela,
da mu je doma dekla porodila otroka!

Ne, to se ne sme zgoditi.

Materi je bil Ze poleti povedal, da jeseni dobi sluzbo. Tudi ji je
bil namignil, da se bo skoraj moral poroéiti. O zaroki ni vedela nidesar.

»Kako dolgo ostane$ pri nas?«

»Pocakati moram, da dobim dekret za sluzbo,« je odvrnil. »Izvedel
sem, da bo v nekaj dneh tu. Potem moram iti.«

Mati je kimala. »No, samo da dobis sluzbo.«

»Sluzbo bom zdaj imel,« je prikimal. »Samo poroéiti se bom moral.«

»Zato ker so te spravili v sluzbo?« je vprafala. Samo prikimal je.
Mati je razumela. Toda prav nidesar mu ni oéitala. V dolgih letih,
kar je ftudiral, se je sama mnogofesa nauéila. Prej je bilo Zivljenje
tako enostavno, zdaj ga je gledala z druge strani. Nekod je imela
skromne, lepe sanje: Ignacij bo postal duhovnik, vzel jo bo k sebi, ko
bo prisel na faro. Vse je splahnelo. In vendar ni mogla red, da je
razofarana. Bil je njen otrok, njen edini otrok. Vse mu je verjela,
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kar ji je kdaj pravil, deprav se je izkazalo, da se mnogo tistega ne bo
nikdar izpolnilo.

Rozina je prinesla &aj v skodelici in postavila na mizo pred nju.
Potem je prinesla fe sladkorja in peciva, ki sta ga z materjo napekli
za njegov prihod.

»Sebi tudi prinesi,« je rekla mati.

»Jaz bom v kuhinji,« je odvrnila. »Ni ¢asa, da bi posedala.«

»Rekla sem ti, da sem prinesi.«

Rozina je odila molée po &aj.

»Zelo vas uboga« je rekel sin. Mati je moléala. Rozina je prinesla
¢aj in si vrgla vanj sladkorja. Potem je vzela pecivo in sedla na kraj
mize, daleé¢ od onih dveh.

»Preobleci se potem,« je dejala mati dekletu. Rozina je pokimala.
Cez Cas, ko sta %e srebala ¢aj in prigrizovala, je rekla mati Ignaciju:
»OZenil se bo¥ seveda v mestu.« -

»Da, pri njenih starfih.« Mati je spet kimala. »Saj vas povabim,«
se je nasmehnil.

»Na poroko? Bog ve, kaj naj bi tam delala.

»Kaj boste tam delalil« je vzkliknil. »Pa vendar nodete, da bi sam
gel? Cemu bo pa to podobno?«

»Do pomladi je Se dalet. Morda pa je niti ne dofakam... Cedalje
bolj ¢utim, kako mi pesajo moéi. Prejinje leto sem Ze tako lahko delala,
kakor bi bila mlada. Zdaj me obide slabost in samo sedem kamor koli.«

»K zdravniku vas odpeljem.«

»Kaj bom pri zdravniku?« je rekla mirno. »Proti starosti in izmude-
nosti zdravniki ne poznajo zdravila. — Povrhu, zdaj tako nima veé
posebnega pomena. Vesela sem, da prided v sluzbo.«

»Za dve leti« je rekel in ¢util, da se je zacel opravievati, »vas
vzameva k sebi. Povedal sem ji. Bila je navdusena za stvar. Tu prodamo
in tam v mestu kupimo hifo. Zakaj bi se e mudéili tu z delom, ko lahko
tako sedite.«

Mati je molcala nekaj &asa. Potem pa je rekla: »Premislila sem si.
Cemu bi hodila v mesto. Teh nekaj let, kar me % morda ¢aka —
bi rada tu prezivela. Tako sem se navadila. Rozina ostane pri meni,
da bo delala. Ko pa umrem, potem lahko tu prodas in kupis za to
v mestu hifo.«

»Ne,« je ugovarjal. »Morate priti k namal« Pa je dobro vedel, da je
ne bo k njemu. Razodarala se je. Ni bila tako razofarana, da bi mu
zamerila, ne, tega ji ni mogel oéitati. Razocarana je bila tembolj nad
zivljenjem samim. To je bral na njenem obrazu.

Rozina je odila. Slifal je njene podrsavajoée korake po kuhinji, potem
zunaj, zopet po vezi. Zdaj pa zdaj je kje odpirala duri. Ogovarjala je
kokosi in Se iz hleva je bilo slifati njen razgovor z Zivino.

»Zelo pridna je,« jo je pohvalil in hotel, da bi mati kaj rekla. Potem
bi se tudi zaradi nje lahko opravié¢il pred materjo. Mati pa je moléala.
Ali je ¢utila, kako ponarejena je ta njegova pohvala?

Odveé jima je bil pri hisi, to je sprevidel. Nekoé se ga je mati tako
razveselila! Zdaj sicer ni kazala, da je razofarana nad njim, vendar
pa si je moral priznati, da je nasla prav nepotreben izgovor in se umak-
nila v kuhinjo.
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Ostal je sam v tej stari, prijetni kmecki sobi. Lahko bi &l v svojo
sobo, ki jo je nekot sam uredil po svojem okusu. Pa je ostal tu, kjer
sta Ziveli mati in Rozina. Vse je dihalo po svetem kmetkem miru, po
negibnosti vseh stvari, ki so bile v sobi. Ni bilo otrok pri hisi, da bi
razvlekli. Kakor je zjutraj Rozina pospravila, tako je vse ostalo do
vecera. Nikogar ni bilo, ki bi razmetaval, nikogar ni bilo, ki bi govoril
ali prepeval, ali Ze kako drugade delal nered.

Mislil je, da bo opravicilo pred materjo tezko. Zmotil se je, mati je
razumela tudi tisto, esar ni povedal. Nemara bi bilo bolje, da se sploh
ne bi opraviceval. Prav zaradi tega, ker je mati vedela vse. Zdaj se je
osmesil v njenih ofeh. Lahko bi mu rekla, kako malenkosten je!

Ona tega vendar ne bo storila.

Toda zdaj so nastopile druge stvari, na kar ni nikdar mislil. Tu je
bila Rozina. Kaj bo z otrokom?

Ko mu je prvi¢ to razodela, se je moéno prestraiil. Po nekaj dneh pa
se je pomiril. Premislil je vso stvar in se odloéil: otrok naj Zivi. Njegov
je, nikomur ne bo na poti. Takrat pa je bil Ignacij Koren nekdo drugi,
kakor je ta danes. Bil je svoboden, komaj je odposlal proinjo za sluzbo.
Cakal bi paé&, dokler ne bi dobil sluzbe, potem bi se oZenil z Rozino.
in jo vzel k sebi. Stvar ni bila ni¢ straina.

Danes je vse drugale. Zavedal se je, da bo poroéil Slivnikovo héer.
Kaj naj torej ukrene z Rozino?

Jasno je samo eno: otrok ne sme priti na svet. O tem zdaj ni dvoma.
Res, nekako se je prodal, toda to je malenkost, to delajo vsi, s tem se
je lahko opraviceval. Ce pa je Ze nekaj napravil, potem mora vsaj nekaj
imeti od tega.

Bil je nemiren, nikjer ni nafel pravega pokoja.

Vecerja je minila tiho: spomnila ga je spet mnogih lepih nekdanjih
dni, ko so prav tako lepo velerjali, ko je imel Rozino rad in se je
veselil njene navzoénosti. Zdaj se ni ozrl po njej. Sedela je vdano za
mizo, ne da bi kaj rekla, razen da je odgovorila materi, kar jo je ta
vprasala.

Véasih se je ozrl po njej in vselej potem si je dejal: Jutri, jutri
se mora odlo¢iti. (Nadaljevanje prihodnji¢)

BREZ KONCA
MILENA MOHORIGEVA

Predcasno je stopil mali moZ vaZno in dostojanstveno v sobo, malo-
marno vrgel svojo Solsko torbo na mizo in mosko pozdravil.

»Zivijo, mama, dva dni nimamo Sole.«

»Kako?«

»Saj ti pravim, Zole nimamo! Sofolec Verbi¢ ima davico.«

»Pa zato pravis ti Zivijo? Lep tovari§ si mu ti«

»Ka-a-aj?«

»Ali ne ves, da je to huda, nevarna in nalezljiva bolezen?«

»Saj je Zel v bolnico, ga bodo Ze pozdravili. Zakaj so pa bolnice, kaj?
Mi imamo pa le dva dni prosto!«

»Ali ne ve§, Janez, da je vsaka taka bolezen smrtno nevarna?«
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»Kako?«

»Smrtno nevarna je.«

»Ali bi lahko umrl?«

»Seveda !«

»Ampak v bolnici e ne! Zakaj so pa zdravniki, kaj? Pa injekcije?
Saj mu lahko naredijo tudi transfuzijo krvi! Ali se ne spominjas, kako
so takrat resili fantka, ki je lezal v bolnici v nasi sobi? Ali %e vei?
Oh, mama, mama, ti pa res vse pozabi!«

»Se ti zdi?«

»0 ja, ti vse pozabii. — Vei kaj, jaz grem pa na vrt. Bom vsadil
vetrnice, ki sva jih v&eraj prinesla iz gozda.«

»Le pojdi, ampak popreje se preobleci.«

»Se mi res ne ljubi.«

»Kako, ali sem prav slisala?«

»Ne, res se mi ne ljubi.«

»Prav, ne pojdes na vrtl«

»Pa mi daj domace hlace, saj vendar vidi, da me v oni sobi zebe.«

»Jih boste ili Ze sami iskat, gospod, ali pa lepo gori ostanite.«

Mama se je obrnila in je odila skozi vrata. Janez, ki je bil priprav-
ljen na nadaljnji boj z besedami, na proinje in na prilizovanje, v ka-
terem mu je bila kos samo Ze njegova muca, je bil presenefen in
razocaran. Gledal je k vratom, ki so se za mamo zaprla. Nato je skomig-
nil z rameni in globoko vzdihnil nad mamo, kakor je ona éesto vzdihnila
nad njim.

»S tabo je pa res kriz.«

Potem se je pa spomnmil, kako je vzdihoval otka in je vaino, pocasi
in s poudarkom Ze enkrat zavzdihnil,

»Z Zenskami je pa res kriz!«

Sel je v drugo sobo, se preoblekel, nato vzel svoje orodje in vetrnice,
ki jih je prejinji dan prinesel iz gozda, in odiel na delo. K mami pa

za kazen ni Sel.
* * *

Janez je imel srefo. Dva prekrasna pomladanska dneva sta bila kakor
nalai¢ zanj namenjena, saj je zdaj lahko na vrtu opravil vse svoje vaine
opravke. Nazadnje je vzel velike vrtne fkarje in obrezoval grmovje.

Ko je prisel njegov ofka domov, je bila vsa Ziva meja tako ostriZena,
da se je prijel za glavo. Zelo skrbno je negoval to Zivo mejo in ponosen
je bil, ker je bila tako gosta in ker je rasla po njegovi zaslugi tako
enakomerno. Zdaj jo je pa Janez — takoj se mu je zdelo, da je to
Janezovo delo — tako ostrigel, da ni bila ni¢emur podobna. Tu je bila
porezana skoraj do tal, tam visoko, in sploh ni bilo veé¢ misliti, da bi jo
lahko izravnali.

»Kje je Janez?«

»Zelis, ocka?«

Janez je prifel k svojemu dragemu ocku s precej nasprotujodimi
ob¢utki. Vendar se mu je zdelo, da bo najbolje, e pograbi nevarnost
kar za roge.

»O¢ka, ali nisem bil priden? Poglej, kako sem Zivo mejo lepo porezal,
da je tebi ne bo trebal«

Ocka je pogledal svojega sina izpod éela:
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»Zakaj si pa sploh Zel rezat?«

»Ocka, ali hoes5 en krompir? Sem tudi kres naredil. Vse sem po-
grabil, ne ves, kako je gorelo! Tine in France sta mi pomagala peéi
krompir, hm, ali je bil dober. Sem #e dva prihranil, enega za tebe in
enega za mamico.«

»Koliko si jih pa ti pojedel?«

Pa ga je le speljal, svojega ocka!

»Jaz? Ne vem veé, &tiri ali pet.«

»Kje je pa mama?«

»0, mama je ila Ze zgodaj v mesto po opravkih.«

»Ali je %e ni doma?«

»Ne.«

»Hm. Prinesi krompir, greva gori.«

Janez je Zel k svojemu kresu, na katerega je spominjal samo e kup
pepela, in je s palico razmetaval toliko &asa, da je nagel ge poslednja
dva krompirja. '

Oce mu je bri vzel enega iz rok, ga odcedil in ugriznil.

»Koliko si jih pojedel, pravis?«

»Ne vem veé natanino, &tiri ali pet.«

»Kaj, pet takih sirovih krompirjev si pojedel? Ali si znorel?«

»Kaksnih sirovih? Saj sem jih pekel! Ali niso fini?«

»Pa ti ni ni¢ slabo?«

»Meni? — Kaj Sel« P % S

Cez tri dni je prifel Janez tako tiho domov, da ga nihée ni opazil.
Svojo torbo, ki jo je navadno vrgel kar na mizo, ker se mu je preveé
mudilo, da bi jo pospravil in da bi se dlje ukvarjal z njo, je na mamino
zatudenje spravil lepo v omaro, obesil je plasé, ki ga je navadno, kljub
maminim opominom, polozil kar na stol, in spravil je &epico v predal.
Nato je el k mami, ki je v sosednji sobi nekaj fivala, odrinil njeno
givanje in se spravil k njej na kolena.

»No, kako je Janez?«

Ovil je svoje roke okrog njenega vratu, poloZil glavo na njeno ramo
in ni rekel nicesar. Cutila je, kako je vse na njem komaj zaznavno
drgetalo.

»Kaj je, Janez, ali si bil zaprt?«

Odmajal je z glavo in spet ni nicesar dejal.

»Ali nisi znal ¢itati?«

»Ah ne.«

»Ali si dobil slab red v nalogi?«

»Nisem.«

»Pa kaj je bilo?«

»Mama, premisli, Verbi¢ je umrl.«

Oklenil se je mame e tesneje, iz njegovih o&i, ki so mami vedno
tako veselo svetile, so se utrinjale solze pocasi in neprestano in so
neslisno padale na mamino krilo.

»Kdaj je umrl?«

»Véeraj ob petih.«

»V bolnici?«

»Da.«

»Kdaj bo pogreb?«
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»Jutri ob itirih na Vi¢u. Gospa uéiteljica je rekla, naj prinesemo roze
in naj pridemo vsi. Ob pol itirih naj se zberemo pred cerkvijo. Ali
bos &la z menoj?«

»Bom.« e

Ves dan je izmenoma lilo in snezilo. Janez je prisel od pogreba do
koZe premoc¢en domov. Vso pot ni spregovoril nobene besedice. Ko se je
preoblekel, popil &aj in sedel k svoji mizi, ki je bila poleg mamine,
je Sele spregovoril.

»Mama, zakaj je krsta plavala po grobu? Ali ni bilo dudno? Ali je
bil res Verbi& v tej krsti? Ali ni ni¢ ¢util?«

»Ne, Janez, nié¢ ni &util.«

»Zakaj, mama?«

»Ker je mrtev.«

»Kaj je to, mrtev? Mama, ali bom mrtev tudi jaz, in ti in otka?«

»Vsi bomo umrli, Janez.«

»In ne bomo nidesar veé vedeli?«

»Nilesar.«

»Mama, pa zakaj je bila voda v grobu? Zakaj je vendar niso zmetali
ven? Zakaj ga niso drugam pokopali? Kar v vodo so vrgli krsto,
se spominjas, kako je pljusknilo?«

»Da, Janez.«

»Zakaj pa ni bilo ni¢ pogrebcev in nié konjev, samo tak navaden
voz je pripeljal krsto, z rjavim platnom je bil zaveien. In tudi duhovnik
je gel pes. Zakaj, mama?«

»Tak pogreb s konji in pogrebei velja mnogo denarja.«

»Vei, mama, Verbié ni imel plaitka za zimo. Gospa uéiteljica mu je
potem enega preskrbela.«

»Tako?«
»Da. In zdaj njegova mama gotovo tudi ni imela denarja za pogreb.
Razumes? — Ali e ved, kako so plavale naie roze po vodi?«

»Janez, nikar ne misliva ve¢ na to.«

»Mama, kdor nima denarja, nima nikoli lepega pogreba?«

sMenda je Ze tako.«

»Zato je rekla nasa gospa, naj prinesemo roze. In tudi gospod katehet
je najbrze zato govoril.«

»Gotovo.« .

»Ali ve§, kako je jokala njegova mama, ko je govoril? Zakaj pa je
njegova stara mama padla?«

»Omedlela je.«

»V sneg in vodo je padla. Vse je teklo z nje, ko so jo odnesli od
groba.«

»Stara je Ze in hudo Zalostna je bila.«

Janez je pocasi spravljal besede na dan, kakor bi jih z muko iztrgaval
iz grla.

»Ali ga zdaj ne bosta videli nikoli ved?«

»Seveda ne. Nikoli.«

»Mama, pa kaj je to, nikoli?«

»To je ¢udna beseda, in do konca je midva ne bova razumela.«

»Mama, zakaj pa sploh Zivimo, ¢e bomo vsi umrli?«
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»Tudi tega ti ne vem povedati. Saj tudi ne vemo, zakaj sije sonce,
zakaj zelenijo drevesa in zakaj pojejo ptice. Tako je paé. Zakaj je tako,
tega ne vemo.«

»Cudno. Nidesar pa res ne vemo.« )

»Nidesar.«

»Pa kaj bo zdaj, mama? Krsta je v vodi, voda jo bo razjedla in
nazadnje ne bo od Verbi¢a ostalo nié.«

»Tako se konéa vse na tem svetu, Janez.«

Janez je vstal izza svoje mize, prifel k mami, se v naro¢ju zvil v
klop¢i¢ in vprasal:

»Mama, ali me ima$ kaj rada?«

»Kako mores tako vprasevati?«

»Saj sem samo tako vprafal. Mama, ali me bo$ vedno imela rada?«

»Saj ves, Janez.«

»Mama, jaz tebe tudi. Vidis, brez konca te bom imel rad.«

»Brez konca?«

Nagnila je svojo glavo nadenj. Vse je bilo tiho. Cutila je samo, kako
je njegova Zila na vratu utripala v istem ritmu kakor njena. Pogreznila
sta se v Custvo medsebojne pripadnosti in skladnosti, ki je dale& od-
maknjeno od vsega, kar lahko s ¢uti zaznamo in otipljemo, Ta minuta
se jima je pogreznila v vefnost in izmerila sta njene globine z onimi
tipalkami, ki presegajo vsakdanji svet nasega izkustva. Za njiju ta trenu-
tek ni bilo nicesar razen brezdanjega in brezmejnega Sustva medsebojne
povezanosti, ki je povsem jasno in prozorno, brez protislovij in dvo-
reznosti, ki spremlja, Zal, tako usodno, vsa druga Custva in doZivetja,
katera razgibavajo ¢lovekovo notranjost na tem svetu. Oba sta slutila,
da je to ¢ustvo brez konca.

BOGOMILI
JANKO LAVRIN

Bogomili, prav kakor tudi njihov nauk, sploini javnosti niso kdo ve
kako znani, s femer pa ne trdim, da na sploino niso zanimivi. Globoko
zanimivi so z zgodovinskega, pa tudi z verskega, psiholoskega in v neki
meri celo s knjiZevnega vidika.

Bogomilstvo v Sirfem pomenu besede je bilo vaZno versko gibanje v
srednjem veku. Kakor veéina verskih naukov, je priilo iz Vzhoda.
V desetem stoletju je v Bolgariji zadobilo svoje ime in svojo obliko, od
tam pa se je Eirilo ne le po sosednih deZelah, nego tudi daleé preko
meja Balkana kot takinega. Tako imenovani Patareni v severni Italiji ter
Katari in Albigenzi v juZni Franciji so bili v bistvu le odcep bogo-
milske locine, ki je imela svoje sredis¢e in glavni vir navdihnjenja na
Balkanu. Mimo tega je bil albigeniki nauk, ki se je &iril predvsem med
desetim in dvanajstim stoletjem, znan pod imenom heresia Bulgarorum.
Francoski heretiki pa so imeli tudi trajne stike z juZnoslovanskimi
sektasi. Da, Katari in Albigenzi so smatrali Bogomile za avtoriteto v vseh
duhovnih stvareh. V pismu Zkofu Conradu, papetkemu nunciju v juZni
Franciji (leta 1223) beremo o »poganu, ki ga krivoverci nazivajo svojega
papeZa in Zivi v mejah Bolgarije, Hrvaske in Dalmacije, v bliZini ogr-
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skega ljudstva. K njemu se zatekajo albigeniki krivoverci po odgovore
na sporna vprasanja.«

Tudi italijanski Patareni so bili v stikih z Bogomili. Celo najvaznejso
patarensko in albigensko listino tako zvano »Tajno knjigo« so prinesli v
Lombardijo iz Bolgarije in jo prevedli na latinsko. Knjiga obsega pogovor
Kristusa s sv. Janezom o stvarjenju in o poginu ¢loveitva in sveta ter je
pisana v duhu bolgarskih Bogomilov. Slovanski izvirnik se je izgubil,
vsebina pa nam je ohranjena v dveh latinskih verzijah. Eno so naili v
Carcassoneju pri Milanu, drugo pa na Dunaju. Dominikanski inkvizitor
Reinerius Sachoni, ki je bil preje sam Katar, v priblizno istem ¢asu
omenja nekega Nazarija iz Carcassoneja, ki je veckrat zatrjeval, da je
sprejel svoj nauk od gkofa in poglavarja bolgarske cerkve.

Bogomili in njih zapadni pripadniki so torej povzroéili mnogo daleko-
seznih dogodkov v juZni in zapadni Evropi. Turika osvojitev Bosne, ki je
bila vrata v Ogrsko in v srednjo Evropo, se je izvriila s pristankom Bogo-
milov in z njihovo pomodjo.

Bolj junasko vlogo pa so imeli Albigenzi v straini krizarski vojni, ki
jo je organiziral proti njim Inocent IIl. Zgodovinski posledki tega krizar-
skega pohoda za Francijo in za Provanso so sploino znani. Pa tudi v
katoliski cerkvi sami vidimo, kako so ustanavljali razne institucije (kakor
sv. Inkvizicijo in dominikanski red), ki naj bi pobijale ta krivi nauk in
njegovo Sirjenje v zapadni Evropi. Da, v bogomilstvu in njegovih zapad-
nih vejah je bilo nekaj kali, ki so polagoma dozorele v veliko reforma-
cijo. Hkratu z vsem tem pa nahajamo v njem elemente, katerih zmaga
je bila nemara Se manj zaZelena nego dokonéna zmaga njihovih preganjal-
cev — ecclesiae militantis —, »bojevite cerkve«. To pa nam postane jasno
gele, ¢e primerno ozna¢imo bogomilske nauke, njihovo firjenje in nji-
hov pomen.

Bogomilstvo so sicer prinesli iz Male Azije, vendar so ga v Bolgariji Se
primerno predelali. Lahko ga oznadimo kot meSanico primitivnega
kri¢anstva in poudarjenega manihejskega dualizma, nekaterih gnosti¢nih
nacel, celo malce budizma je v njem. Glavne korenine tega verskega
gibanja pa zasledimo pri sirskih Masalijcih, zakaj njihov nauk je sestojal
iz prav iste mesanice. Po Maniju so pobrali svoj radikalni dualizem, se
pravi, svoje pojmovanje o veénem boju med luéjo in temo, med dobrim
in zlim boZanstvom, med Ormuzdom in Ahrimanom. Po kri¢anstvu so
povzeli nekaj nravstvenih naéel, ki so jih vzeli dobesedno iz evangelijev,
po gnosticizmu pa so povzeli nekaj svoje kristologije in nekaj svoje
kozmogonije.

Taksna mesanica, ki so jo naivno zdruzili in poenostavili, je morala
postati nevaren tekmec oficielnemu kri¢anstvu z njegovim bogoslovnim
dlakocepstvom, njegovimi notranjimi spori in vedno ¢edalje vecjo posvet-
nostjo. Ni torej ¢uda, da so bizantinski cesarji storili, kar se je dalo, da
bi zatrli oboje, Masalijce in Pulicijce. Samo poboZna vnema cesarice
Teodore je imela na vesti okrog sto tisoé muéenikov, a bilo je vse zaman.
Kot odpomocek proti temu zlu so poslali trdovratne krivoverce na meje,
da bi branili bizantinsko cesarstvo pred barbarskimi vpadi. Tako so jih
Ze leta 752. pod Konstantinom V. selili v Tracijo, pa tudi pozneje, zlasti
leta 969., ko je Ivan Zimisces naselil veliko skupino armenskih Pulicijcev
blizu sedanjega bolgarskega mesta Plovdiva. Umevno je, da so novi nasel-
niki, fanatiéni kakor so bili, skusali sejati svojo novo vero nele med
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domaéini, marveé tudi v vseh pokrajinah, ki so bile v njihovem dosegu,
se pravi po vsej Bolgariji, kjer je bilo kri¢anstvo e mlado in slabotno.

To prineseno krivoverstvo so jeli kmalu netiti e razni socialni vzroki.
To se je zgodilo po neverjetnem podvigu bolgarskega naroda pod vlado
podjetnega carja Simeona. Pod vlado njegovega sina Petra, ki je bil
slabi¢ in igraca v rokah svoje bizantinske Zene, pa je sledila doba utruje-
nosti in propadanja. Grki so jim vzeli ves vzhodni del Bolgarije, zapadni
del, Macedonijo in Albanijo s skupno prestolnico v Ohridu pa je Si¥man
povzdignil v samostojno kraljestvo, ki pa mu ni bilo sojeno dolgo Zivlje-
nje. Med in e po Petrovi vladi se je nova vera s svojimi kvietisti¢nimi,
antipoliti¢nimi in pesimistiénimi nazori kar najgloblje zasidrala v Bol-
gariji. Kakor kaZe, je bila ta nova vera tudi nekak protest proti agresiv-
nemu grikemu kleru, ki je pod bizantinsko nadvlado preplavil Bolgarijo.
Svecenik Jeremija pa je bil tisti, ki je dal tej veri njen poseben slovan-
ski znacaj ter postal njen propovednik, vodja in organizator. Vzdel si je
ime Bogomil, kar odgovarja bizantinskemu Teofilu in po njem so vsaj
med balkanskimi Slovani nazivali tudi njegov nauk. Bogomil je bil tudi
eden izmed drznih reformatorjev tiste dobe, ker je brezobzirno fibal vse
druzabne in pridobitne privilegije.

Ko so Grki osvojili Bolgarijo, se je bogomilstvo jelo iriti po vzhod-
nem cesarstvu in je naslo v Carigradu eno izmed svojih novih oporisé.
Bolgarski naselniki so ga irili v notranjost Male Azije. V zapadni bol-
garski drZavi, ki je najbolj zrasla in hkratu propadla pod SiSmanovim
sinom Samuelom, se je bogomilstvo zasidralo tudi v Macedoniji, kjer so
ga njegovi slovanski privrZenci imenovali Bubuni (po bubunskem pogor-
ju), Grki pa Kudugeni ali Fundatai (funda — vre¢a). V Srbiji pa so
bila tla za razmah bogomilstva manj ugodna. Prvi srbski utemeljitelj
Stefan Nemanja je, kakor se kaZe, uvidel vse nevarnosti politi¢nega raz-
kroja, ki so pretile Srbiji od tega gibanja. Zategadelj ga je jel tudi srdito
pobijati, v éemer ga je posnemal tudi prvi srbski metropolit sv. Sava.
Pozneje je kralj Stefan Deéanski poslal svojega sina Stefana Dusana z
ekspedicijo nad »brezboZne in poganske Babune«. Tudi slavni DuSanov
zakonik kar najstroZje prepoveduje sleherno &irjenje bogomilstva. Naj-
ugodnejsa tla za to propagando pa so bila v Bosni. V drugi polovici
dvanajstega stoletja je priila Bosna za nekaj ¢asa pod bizantinskega
cesarja Manuela I. Komnena, ki se je, kakor je podoba, nameril porabiti
Bosno le kot lestvo za nadaljnje osvojitve na zapadu. V tej dobi je prisla
Bosna v neposreden stik z Bolgari in bolgarskimi bogomili. Dejanski
razlogi za bogomilske teZnje v Bosni pa so bili kaj zamotani in se Se
povrnemo nanje.

Toliko glede bogomilov na Balkanu kot takinem. Velike trgovske poti
med zapadom in med vzhodom, ki so vodile preko Bolgarije, tudi niso v
majhni meri pripomogle k razmahu te vere. Gori omenjene lombardske
in juznofrancoske lo¢ine so nastale nemara po posredovanju drugih med-
narodnih tokov in vezi, najvaZnejia pot pa je bila vendarle ona, ki je
vodila iz Balkana in preko Balkana.

Po teh najsplosnejsih pripombah se lahko povrnemo k bogomilskemu
nauku kot taksnemu, pri éemer se moramo nehote ustaviti pri manihej-
stvu. Njegovo versko izhodisce je priblizno takino. Bog kot popolno bitje
ni mogel ustvariti nepopolnega sveta z vsem njegovim trpljenjem, Ustvaril
je le nevidno duhovno vesoljstvo (ki so ga nazivali Masalijei hiperkoz-
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mijo), popaceno karikaturo tega vesoljstva pa je ustvaril njegov tekmec
Satanail, ki je, kakor se zdi, po njihovi sodbi zdruzeval v sebi veénega
kneza teme in gnostiénega »demiurgac.

Bogomili so nihali med zoroastrovskim dvobostvom, ki dopuséa dvoje
istoc¢asnih in veénih boZanstev in ofituje vse odtenke obeh pojmovanj.
Nekateri so bili voljni priznati obe boZanstvi, dobro in zlo, kot enako
silni. Zato so nekatere manihejske obéine tu pa tam &astile tudi satana.
Drugi so proglasili satana samega za boji stvor, bodisi za enega izmed
njegovih dveh sinov bodisi kot poglavarja upornih angelov. Macedonska
»cerkev« (ecclesia Drugutiae, ali Dragometiae, kakor se je imenovala po
macedonskem plemenu Dragoevicev) se je zavzemala za dosledni dua-
lizem. Tako je storila tudi grika bogomilska obé&ina v Carigradu, katere
»Skof« Niketas je za nekaj ¢asa prodrl s tem naziranjem med Katari.
To se je zgodilo leta 1161. na zborovanju v St. Felixu de Caraman pri
Toulousu, kamor so priili tudi bolgarski bogomili. Bolgarska cerkev pa
je prevzela to naziranje v omiljeni obliki, ¢es da nadeli dobrega in zlega
nista veéni in enako silni. Njej je sledila tudi bosanska cerkev. Ali ne-
glede na to, ali so smatrali satana za nekakinega zoroastrovskega Ahri-
mana, ali pa za upornega angela, je vsem brez razlike veljal za tvorca
snovnega sveta. Ta nauk uéi, da je uspeval Satanail samo do Adama, ki
pa je bil Ze iz tvari in mu zategadelj ni mogel vdihniti duge. Ni mu
preostajalo drugega, ko da se je obrnil po pomo¢ na Boga samega. Da bi
ga prepri¢al, mu je obljubil, da bo dusa Adama in njegovih potomcev
za vedno pripadala boZjemu duhovnemu vesoljstvu.* Bog je res el v to
kupéijo in je poslal v brezdusno telo padlega angela. Duse vseh ljudi, ki
so se rodili poslej, so le padli angeli, ki se morajo ter se naposled tudi
bodo povrnili k Bogu. Satanail pa ni drzal obljube. V obliki kage je
zapeljal Evo. Plod tega krvoskrunstva sta bila Kajn in Kalamela, po
katerih sta se greh in zloba polastila ¢loveskega rodu. Njun brat, pra-
vicni Abel, pa je bil ubit. Toda s to meseno zvezo z Evo je Satanail
izgubil svojo mo¢ »demiurga« in ni mogel veé ustvarjati. Z boZjim pri-
stankom pa je Z¢ vedno ostal dejanski »kozmokrator«, vodnik tvarnega
sveta, ki je njegovo delo. Imel je v popolni oblasti &loveitvo vse do
Kristusovega prihoda, se pravi vso dobo stare zaveze. Jehova ni bil pravi
Bog, marve¢ Satanail sam, ki je preslepil Mojzesa in preroke, da bi
zasuznjil ¢lovestvo. Zato moramo na sploh, ¢e Ze ne docela, zavreéi staro
zavezo. BoZja resnica prienja Sele s Kristusom, zakaj on je bil logos in
je iziel iz pravega Boga, ki ga je iz sotutja do podjarmljenega ¢lovestva
iztisnil iz lastnega srca in ga poslal na zemljo.

Vendar se Kristus telesno ni nikdar rodil, ker kot Bog ni mogel biti
udelezen v &emer koli tvarnem. Njegova ¢loveska oblika ni bila telesna,
marveé¢ je bilo nekakino duhovno telo, soma pnevmatikon, ki je imelo
le navzven razne telesne lastnosti in je le na videz trpelo na krizu. (S tem

* Kakor pravi Mani, je bil Adam povsem Satanovo delo, vendar pa ga je prezel s
tistimi deli luéi, ki jih je ukradel Bogu, Kakor pravi Tajna knjiga, si je Satan »za-
mislil in naredil ¢loveka po svoji in po njegovi podobi in je velel angelu iz tretjega
neba, naj stopi v telo, ki je bilo iz blata. Potlej je vzel nekaj iz tega telesa, napravil
$e eno telo v obliki Zene ter ukazal angelu iz drugega neba, naj pride v zensko telo.
Angela pa sta jokala, ko sta se videla v smrtni podobi in sta opazila, da sta si ne-
podobna... In je ukazal naj Zivita meseno Zivljenje v telesih iz blata.« (Carcassonski
rokopis). Ta zadnji stavek nam utegne pojasniti tudi bogomilski odpor proti spolnosti,
proti zakonu in porajanju otrok.
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naziranjem lahko primerjamo Manijevega Jesus impatibilis, in armenski
monofizitizem). Tudi njegova mati ni bila pravo ¢loveiko bitje, marveé
angel, ki je bil poslan na zemljo nalas¢ zato, da bi v navideznem teles-
nem procesu rodil Kristusa. Da navedemo papeZa Evgenija IV. (navajamo
po Starinah L v izdaji Jugoslovanske Akademije v Zagrebu): Bosanski
»bogomili trdijo, da je skrivnost boZanskega utelesenja povsem navidezna.
Torej po njihovi sodbi uteleSenje boZjega sinu in njegovo vstajenje ni
bilo resni¢no, marveé se je zgodilo le na videz.« Kristus je uklonil Sata-
naila in mu odvzel ¢lenico il (ki pomeni »Bog«). PoniZal ga je zgolj do
satana in njegova oblast nad ¢lovestvom je prenehala. Clovek se zdaj
lahko obrac¢a k Bogu, tako da se nravno izpopolnjuje. Kristus se je po-
vrnil k Odetu in je postal eno z njim.

Razmotati vse te judovsko kricanske, manihejske in gnosti¢ne prvine,
se zdi malone nemogoce. Taksno razli¢je sestavin njihove vere je moralo
v raznih vprasanjih ustvarjati neodlo¢nost in spore. Glede ¢&lovekove
nravne svobode kaZejo bogomili vse stopinje med determinizmom in med
svobodno voljo. Vendar je prevladalo mnenje, da se &lovek, eprav je
uklenjen, lahko oprosti Satanailove tiranije, to je snovi in svojega telesa,
to pa tako, da ga prezira in ga mrtviéi. Tako so si poedine veje bogomi-
lov, pa naj bodo Se tako razliéne med seboj, vse edine v svojem zavra-
canju vsega telesnega in mesenega. Njihova morala je bila najdoslednejie
puritanstvo, ki je smatralo celo zakon za pregrefen, vsaj v kolikor ta
vkljucuje in dopuiéa spolno obdevanje. Visji podaniki njihove cerkve se
niso smeli Zeniti, vsi drugi navadni verniki, ki se niso mogli vzdriati
zakonskega Zivljenja, pa so se, kakor Manijevi ucenci, zmerom zavedali
svoje pregresnosti. Tolstojeve ideje, kakor jih izraZa v Kreutzerjevi so-
nati, bi naletele v bogomilih na vnete pristae. Odpor do vsega mesenega
jim je prefel v pravo manijo, tako da so odklanjali vsako hrano, ki je
kolickaj v zvezi s spolnostjo, ali podziga v ¢loveku spolna nagnjenja.
Skratka, bili so strogi vegetarjanci in so se ogibali celo jaje, mleka in sira.

Zaradi skrajnega gnusa do vsega telesnega so zametavali tudi vse tvarne
simbole, celo izraz »vsakdanji kruh« v odenaSu so spremenili v »duhovni
kruh«. Misel o vstajenju telesa jim je bila bogokletna, zakaj v njihovih
oéeh je bilo ¢loveiko telo le jeda, v katero nas je zaprl Satanail. Kakor
Paulucijci je vecina bogomilov zavrgla tudi kriz, ki jim je bil povsem
snoven simbol in orodje, na katerem je trpel Kristus, To odklonilno
staliée so razdirili tudi na svetiiéa, na svete podobe, kipe, krst z vodo in
na obhajilo, skratka na vse, kar je bilo kakor Ze v zvezi s kakrino koli
tvarno silo.

Ker so z malone bolestno brezobzirnostjo obsojali vsa mesena nagnje-
nja, je verjetno, da se je zatrti spolni nagon kedaj pa kedaj skusal za
vsako ceno uveljaviti v svojih popadenih oblikah. Zato je ime Bolgar ali
bougre, kakor so v Franciji ¢esto nazivali Albingenze, postalo malone
istovetno s spolnim pervertirancem. Vendar ne smemo pozabljati, da so
bili preganjalei Katarov in Albigenzov veseli, &e so jim lahko podtaknili
najbolj neverjetne pregrehe, samo da bi jih o&mili v oceh katolikov.
Naj so bile res zablode nekaterih pervertiranih gnostiénih in manihej-
skih lo¢in Ze tolikine, jih vendar nikakor ne moremo pripisovati niti
bogomilom, e manj pa njihovim francoskim in italijanskm somiiljeni-
kom, ki so bili morda najvedji asketi v evropski zgodovini. Muéili so
svoje telo, se postili vsaj trikrat v tednu in ena izmed njihovih silnih
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teZenj je bilo prostovoljno uboitvo. V mmogih primerih so bili tudi
komunisti, kar so bili kdaj pa kdaj Ze stari kristjani.

Ker so smatrali greh za zmago snovi nad duhom, jim je veljal sleherni
greh za smrten greh. Clan cerkve, ki se je hudo pregresil, se je moral
javno izpovedati. Ce pa je pripadal vigjim vrstam, so ga morali % enkrat
krstiti in ga Se enkrat posvetiti. Najviija nravstvena resnica jim je bil
Kristusov nauk, zlasti Pridiga na gori. Preozkosrino tolmacenje tega
nauka pa jih je zavajalo v dogmati¢no enostranskost, ki utegne s¢asoma
Skodovati Zivljenju tako kakor tudi vsaki nravnosti kot takini. Ker so
prisegali na dobesdni nauk evangelijev, so se bogomili in Albigenzi
kajpak smatrali za edine prave ucence Kristusove. Zato so se nazivali
kratko malo kristjane v Bosni, »dobre kristjane«, v Franciji pa »¢iste«
(katharoi). Posvetno oficielno cerkev pa so mrzeli kot Skrlatno Zeno
iz Apokalipse, kot Antikristovo delo.

Toda naj so Ze toli sovraZili katolitko cerkvev, njeno posvetno moé
in duhovnisko hierarhijo, vendar niso mogli izhajati brez lastne urejene
cerkve. Ze omenjeni dominikanec in inkvizitor Reinerius Sachoni na-
Steva v spisu Contra Waldenses festnajst katarskih in patarenskih skofij
v Italiji, Franciji, Bosni in na Balkanu — katerim so nacelovali tudj trije
slovanski &kofje in sicer v Bolgariji, v Macedoniji in v Bosni. Toda vzlic
Conradovi omembi albigenskega papeza »habitantem in finibus Bulgaro-
rum«, te cerkve niso bile centralizirane. Verjetno je, da je poglavar
bolgarskih bogomilov med sorodnimi lofinami uZival neki ugled in
zaupanje, vendar ga niso nikoli smatrali za »papeza« ali za vrhovnega
vodjo.

Postati ¢lan ene izmed teh »cerkvac ni bilo lahko. Glavni pogoj je
bila kandidatova zavestna nravstvena brezgrajnost in sprejemali so le
dorasle ljudi, pa %e te po dolgi preizkusnji. Pravi ¢lani so se spet delili
v dvoje skupin, kakor si ju je zamislil Ze Mani, v navadne vernike in
v popolne izbrance. Ti poslednji so bili v veliki manjini ter so morali
preiti vse stopinje nravstvene discipline in izpopolnjevanja. MnoZice
njihovih pristasev so jih Castile kot ljudi polne Kristusovega duha, kot
»bogonosce« ali kratkomalo kot »kristjane«. Bili so tudi duhovni vodi-
telji v svoji verski obéini, kjer so smeli (tudi Zenske) vriiti vse svecenitke
posle, eprav so bili razdeljeni v ni%je in viije stopinje. Reinerius Sachoni
navaja Stiri stopinje popolnih: episcopus ali ancianus, filius major,
filids minor in diakon, kar odgovarja pri balkanskih bogomilih stopi-
njam: ded, gost, starac in strojnik (ministrant).

Morala teh izbrancev je bila seve mmogo stroja od one navadnih
vernikov. Oni naj bi bili Zivi zgledi &istosti in &ednosti. BoZja sluzba,
ki so jo vriili, je bila prav tako resna in preprosta kakor svedeniki sami.
Njeno bistvo je tvorila pridiga in javna izpoved vseh &lanov. Posebnega
obreda ni bilo razen krsta, ki pa ga niso opravljali z vodo, nego tako,
da so drzali sveto pismo nad glavo novega vernika. Poleg krsta so imeli
Se slovesno posvetitev navadnega ¢lana v izbranca — tako imenovani
consolamentum. Ta obred, ki je nekakina reminiscenca na posvetitev
starih kristjanov, so smatrali za edini pravi skrst duhac, ki edini napravi
iz ¢lovekove duse »Kristonosca« (Kristusovo posodo) in jo tako spravi
z Bogom. Brez takine posvetitve se mora duia, tako so menili, vedno
iznova utelesiti v Zivalskem telesu, vse dokler se dokonéno ne oéisti. Ker
si ni bil nihée gotov odrefenja brez tega consolamentum, so se navadni
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verniki podrejali temu obredu Sele na smrtni postelji, zakaj Sele smrt
jim je dajala jamstvo proti ponovnemu grehu, ki bi jim iznova uniéil
veljavnost njihove posvetitve.

Posvetnost, razkosje in zlorabe oficielne cerkve, vse to je bogomilstvo
in njemu sorodna gibanja le Se jadalo v njihovi postenosti, nravni ne-
omajnosti in predvsem v veri, da je njihovo ob&estvo edini pravi Kristu-
sov zastopnik na zemlji. Ze samo to je zadostovalo vsem resnim duho-
vom, da so se oprijeli te vere, ki jim je navkljub preganjanju jaméila
zveli¢anje. Ali ¢udno je, da juZnoslovanskih bogomilov vse do dvanajste-
ga stoletja niso kdo ve kako preganjali. V Bolgariji jim je Ze v desetem

stoletju nasprotoval metropolit Kozma, &igar Govor proti krivovercem
~ je najvainejii slovanski dokument o bogomilih. Kljub temu pa se je
bogomilstvo tudi v Bolgariji tolikanj razmahnilo, da je okuzilo celo
dvor. Sin carja Samuela Gabriel in njegova Zena sta bila oba bogomila.
Pod konec Stirinajsiega stoletja je bolgarska drZava, ki se je znova otresla
bizantinskega jarma in pod Ivanom Asjenom dosegla nov vifek mo¢i in
prospeha, dokonéno propadla. Pod turiko oblastjo so se nekateri bolgar-
ski bogomili izselili, drugi pa so prestopili h kri¢anstvu ali pa k moha-
medanstvu. V okolici Plovdiva je fe danes kakih petdeset tiso¢ bolgarskih
katolikov, ki se nazivajo kar Paulicijce. To so nekdanji bogomili in so
po vecini armenskega pokolenja. Frandiskani, ki so prisli iz Bosne, so
jih Sele v Sestnajstem stoletju spreobrnili h katolianstvu.

Ko je sveti Sava ustanovil srbsko narodno cerkev, je bil to morda
glavni vzrok, da se bogomilstvo v Srbiji ni moglo zakoreniniti. V Bosni
pa je okolnost, da tam organizacija naredne cerkve ni uspela, po vsej
verjetnosti najve¢ pripomogla k razmahu bogomilstva med bosanskimi
Slovani. Za to sta bila merodajna v glavnem dva vzroka. Prvi je bil
povsem politi¢en in je zadeval le nove oblastnike, drugi vzrok pa je
zadeval le preprosto ljudstvo in njegove tradicije.

Znano je, da je bil leta 1102. ogrski kralj okronan za kralja Hrvatske,
Dalmacije in Bosne. Zaradi zemljepisne oddaljenosti so bili bosanski
bani na pol samostojni, na tihem pa so si vedno Zeleli, da bi se otresli
vsakega vpliva ogrskih kraljev, papeZevih varovancev. Poleg tega pa je
papez skrbno bdel nad Bosno, ki sta si jo vzhodna in zapadna cerkev
zmerom osporavali. Zato je bila ta prostrana deZela pod dvojnim nad-
zorstvom. Politi¢no je bila odvisna od Ogrske, cerkveno pa veéidel od
splitskih Skofov, ki so bili po velini kaj pripravne igratke v rokah
madZzarskega dvora. Umljivo je torej, da so bosanski bani skusali slabiti
tuji politi¢ni vpliv tako, da bi se osamosvojili vsaj v cerkvenem pogledu.
Najboljsi tak kompromis s temi sovraZnimi silami naj bi bila nekakina
bosanska narodna katolitka cerkev z lastno nadgkofijo in slovanskim
bogosluzjem, ki so ga Jugoslovanom obljubili Ze davno prej, pa so jim
ga splitski nadikofje in njihov latinski vkler« ljubosumno osporavali.
(Eden izmed pobornikov slovanskega obrednega jezika je bil ninski skof
Gregorij, ki mu je Mestrovi¢é nedavno tega postavil spomenik sredi
mesta.) Ze ban Kulin je imel podoben kompromisni naé¢rt, ki pa mu ni
uspel, in se je moral zatedi k drugemu sredstvu. Postal je pokrovitelj
rastofega bogomilstva in njegove »bosanske cerkve«. Pri papeZzu Inocen-
tu IIL. so ga celo zatozili, da je skupaj z deset tiso¢ podaniki prestopil
k bogomilstvu. Tudi njegova sestra, vdova Miroslava Nemanje je bila
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znana kot vneta in dejavna bogomilka in je podpirala vse sovernike,
ki so pribeZali v drZavo njenega brata.

Med preprostim ljudstvom je bila bogomilska propaganda Ze veliko
bolj uspesna. Cedalje silnejii napadi na slovansko bogosluzje so na-
leteli na splofen odpor in ogoréenje. Tako so vsi opozicionalni elementi
iskali izhoda v bogomilstvu. Ugled demoralizirane katolitke cerkve je
vsebolj padal, bosansko bogomilstvo pa je vsebolj raslo, dokler ni
stasoma postalo Ze nekaksna drZavna vera, zlasti pod banom in kasnejiim
kraljem Tvrdkom, pod ¢igar vlado je Bosna uZivala ase neodvisnosti in
velikega napredka. Po drugi strani pa se je bosanska bogomilska cerkev
zaradi raznih kompromisov s krianskimi cerkvami tolikanj spremenila,
da jo nekateri zgodovinarji tega pokreta kratkomalo zamenjujejo s
pravoslavno. To mnenje o istovetnosti obeh cerkva, ki ga je izrazil Ze
leta 1867. Bozidar Petranovié in % nedavno tudi dr. Glufac, pa je
komajda preprifevalno. Bogomilstvo je bilo podobno vzhodni cerkvi le
v tem, da se je posluZevalo v vseh verskih opravilih narodnega jezika.
Skupen pa jima je bil tudi njen demokratien duh. Ze samo zato je bil
prepad med obema slovanskima cerkvama manjii nego je bil prepad
med bogomili in pa med aristokratsko latinsko cerkvijo. Sicer pa so se
‘bogomili nazivali kristjane v smislu prvotnega primitivnega, in ne v
smislu pravoslavnega kritanstva. Nemara so se tudi kdaj pa kdaj na
zunaj prilagodili oficielnim kri¢anskim cerkvam, zraven pa na tihem
skrbno varovali svoj tajni nauk. Vsekakor pa nam razni vnanji stiki,
kompromisi in prilagoditve Se ne pri¢ajo zadostno proti zgodovinskim
dokazom in dokumentom, ki govore o razmahu bogomilstva v Bosni.
Ne smemo tudi pozabljati, da jih niso preganjali samo katoli¢ani, marveé
tudi pravoslavni. TakSen primer pravoslavne nestrpnosti najdemo v tozbi
Ivana Kapistrana papezu Kalikstu III. (1455). »Mnogi teh bosanskih
krivovercev, ki se priStevajo k patarenstvu, se spreobracajo k rimski veri,
¢e sliijo boZjo besedo. S pravoslavnim metropolitom in drugimi pa se
nocejo spraviti. Mnogi rajii umro izven vere, nego da bi sprejeli pravo-
slavno vero.«

Ni nam treba Se posebej poudarjati, da je bila katoliska cerkev na-
sproti bogomilom Ze bojevitejia kakor pa pravoslavna. Zelja, da bi jih
napotil nazaj, je bila eden izmed razlogov, ki so navedli Inocenta IV.,
da je leta 1248. potrdil juZnim Slovanom staro pravico, ki jim je dajala
slovanski obredni jezik skoraj po vsem ozemlju Bosne, Dalmacije in
Istre. Da bi Se bolj ojacil katolisko propagando, je poslal koncem istega
leta v Bosno fran¢itkane. Njihovo delo je bilo v bistvu sluzba inkvizitor-
jev. Okolis¢ine pa so jih prisilile, da so uporabljali mirnejse in celo
koristne nadine. Govorili so jezik domaéinov in so imeli pozneje, pod
turiko oblastjo, pomembno vlogo v bosanski knjiZevnosti.

Bosanskih bogomilov pa niso zatrli frané&igkani, marveé Zele Turki.
Potem, ko so osvojili Bolgarijo, Carigrad in Srbijo, so se hoteli polastiti
kajpak tudi Bosne, odkoder bi imeli svoboden vstop v ogrsko niZino in
srednjo Evropo sploh. Poslednji bosanski kralj Stefan Tomasevié, ki je
bil bogomil, je iz povsem politi¢nih ozirov sprejel katolitko vero. Iz
istih razlogov je le-ta tudi leta 1461. poslal v Rim tri bogomilske plemice
in sloviti kardinal Juan de Torquemada sam je bil med tistimi, ki so jih
spreobracali. Toda pri¢akovane pomoé¢i od zapada ni bilo in neodvisni
Bosni je odklenkalo. Bogomili sami so se jezili na kralja, ker je opustil
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njihovo vero in so pomagali turstkemu napadalcu. Leta 1463. je postala
Bosna plen Otomanov, njenega zadnjega kralja Stefana pa so ujeli in
obglavili.

Pod turiko nadvlado se je bosansko bogomilstvo polagoma razkrojilo.
Vecina sorodnih sekt je bila Ze zatrta, in postalo je osamljeno. Moralo je
nujno propasti in izgubiti sleherno odporno silo. Mnogi — zlasti Se
plemenitasi — so se pomohamedanili. To so storili tem rajsi, ker so kot
muslimani lahko ohranili razne predpravice med svojimi kri¢anskimi
rojaki. Vendar so e kljub temu ohranili svoj narodni, to je srbohrvatski
jezik. Veé¢ turikih vezirjev, vojskovodij, udenjakov in pesnikov je bilo
doma iz Bosne pa iz Hercegovine. Govorica strainega zbora janidarjev
je bila po vsej verjetnosti »bosani¢ina«, ki jo je celé visoka porta upo-
rabljala kot diplomatski jezik. Sedanji mohamedanci pa so moéno po-
mesani s pravimi Turki, ki so se vselili kot uradniki, vojaki in obrtniki
in so se pomesali s svojimi slovanskimi soverniki.

Drugi bogomili so se vrnili v katolicizem ali pa v pravoslavje. Ta
prehod je bil nekoliko laZji, ker so Ze veliko preje sklepali kompromise
z njimi in so se itak vedno nazivali kristjane. Ime »bogomili«, ki se je
bolj malo uporabljalo, se v Bosni ni ohranilo in ga nahajamo le Se zelo
poredko. Tako pravi didaktiéna pesem bosanskega mohamedanskega
pesnika Hasana Kaimije:

I mi smo ga pili*
I u smradu bili,
Kao bogomili.

V ostalem pa je zapustilo bogomilstvo kaj malo sledov, tako v verskem
i v kulturnem Zivljenju Bosne. Najbolj zanimivi spomeniki tiste dobe so
mogoé¢ni nagrobni kamni, ki so raztreseni po vsej Bosni in Hercegovini
in celo po sosednih predelih Dalmacije. Njihova obifajna oblika je
oblika sarkofaga in »tumbae«. V celoti jih je kakénih sto tiso¢ in mnogi
so okrafeni s prav lepimi ornamenti in simboli. Cesto jih vidimo lahko
kar iz vlaka. Se danes ni povsem jasno, ali so vsi bogomilski. Verjetno je
namreé, da so jih na splofno uporabljali plemi¢i in pa bogomilski
kristjani. Cesto so jim rabili tudi kot posestni mejniki,

Zanimivo je, da je fe nedavno tega bivalo po raznih skritih ketickih
nekaj bogomilskih druZin, tako na primer v Krefevu in v Doboéanih.
A tudi ti so izginili. TakSen je bil neslaven konec tega gibanja v Bosni.
Prihranjena mu je bila tragi¢éna in herojska borba Katarov, Albigenzov
in Waldenzov. Spomini tega gibanja v Bosni ne beleZijo nobenega Ray-
monda Toulouskega in Se manj takinega, kar bi bilo enako Bézierju
ali Carcassoneju. Ali prav zaradi tega je v evropski zgodovini tudi malo
znano.

Ostaja odprto Se vprasanje o kulturnem pomenu bogomilov. Vsekakor
jim lahko #tejemo v dobro dvoje, namre¢ njihovo sovrastvo do vsake
krivice in pa prav tako moéno nagnjenje k duhovnosti, k pravemu, notra-
njemu verskemu Zivljenju. V svojem silnem protestu proti katoliski
cerkvi so bili predhodniki reformacije, ki jim je kmalu sledila. Njeni
predhodniki so bili tudi po svojem svobodnem tolmadenju evangelijev,
ki so jih uporabljali in &irili le v rodnem jeziku. Kljub vsemu temu pa

* namreé¢ tobak: kadili smo tobak.
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je skodljivost bogomilstva za Zivljenje in za kulturo tako reko¢ na dlani.
Zakaj edinole tiste vere so mogle izpolniti velike kulturne naloge, ki so
— namestu da bi bezale pred njo — sprejele snov in jo zgnetle v nekaj,
kar je vredno ¢loveka in Zivljenja. V tem pogledu pa je imela katolika
cerkev pri vsej posvetnosti neprimerno globlji in sigurnejii instinkt,
kakor vse sekte, ki so se proti izkuinjavi »mesa« zabarikadirale za pre-
tiranim in enostranskim asketstvom. Pretirana askeza zmerom vodi v
nihilizem in v uniéevanje.

Ni &¢uda, ¢e bogomili niti v Zivljenju niti v umetnosti niso ustvarili
nicesar trajnega. Umetnost so naelno odklanjali, prav kakor so jo zme-
rom odklanjali vsi fanati¢ni puritanci. KnjiZevnost so priznavali v toliko,
v kolikor je bila pouéna in strogo moralna, se pravi imeli so razne
molitvenike, nekaj odlomkov starega svetega pisma, razne apokrifne
spise in legende, ki naj bi ponazorjevale njihov nauk. Svecenik Bogomil
sam je baje pisal parabole in legende, vendar ni ohranjenega ni¢ taksne-
ga, kar bi bilo zagotovo njegovo. Razni apokrifni spisi so prodrli iz
Bolgarije v zgodnjo srbsko in rusko knjiZevnost.*

Skratka, bogomili so bili kulturno skrajno neplodni. Tudi na njih se
je izpricala resnica, da se skladata puritanstvo in kultura le do neke
mere, onkraj katere si neogibno postaneta sovrazna. Bogomilstvo juznih
Slovanov pomeni najbolj izrazito poudarjanje morale v napaénem smislu.
Postalo je torej potvorba Zivljenja in je bilo nevarno vsemu, kar je
hotelo rasti in je teZilo po skladnem in vsestranskem razvoju. Potem-
takem ni treba obZalovati, da ga je Zivljenje izloéilo kot nekaj odvisnega
in Skodljivega. Prev. Peter Donat.

R A Z N 0

IN MEMORIAM

Siegfried Jacobsohn je v Berlinu iz
dajal najpogumnejii pacifistiéni tednik

pri¢enja brez predsodkov in daje kon-
kreten, pozitiven cilj, ne pa svetovnega
nazora, Nedostatek pa je v tem, ker kre-
ira gibanje neke intelektualne plasti brez

v srednji Evropi »Die Weltbithne«. Za
nas mlade ljudi, ki smo Studirali tedaj v
Nemdéiji, je bila vsakokratna Stevilka tega
rdeéega in pozneje rdeckastorjavega zvez-
ka dozivljaj, ki ga je nemogoée tocno
oznaéiti. Ko smo se vrnili v domovino,
nam ~je ostal tednik e nadalje najver-
nejée ogledalo Neméije. Nekako z letom
1926. je prepustil Jacobsohn uvodnike
Carlu v. Ossietzky-ju, kar je vrednost
revije e znatno stopnjevalo, saj ji je ta
premoértni, éisti ¢lovek vtisnil svoj obraz.
Nié naravnejiega, kakor da je prevzel po
Jacobsohnovi smrti sam odgovornost za
revijo. Danes je mrtev eden onih moz, ki
so Nobelovo mirovno nagrado nedvomno
najbolj zasluzili. Naj izlui¢im iz élankov,
ki jih je prinesla »Die Weltbithne¢, ne-
kaj njegovih stavkov v spomin.

O Panevropi. »Coudenhovejevo gibanje
pomenja napredek, &e ga primerjamo z
dosedanjim pacifisti¢cnim gibanjem, ker

sodelovanja ljudskih mnozic. Panevropa
kot ideja pomenja napredek, ée jo pri-
merjamo s starikavim pacifizmom. Pan-
evropa kot metoda pa je povrnitev v ilu-
zionisti¢no dobo.

Panevropa je danes misel v fraku. Prav
gotovo nimamo nié proti temu, ako je
misel dobro obleéena, njena moé se bo
pa pokazala Zele, kadar si bo nadela de-
lovno obleko .. .«

O Drustvu narodov. »Tragedija Drustva
narodov: vojna ima svoj mehanizem, ki
je vedno dobro naoljen in avtomatiéno
deluje; mir pa je Se vedno odvisen od
dobre volje ljudi. In ljudje s tako voljo
niso nikjer v veéini, ¢ manj na oblasti.
Druitvo narodov je postalo instrument
razliénih imperializmov. Nafa zunanja
politika na primer ne prenese meddrzav-
ne mirovne organizacije demokratiénih
narodov, ampak le Se konvent odliénikov,

* Najboljsi pregled bogomilske knjizevnosti je knjiga prof. Jordana Ivanova »Bogo-
milski knjigi i legendic, ki je izsla leta 1925. v izdaji Bolgarske Akademija,
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ki ne nalaga nobenih dolznosti in kjer
lahko bahavo udari¥ po mizi...«

O demokratiéni republiki (1. 1926.).
»Vljudno prosimo, da ne obmetavate go-
spoda pri klavirju z noZi — saj napravi,
kar je v njegovi moci« Ta poziv visi
kot neviden plakat nad nemiko republiko.

Ko ne bi bil dobri katolik Joseph
Wirth na dnu svojega srca Se vedno ne-
poboljiljivi liberalni naduéitelj, bi vedel,
da mu njegov d&esto citirani izrek: v
uri odloéitve ga bodo nasli na strani de-
lavstva, nalaga neke dolznosti. Delavstvo
se je v teh letih postavilo pred republiko
kot &¢it z naravnost asketskim samozata-
jevanjem — saj republika zanje razen
dragega kruha ni nicesar imela. Ker
Wirthova republikanska unija ne upo-
iteva socialnega momenta, zelo sli¢i dami,
ki ima samo gornji del telesa. Dama je
sicer zelo lepa, vendar ji marsikaj manj-
ka. To bi bilo tragi¢no, ko bi tudi re-
publikanski moz, ki jo z obéudovanjem
ogleduje, ne imel prav takih telesnih ne-
dostatkov. . «

O Poljski. »Izmed vseh nasledstvenih
drzav gre Poljski najslabse. Stisnjena med
Neméijo in Rusijo se zvija v tesnobnih
sanjah, ki si potem is¢ejo duika v krice-
¢ih delirijih velesile. Poljska nima na
vsem svetu niti enega iskrenega prijatelja,
dejstvo, ki pomenja ve¢ nego vse zavez-
nitke in obrambne pogodbe. Mladi drzavi
s starim narodom je od poéetka manjkal
kak Masaryk, dober in strog narodni uéi-
telj, ¢igar kateder je vseeno vedno Se
ves svet...«

Invictis victi victuri.»Na univerzi v Ber-
linu je véliki dan. Odkritje spomenika.
Napis si je izmislil neZen teolog, a boje-
vit nacionalist: — Nepremaganim prema-
gani zmagovalei bodoénosti, — Megalo-
manija. Poraz v vojni je kruta resnica.
Ker tega noéejo povedati, servirajo iz-
nabuhle fraze kot fantastiéno bodoénost.
Toda bodoénost je bila vedno pobozna
samoprevara vseh premagancev, ki so za-
radi nje izgubili sedanjost...« Mrs.

Umberto Urbani:

»VECNI STUDENCI« ALOJZIJA GRAD-
NIKA

(Znani trza8ki slavist univ, prof. Umberto Ur-

bani je napisal za trZaski Piccolo slededj ¢lanek

o najnovejdi Gradnikovi pesniSkj zbirki, Jsto-

Casno ga je poslal tudi nam in ga na tem
mestu priobfujemo v prevodu.)

»ltalsko sonce vlil si v moje zile:
kri favnov in asiskega beraéa
in Aretina in Giordana Bruna.. .«

»Z zivahnim zado3¢enjem sem preéital
drugi zvezek »Jugoslovanskih piscev«.

Tezko je reéi, ali sta veéje vrednosti glo-
boko poznanje in toéna presoja ali umet-

-nifka razporeditev. Zgolj sluéajno sem

najprej precéital ves esej o Gradniku:
zgodilo se mi je kot je dejal Goethe o
nekem italijanskem pisatelju, da sem »pre-
hajal iz ganotja v obéudovanje in iz ob-
¢udovanja v ganotje.. .«

Tako se pric¢enja pismo srbskega akade-
mika dr. Bogdana Popoviéa, ki ga je pri-
obéila beograjska Samouprava dne 14. julija
leta 1937.

Alojz Gradnik mora biti velik pesnik,
¢e je mogel vdihniti italijanskemu avtorju
»Jugoslovanskih piscev« esej, ki je po-
vzro¢il, da je »prehajal iz ganotja v ob-
¢udovanje in iz obéudovanja v ganotje«
celo’ sam ustanovitelj srbske eklektiéne
kritike in prireditelj najpopolnejie Anto-
logije moderne srbske lirike.

Nisem se torej motil, ko sem v Piccolu
della Sera z dne 30. avgusta 1932. izrazil
svoje brezmejno obéudovanje za pesnika
Gradnika ter napisal med drugim: »V
njem se stapljata Gregoréi¢ in Askerc,
Ceprav udarja iz njega bolj kot &uvstve-
nost prvega, sila drugega v krikih masce-
vanja, groznjein upornosti. Pesnik naslika
samega sebe v stihih, s katerimi se obraca
do nebeskega oceta:

Ttalsko sonce vlil si v moje zile:
kri favnov in asifkega beraéa

in Aretina in Giordana Bruna.

In si dodal e mraéni srd Peruna,
upornost suznja, krutost osvajaca
in Crtomira kri in Bogomile.

V tem nasprotju je tragedija obmejne-
ga ¢loveka, ki je ni v samem sebi zaznal
nihée jasneje kot Gradnik. V dnu pesni-
kove viharne duSe udarjata drug ob dru-
gega slovanski in latinski svet. Toda v
njej se tudi zbirata v sozvocje«

Takega sem videl pesnika »Padajoéih
zvezd«, »Poti bolesti« in zbirke »de Pro-
fundis«, poleg Otona Zupanéi¢a najvecjega
slovenskega pesnika dvajsetega stoletja.

*

Velikonoéno vstajenje leta 1938.! Ob
radiu sledim oddaji blagoslova, ki ga bo
zdaj zdaj Sveti oée podelil »Urbi et Orbi¢,
veénemu mestu in vsemu svetu..., V mi-
lem cvetoéem aprilskem poldnevu sta mi
v duhu blizu Alojz Gradnik in Bozidar
Borko, ki je v velikonoénem Jutru pri-
obé&il svoj razgovor s pesnikom »Veénih
studencev«.

Sreéno izbrana so kritikova vprasanja,
zgovorni pesnikovi odgovori o zivljenjski
filozofiji, o plemenitem poslanstvu nje-
govega pesnistva.
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Prijatelj Bozidar Borko je izpodbodel
mojo radovednost. Gradnikovi »Veéni stu-
denci« bodo moja najslajia velikonoéna
potica.

»Pravijo, da danasnji élovek ni naklo-
njen subtilni obliki liriéne umetnosti.
Ali obstoji kriza lirike'?«

Na to kritikovo vpraSanje je dal pesnik
ta lepi odgovor: »Danaidnja razkrojena
doba, v kateri so protiduhovne sile navi-
dezno v premodéi, gotovo ni naklonjena
liri¢ni umetnosti, kljub temu pa plamen
liriéne pesmi ne bo ugasnil, ker je veéen.
Saj ga ¢uvajo najveéji duhovi vseh naro-
dov in vseh stoletij.«

Besedam slovenskega pesnika bi rad
dostavil, da ne le ne bo ugasnil, marveé
da bo zZiveje vzplamtel veéni ogenj, ko
imamo pesnike, ki vodijo podivjano ¢lo-
vestvo, da si utedi Zejo pri »Veénih stu-
dencih¢, kot to dela Alojz Gradnik pri
Slovencih ali Ada Negri pri Italijanih.
Negrijeve »Dar¢ in Gradnikovi »Veéni
studenci« sta najlepsi in najbolj poduhov-
ljeni liriéni zbirki, kar sem jih éital v
zadnjih letih.

*

V umetnigki izdaji ljubljanske Modre
Ptice, na 94 straneh, okrasenih z veé iz-
virnimi lesorezi BozZidarja Jakeca, je 51
pesmi, od katerih so mi ugajale »Stara
ura govori«, »Poslednji gost¢, »Pesnikova
smri«, »Fontana in vodni cureks, »Sloven-
ska zemlja¢, »Triglav, »Trubar«, »Kraska
pomlad«, »Na Grintoveu, »Noé& Vseh sve-
tih na Brdih« in pa onih 21, ki predstav-
ljajo veli¢astni cikel »Kmet govori«.

S tem ciklom je pesnik Gradnik preko-
sil samega sebe in se vzpel na najviije
vrhunce ne le slovenskega Parnasa, mar-
ve¢ Parnasa svetovnega pesnistva,

Ali veste, komu govori Gradnikov kmet?
Kmet govori domaéi grudi, nevesti, novo-
rojencu v zibelki, sinku, materi, plugu,
hlapcu, drevesu, sodniku, uéenjaku, du-
hovniku, menihu, kiparju, rajnki Zeni, svo-
jemu krogu, mastilcem, Bogu, samemu
sebi. In ko umre, govori zanj pesnik v
pesmih »Kmet moléi« in »Vstajenje«.

Toda kaj govori kmet, kaj pove lepega
in novega? Sre¢ni Slovenci in sreéni tisti,
ki razumejo blagozveneéi slovenski jezik,
ker bodo lahko brali Gradnikov cikel v
izvirniku. Bolj od vseh drugih pa bo
uzival slovenski kmet sam, saj ni noben
pesnik prodrl globlje v njegovo dufo in
njegovo srce. Nobeden ni bolje tolmadéil
njegovih misli, njegovih ¢uvstev.

V teh 363 stihih — é&e sem jih dobro
Stel — je ves ¢arobni svet: mali slovenski
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svet in veliki boZji svet; tu je vse, kar
se velikega rodi v naroéju zemlje in kar
cvete na njenem obliéju, v srcu Zene, v
duhu moza, v dusi stvarstva, v mnogo-
stevilnih pojavih Zivljenja. Toda tu je se
ve¢: tu je jasna resitev najtezjih proble-
mov, ki vznemirjajo filozofe, sociologe,
metafizike.

»Cemu mi kaZes prepade brez dna in
refne brvi?« izprasuje kmet uéenjaka.
»Kje stojis ti sam? Visis kakor pajek v
prhli pajéevini in kar si spredel, ti raz-
para najblazji pi¥ vetra.. .«

Kmet pa ¢uti trdno zemljo pod svojimi
nogami, vidi nad svojo glavo mirijade
zvezd, ve, kaj je pomlad, kaj je poletje,
kaj je temna sila zZivljenja in ve, da smrt
da vsemu krila za poslednji polet preko
prepadov ...

Vzdrzim se estetske analize, ki bi se
mi preveé zavlekla, sicer pa ne bi mogla
niti najpodrobnejia analiza odkriti vseh
lepot cikla »Kmet govoric.

Da si pa éitatelj ustvari- manj medlo
predstavo ¢udovitega cikla, ki bi moral
biti preveden v vse jezike, zakljuéim z
odgovorom, ki ga je dal pesnik Gradnik
na sledefe vprasanje kritika Bozidarja
Borka: »Ti razgovori kmeta z zemljo pa
s prirodo, ljudmi in Bogom izrazajo v
pesniski obliki celo Zivljenjsko filozofijo.
Kako ste prisli do teh spoznav in kaj ste
hoteli nasemu éloveku povedati z njimi?«

Zapomnite si odgovor, ki ga je dal ge-
nialni pesnik, in razmiiljajte o njem:

»Hotel sem povedati, da ni globlje in
iskrenejSe povezanosti od povezanosti s
krvjo in zemljo, da ta povezanost ni pri
nobenem druzbenem sloju tako oéitna in
tako obéutena kakor pri kmeékem in da
imajo vsi ¢uvstveni elementi, na katerih
je zgrajen odnos kmeta do zemlje in dru-
zine, skoro religiozno posveéenje.«

Prevedla V. 8.
FRANCOSKI INSTITUT

v Ljubljani vabi na subskribeijo velikega

- francosko-slovenskega slovarja, ki ga pise

univ. prof. dr. F. Sturm. Slovar bo upo-
§teval poleg izrazov vsakdanje rabe in
bogate frazeologije tudi terminologijo
vseh tehniénih in znanstvenih strok,
imena, argotizme itd. in bo naZe najob-
firnejse in najpopolnejie delo te vrste.
Izhajal bo v ¢etrtletnih snopiéih, ki se
bodo plaéevali v meseénih obrokih po
20 din, tako da bo dosegljiv najsiriim
krogom. Pri zadovoljivem odziva obéin-
stva izide prvi snopié Ze na jesen,

Za konzorci] in uredniStvo: Viadimir Bartol. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani




Veselo peesencéenie za nase bealee!

Nasi naro¢niki bodo te dni prejeli
tretjo redno knjigo za letosnje po-
slovno leto, izredno zanimivi roman

ROJENI SMO NA BALKANU

ki ga je napisal mladi Bolgar

BOJAN ISAJEY

Zalozba Modra ptica je prvotno nameravala izdati kot tretjo redno publi-
kacijo roman Jordana Jovkova »Zanjec«. Toda pozneje se je izkazalo, da je
»Zanjec« zelo kratek in ker se je zalozbi istodasno posredilo pridobiti avtorske
pravice za izredno pomembni roman Bojana Isajeva: »Rojeni smo na
Balkanu«, ni odlaiala, ter se je odlodila, da ga &e letos uvrsti med svoje
redne publikacije kot tretjo redno knjigo namesto »Zanjca, ter nudi tako
svojim naroénikom najboljse, kar je bilo iz evropske perspektive kedaj na-
pisanega o ¢ustvovanju in misljenju bolgarskega in vobée balkanskega ¢loveka.
Posebna zanimivost je namreé v tem, da je bolgarski publicist Bojan Isajev
zivel dalj ¢asa skoro v vseh evropskih velemestih, zlasti pa na Dunaju, kjer
je tudi napisal svoj roman »Rojeni smo na Balkanu« in ga tu tudi najprej
izdal v nemi¢ini. Tako se je temeljito seznanil tudi z zapadno evropsko
kulturo, kar mu je omogoéilo, da je s svojim delom lahko odprl zapadnja-
kom vrata v razumevanje Zivljenja ljudi, ki »so rojeni na Balkanu«. Kako
velik odmev je vzbudila knjiga v Nemé¢iji, pri¢ajo odlomki iz nemskih kritik,
ki jih spodaj priobéujemo. Prepri¢ani smo, da bo roman tudi med Slovenci
vzbudil navduienje in Se bolj stopnjeval zanimanje za Zivljenje Bolgarov.
To delo je takega znacaja, da bo pripravilo pot tudi drugi bolgarski literaturi.
Zato se je zalozba sporazumno s prevajalcem A. Bolharjem odlocila, da izda
sZanjca« Jordana Jovkova kot izredno publikacijo, ki bo prav zaradi romana
»Rojeni smo na Balkanu« tudi nepoznavalecu bolgarskih razmer tem bolj
razumljiv in dragocen. Naro¢niki naj preberejo tozadevni oglas na naslednji
strani.

Tu naj navedemo Zest odlomkov iz kritik, ki so jih prinesli razni nemski
listi o romanu Bojana Isajeva: »Rojeni smo na Balkanu«:

...Pisatelj je napisal knjigo, ki nas prevzame, to je dragoceno delo borca in pesnika.
»Generalanzeiger«, Duisburg, 27. junija 1937.

... Nekateri prizori so tako silni, veliki in popolni, da spominjajo na Dostojevskega.
»Neue Freie Presse«, 6. junija 1937.

...Ta knjiga ...nam daje uvazevanja vreden nauk, da se ze neposredno ob osréju Evrope
pojavlja dvom, ali je evropski zapad Ze v stanu, da da vsej Evropi e enkrat zaZeljeni ureje-
valni princip. sDeutsche Rundschau«, Berlin, avgusta 1937.

...Ta roman ni zanimiv samo zaradi krepko oértanih Zivljenjskih usod... marveé pred-
vsem zaradi zanimivih vtisov o svetu, ki se gradi. »Badische Presse«, 25. julija 1937.
...Knjiga, ki se ¢itatelja najgloblje dojmi...
sDeutsche Allgemeine Zeitungs, 2. junija 1937.
... Cisto zadrzanje teh dveh sijajnih ljudi (glavnih junakov romana) dviga to knjigo
visoko preko privatnega in ji daje vrednost, ki je splofno veljavna.
»Achtuhrblatt<, Niirnberg, 4. junija 1937.
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Za dopla¢ilo din 20— prejmejo nasi naroéniki lahko Se en roman.

KOT

IZREDNA PUBLIKACIJA
IZIDE KONEC JUNIJA
ROMAN

lani umrlega bolgarskega pisatelja

JORDANA JOVKOVA

ZANJEC

Ta roman, ki opisuje zivljenje bolgarskega kmeta in bolgarske vasi,
je nameravala zalozba izdati kot redno publikacijo. Toda ker je zelo
kratek in ker se nam je med tem posrecilo pridobiti pravice za izdajo
romana »Rojeni smo na Balkanu«, s katerim menimo, da bomo svojim

naro¢nikom prav posebno ustregli, smo se odlo¢ili, da izdamo »Zanjca«
kot izredno publikacijo.

Jordana Jovkova, ki je lani umrl, moramo smatrati za najboljsega
bolgarskega pisatelja polpretekle dobe. Napisal je dolgo vrsto novel in
kratkih povesti, v katerih ga ni v Bolgariji do danes Ze nihée dosegel.
Izmed njegovih daljsih spisov pa je »Zanjec« po soglasni sodbi bolgar-
ske kritike njegovo najboljse delo.

Prepri¢ani smo, da bo marsikateri naroénik, ki bo prebral roman
Bojana Isajeva Rojeni smo na Balkanux, zelel spoznati tudi
»Zanjca«, v katerem nam avtor rife Zivljenje bolgarske vasi. Zato smo
se odlo¢ili, da nudimo svojim rednim noro¢nikom ta roman po izredno
nizki ceni. Kdor se nanj naroéi najkasneje do konca junija, ga prejme
v platno vezanega za din 20'—. (Pozneje bo veljal v platno vezan za
nase naro¢nike din 34'—, za nenaro¢nike pa din 48'—). Naroé¢niki bodo
takoreko¢ placali samo vezavo in upravne stroske. Tiste, ki se za to delo
zanimajo, naj torej takoj izpolnijo priloZeno naroéilnico in jo odposljejo
na nas naslov.

ZALOZBA MODRA PTICA V LJUBLJANI




ALl VESTE, DA JE PESNISKA ZBIRKA

Alo(lzav(;‘mdm'ka
VECNI STUDENCI

Z originalnimi lesorezi Bozidarja Jakca

dozivela pri kritiki izredno velik uspeh. Pozdravila je ni
le nasa domaca kritika, marve¢ jo je z navduSenjem
sprejela tudi tujina.

V tej stevilki (glej stran 223) priobéujemo &lanek znanega italijan-
skega publicista univ. prof. Umberta Urbanija, v katerem pravi med
drugim:

»S tem ciklom je pesnik Gradnik, prekosil samega sebe
in se vzpel na najvisje vrhunce ne le slovenskega Parnasa,
marve¢ Parnasa svetovnega pesniStva.« In dalje: »Sreéni
Slovenci in srec¢ni tisti, ki razumejo blagozveneéi slovenski
jezik, ker bodo lahko brali Gradnikov cikel v izvirniku.«

Tako sodi o tej prelepi knjigi tujina. Nihée, ki se kakor koli zanima
za slovensko literaturo, ne bo mogel ostati brez te zbirke. Kakor pesmi
Preierna in Zupancida bodo skozi vse Zivljenje spremljale slehernega
Slovenca tudi pesmi Alojzija Gradnika.

Zbirka »Vetni studenci« je izila v dveh izdajah:

Luksuzna, v usnje vezana izdaja, je izéla na posebnem papirju
samo v 100 izvodih. Vsak izvod ima svojo zaporedno &tevilko in avtorjev
podpis. Ta izdaja stane za naie naro¢nike din 96—, za nenaroénike
pa din 120'—,

Lepo opremljena v platno vezana izdaja stane za nafe naroénike
din 48—, za nenaro¢nike din 60'—.

ZALOZBA MODRA PTICA VLJUBLJANI




Ne pozabile?

da je Wellsova monumentalna
»sSvetovna zgodovina“*

neizérpna zakladnica znanja, kaZipot v pravire ¢loveikega
kulturnega, socialnega in politiénega udejstvovanja ter veli-
castna slika Zivljenja na nafem planetu od njegovih prvih
utripov pa do danes.

Delo stane:

Za nase naroénike: v platno vezano . . . . . din 450 —
v polusnje vezano . . . . , 510—
Za nenaro¢nike: v platno vezano . . . . . , 510—
v polusnje vezano . . . . 560°—

NAROCITE JO LAHKO NA OBROKE PO DIN 45 ozir. 51 MESECNO

Reviji so priloZene poloZnice. Cenjene naro¢nike prosimo, da poravnajo
narofnino za junij. Kdor je z naronino v zaostanku, naj nam nakaze
tudi Ze zapadle obroke.

Tiste narocnike, ki so nam %e pred letom dni ali e preje poslali svoje

letnike revije Modre ptice v vezavo in izjavili, da jih pridejo sami iskat,

opozarjamo, da jih naj dvignejo najkasneje do 1. avgusta t. 1. Po tem
roku zalozba ne bo veé odgovarjala za te letnike.

~PRIDOBIVAJTE
novib narocnikov?

Oglejile si nagrade

VPREJSNII STEVILKII
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Salda-konte, Strace, journale,

Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjiZice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnib cenab.
Kniigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljubljani
Kopilarjeva 6
2. nadsiropje



"DUBLIANA.

| TYRSEVA CESTA 67 |

TVORNICA KUVERT IN
KONFEKCIJA PAPIRJA

LJUBLJANA, GREGORCICEVA UL. 23

SE PRIPOROCA ZA CENJ. NAROCILA, KI JIH BO IZVRSILA HITRO,
LICNO IN PO ZMERNI CENI / TISKA KNJIGE, BROSURE, CASOPISE,
REVIJE, KUVERTE, MEMORANDE, RACUNE, LETAKE, LEPAKE,
POSETNE KARTE, LETNA POROCILA, VSTOPNICE, VABILA ITD.

VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VEC BARVAH

V LASTNI ZALOZBI IZDAJA: »SLUZBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE
UPRAVE DRAVSKE BANOVINE« IN >ZBIRKO ZAKONOV IN UREDBg,

KATERE SEZNAM VAM NA ZELJO DOPOSLIE
TELEFON 25-82




