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GEOMETRIZACIJA PROSTORA
IN FILOZOFIJA NARAVE

Kvadrat pri Kosovelu temelji na konstruktivisti¢ni ukinitvi evklidskega prostora in renesanc¢ne
perspektive. Kosovel se je odlocil za konstruktivizem, ker je z njegovo pomocjo sintetiziral mehanicno
tehniko in organicno prirodo. V Kosovelovi sintagmi slamnate strehe gre za polemi¢no obravnavo
t. i. socialnega narocila in nepismenih ljudskih mnozic, s tem pa Ze za vpraSanje o tendencni umetnosti
in socrealizmu.
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Vlak, zelezniska postaja in ¢lovek so osrednji v prvem delu pesmi Na postaji
(Kosovel 1967: 178). Pesnik najprej zagleda »vagon« in »odprta vrata, oboje pa
je z »ograjo« zamejeno od perona, po katerem se sprehaja ¢lovek z rdeco kapo in
rdeco zastavo in ustavlja vlak. V geometricnem sredi§¢u pesmi se »v kvadratu vrat«
pojavi »¢lovek«. Kosovel je ta dva verza podcrtal.

Kvadrat ima velik pomen pri Kosovelu, saj geometrizacija prostora zmeraj pomeni
tudi ukinitev evklidskega prostora in renesancne perspektive, kar se kaze kot
»élovek v magi¢nem kvadratu« (Kosovel 1967: 266) ali »¢lovek v kvadratu vrat,
v »platnih kvadratnih, / platnih trikotnih« (prav tam: 208). »Bela ladja plove / skozi
rdeci kvadrat« (Kosovel 1974: 486). »Dvesto kvadrat rac« (Kosovel 1977: 717).
Kvadrat je omenjen tudi v Gorecem pismu, nanasa pa se na krasko pokrajino: »Do
kdaj bom hodil po tem v kvadrate razdeljenem oceanu« (Kosovel 1974: 204), kjer
na kraskem ozadju odzvanja Mondrianova pokrajina, ki jo je pozneje po Kosovelu
povzel Spacal.
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Kvadrat je bil temeljna forma ruskega konstruktivizma, zlasti pri Malevicu. Ta se
je za razliko od Kandinskega, ki je svoje abstraktno slikarstvo gradil na barvnih
ucinkih, vrnil k elementarnim geometrijskim oblikam (Grygar 1990: 150). Malevicev
znameniti Crni kvadrat, razstavljen leta 1915, je kritika oznacila za mrtvi kvadrat
ali celo za praznino (Bowlt 2005: 270), kar je odmevalo tudi v Kosovelovih pojmih
nic, nihilon, nihilomelanholija itd. Kljub tak$nim ocenam je Maleviev Crni kvadrat
spodbudil geometrijsko abstrakcijo, v evropski umetnosti z Mondrianom na ¢elu
in z arhitekturo in notranjo opremo v Bauhausu.

Clovek »v kvadratu vrat« nastopi v pesmi $e enkrat, a mora pred tem prestopiti
ograjo, zapustiti je moral tehni¢nocivilizacijski svet in sestopiti v svet »zelenega
odresenja« (Kosovel 1967: 41). Zato zdaj gleda ograjo z druge strani. Pesem
na povsem eksplicitni ravni polemizira z abstraktno geometrizacijo in njenimi
negativnimi posledicami za ¢loveka, se pa Kosovel do tega opredeljuje tudi kot
primorski Slovenec, ki mu zaradi posebnega odnosa do ogrozene materin$¢ine ni bilo
mogoce »narisati abstraktne podobe pesmi« (Kosovel 1977: 705) in je, kot bi rekel
Krleza, abstrakcija zanj pomenila skok v praznino (gl. Krleza 1977).

V pesmi Na postaji se ob omenjeni ograji vzpostavlja navidezna meja med civilizacijo
in naturo, med tujim svetom in domacijskim zavetjem. Tostran ograje vlak in
odhajajoci ¢lovek »v kvadratu vrat«, onstran »zelena ravnina«, »v dalji srebrni
dom, kjer je Se mozno biti ¢lovek »s srcem«. Civilizacija mu bo namre¢ srénost
odsvetovala (»Clovek s srcem / bolje da nisi«).

Tudi v pesmi Kaj se vznemirjate, nekak$nem manifestu svoje konstruktivne
kalejdoskopske metode, Kosovel ne more opustiti misli na to, da so »vsi vtisi zeleni«
(Kosovel 1967: 161). Za Kosovela je ¢lovek v zeleni pokrajini cel in dober. Kot
konstruktivist je naravo razumel kot »organi¢no prirodo, ki ji »mehani¢na tehnika«
(Kosovel 1977: 556) ni ve¢ nasprotna. V ozadju Kosovelovega poveli¢evanja
prvinske narave pa ni nostalgije po rodnem Krasu, po podeZelskem idilicnem
Zivljenju, ampak odnos Tatlina, Hlebnikova, Malevi¢a in Ci¢erina do moderne fizike
in filozofija narave, ki sta bila Kosovelovo vodilo v ve¢ini konsov. In Kosovel se je
odlo¢il za konstruktivizem, ker je z njegovo pomo¢jo lahko sintetiziral mehanicno
tehniko in organicno prirodo, ki sta si bili dotlej nasprotni; dosegel je skladje
tatlinovsko zaobljene moderne, »organicne tehnike z Ze organi¢no prirodo« (Kosovel
1977: 557). V dnevniskih zapisih beremo tatlinovsko formulirano misel: »Treba
je sprijazniti svet, industrijo in umetnost ...« (Kosovel 1977: 687). V tem je tudi
bistvena razlika med zenitisti¢énimi »besedami v prostoru«, ki prostor agresivno
zasedajo »kot antena«, aleatori¢nimi Marinettijevimi »svobodnimi besedami« ter
Kosovelovimi »¢rkami, ki rasto v prostor«, kjer edino gre za zlitje z naravo, saj je
rast del naravnega procesa. Blizu gornjemu razmisljanju je Kosovelova misel iz
sestavka Razpad druzbe in propad umetnosti: »Kakor mnogokdaj prej, se je skazalo,
da je oblika v umetnosti le gotov izraz njene vsebine, da je oblika umetnine biolosko
/pod¢rtal J. V./ spojena z njeno vsebino in nelo¢ljiva od nje« (Kosovel 1977: 41).
Pojem bioloskega je povezan s Kosovelovim pojmom organskega, ta pa z rastjo,
na literarnem podro¢ju z »rastjo ¢rk v prostor« (Kosovel 1967: 282).
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To je videti tudi v Kosovelovi pesmi s skrajno asketskim naslovom, ki ga je pesnik
tudi podcrtal:  (Kosovel 1967: 127). Na eni strani imamo »kakor krt ¢rni vlak pod
goro« in »za sivim oknom siv obraz«, kjer je siva barva znamenje melanholije, ob
sivem obrazu pa se »raz okno sklanja dama / z glacé rokavicami«, na drugi strani
imamo »dezelo«. S konstruktivistiénega stalis¢a je Kosovelu vlak predstavljal
znamenje za silo teznosti, zato se lahko giblje le horizontalno, medtem ko sta mu
preseganje gravitacije in s tem vertikalnost nedosegljiva. Tako je tudi zdamo »z glacé
rokavicami« na tem vlaku, ki nima nobenega smisla za »svetovne dogodke«, torej
tudi ne za novo prostorsko geometrizirano umetnost, njeno obzorje je mes¢ansko
samozadovoljno in z »glacé rokavicami« kot statusnim simbolom omejeno na sivino
in melanholijo. Celotni prizor ustvarja »statiko Zalosti: melanholijo«, kjer je vse
novo nezazeleno, nesprejemljivo.

Podobno kot se v pesmi Na postaji ob omenjeni ograji vzpostavlja navidezna meja
med civilizacijo in naturo, v pesmi z abstraktnim naslovom / cezuro predstavlja verz
»Dezela, saj Kosovel v uvodnem, pojasnjevalnem delu s samimi velikimi ¢rkami
izpiSe tri verze: »Svetovni dogodki in REVOLOUCIJE / KRALJI / UMETNIKI«.
Po tej cezuri se pesem vrne v svoje podezelsko izhodisce, a na povsem nov nacin.

Ugotovili smo, da je za Kosovela ¢lovek v zeleni pokrajini cel in dober. Nenadoma
pa v pesmi z naslovom / nimamo vec¢ za Kosovela tako znaéilne odresitve v naravi,
»na dezeli«. Umik pred konstruktivisticno geometriziranim mestom v naravo ne
pomeni osvoboditve. V civilizaciji, na »¢rnem vlaku« in pod »slamnatimi strehamix,
prevladujeta ubijajoca melanholija in brezizhodnost. Zato se moramo vprasati,
kaj ima Kosovel v mislih s sintagmo slamnate strehe, ki so le na videz vezane na
dezelo, na zeleno pokrajino itd.

Nasproti svetovnim dogodkom, ki se kaZejo na socialnem in umetniskem podrocju,
je namre¢ pesnik prisiljen ostati »tu«, v »dezeli«, kjer prevladujejo »slamnate
strehe«, kjer »po cesti Zvizga nekdo / zalostni mar$«. »Konstruktivizem prepusca
svoj prostor na podeZelju jasno doloceni, socialno poudarjeni realni perspektivi,
njeno statiko pa potrjuje tudi ruralna, skorajda jeseninovska podoba« (Flaker
1997: 111): »Debelo sonce se izprehaja / kakor debela mesarica / po vasi.« Pesem
se tudi tostran »deZele« kon¢a melanholi¢no, z ugotovitvijo, da je tudi to »debelo
sonce« »zalostno«, kot je »za sivim oknom siv obraz«. Med melanholi¢no statiko
vedute, ki jo z vlaka vidi dama »z glacé rokavicami«, in »Zalostnim mar§em« sredi
»slamnatih streh« ni nikakr$ne razlike. Ampak to ni nikakrs$na posebnost, ki bi se
zgodila le na Slovenskem, to se je zgodilo tudi med »svetovnimi dogodki«, saj
je zgodovinska avantgarda povsod dozivela epohalni neuspeh, celo poraz, njeni
udeleZenci pa tragi¢ne usode.

Gre za Kosovelovo polemi¢no obravnavo t. i. socialnega narocila in nepismenih
ljudskih mnozic, za neskladje med programom in prakso, ki sega od abstraktnih
modelov, kot je Spomenik I11. internacionali do agitpropovske umetnosti, kar je bilo
posebej znacilno za mlado sovjetsko Rusijo, pa tudi za druge neindustrializirane
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dezele, kamor je nedvomno sodila takratna Slovenija. Vse to je mogoce zaznati ze
v odnosu med Leninom in umetnisko avantgardo. Znacilna poteza ruske avantgarde
neposredno po letu 1917 je bila povezanost z oblastjo. Vodje avantgardisti¢nih
skupin so dobivali velika pooblastila pri organizaciji umetniskih Sol, gledalis¢
in muzejev, razstav in zalozniskih hi$. To jim je omogo¢ilo dotlej neverjetne
moznosti pri uresni¢enju umetniskih konceptov in projektov. Avantgardisti so bili
pripravljeni sluziti revoluciji. Veselila jih je misel, da bodo nove umetniske oblike
posvecene svobodni druzbi bodocnosti. Zato so sledili socialnemu narocilu in pisali
reklame in politicne agitke. Vse to lahko razberemo iz budetljanskega gledaliskega
komada Majakovskega z naslovom Viadimir Majakovski (1913), kjer je bil govor
o utopi¢nem mestu. To je videti tudi iz koncepta zvezdnega jezika Hlebnikova in
v Kru€onihovi Zmagi nad soncem (1913). Tak$na optimalna projekcija je dobila
potrditev v obljubljeni dezeli Misterija buffo Majakovskega in v Tatlinovem
Spomeniku II1. internacionali, ki je spominjal na babilonski stolp. Malevi¢ je Zelel
spremeniti zanemarjeno podobo Vitebska, in to ¢ez no¢. Ni ga bilo mogoce na novo
zgraditi, dalo se ga je le na hitro spremeniti s pomocjo slikarstva. Punin je govoril
o futurizmu kar kot o drzavni umetnosti. Uporaba umetnosti za politicne cilje pri
predstavnikih avantgarde zato ni ustvarjala ob¢utja kompromisa.

Kosovel seveda ni po nakljucju zapisal, da se »bolj in bolj kaze potreba ruske
orientacije. Ne samo zaradi tega, ker smo Slovani, ampak zaradi tega, ker ima
Rusija v preteklosti in sedanjosti edino zdravo zrno za bodo¢nost vsega ¢lovestva«
(Kosovel 1977: 248). In Kosovel ni zasnoval le ciklusa socialnorevolucionarnih
pesmi z naslovom Integrali, ampak tudi Integrale, zbirke z uvodi (Kosovel uporabi
mnozino), k temu pa je Se dodal, da je »delo/.../ nasa etika« (Kosovel 1977: 642, 657),
»umetnost /.../ naSa religija /.../, a na$ politi¢ni cilj je socializem. Aktivizem«
(prav tam: 698). Zaradi literarnozgodovinske zmote so Integrali v izdaji leta 1967
postali oznaka za Kosovelove konse, ¢eprav je zanje o€itno predvidel drugacen
naslov: lkarov sen.

V zvezi s socialnim narocilom si je treba nujno zastaviti tudi vprasanje o tendencni
umetnosti in socrealizmu. Za Sklovskega je predstavljalo povezovanje futuristi¢ne
ustvarjalnosti s Tretjo internacionalo poraz, saj je bila po njegovem »umetnost
vedno neodvisna od Zivljenja in v njeni barvi se ni nikdar reflektirala barva zastave z
mestne trdnjave« (Glinther 1990: 196). Na vseh podrocjih je bilo opaziti naras¢ajoco
teznjo po pragmatizaciji in Zeljo umetnikov, da bi koristili novi druzbi in si zasluzili
titulo proletarskega umetnika. Brisanja mej med umetnostjo in politiko tako ni
mogoce pojasniti le z zunanjimi vzroki. Svoje korenine je imelo v samem konceptu
avantgardizma, ki je lahko postal uradni avantgardizem. Brezpredmetna umetnost in
zaumna poezija sta presli v drugi plan in so ju pozneje v najboljSem primeru priznali
kot laboratorijske stvaritve. Radikalna pragmatizacija se je kazala v proizvodni
umetnosti in v literaturi fakta Novega Lefa. V tem smislu se je treba strinjati s tezo
Petra Biirgerja, da zgodovinski avantgardi ni uspelo sesuti t. i. institucije umetnosti
(Biirger 1974). S stalis¢a sodobne postmoderne kulture je avantgarda dozivela
neuspeh pri rusenju tradicionalne umetnosti in modernisti¢ne kulture.
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Tudi slovenski konstruktivizem je »prisel kmalu v o€itno nasprotje z estetskim
okusom tistega, ki je umetnost ‘narocil’. Ko pa so ti okusi prerasli v zahtevo, /.../
je moralo priti do krize in zloma avantgarde« (Flaker 1984: 183). Kosovelovim
konsom se je dogodilo tisto, kar je bilo tipi¢no tudi za evropski, posebej pa za ruski
konstruktivizem, ki je prav tako deloval sredi slamnatih streh in nepismenih mnozic,
da je namre¢ »konstruktivisti¢na avantgarda podcenila socioloski moment svojega
dela in zato napacno prognozirala: v resnici je tezko ustvarjala stik z mnozicami«
(Flaker 1984). Samomor Jesenina v letu 1925 in Majakovskega v letu 1930 — danes
vemo, da je bil Jesenin umorjen — razkrivata nasprotje med umetnisko ustvarjalnostjo
in pritiski stalinisti¢ne politike in njenega kolektivnega naboja.

Seveda je socialno narocilo poezijo vodilo k njenemu koncu, iz zlitja z zivljenjem
jepresla v svoje fizi¢no izniCenje. 1z gesla KnjiZzevnost potrebuje Zivljenju primerno,
aktivno, ne pa ‘estetsko’, nekoristno knjizevnost. Knjizevnost mora biti zivljenju vedno
za petami! (Preobrazenski 1926: 740) je nastala estetsko malovredna knjizevnost,
neprimerna celo za nepismene mnozice.

Vse nasteto je Kosovel sintetiziral v konsu /. Celotna avantgardisti¢na zgodba se mu
je strnila v ugotovitev, da v dezeli slamnatih streh »po cesti zvizga nekdo / Zalostni
mars«, nekaksno pogrebnico avantgardi. Sledi metafori¢na igra: mar$ kot Zalostinka
in mars$ kot ukaz za izgon. Kons se konca z nadrealisticno metaforo o debelem soncu,
ki »se izprehaja / kakor debela mesarica / po vasi. / To sonce je Zalostno« (Kosovel
1967: 127). »Dezela« in »slamnate strehe« in »svetovni dogodki« in »slamnate
strehe«. Avantgarda se ni dotaknila socialnega naro¢nika, proletariata in kmeta, Se
manj pa »dame z glacé rokavicami, ki ji je bilo vse avantgardisti¢no prav tako tuje.

V letu 1925, ko je Kosovel omenjal slamnate strehe, je od vsega tega utopi¢nega
naboja ostalo le malo. V tako opevani prvi dezeli socializma Rusiji so bila Ze
leta 1925 v ¢lanku O partijski politiki na podrocju literature zaCrtana izhodi$¢a
socrealizma, ki je dozivel svoje zmagoslavje na kongresu literatov 1934. leta.
Kosovela je kot kriticnega intelektualca nenehno zanimala usoda poezije po zmagi
revolucije, pisal je o partijskih dogmatskih coklah in se skladno s tem zavzemal za
nekrvavo, duhovno revolucijo na belih barikadah (Kosovel 1967: 151). Kot izjemno
kritiénemu intelektualcu se mu je ob tem porodila »paralela med francosko in rusko
rev. Paralela med revol. obdobjem po franc. in ruski rev.« (Kosovel 1977: 673). V
obeh primerih ga je zanimalo oboje: revolucija in ¢as porevolucijskega terorja. Pri
tem je optimisti¢no racunal na »prebujenje inteligence iz spanja« (Kosovel 1977:
673). Kosovel je bil tudi tu izjemno prodoren in ga je posebej zanimal poloZaj
inteligence po revoluciji (gl. Kosovel 1977: 673); ne po naklju¢ju je bilo to tudi
osrednja tema LCK-jevcev, ki so skupaj z lefovci ze dozivljali prve politi¢ne pogrome.
Kosovel je Belinskega povezoval s socializmom, Hercena pa s komunizmom in
z grozo »nad strahotami, ki /Rusijo/ ¢akajo na tej poti« (Kosovel 1977: 654). Za
primer naj navedemo, da je v istem ¢asu Lenina ob¢udujoce povzdigoval v nebo
Kosovelov prijatelj Mile Klop¢i¢ v zbirki Plamteci okovi (1924), medtem ko je
Kosovel naértoval dve predavanji: eno z naslovom Revolucija in pesniki in drugo
Ali je revolucija kulturi nasprotna ali ne (Kosovel 1977: 746).
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Kosovel se je v zadnjem letu in e posebej v zadnjih mesecih svojega zivljenja znova
gibal med pesniskim in politiénim. Intenzivna, a kratka Kosovelova politi¢na faza,
ki se je postavila v sluzbo revolucije tako kot ruski, francoski, nekateri ¢eski in
nemski ter drugi avantgardisti¢ni pripadniki avantgarde, se je koncala s Kosovelovo
smrtjo. Tako na sre¢o ni dozivel doktrinarnosti tridesetih let. Resnici na ljubo je
bila funkcionalizacija avantgarde s faSizmom, stalinizmom in nacizmom nasilno
prekinjena.
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