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Maja Vidmar: Kako se zaljubis.
Ljubljana: Studentska zaloZba (zbirka Beletrina), 2012.

NajnovejSa pesniska zbirka Maje Vidmar odpre v bralcu prostore in regi-
stre, za katere sploh ni vedel, da jih premore, niti ni vedel, da obstajajo.
Ce je ze naslov Kako se zaljubis izzivalno nedolZzen — Geprav ime avtorice
obeta, da ne bo lo tako zlahka —, je vsebina isto presenedenje. Ze prve
vrstice vsake pesmi nam skocijo v glavo.
Zaljubljenost v héer? V sina? V sestro? Ups, celo v psa? Ampak dobro,
najprej si poglejmo zaljubljenost v brata: “Ko se zaljubiS / v svojega bra-
ta, / ugotovis, da / nimas brata, / in ga zacnes§ / povsod iskati. / Celo na
dolga/ potovanja se / odpravljas, / preobleCena / v najstarejSega, / srednje-
gain/najmlajSega sina. / VC¢asih sama, / v€asih v troje / na vsaki poti, na /
vsakem sprehodu, / na vsakem koraku / od Sole do doma / i§¢esS svojega /
brata. Ko ga / najdes, si / na varnem / za zmeraj.” In seveda. Zaljubiti se
je mogoce tudi v preteklost in prihodnost. V samo ljubezen oziroma v
zaljubljenost. Zaljubljenost je nezna, a neubranljiva energija, ki prodre
kamor koli. In vedno nepric¢akovano. Lahko nenadoma prisveti kot son¢ni
Zarek, ki se ga (Se) nismo nadejali. Ali primaha kot prijazen, dobrikajoc
se pes. Navsezadnje se je (o¢itno) mogoce zaljubiti Se v lastno smrt. Kaj
Sele v lastne napake. “Ko se zaljubim / v svoje napake, / sem ena sama /
napaka. / NiCesar drugega / ni ne zgoraj / ne spodaj ne / vmes. / Obcutek
je / podoben izbruhu / svobode, / le veliko bolj / duhovit. / Lahko bi se /
zasmejala / Ze prej.” Bolj kot za kar koli drugega gre za obCutek obstoja
in ta je, kot bi rekel Hamvas, neizmerno povecan, preliva se ¢ez ozke in
krhke, nezne verze. In za to tudi gre. Za stopnjevanje obcutka bivanja.
Tako smo Ze karseda dalec od ustaljenih trubadursko-romanti¢nih pred-
stav, Ceprav se seveda najde nekaj (vsaj nekaj) prostora tudi za klasi¢ni
ti in jaz. “Srce na moji strani / prede in tudi srce / na tvoji strani prede. /
Nihce ne more ostati / resen, ko zaslisi srce, / da prede, Se posebno / ne ti,
ki zeli§ lezati / na moji strani. / / Mogoce naju bo pobralo / od sre¢nega
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smeha, / mogoce naju bodo nasli / popolnoma mrtva, / a popolnoma zdra-
va, / ker ni€ ni bolj / zdravega od srca, / ki prede.”

“Tudi ¢e sodobnost razumemo le intuitivno, je to dovolj, da vemo,
da terja artikulirano pri¢evanje o zaljubljanju v dobi, ki je Ze davno po-
notranjila strah pred naivnostjo in si nadela temni cinizem, posebno avtor-
sko Zivost,” piSe Mojca PiSek v spremni besedi. In Se: “prav v brk 'resnim
casom' Maja Vidmar ljubezen sooca z lahkotnim pojmom zaljubljenosti,
cetudi v zbirki nikjer ne sreCamo povrSnega Custva, pac¢ pa izklju¢no
izborjene in bivanjsko pogojene razliice Custvovanja ter Cutenja.” Sicer
pa gre pri Maji Vidmar, kot smo Ze ugotovili, za obliko ljubezni, nepre-
vedljivo tako v eros kot v agape, od ljubezni oziroma zaljubljenosti si
izposoja le energijo, ki je tako nezna, a obenem prodorna, da najde vse
najbolj skrite koticke, da oZivlja tisto, kar je davno pozabljeno, Se posebe;j
pa tisto, za kar nam niti na misel ni pri$lo, da bi si lahko Zeleli. Celo tisto,
kar je zgolj fantomsko, nenadoma dobi pravico enakovrednega obstoja.

Ta zbirka prinasa labirint, ampak svetel, morda celo pisan, brez zlo-
veSc¢ega rjovenja v srediS¢u, v njem bi se rade volje izgubljali do onemo-
glosti, saj zmage ne ponuja le izhod, ampak se lahko skriva za vsakim
vogalom, za vsakim novim zidcem, vsak nov zaplet je izhod v Cisto
nepri¢akovano plat Zivljenja. Tisto, kar naredi to poezijo svetlo, niti ni
podobje samo (tudi za strah se najde prostor), je pa energija, ki spaja ves
ta zZivahno kolaZirani vrvez, ki se je nekako uspel preliti v verze. “Nisem
se zaljubila/ sama, vedno je bil / poleg strah. / Z njim sem te varala/ Ze od
zacetka, vCasih / tudi veckrat na dan. / Z njim je varanje / tako temeljito, /
da tebe sploh ni.” A tudi strah ima tu predvsem funkcijo odkrivanja novega,
novih plati resnicnosti, pa ceprav s pridrzanim dihom. Da se razumemo,
tu se najde navsezadnje tudi Zivalskost v svojem najbolj mrhovinarskem
izrazu, za kakimi vrati lahko pricaka celo neusmiljena podoba razkroja:
“Sini¢ka z izpuljeno / perutjo in iztrganim / repom te ¢aka / med vrati”,
in slejkoprej se najdejo tudi sledovi krempljev. Vendar imamo opraviti s
poezijo, ki ne namerava biti radoZiva za vsako ceno: kar Steje, je nenehno
vZivljanje v vse in vsakogar, je nenehna menjava koz, z nestalno sreco pri
vseh mogocih preobrazbah. Ni¢ cudnega, da je avtoricin element voda,
¢udezno prilagodljiva in spremenljiva, kar Se posebej lepo pride do izraza
v pesmi Reka. “Deset uZitkov poznam / v srednjem toku,” pravi avtorica,
ki se potem kar po vrsti preobraza v butanje ob skale, v penjenje (pri
¢emer lahko zaznamo celo diskretne seksualne metonimije), na primer
“Ko gre iz dezja / kaplja brez dotika / vame in je / jasna sled,” nadaljuje se
zraz€esavanjem skozi razsuti deZ, z odmevi, z vlago v mahovju, z vlaZnim
dihom. Vse do otroka, ki “pogleda, / ali tudi na drugem, / oknu deZuje”,
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in do tega, da se ob tako ljubkem prizoru za hip zmede celo reka sama.
Zakljuci se z uzitkom obstoja samega. Oziroma z uzitkom neobstoja.
Posebej pomenljive so tudi barve oziroma njihov izbor: tu se svetloba, ki
je nekako zaznamovala to poezijo, preobrazi v ledeni srh (ki je sicer prav
tako svetel, kajne?), njen domicil pa je mocvirje, megleno in dvoumno.
Sploh pa poezija Maje Vidmar ni tako veselo frfotava kar od zacetka
do konca. “S sre¢o imam najvec / teZav. Razgraja mi / po hisi, premika /
predmete, posebno / obteZilnike, dnevno / se igra potres / in konec sve-
ta / in zdaj razumem, / zakaj nekateri, ko jim / sreca potrka na vrata, /
raje zbolijo, / zaprejo polkna / in umrejo.” Na dnu dogajanja se vsekakor
odvijajo globoke, teZavne preobrazbe, kjer se tako dolgo ni mogoce
odlociti, da odlocitev nazadnje prevzamejo fizioloski procesi v vsej svoji
odkritosrénosti. Lesena idili¢na hiSka, prava podoba srece, z lesenim
oknom za oprane zvezde, v kateri vlada pomladanski zrak, se nazadnje
(z leti, neopazno) spremeni v nepremicnino, ki je na gleznje stanujocih
privezana z verigo kot Zelezna krogla. Na tezko in motno nepremakl;ji-
vost pa je o¢itno mogoce odgovoriti s e bolj brezprizivnim mirovanjem,
z nepremagljivim spancem: tu je bilo v pretezki dilemi ocitno prepusc¢eno
telesu, da odloci po svoje. In je odlocilo. “V nekaj tednih sem dojela, / da
globoko spim. / Verjela sem kar na besedo, / da je sploh moZno biti buden /
in da moja budnost je nekje, / saj me je Ze zdaj ganila. / Po nekajmese¢nem
odlasanju / o varnosti, postopkih in metodi / se je rusenje zacelo.” Nekda-
nje miselne in Custvene preboje zdaj zamenjajo bolece dobesedni fizi¢ni
preboji v hiSo, ki je z leti neopazno postala materializirana ideja bivanja.
“Lupljenje temnega ometa, / tudi starih tujih fresk, / podiranje notranjih
sten, / nenadni preboji skozi zidove / na svetlo in odmetavanje / v dolgih
sanjskih letih / izklesanih Zlebnih kljunov, / vse to mi je dobro delo.”
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