
Sprehodi po knji`nem trgu

Sodobnost 2013	 327

Lucija Stepan~i~

Maja Vidmar: Kako se zaljubi{.
Ljubljana: Študentska zalo`ba (zbirka Beletrina), 2012.

Najnovej{a pesni{ka zbirka Maje Vidmar odpre v bralcu prostore in regi­
stre, za katere sploh ni vedel, da jih premore, niti ni vedel, da obstajajo. 
^e je ̀ e naslov Kako se zaljubi{ izzivalno nedol`en – ~eprav ime avtorice 
obeta, da ne bo {lo tako zlahka –, je vsebina ~isto presene~enje. @e prve 
vrstice vsake pesmi nam sko~ijo v glavo.
Zaljubljenost v h~er? V sina? V sestro? Ups, celo v psa? Ampak dobro, 
najprej si poglejmo zaljubljenost v brata: “Ko se zaljubi{ / v svojega bra­
ta, / ugotovi{, da / nima{ brata, / in ga za~ne{ / povsod iskati. / Celo na 
dolga / potovanja se / odpravlja{, / preoble~ena / v najstarej{ega, / srednje­
ga in / najmlaj{ega sina. / V~asih sama, / v~asih v troje / na vsaki poti, na / 
vsakem sprehodu, / na vsakem koraku / od {ole do doma / i{~e{ svojega / 
brata. Ko ga / najde{, si / na varnem / za zmeraj.” In seveda. Zaljubiti se 
je mogo~e tudi v preteklost in prihodnost. V samo ljubezen oziroma v 
zaljubljenost. Zaljubljenost je ne`na, a neubranljiva energija, ki prodre 
kamor koli. In vedno nepri~akovano. Lahko nenadoma prisveti kot son~ni 
`arek, ki se ga ({e) nismo nadejali. Ali primaha kot prijazen, dobrikajo~ 
se pes. Navsezadnje se je (o~itno) mogo~e zaljubiti {e v lastno smrt. Kaj 
{ele v lastne napake. “Ko se zaljubim / v svoje napake, / sem ena sama / 
napaka. / Ni~esar drugega / ni ne zgoraj / ne spodaj ne / vmes. / Ob~utek 
je / podoben izbruhu / svobode, / le veliko bolj / duhovit. / Lahko bi se / 
zasmejala / `e prej.” Bolj kot za kar koli drugega gre za ob~utek obstoja 
in ta je, kot bi rekel Hamvas, neizmerno pove~an, preliva se ~ez ozke in 
krhke, ne`ne verze. In za to tudi gre. Za stopnjevanje ob~utka bivanja.

Tako smo ̀ e karseda dale~ od ustaljenih trubadursko-romanti~nih pred­
stav, ~eprav se seveda najde nekaj (vsaj nekaj) prostora tudi za klasi~ni 
ti in jaz. “Srce na moji strani / prede in tudi srce / na tvoji strani prede. / 
Nih~e ne more ostati / resen, ko zasli{i srce, / da prede, {e posebno / ne ti, 
ki `eli{ le`ati / na moji strani. / / Mogo~e naju bo pobralo / od sre~nega 
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smeha, / mogo~e naju bodo na{li / popolnoma mrtva, / a popolnoma zdra­
va, / ker ni~ ni bolj / zdravega od srca, / ki prede.”

“Tudi ~e sodobnost razumemo le intuitivno, je to dovolj, da vemo, 
da terja artikulirano pri~evanje o zaljubljanju v dobi, ki je `e davno po­
notranjila strah pred naivnostjo in si nadela temni cinizem, posebno avtor­
sko ̀ ivost,” pi{e Mojca Pi{ek v spremni besedi. In {e: “prav v brk 'resnim 
~asom' Maja Vidmar ljubezen soo~a z lahkotnim pojmom zaljubljenosti, 
~etudi v zbirki nikjer ne sre~amo povr{nega ~ustva, pa~ pa izklju~no 
izborjene in bivanjsko pogojene razli~ice ~ustvovanja ter ~utenja.” Sicer 
pa gre pri Maji Vidmar, kot smo `e ugotovili, za obliko ljubezni, nepre­
vedljivo tako v eros kot v agape, od ljubezni oziroma zaljubljenosti si 
izposoja le energijo, ki je tako ne`na, a obenem prodorna, da najde vse 
najbolj skrite koti~ke, da o`ivlja tisto, kar je davno pozabljeno, {e posebej 
pa tisto, za kar nam niti na misel ni pri{lo, da bi si lahko `eleli. Celo tisto, 
kar je zgolj fantomsko, nenadoma dobi pravico enakovrednega obstoja.

Ta zbirka prina{a labirint, ampak svetel, morda celo pisan, brez zlo­
ve{~ega rjovenja v sredi{~u, v njem bi se rade volje izgubljali do onemo­
glosti, saj zmage ne ponuja le izhod, ampak se lahko skriva za vsakim 
vogalom, za vsakim novim zidcem, vsak nov zaplet je izhod v ~isto 
nepri~akovano plat `ivljenja. Tisto, kar naredi to poezijo svetlo, niti ni 
podobje samo (tudi za strah se najde prostor), je pa energija, ki spaja ves 
ta `ivahno kola`irani vrve`, ki se je nekako uspel preliti v verze. “Nisem 
se zaljubila / sama, vedno je bil / poleg strah. / Z njim sem te varala / ̀ e od 
za~etka, v~asih / tudi ve~krat na dan. / Z njim je varanje / tako temeljito, / 
da tebe sploh ni.” A tudi strah ima tu predvsem funkcijo odkrivanja novega, 
novih plati resni~nosti, pa ~eprav s pridr`anim dihom. Da se razumemo, 
tu se najde navsezadnje tudi `ivalskost v svojem najbolj mrhovinarskem 
izrazu, za kakimi vrati lahko pri~aka celo neusmiljena podoba razkroja: 
“Sini~ka z izpuljeno / perutjo in iztrganim / repom te ~aka / med vrati”, 
in slejkoprej se najdejo tudi sledovi krempljev. Vendar imamo opraviti s 
poezijo, ki ne namerava biti rado`iva za vsako ceno: kar {teje, je nenehno 
v`ivljanje v vse in vsakogar, je nenehna menjava ko`, z nestalno sre~o pri 
vseh mogo~ih preobrazbah. Ni~ ~udnega, da je avtori~in element voda, 
~ude`no prilagodljiva in spremenljiva, kar {e posebej lepo pride do izraza 
v pesmi Reka. “Deset u`itkov poznam / v srednjem toku,” pravi avtorica, 
ki se potem kar po vrsti preobra`a v butanje ob skale, v penjenje (pri 
~emer lahko zaznamo celo diskretne seksualne metonimije), na primer 
“Ko gre iz de`ja / kaplja brez dotika / vame in je / jasna sled,” nadaljuje se 
z raz~esavanjem skozi razsuti de`, z odmevi, z vlago v mahovju, z vla`nim 
dihom. Vse do otroka, ki “pogleda, / ali tudi na drugem, / oknu de`uje”, 
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in do tega, da se ob tako ljubkem prizoru za hip zmede celo reka sama. 
Zaklju~i se z u`itkom obstoja samega. Oziroma z u`itkom neobstoja. 
Posebej pomenljive so tudi barve oziroma njihov izbor: tu se svetloba, ki 
je nekako zaznamovala to poezijo, preobrazi v ledeni srh (ki je sicer prav 
tako svetel, kajne?), njen domicil pa je mo~virje, megleno in dvoumno.

Sploh pa poezija Maje Vidmar ni tako veselo frfotava kar od za~etka 
do konca. “S sre~o imam najve~ / te`av. Razgraja mi / po hi{i, premika / 
predmete, posebno / obte`ilnike, dnevno / se igra potres / in konec sve­
ta / in zdaj razumem, / zakaj nekateri, ko jim / sre~a potrka na vrata, / 
raje zbolijo, / zaprejo polkna / in umrejo.” Na dnu dogajanja se vsekakor 
odvijajo globoke, te`avne preobrazbe, kjer se tako dolgo ni mogo~e 
odlo~iti, da odlo~itev nazadnje prevzamejo fiziolo{ki procesi v vsej svoji 
odkritosr~nosti. Lesena idili~na hi{ka, prava podoba sre~e, z lesenim 
oknom za oprane zvezde, v kateri vlada pomladanski zrak, se nazadnje 
(z leti, neopazno) spremeni v nepremi~nino, ki je na gle`nje stanujo~ih 
privezana z verigo kot `elezna krogla. Na te`ko in motno nepremaklji­
vost pa je o~itno mogo~e odgovoriti s {e bolj brezprizivnim mirovanjem, 
z nepremagljivim spancem: tu je bilo v prete`ki dilemi o~itno prepu{~eno 
telesu, da odlo~i po svoje. In je odlo~ilo. “V nekaj tednih sem dojela, / da 
globoko spim. / Verjela sem kar na besedo, / da je sploh mo`no biti buden / 
in da moja budnost je nekje, / saj me je ̀ e zdaj ganila. / Po nekajmese~nem 
odla{anju / o varnosti, postopkih in metodi / se je ru{enje za~elo.” Nekda­
nje miselne in ~ustvene preboje zdaj zamenjajo bole~e dobesedni fizi~ni 
preboji v hi{o, ki je z leti neopazno postala materializirana ideja bivanja. 
“Lupljenje temnega ometa, / tudi starih tujih fresk, / podiranje notranjih 
sten, / nenadni preboji skozi zidove / na svetlo in odmetavanje / v dolgih 
sanjskih letih / izklesanih `lebnih kljunov, / vse to mi je dobro delo.”


