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Maja Vidmar: Kako se zaljubi{.
Ljubljana: Študentska zalo`ba (zbirka Beletrina), 2012.

Najnovej{a pesni{ka zbirka Maje Vidmar odpre v bralcu prostore in regi
stre, za katere sploh ni vedel, da jih premore, niti ni vedel, da obstajajo. 
^e je ̀ e naslov Kako se zaljubi{ izzivalno nedol`en – ~eprav ime avtorice 
obeta, da ne bo {lo tako zlahka –, je vsebina ~isto presene~enje. @e prve 
vrstice vsake pesmi nam sko~ijo v glavo.
Zaljubljenost v h~er? V sina? V sestro? Ups, celo v psa? Ampak dobro, 
najprej si poglejmo zaljubljenost v brata: “Ko se zaljubi{ / v svojega bra
ta, / ugotovi{, da / nima{ brata, / in ga za~ne{ / povsod iskati. / Celo na 
dolga / potovanja se / odpravlja{, / preoble~ena / v najstarej{ega, / srednje
ga in / najmlaj{ega sina. / V~asih sama, / v~asih v troje / na vsaki poti, na / 
vsakem sprehodu, / na vsakem koraku / od {ole do doma / i{~e{ svojega / 
brata. Ko ga / najde{, si / na varnem / za zmeraj.” In seveda. Zaljubiti se 
je mogo~e tudi v preteklost in prihodnost. V samo ljubezen oziroma v 
zaljubljenost. Zaljubljenost je ne`na, a neubranljiva energija, ki prodre 
kamor koli. In vedno nepri~akovano. Lahko nenadoma prisveti kot son~ni 
`arek, ki se ga ({e) nismo nadejali. Ali primaha kot prijazen, dobrikajo~ 
se pes. Navsezadnje se je (o~itno) mogo~e zaljubiti {e v lastno smrt. Kaj 
{ele v lastne napake. “Ko se zaljubim / v svoje napake, / sem ena sama / 
napaka. / Ni~esar drugega / ni ne zgoraj / ne spodaj ne / vmes. / Ob~utek 
je / podoben izbruhu / svobode, / le veliko bolj / duhovit. / Lahko bi se / 
zasmejala / `e prej.” Bolj kot za kar koli drugega gre za ob~utek obstoja 
in ta je, kot bi rekel Hamvas, neizmerno pove~an, preliva se ~ez ozke in 
krhke, ne`ne verze. In za to tudi gre. Za stopnjevanje ob~utka bivanja.

Tako smo ̀ e karseda dale~ od ustaljenih trubadurskoromanti~nih pred
stav, ~eprav se seveda najde nekaj (vsaj nekaj) prostora tudi za klasi~ni 
ti in jaz. “Srce na moji strani / prede in tudi srce / na tvoji strani prede. / 
Nih~e ne more ostati / resen, ko zasli{i srce, / da prede, {e posebno / ne ti, 
ki `eli{ le`ati / na moji strani. / / Mogo~e naju bo pobralo / od sre~nega 
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smeha, / mogo~e naju bodo na{li / popolnoma mrtva, / a popolnoma zdra
va, / ker ni~ ni bolj / zdravega od srca, / ki prede.”

“Tudi ~e sodobnost razumemo le intuitivno, je to dovolj, da vemo, 
da terja artikulirano pri~evanje o zaljubljanju v dobi, ki je `e davno po
notranji la strah pred naivnostjo in si nadela temni cinizem, posebno avtor
sko ̀ ivost,” pi{e Mojca Pi{ek v spremni besedi. In {e: “prav v brk 'resnim 
~asom' Maja Vidmar ljubezen soo~a z lahkotnim pojmom zaljubljenosti, 
~etudi v zbirki nikjer ne sre~amo povr{nega ~ustva, pa~ pa izklju~no 
izborjene in bivanjsko pogojene razli~ice ~ustvovanja ter ~utenja.” Sicer 
pa gre pri Maji Vidmar, kot smo `e ugotovili, za obliko ljubezni, nepre
vedljivo tako v eros kot v agape, od ljubezni oziroma zaljubljenosti si 
izposoja le energijo, ki je tako ne`na, a obenem prodorna, da najde vse 
najbolj skrite koti~ke, da o`ivlja tisto, kar je davno pozabljeno, {e posebej 
pa tisto, za kar nam niti na misel ni pri{lo, da bi si lahko `eleli. Celo tisto, 
kar je zgolj fantomsko, nenadoma dobi pravico enakovrednega obstoja.

Ta zbirka prina{a labirint, ampak svetel, morda celo pisan, brez zlo
ve{~ega rjovenja v sredi{~u, v njem bi se rade volje izgubljali do onemo
glosti, saj zmage ne ponuja le izhod, ampak se lahko skriva za vsakim 
vogalom, za vsakim novim zidcem, vsak nov zaplet je izhod v ~isto 
nepri~akovano plat `ivljenja. Tisto, kar naredi to poezijo svetlo, niti ni 
podobje samo (tudi za strah se najde prostor), je pa energija, ki spaja ves 
ta `ivahno kola`irani vrve`, ki se je nekako uspel preliti v verze. “Nisem 
se zaljubila / sama, vedno je bil / poleg strah. / Z njim sem te varala / ̀ e od 
za~etka, v~asih / tudi ve~krat na dan. / Z njim je varanje / tako temeljito, / 
da tebe sploh ni.” A tudi strah ima tu predvsem funkcijo odkrivanja no vega, 
no vih plati resni~nosti, pa ~eprav s pridr`anim dihom. Da se razumemo, 
tu se najde navsezadnje tudi `ivalskost v svojem najbolj mrhovinarskem 
izrazu, za kakimi vrati lahko pri~aka celo neusmiljena podoba razkroja: 
“Sini~ka z izpuljeno / perutjo in iztrganim / repom te ~aka / med vrati”, 
in slejkoprej se najdejo tudi sledovi krempljev. Vendar imamo opraviti s 
poezijo, ki ne namerava biti rado`iva za vsako ceno: kar {teje, je nenehno 
v`ivljanje v vse in vsakogar, je nenehna menjava ko`, z nestalno sre~o pri 
vseh mogo~ih preobrazbah. Ni~ ~udnega, da je avtori~in element voda, 
~ude`no prilagodljiva in spremenljiva, kar {e posebej lepo pride do izraza 
v pesmi Reka. “Deset u`itkov poznam / v srednjem toku,” pravi avtorica, 
ki se potem kar po vrsti preobra`a v butanje ob skale, v penjenje (pri 
~emer lahko zaznamo celo diskretne seksualne metonimije), na primer 
“Ko gre iz de`ja / kaplja brez dotika / vame in je / jasna sled,” nadaljuje se 
z raz~esavanjem skozi razsuti de`, z odmevi, z vlago v mahovju, z vla`nim 
dihom. Vse do otroka, ki “pogleda, / ali tudi na drugem, / oknu de`uje”, 
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in do tega, da se ob tako ljubkem prizoru za hip zmede celo reka sama. 
Zaklju~i se z u`itkom obstoja samega. Oziroma z u`itkom neobstoja. 
Posebej pomenljive so tudi barve oziroma njihov izbor: tu se svetloba, ki 
je nekako zaznamovala to poezijo, preobrazi v ledeni srh (ki je sicer prav 
tako svetel, kajne?), njen domicil pa je mo~virje, megleno in dvoumno.

Sploh pa poezija Maje Vidmar ni tako veselo frfotava kar od za~etka 
do konca. “S sre~o imam najve~ / te`av. Razgraja mi / po hi{i, premika / 
predmete, posebno / obte`ilnike, dnevno / se igra potres / in konec sve
ta / in zdaj razumem, / zakaj nekateri, ko jim / sre~a potrka na vrata, / 
raje zbolijo, / zaprejo polkna / in umrejo.” Na dnu dogajanja se vsekakor 
odvijajo globoke, te`avne preobrazbe, kjer se tako dolgo ni mogo~e 
odlo~iti, da odlo~itev nazadnje prevzamejo fiziolo{ki procesi v vsej svoji 
odkritosr~nosti. Lesena idili~na hi{ka, prava podoba sre~e, z lesenim 
oknom za oprane zvezde, v kateri vlada pomladanski zrak, se nazadnje 
(z leti, neopazno) spremeni v nepremi~nino, ki je na gle`nje stanujo~ih 
privezana z verigo kot `elezna krogla. Na te`ko in motno nepremaklji
vost pa je o~itno mogo~e odgovoriti s {e bolj brezprizivnim mirovanjem, 
z nepremagljivim spancem: tu je bilo v prete`ki dilemi o~itno prepu{~eno 
telesu, da odlo~i po svoje. In je odlo~ilo. “V nekaj tednih sem dojela, / da 
globoko spim. / Verjela sem kar na besedo, / da je sploh mo`no biti buden / 
in da moja budnost je nekje, / saj me je ̀ e zdaj ganila. / Po nekajmese~nem 
odla{anju / o varnosti, postopkih in metodi / se je ru{enje za~elo.” Nekda
nje miselne in ~ustvene preboje zdaj zamenjajo bole~e dobesedni fizi~ni 
preboji v hi{o, ki je z leti neopazno postala materializirana ideja bivanja. 
“Lupljenje temnega ometa, / tudi starih tujih fresk, / podiranje notranjih 
sten, / nenadni preboji skozi zidove / na svetlo in odmetavanje / v dolgih 
sanjskih letih / izklesanih `lebnih kljunov, / vse to mi je dobro delo.”


