
Študija* najprej pregleda dosedanje neenotne trditve sloven
ske  literarne zgodovine o ekspresionizm u v Grumovem pripo
vedništvu, nato se naveže  na  tem eljna dognanja, ki j ih  o 
ekspresionizm u posreduje n em ška  literarna zgodovina. 
Takšno izhodišče omogoča sorazm erno zanesljivo literarno
zgodovinsko opredelitev Grumove pripovedne proze, posebno  
tedaj, ko Je treba razločevati m ed tradicionalnimi usedlinam i 
in ekspresionističnim i novostmi.

I

Slavko Grum  (1901-1949) si je prizadeval izdati svoje k ra t 
ke pripovedi v samostojni zbirki (leta 1927 je pripravil zbirko 
Beli azil, leta 1931 pa zbirko Izgubljeni sin), vendar mu to ni 
uspelo. Besedila so osta la  raz tresena  po revialnem tisku in celo 
v dnevnem časopisju. To dejstvo je povzročilo, da je ta  plast 
njegovega ustvarjan ja  sorazmerno dolgo obtičala v senci njegove 
dram atike, predvsem D ogodka v m estu  Gogi, ki ga je leta 
1929 nagradilo prosvetno m inistrstvo v Beogradu, leta 1930 je 
bil objavljen v Ljubljanskem zvonu in samozaložbi, naslednje 
leto pa je doživel m ariborsko in ljubljansko uprizoritev. K poza
bi Grumovega pripovedništva je bistveno pripomoglo tudi drugo 
dejstvo: po letu 1930 se je nam reč uveljavil v slovenski lite ra tu 
ri socialni realizem, ki je potisnil ob s tran  vse nerealistične lite
ra rn e  pojave. Ko se je po drugi svetovni vojni socialni realizem 
prevesil v socialistični realizem, je veljala Grumova u s tvarja l
nost za neprimerno, k a r  se je navzven najbolj očitno pokazalo 
ob njegovi smrti:

Ob Grumovem odprtem grobu se ni nihče več spomnil na njegovo pisa- 
teljstvo. Spominska članka, ki sta izšla v dnevnem časopisju, sta  
Grumovo literaturo sicer omenila, vendar ne prijazno: novi čas ji ni 
bil naklonjen. Iz pozabe jo je obudila šele mariborska izdaja leta 
1957.'

Mišljena je knjiga Slavko Grum: Goga. Proza in drame, ki 
s ta  jo ured ila  Herbert Griin in Milan Pritekelj. Odtlej se je zan i
manje za Grumovo delo polagoma stopnjevalo in ni več pojenja
lo. Grum se je s svojo dram atiko  uvrstil med najbolj zanimive 
in pogosto uprizarjane  avtorje, saj še vedno priteguje pozornost 
režiserjev različnih generacij in gledaliških usmeritev. Grumovo 
pripovedništvo ni nikoli postalo tako odmevno kot njegova 
dram atika , vendar si je tudi to pridobilo s ta tu s  estetsko izred
no kvalite tn ih  in raziskovalno zanim ivih  besedil, k a r  je razvid 
no že iz prve obsežne študije Razm išljan ja  o Grumovi prozi, ki 
jo je leta 1960 objavil Jože Koruza.2

Raziskovalca je v njej zan im ala  predvsem pripovedna tehni
ka, osebe, groteskna upodobitev sveta in nekateri stilni pojavi, 
toda ob njih se pogosto dotika tudi ekspresionističnih vidikov. 
Tako meni, da so "lirski elementi, ki so v omejenem obsegu za 
znavni skoro v vsem Grumovem delu, ena bistvenih potez eks
presionističnega literarnega ustvarjanja . Ekspresionizem je 
nadomestil dogodek z doživetjem, poročilo z izrazom. Zato je 
njegovo osnovno pisateljsko področje lirika: tudi d ram a in proza 
s ta  prežeti z njo.”3 Omenja tudi mnenje F ritza  Martinija, da je
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"kratka  zgodba z osredotočenjem n a  ekstatičen dogodek osnov
na  oblika ekspresionistične proze".* Sicer pa  o Grumu in ekspre
sionizmu ne poda "dokončne sodbe”, ker s ta  po njegovem m ne
nju nemški in slovenski ekspresionizem "še premalo raziska 
n a ”.8

V tako  imenovani Matičini Zgodovini slovenskega slovstva, 
in sicer v VI. zvezku (1969), je Lino Legiša Grumu sicer odmeril 
ugledno mesto, ga je povezal z ekspresionizmom in celo n ad rea 
lizmom, ne da bi zveze konkretiziral.6

Po poglobljenosti se odlikuje kom parativna razprava Litera
tura Slavka Gruma  (1970),7 ki jo je napisal Lado Kralj. Avtor 
ugotavlja, da je na  pisatelja in d ra m a tik a  odločilno vplival pred
vsem Maeterlinck s svojo "idealistično metafiziko", katere sredi
ščni pojem je "duša" v "različnih pojavnih oblikah, lahko je 
bog, večnost, ideja, svetovna duša, lepota ali usodnost, vseka
kor pa  je vsemu človeškemu bivanju skupna in mu šele ona 
podeljuje eksistenco, skladnost in smisel.”8 Nato opozarja n a  stil
ne posledice tega izhodišča, k a r  vse sodi v simbolizem. Ko pa 
naleti v Grumovi prozi n a  grotesknost, ostaja še vedno preveč 
zaz rt v izhodiščne idejno-stilne opredelitve, zato premalo odloč
no zariše Grumovo zrelo fazo, ki se je oblikovala, ko je prav z 
grotesko korenito podrl začetni simbolizem in spreminjal njego
ve elemente v drugačno celoto, ki se bistveno razločuje od esteti- 
zirane maeterlinckovske podobe sveta. Po opredelitvi Grumove
ga odnosa do psihoanalize se avtor dotakne še njegovega ekspre
sionizma. Tega vidi v "odporu do pozitivizma, racionalizm a in 
ideologije nap redka ter logično kavzalne psihologije. Isto lahko 
trdim o za občutke samote, odtujenosti in prekletosti, ki navdaja
jo Grumove junake, za  njihovo spoznanje o krutosti, neresnično
sti in nepomembnosti vsakdanjega življenja, za njihovo nenavad
no bivanje n a  meji med življenjem in sm rtjo.”9 Opozarja na  ra z 
loček, ki se kaže v odsotnosti aktivističnega sprem injanja sve
ta . Najde tudi značilnosti ekspresionističnega stila: patetiko, 
disonančnost, kaotičnost, ekstatiko, vizionarnost in različne 
odmike od norm ativne rabe jez ika .10

Isti avtor je svoje poglede n a  Grumovo literaturo  strnjeno 
podal tudi v tridesetem zvezku Literarnega leksikona -  Ekspre
sionizem  (1986)," kjer sicer ugotavlja, da je ekspresionizem 
gibanje, torej ne gre za  koherentno literarno smer. Ko pa začne 
razvrščati lite rarne  tekste, zaostri svoja m erila in ravna, kot 
da bi bil ekspresionizem koherentna lite ra rn a  smer, ne pa giba
nje, ki je prevzelo večino elementov iz literarne preteklosti in 
jih  podredilo svoji prav tako  sorazm erno nekoherentni idejnosti. 
Poleg tega bolj opozarja n a  izolirane elemente, ki sam i po sebi 
res sodijo v literarno preteklost, ne vidi pa njihovih formalnih 
in idejnih premen v novih tekstualn ih  kombinacijah. Takšno 
ravnanje ga privede do trditve, da  se sam o v začetni Grumovi 
prozi okrog leta 1920 kaže "očitna, čeprav povsem epigonska 
težnja po ekspresionističnem stiliziranju", Grumova lite ra tu ra  
pa  naj bi bila "umeščena predvsem med pozno moderno n a  eni 
s tran i in novo stvarnostjo  na  drugi, z dodatkom Freudove psiho
ana lize”. Preseneča tudi dejstvo, da  uporablja pojem m oderni
zem, katerega ohlapnost ni nič m anjša ali pa  celo še večja kot



pri ekspresionizmu. A m pak vse to je spet znamenje zagate, v 
kateri se je znašla  lite rarn a  zgodovina ob vedno hitrejšem me
njavanju lite rarn ih  tokov in gibanj, zarad i katerih  je prisiljena 
konstru irati periodizacijsko poimenovanje, ki naj bi bilo nekak 
šen skupen imenovalec za vrsto  kra tko tra jn ih  lite rarn ih  poja
vov.12

Sintetični oris Grumove lite ra ture  je d v akra t opravil tudi 
Franc Zadravec: najprej v Zgodovini slovenskega slovstva.'3 
kjer je največ pozornosti posvetil Grumovi dram atik i, posebno 
Dogodku, v m estu  Gogi, v prozi vidi "večkrat le motivno razstav 
ljeno Gogo" s stiln im i nihanji, v ka te rih  je najti tudi ekspresioni
zem.14 V monografiji Slovenska ekspresionistična literatura  
(1993)16 pa isti avtor sklene analizo  Grumovih črtic z mnenjem, 
da so te "izdelek ekspresivno objektivizirajoče pripovedne poeti
ke-.16

Na simpoziju o ekspresionizmu v slovenskem jeziku, književ
nosti in ku ltu ri leta 198317 so pomen Grumove proze poudarili: 
France Bernik, ki je v svojem prispevku primerjal Cankarjevo 
ekspresionistično črtico, kot se je izoblikovala v zbirki Podobe 
iz sanj, z Grumovo:16 Helga Glušič, ki ji je Grum poleg Preglja 
vrh slovenskega ekspresionizma;19 in K a ta rina  Šalam un-Bied- 
rzycka, ki vidi v Grumu p redn ika sodobne slovenske proze.20

Poglavitna kom parativna obravnava G rum a v Primerjalni 
zgodovini slovenske literature (1987) J a n k a  Kosa vidi v pisate
ljevem kratkem  pripovedništvu ekspresionistični vrh, toda pred
vsem n a  stilni ravni (fragm cntarizacija, razdrobljenost kompo
zicije, s in takse  in leksike), ne pa n a  ideološki, ker naj bi jo omeje
vala Freudova psihoanaliza. Ta naj bi se povezovala s stvarno 
psihološko prozo, naturalizm om , dekadenco, postrom antiko in 
pozno rom antiko.21 Tudi ob teh ugotovitvah se postavlja v p ra ša 
nje o hierarhiji posam eznih vplivov ter njihovi oblikovni in idej
ni transformaciji v posam eznih besedilih. Prav tako se postav
lja vprašanje, ali je mogoče izločiti iz literarnega besedila stilno 
plast samo po sebi, saj ta  vedno vsebuje določeno idejnost. Če je 
res tako -  in pisec te študije o tem ne dvomi -  potem v Grumovi 
prozi izraža prevladujoči ekspresionistični stil tudi ekspresioni
stično idejnost, vsi drugi literarnosm erni elementi pa so ji pod
rejeni.

Grumovo pripovedništvo je kom parativno ana liz ira l tudi 
Gerhard Giesemann v razpravi Dostoevskij im Umfeld des slo- 
venischen E xpressionism us  (1991). Avtor ugotavlja, da je bila 
recepcija ruskega pisatelja v slovenski liberalni literarn i k riti 
ki, posebno po prvi svetovni vojni, ekspresionistično obarvana. 
Tipološka prim erjava novele Krotko dekle  Dostojevskega in 
Grumovih črtic pa je pokazala, da je Grum  našel pri Dostojev- 
skem pomembne spodbude, ki jih  je rad ika liz ira l na  ravni lite
ra rn ih  oseb, prostorske in časovne perspektive ter stila .22

Slovenska lite ra rn a  zgodovina se torej podobno kot ob Preglje
vem pripovedništvu razhaja  tudi v mnenjih o ekspresionizmu v 
Grumovih črticah. Nekateri avtorji o njegovem deležu ne dvomi
jo, čeprav ne navajajo vedno dovolj dokazov o njegovi prisotno
sti, drugi raziskovalci t a  delež omejujejo s prisotnostjo drugih 
lite rarn ih  smeri in tokov, tretji pa  odkrito zanikajo, da bi obsta 



jali kak i upoštevanja vredni ekspresionistični sledovi. Ta štud i
ja  se zaveda problematičnosti ekspresionizma kot klasifikacij
skega pojma, vendar se hoče -  tako  kot je bilo razloženo v š tud i
ji o Pregljevem pripovedništvu in ekspresionizmu23 -  izogniti 
brezplodnemu relativiziranju literarnozgodovinskih pojmov ter 
kljub literarnoobdobni in literarnosm erni "nečistosti", "zakrnelo- 
sti" in "neizživetosti” slovenske lite ra tu re  poskuša v konkretn ih  
Grumovih besedilih opredeliti motivno-idejne prvine, po k a te 
rih  je mogoče razpoznati ekspresionizem.

II

Preden se lotimo analize  konkretn ih  Grumovih besedil, je 
treba poudariti, da upoštevamo tiste poglavitne značilnosti 
ekspresionizma, ki so bile bolj natančno opredeljene v študiji 
Pregljevo pripovedništvo in ekspresionizem ,2* iz obsežne stro 
kovne lite ra ture  o ekspresionizmu pa tokrat posebej omenjamo 
monografijo, ki dovolj zanesljivo pomaga pri določevanju ekspre
sionističnih oseb. Gre za knjigo Wolfganga Rotheja T&nzer und 
T&ter (1979),28 ki ugotavlja, da so za ekspresionistično lite ra tu 
ro bistvene štiri figure: pesnik, plesalec, storilec in bolnik, ob 
njih pa  navaja ustrezne variante , m otivna polja in ideologijo, ki 
jo implicirajo.

Pesnik je po svojem bistvu posebnež, za m aterialistično 
usmerjene (malo)meščane sam o norec, ki živi na  robu družbe.
V bistvu je to figuro ekspresionizem prevzel iz literarne tradici
je, zlasti Baudelaira ("poete m audit”) in Rimbauda. Toda pesnik 
lahko dobi podobo tragičnega genija, prevzeto iz romantike: 
postane pridigar in prerok, trpeči iskalec absolutnega, zato je v 
sporu z meščansko družbo, ko hoče poiskati ali zgraditi "novi 
svet" za "novega človeka". Druga figura, ki jo ljubi ekspresioni
zem, je plesalec, saj naj bi bil ples ena izmed oblik osvobajanja, 
naznanilo  prihodnosti in preseganje vsakdanjosti. Poleg ekstati- 
ke implicira tudi samoizničevanje in bližino srednjeveškega 
m rtvaškega plesa, je torej Eros in T hanatos hk ra ti. Tretja figu
ra, storilec, pooseblja različne oblike ak tiv izm a in preseganja 
m eščanske utesnjenosti, tudi v korist večje skupnosti, ki ni 
pojmovana sociološko, am p ak  prej religiozno v smislu nekakšne 
bratovščine. Ker se je ekspresionizem odrekal strogemu socio
loškemu determ inizm u, so mu m arksisti, posebno Lukacs, očita
li "profašistično" usm eritev.28 Končni cilj ekspresionizma je bil 
etično čist "novi človek". Ideja o njem izv ira  že iz Pism a Rim lja 
nom  apostola Pavla (6,4), v spremenjeni obliki pa se je intenziv
no pojavljala v socialističnih teorijah. Tudi v ekspresionizmu je 
obstajala dek lara tivna retorična utopija, ki je zarad i svoje po
gostnosti postala  predmet ironije.27 Č e trta  figura je bolnik, ki 
ga je ljubil že simbolizem, vendar predvsem estetizirane ane 
mične osebe ali pa  tiste, ki so jih  prizadele posledice uživaštva.
V ekspresionizmu je bolezen stan je  globlje eksistence ali usodne
ga življenjskega preloma. Ker m eščanska d ru žb a  favorizira 
zdrave ljudi, so bolniki, posebno duševni, tabu iz iran i. Za 
ekspresionizem so v resnici bolni ljudje "zdravi”, ker živijo poseb
no nemeščansko, bolj avtentično in bolj senzibilno življenje. Po



sledica takšne  usmeritve je k r itik a  šolske medicine, negativne 
ocene zdravnikov, češ da se vedejo do bolnikov avtokratsko in 
agresivno. Zato so tipični ekspresionistični dogajalni prostori 
poleg zapora, tovarne, bordela, kasarne, kleti še bolnišnica, 
lazaret, sanatorij in norišnica. Značilen prim er takšne lite ra tu 
re naj bi bile zdravniške novele Gottfrieda Benna. Posebno p ri
ljubljena je bila v ekspresionizmu figura norca, ki jc najbolj 
ostro razodeval odklon od m eščanske "normalnosti", saj so no
rost pojmovali kot stopnjo n a  poti k absolutnemu; norec naj bi 
bil bližje Bogu kot "norm alni” občan. Za izvire norosti so veljali 
zakonski polom med možem in ženo, družbene razm ere in m ili
tarizem .

III

K ratka pripovedna besedila, ki so n as ta la  približno med leto
m a 1920 in 1925 -  u redn ik  Grumovega Zbranega dela  Lado 
Kralj jih  je uvrstil v razdelek M ladostna proza18 -  resnično 
kažejo obilico začetniških potez, predvsem pa izreden vpliv 
cankarjansko  obarvanega simbolizma v izboru motivov, ideji 
hrepenenja in stilu. To velja posebno za črtice Narava in človek. 
Pismo prijatelju  N. B„ Vagabund Peter in Smrt.

Zarodke ekspresionizma je opaziti šele v črtici Samomorilec, 
in sicer v zunanji fragm entarizaciji in razsekanosti besedila, v 
kračini njegovih enot, ki jih  med seboj ločuje zvezdica, podobno 
kot v Pregljevih besedilih. V bližino ekspresionizma sodi tudi 
motiv ogroženega posam eznika v širšem  prostoru, ki napovedu
je kozmične razsežnosti, vse pa preveva ideja o odm iranju s ta 
rega življenja in porajanju novega, v katerem  bo zaživel tudi 
etično prečiščeni človek. Klasično urejene zgodbe v smislu lin ear
nega dogajalnega časa  ni več, pripoved im a obliko samomorilče
vega poslovilnega pism a -  k a r  pove pripovedovalec v podnaslo
vu. To pa je v skladu z duševnim  razpoloženjem, v katerem  ga 
je napisal, kaotično, polno retoričnih vprašanj in vznesenih 
vzklikov ter kot takšno  popolnoma odmaknjeno od tradicional
ne, realistično kavzalne zgodbe.

Črtica Prolog im a zunanjo obliko dnevniškega zapiska, toda 
v njem je v ospredju zapis m ladostnih sanjskih prizorov, ki mu 
je dodan pripovedovalcev s ta rostn i komentar; t a  se konča s 
ključno besedo Cankarjevega simbolizma: "hrepenenje”. Sam 
opis sanj pa  je že ekspresionistično obarvan: dogajalni prostor 
je m estna ulica, po kateri se prem ika iz pokopališč sprevod 
mrličev, ki se spet v rača  v grobove. Simbolistični sklepni komen
ta r  je pravzaprav odveč, saj pretirano naravnost spelje sanjsko 
vizijo množice v razum sko preglednost, k a r  je davek literarni 
tradiciji, iz katere se je Grum počasi izvijal. Zunanjo obliko 
dnevniških zapiskov im a tudi črtica Ja z,  ki se po začetnem 
opisu travm atičnega otroškega doživetja razvije v tradicionalno 
poročilo o otroštvu, šolanju, odraščanju  in erotičnih doživetjih. 
Ekspresionizem napovedujejo motivi generacijskih nasprotij in 
motiv razočaranega študen ta  medicine, ki podvomi o njeni 
uspešnosti, o njenem odnosu do bolnikov, zato si raje izbere 
študij za gledališkega igralca, ker bo šele potem zaživel bolj



avtentično življenje. S am a črtica se konča dekadentno, kajti 
študent se je pripravljen p rostitu irati za  dosego svojega cilja. V 
bližino ekspresionizma sodi tudi črtica V&liki pe tek  zarad i moti
va posam eznika, ki koprni po etični prenovitvi, vendar je pre
pričan, da te ne more doseči v ortodoksni religioznosti, zato je 
pripravljen na  blasfemično žrtvovanje za  sebi podobne ljudi. V 
črtici Slovo poteka dialog med pripovedovalcem in njegovo ljubi
co v značilnem ekspresionističnem dogajalnem prostoru -  na 
vlaku, ki ga vozi h rum eča  lokomotiva v temno daljavo. Črtica 
Finale  je zanim iva, ker napoveduje enega izmed motivov dram e 
Dogodek v m estu  Gogi: preganjavičnega človeka, ki hoče zbeža
ti, vendar ga odmev korakov izdaja, torej motiv posam eznika, 
ki se hoče iztrgati iz moralno popačenega, malomeščanskega 
okolja. Č rtica Pismo črnega m ornarja  se sicer začenja z deka
dentnim  motivom bordela, toda t a  je že obdelan v ekspresioni
stični obliki, k a r  se navzven kaže v razsekanosti pripovedi, s in 
tak tičn i kračini, predvsem pa v vizionarnosti, ki se že preveša 
v blaznost.

Grumovo zrelo k ra tko  pripovedništvo, ki je nastalo  približno 
med letoma 1925 in 1930, je v Zbranem  delu I objavljeno pod 
naslovom Izgubljeni s in  in Nezbrana proza.29 Prvi implicira s 
svojo biblijsko topiko generacijski spor, h k ra ti  pa že metaforično 
napoveduje tudi osamljenost posam eznika, njegovo breztalnost 
v družbi in celo duševno prizadetost. Torej nas že naslov zbirke 
postavi v središče ekspresionistično pojmovanega sveta. Toda 
pot do njega vendarle ni bila ravna, precej črtic še vedno razo 
deva Grumovo pripetost n a  dekadenco, simbolizem in n a tu ra li 
zem.

Da se je Grum  težko otresal usedlin  literarne tradicije, priča 
črtica Dekle v pledu, ki sloni n a  dekadentnem motivu um etni
ka  -  slikarja: ta  zaživi v gradu s prostitutko, a  se z njo razide, 
ker ne more zarad i ljubosumja pozabiti njene preteklosti. V 
simbolizem pa sodi motiv čudnega, skrivnostnega videnja. Nagi
banje v ekspresionizem je mogoče videti samo v sin taktični 
kračini, medtem ko ostaja večina kompozicijskih enot, ki jih  
ločujejo zvezdice, daljša kot v drugih  ekspresionističnih črticah, 
k a r  razodeva tradicionalno naravo besedila.

To velja tudi za črtico Pivnica "Pri deseti Mariji”, ki sicer ni 
razdeljena n a  m anjše kompozicijske enote, k a r  je značilno za 
večino Grumovih črtic. Zunanja enovitost besedila je v skladu z 
enim sam im  dogodkom, ki mu je v beznici priča prvoosebni 
pripovedovalec: p rostitu tka  poskuša objeti svojega otroka, ki je 
v vars tvu  nekega moškega, toda ta  ji tega ne dovoli. Č rtica o s ta 
ja  v natu ra lis tičn ih  mejah, čeprav je v njej razbrati tudi k riti 
ko m eščanskega svetohlinstva, ki ga je vneto razkrinkaval 
ekspresionizem: moški sicer onemogoči m ateri s tik  z otrokom iz 
moraličnih razlogov, sam  p a  m irno zahaja  z otrokom v beznico.

Med natu ra lizem  in dekadenco je mogoče uvrstiti tudi črtico 
Sveta  noč, v kateri se n a  predbožični večer sreča ta  prvoosebni 
pripovedovalec in prostitu tka , med njima pa  stoji skrivnostni 
zavoj. V njem najdeta tuberoze in ponošeno dekliško oblekico, ki 
simbolizira prostitu tk ino življenje.



Kako je Grum  transform iral velemestni motiv, ki je po svo
jem izvoru naturalis tičen  ali dekadenten, je razvidno iz črtice 
Portret dečka s  cvetlico v roki. V njej ostare la ženska m ateria l
no vzdržuje najs tn ika  zarad i erotike, ta  pa naredi samomor, 
ker ne more več prenašati odvisnosti. Pripovedovalec posreduje 
zgodbo najprej posredno, kot časn ikarsko  poročilo, ob katerem  
navaja različne domneve, h k ra ti  ljubimcema pritrjuje, ker s ta  s 
svojo zvezo razburja la  m eščansko okolico in načenjala njeno 
lažno moralo. Pripovedovalec hoče dognati resnico o tej zvezi in 
vojersko uživa v njenem rekonstruiranju . Ko sreča ostarelo za- 
ljubljenko, mu ta  razkrije, da je raje dopustila najstnikov sam o
mor, kot da bi odšel s kako mlajšo žensko. Začetno časnikarsko 
poročilo pomeni najprej pripovedovalčevo distanciranje od do
godka, saj je ta  posredovan sam o s pomočjo javnega občila, to
rej kot natura listično  dejstvo, ki je determ inirano z velemest
nim  načinom življenja. Toda naturalistično pojmovanje sveta je 
odpravljeno z izjavo, da "naša zmožnost vživljanja popolnoma 
odpove, kjer se naš duh zdrzne in ne more dalje".30 Končna žen- 
sk ina zaupna izpoved pripovedovalcu pomeni njuno medsebojno 
zbližanje, odobravanje njenega vedenja, ker je vznemirjalo sveto
hlinsko meščanstvo, in celo sočustvovanje z njeno samoto.

Preoblikovanje blasfemičnega dekadentnega motiva je značil
no za črtico Tju. O kvirna pripoved govori o osamljenem stan o 
valcu sredi velemesta, vložena pa  o besedilu, ki ga je pustil v 
sobi prejšnji stanovalec -  pisatelj. Pisal je nam reč o srečanjih z 
mlado prostitutko, ki je povezovala spolnost z religijo, zato ga je 
imela za Zveličarja. Motiv je sam  po sebi dekadenten, toda gro
teskno upodabljanje dogajalnega prostora, vizionarnost, bližina 
blaznosti kot reakcija na  ujetost osebe v sobi ter fragm entariza- 
cija dogajanja v notranji in zunanji kompoziciji premikajo pripo
ved v ekspresionizem, saj motiv spremlja tudi implicitna k riti 
ka  deformirane družbe.

Č rtica M ansarda  je prvoosebna pripoved osamljenca, ki se 
fragm entarno spominja preteklosti, bežnih ljubezenskih sre 
čanj. Poudarjeno je občutje ujetosti, brezizhodnosti: m ansarda, 
v kateri tiči, Je pravzaprav prostorska v a r ian ta  ječe. Če k temu 
dodamo še pripovedovalčevo vizijo lastnega konca, irealno napo
vedovanje katastrofe (pokanje lesa) in groteskni motiv nepoko
panega m rtveca, n a  katerega pada  prah, potem je dovolj ele
mentov, da je mogoče črtico imeti za ekspresionistično besedilo, 
v katerem  ni več sladkobnega, simbolističnega m uzikalnega s ti
la. Zunanja kompozicija obsega tri fragmente, ločene z zvezdico, 
v sin taksi je opazno nagibanje k vedno večji kračini in nomina- 
lizaciji izraza.

Model prvoosebne pripovedi je ohranjen tudi v črtici Vrata, 
razloček je v tem, da se v njej stopnjuje grotesknost. Pripovedu
joči podnajem nik nam reč sliši glasove onkraj stene, kjer se 
sovražno pogovarjajo m ati in otroci. Namesto žrtvujoče se c a n 
karjanske m atere, ki je ena najbolj značilnih oseb slovenskega 
simbolizma, se pri Grumu zgodi preobrat: m ati terorizira svoje 
otroke, ni več poosebljena dobrota in altruizem , temveč je egoist 
in avtokrat. Toda dogajanje se ne konča pri generacijskem spo
padu, temveč se seksualizira: otroci postajajo objekti spolnih



s tras ti svojih staršev: can k arjan sk a , simbolistična podoba 
skrbne m atere je dokončno uničena. Še več: tudi pripovedovalec, 
ki vneto posluša, kaj se dogaja onkraj stene, se sprem inja v sluš
nega vojerja. Dogajanje onkraj stene pa  se začne približevati 
slušnemu ekshibicionizmu. Toda Grum  poskrbi še za en pre
obrat, s katerim  še dodatno poudari grotesknost: poleg pripove- 
dovalčeve sobe ni nobene druge več, je samo prazno podstrešje. 
Opraviti imamo z eno izmed v arian t ekspresionističnega bolni
ka, ki v halucinacijah podoživlja generacijski spor, spolno zlo
rabljanje otrok in meščansko moralno zlaganost. Tudi pripove- 
dovalčeva nam era, da bo napisal študijo o samomoru s tezo, da 
se zgodi največkrat brez pravega vzroka, je m otivirana z željo, 
da bi izzival meščansko okolico. Kar je bilo povedano o oblikov
nih značilnostih prejšnje črtice, velja tudi za to, le da se 
fragm entarizacija še bolj povečuje, zmanjšuje se tudi obseg 
posam eznih kompozicijskih enot, pa tudi stavki niso vedno 
razvrščeni d rug  za drugim , kot je v navadi v slovenskem reali
stičnem in simbolističnem pripovedništvu, am pak  tudi d rug  
pod drugim , kot v poeziji, vendar z drugačno pomensko funkci
jo: tako  razvrščeni stavki ne poudarjajo idilične poetičnosti, 
temveč dram atičnost in grotesknost dogajanja. Simbolistična 
jezikovna uglajenost je odpravljena, podobno velja tudi za neka
tere erotične motive, ki se zdijo sam i po sebi dekadentni, toda v 
tako  groteskno s tru k tu r ira n i  pripovedi funkcionirajo ekspre
sionistično.

Odmik od tradicije, pa  tudi oddaljenost od socialnokritič- 
nega realizm a, s ta  spet očitna v črtici Kaznjenci. Prvoosebni 
pripovedovalec, ki sebe imenuje "politični zločinec”, je eden iz
med zapornikov v nekem zaporu sredi im aginarnega prostora.
V ospredju ni socialna k ritik a  kake konkretne družbe, temveč 
sovražen in odklonilen odnos do sleherne družbe, ki im a takšno 
represivno ustanovo. Iz nje je mogoče pobegniti sam o s samomo
rom ali pomilostitvijo, ki so je n a  koncu pripovedi deležni neka
teri izbranci, med njimi je tudi pripovedovalec. Ječa  je tipičen 
ekspresionistični dogajalni prostor. Ker je tudi ta  črtica zgraje
na  kot dosedanje, je mogoče reči, da se je njena grum ovska obli
ka  že skoraj povsem ustalila .

Po značilnem ekspresionističnem dogajalnem prostoru -  bol
nišnici, bolj natančno  porodnišnici, se sprehaja pripovedovalec 
črtice Matere in n iza različne ženske usode, ki so povezane s 
spački, abortusi in neuresničljivim materinstvom . Tako dobiva 
bolnišnični prostor dvojen pomen: za nekatere je kraj, kjer se 
rojeva "novi človek", za  večino je kra j tesnobnega in s trašnega 
pričakovanja negotove prihodnosti ter sm rtnega boja, za nekate
re pa  kraj dokončnega zloma vseh iluzij o m aterinstvu . Zato 
prostor redko preveva optimizem, prevladuje groza, ki jo najbo
lje pozna sam o pripovedovalec -  zdravnik.

Ekspresionistični dogajalni prostor in osebe so značilne tudi 
za črtico Čakajoči. Tokrat gre za psihiatrično kliniko in pripo
vedovalec je spet zdravnik , ki odkrito  izpove svojo nemoč, da  bi 
s svojim znanjem  lahko pomagal pacientom. Črtica izpoveduje 
dvom o uspešnosti medicine, ko obravnava norost. Zato nemoč 
in občutje ujetosti ne prevevata sam o paciente, am p ak  tudi



medicinsko osebje. To izrablja svoj vodstveni položaj in se sad i
stično izživlja nad bolniki. Paleta različnih življenjskih usod, 
boj med pacienti za domnevno privilegirane položaje v k lin ik i -  
vse to dogajanje sprem inja norišnico v metaforo za celotno d ru ž 
bo in nasilje v njej. Ko pripovedovalca obide misel, da bi poprosil 
skupinico pacientov, ki velja med bolniki za "elitno", naj ga 
sprejmejo medse, se meja "normalnosti" zamaje in nobenega 
zagotovila ni, da  se ne bo zdravnik  km alu  preselil mednje.

Tudi dogajalni prostor črtice Beli azil je značilno ekspre
sionističen: m rtvašnica . V njej prvoosebni pripovedovalec, gro
b a r  -  podobno kot v prejšnji zdravnik  -  n iza zgodbe o mrličih, 
ki v tem prostoru čakajo na  pokop. Zgodba o najstn iku, ki n a re 
di samomor, ker se je oče norčeval iz njegove zaljubljenosti in 
poezije, ki se je porodila iz nje, je spet ekspresionistični motiv 
generacijskega konflik ta  in posredna obsodba m eščanske omeje
nosti. Dogajanje se sprevrže v grotesko, ko pripovedovalec prine
se rože mladi utopljenki, t a  se prebudi in si zaželi raje navadne 
trave ali pa  njegovih las. Preobrat, v katerem  se izkaže, da se 
tudi pripovedovalec ni mogel otresti malomeščanskega egoizma, 
se zgodi, ko sredi zime odžene potepuha, rekoč, da ga lahko 
sprejme samo, če naredi samomor. Naslednje ju tro  pripeljejo v 
m rtvašnico potepuhovo truplo. Samomor je torej obsodba nehu
m ane civilizacije in h k ra ti  izhod iz nje.

Princip n izanja  različnih življenjskih zgodb, ki je eden iz
med načinov oblikovanja črtic, je Grum uporabil tudi v besedi
lu Vožnja. Prvoosebni pripovedovalec se pelje v vlaku, kjer si 
ogleduje druge potnike in domneva, kaj vse so že doživeli. P ri
tak n e  se mu meditacija o sm rti, zarad i katere občuti življenje 
"kot najsurovejši nesmisel",31 samo sm rt s ta r ih  ljudi, ki jih je 
utrudilo delo, je n a rav n a  in neproblematična. Sam  nam reč živi 
"v svojem nenaravnem  duševnem poslu”, v katerem  "ne pozna 
ne trudnosti ne početka. Živi malone v sam ih  sanjah".32 Pripove- 
dovalčevo duševno stanje je glede n a  meščansko vrednotenje 
"nenormalno”, poleg tega ne priznava delu -  eni glavnih vred
not m eščanske družbe -  nobene veljave. Relativizacija se n ad a 
ljuje ob pogledu na hišico ob progi, ko pripovedovalec domneva, 
kako so njeni stanovalci prepričani, "da so središče vsega, da bi 
bil brez njih svet najbrže nemogoč in bi sploh presta l biti, če bi 
njih ne bilo.”33 Podobno so prepričani o njih po pripovedovalče- 
vem mnenju potniki:

Odvisno je pravzaprav od naše milosti, da sploh je, vsa usoda dolinice 
je odvisna od nas, ki tu nihamo v sunkih vožnje, če izvolimo odpreti 
oči ter jo sprejeti v krog naše pojavnosti.3*

Od tega relativiziranja antropocentričnosti se pripoved pre
m akne v erotično sfero, kjer poudari njeno uničevalnost in boj 
med spoloma. Ljubezen mu je predvsem beg pred okrutno misli
jo na  sm rt. Prav ta  misel in drveči vlak potisneta pripoved v 
neposredno bližino ekspresionističnega apokaliptičnega dojema
nja sveta, ki ga potrjuje še resigniran  pripovedovalčev sklep: 
"Nobene pomoči ni, n ikakega izhoda."36

Črtica Aloisius Ignatius Singbein  je ekspresionistična grote
ska, ki ironizira malomeščansko zaljubljenost. Porogljivost se



začne v naslovu -  t a  je h k ra ti  ime glavne osebe -  in se nadalju 
je v opisovanju skupine m uzikantov, ki pod vodstvom zaljubljen
ca igra v sak  mesec, ob mlaju, pod oknom oboževane dame, ki 
živi v konkubinatu  s svojim stricem. Dogodek, ki je zn an  iz 
uvodnih prizorov Rossinijeve opere Seviljski brivec, je tokrat 
prepleten z obrabljenim, sentim entalnim  dvorjenjem, pripovedo- 
valčevim k a r ik iran im  opisom in vu lgariz iran im  stričevim 
krikom, ki razblini idealizirano podobo oboževanke.

Črtica Zločin v predm estju  je zanim iva kot pripovedna v a r i
a n ta  motiva, ki ga je G rum  obdelal v d ram i Dogodek v m estu  
Gogi. Tudi v črtici je v ospredju motiv usodnega dogodka, ki ga 
pričakuje provincialno mesto, toda zgodi se le umor prostitutke. 
Reakcije sostanovalcev so p rikazane tako, da veje iz njih k riti 
k a  svetohlinske malomeščanske družbe. V ekspresionizem sodi
jo groteskna upodobitev prostora s spreminjanjem u trjenih  
perspektiv, zvočni pojavi, ki naj bi napovedovali usodni dogo
dek, eliptični stavki in fragm entarizacija pripovedi, k a r  sodi že 
med tipične zunanje karak te ris tik e  Grumovih črtic.

Izmed preosta lih  besedil zasluži pozornost črtica Podgane. 
Njeno jedro je motiv bolnika, ki ga mučijo halucinacije in prega
njavica. Prepričan je, da im a v sobi podgane, ki počasi načenja
jo tudi njega. S tem motivom je povezan motiv prostitutke, ki bi 
sam  po sebi sodil v dekadenco, toda bolnikovi stik i s p rostitu t
ko so halucinacije, poudarjen je tudi generacijski spopad med 
materjo in sinom ter motiv družbenega nadzora nad mrtveci, s 
katerim  vstopi v pripoved k ritik a  lažne družbene skrbi. Spričo 
prevladujočega haluciniranja, ki se mu predaja prvoosebni p ri
povedovalec, se vsiljuje vprašanje o nadrealizm u. Ta je resnično 
blizu, vendar je črtica še vedno pripovedovana preveč sklenjeno, 
logično in premalo asociativno, brez razvitega notranjega mono
loga, ki bi najbolj neposredno podajal tok bolnikove zavesti, zato 
ostaja črtica kljub dekadentnim  sledovom ekspresionistična.

Č rtica Solza  ni zan im iva zarad i uvedbe tretjeosebnega pripo
vedovalca, temveč za rad i velemestnega dogajalnega prostora -  
k ab a re ta  in v njem nastopajočega igralca, ki po udarcu  pijane
ga glcdalca zajoče, k a r  pripovedovalec n a  koncu vrednotenjsko 
poantira . V tej črtici je Grum  pravzaprav variira l motiv plesal
ca, toda s tem razločkom, da nastop kabaretnega igralca ne 
pomeni apoteoze svobode, am p ak  ravno nasprotno: ujetost in 
okamenelost, šele gledalčeva b ru ta lnost ga spet spremeni iz 
maske v čutečega človeka. Temu pripovedovalec pritrjuje, obsoja 
pa pijano občinstvo, ki predstavlja malomeščansko družbo.

Motiv boja med spoloma, ki je v nekaterih  črticah  obdelan 
kot neubrano srečevanje osamljenca in prostitutke, se na  pose
ben način pojavlja v črtici Knut H am sun, Pan (Doživljaji s  kn ji
gami). Povezan je z ekspresionističnim motivom nasprotja med 
civilizacijo in divjino, ki je podan kot povzetek Hamsunovega 
rom ana. Ta je navdušil prvoosebnega pripovedovalca, ki ga 
omeni svojemu dekletu, ona pa  ostane ob tej novici h ladna, ker 
je rom an že prebrala. Pripovedovalec je razočaran , a  jo še ved
no ljubi, čeprav dogodek napoveduje konec njune ljubezni.

Za G rum a značilno nizanje dogodkov in različnih oseb je 
oblikovalo tudi črtico L astn i portret, v katerem  se prvoosebni



pripovedovalec -  osamljeni s ta rec  -  spominja različnih življenj
skih postaj: otroštva, prebujanja spolnosti, homoerotičnih doži
vetij in boja med spoloma.

Črtica Deček in b lazn ik  je ekspresionistična, saj temelji na  
dveh tipičnih motivih: motivu norca in motivu civilizacijsko 
neobremenjenega otroka, ki se brez predsodkov igra z norcem. 
Ko mu odrasli vcepijo v zavest, da  gre za  norost, je prijateljske 
igre med njima konec. V pripovedi im a norost funkcijo ostre 
kritike n a  račun  vojne in civilizacije. Otroštvo, ki zmore živeti v 
prijateljskem razm erju  z norcem, velja za predcivilizacijsko, 
nepokvarjeno obdobje, nasprotno pa je odraslost obdobje etično 
problematičnih dejanj, zato je vredno obsojanja.

Če se je Grum s črtico Podgane približal nadrealizm u, po
tem je mogoče reči za črtico Pogreb, da je v njej presegel social
ni realizem in njegovo ideologijo, še preden s ta  se po letu 1930 
razbohotila v slovenski literaturi. V črtici nam reč prvoosebni 
pripovedovalec poroča o zadnjem slovesu od mladega delavskega 
voditelja, ki se je ponesrečil, še preden je dočakal plodove svojih 
socialističnih idealov. Pripovedovalec odkrito dvomi o njihovi 
uresničljivosti. Ne pretrese ga prezgodnja sm rt ateista, ki je 
verjel samo v tostransko, socialistično odrešenje človeštva, tem 
več ideološka naivnost pogrebnih govornikov. Zato je črtica 
ostra  k ritik a  ideoloških slepil, posebno pa socializma kot poseb
ne oblike naivnega in lažnega mesijanizma.

Pregled najbolj značilnih Grumovih črtic je pokazal, da se v 
njih res pojavljajo naturalističn i, predvsem pa dekadentni moti
vi, toda ti so v Grumovem zrelem pripovedništvu podrejeni 
ekspresionističnim ali tako  obdelani, da je mogoče po upošteva
nju motivne hierarhizacije in dominacije uvrstiti večino Grumo
vega zrelega pripovedništva v ekspresionizem.
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