

*Miljana Cunta*

## Pesnici

*... credi Federica  
i poeti non sono seminati da alcuno  
li porta il vento della primavera ...  
Alda Merini*

Govori se,  
da si samo ta, ki čaka.  
Med nočjo in nočjo  
varuješ speče pesmi  
kakor mačke  
in pozabljaš,  
da mačke znajo najti pot  
domov.  
Postana voda  
je prvi žarek skozi okno,  
delci prahu se dušijo  
v njegovem objemu:  
mirovanje zajame hišo  
kot povodenj,  
le preživele ribe sanj  
se izvijejo.  
*Zaprte vrata za seboj,  
naj slišim vaš prihod,*  
vikaš obiskovalca,  
da ostane jarek okrog samote  
nedotaknjen in globok.  
Od čakanja bo mehak tvoj odsev  
v mlakah ob cesti.

V njih bodo včasih  
nadišavljene gospe  
umazale visoke pete,  
včasih pa se bo tam odžejal ptič,  
majhen in prost.

## Mrtvak

*Vrgel si me v globino,  
v osrčje morij,  
in obdalo me je vodovje ...  
Jon 2,4*

V prsih poči  
in voda zalije  
srce.  
Kaplja se razleze  
v morje,  
na nekem daljnem koncu  
se vrne vase  
in vame.  
Kot v svoji postelji,  
kot v neznanem mestu  
obstanem  
v nihanju valov.  
Ko me vdihnejo  
in izdihnejo, zadržujem  
svoj dih.  
Nosi me  
velika, težka, topla dlan,  
vsak hip drugje  
slišim njen pulz  
in ga preslišim.  
V nehotenem požirku  
slane vode  
je edina misel nase,  
hladna in ostra  
odmeva skozi telo,  
ki me pestuje:  
*slišal si šumenje morja v školjki,  
zdaj si školjka in morje šumi skozi te.*

## **Bližina**

V skritem kotu hiše  
je soba z latnikom namesto stropa.  
Sonce preseva in diši po grozdju.  
Stene se krivijo v polsnu,  
umetnina pozne jeseni  
se podpisuje  
na tla.

Človek,  
ki stoji ob postelji,  
pestuje misli kakor robidovje,  
ki je zraslo prav tam  
po nalivu.

Človek,  
ki sedi na postelji,  
z odločnostjo gospodinje odganja  
tišino kakor nadležno muho.

Človek,  
ki kroži okoli postelje,  
hoče biti in oditi,  
zato je kakor preblisk morja iz avta,  
ko se približujemo obali.

Človek,  
ki leži na postelji,  
z nepremičnostjo živali,  
ko odganja smrt,  
gleda obraze  
pozne jeseni.

Vsi so tako blizu, pomisli.

## **Ples**

Plitvo diha noč  
za mojim hrbtom,  
ritem teme sili  
v nov korak.  
Prezračena odprtost sobe  
sope,  
zmehčani sklepi se ugrezajo  
v temò.  
In roke dolge, tanke, bele  
mrežijo melodijo.  
In vmes prepisni pas  
razločenih postav.  
V preši reber se nalaga hrepenenje.

Nekdo za mano ugaša luč,  
ko plešem proti tebi.

## V ogledalu

Naj se ne prerivajo kot podivjani konji,  
strahovi,  
pod tanko povrhnjico  
telesa,  
a zrenje vreže v ta večer,  
da se zasolzi podoba  
v ogledalu.  
Razglašeno gledam vase,  
pika ostrostrelca  
lovi središče.  
Kratek stik zaneti požar:  
vroče je, to stoično motrenje  
sence,  
zato so bleda  
senčila,  
ki jih nanese na obraz.