ZGODBA O SEBI

Najprej bi rad izpovedal doloéeno obé&utje
krivde. Bili so ¢asi, ko se nisem menil za
ni¢ kaj dosti, za nobeno kulturno ali kak§no
drugo politiko," ampak sem pisal svoje bolj
ali manj utemeljene, praviloma odlo¢ne
ocene, kakor da gre za kaj res
pomembnega.

Potem pa mi je nekaj postalo (v meteoro-
loSkem Zargonu receno) delno jasno. Na-
mrec to, da vse te tezke ocene, vsa ta ne-
preklicna mnenja govorijo najprej o meni.
Nocem redi, da vse, kar sem kdaj pisal,
pove zgolj kaj o meni. Pove Se marsikaj,
mogode vEasih zanimivega o sceni, na ka-
teri je iz8lo, o svetu, ki me je vzgojil, in o
drugih stvareh, ki sodijo med »okolisine
izrekanja«. Se najveC pravzaprav pove 0
sebi in o svojih lastnih okolis¢inah, med ka-
tere lahko postavi tudi mene kot svojega
govorca. Toda to je presplosno. Je vedno
res in zato zelo nezanesljivo.2

Neko&, spotoma sem tudi opazil, da nimam
drugega orodja kakor véasih jasno misel,
peséico vcéasih zadosti popustljivih refe-
renc in v&asih zadosti mo¢no Zeljo, da se
lotim tega skrajno tveganega in pogosto
brezupnega dela — nekaj povedati. To se
lahko kadarkoli ponesreci in marsikdaj res
ne. »Sporodilo o sebi« je slamica, na kate-
ro lahko (malce demago$ko) obesim korist,
ki da jo bralci vseeno imajo od tega moje-
ga pisanja; nanj se lahko sklicujem, tudi ¢e
odpovedo vsa druga sporocila, se pravi,
celo ¢e je pisanje tako ohlapno ali pribliz-
no, da se mi ne posreéi povedati ni¢ dolo-
¢enega. Saj vedno povem kaj o sebi in o
svojih stali$¢ih, zato je tudi to presplodno.
Vrh tega je dostopno samo zelo pozorne-
mu bralcu.

Véasih sem se tezko izognil tistemu, kar
me je trenutno obsedalo ali mucilo, tako da
sem kdaj povezal stvari tudi na silo. Ali, ée
uporabim ostrejSe besede: tako da sem
kdaj storil stvari silo. Jo na primer razlagal
po klju¢u, ki z njo ni imel ni¢ opraviti. Ali pa
je kdaj kaksna stvar (npr. kakS$na tema)
samovoljno udarila skoz, kakor udari kri
skoz obvezo, ¢e preved premikamo ranjeni
ud.

Velikokrat sem govoril slabo; v&asih zato,
ker nisem bil dovolj pozoren (usle so mi ze
take miselne in jezikovne spake, da Se zdaj
zardim), véasih sem govoril slabo o stvari
in morda je bilo kdaj slabo Ze to, da sem
govoril. Vse take situacije iskreno obzalu-
jem, saj ni bilo od njih nobene koristi, pa
42 vendar ne morem zagotoviti, da jih ne bo
vec!
Se pravi (med drugim), da o stvari, karkoli
to je, govorim glede nase, glede na svojo
recepcijo, glede na svoj smisel za kar Ze je
treba imeti smisel pri tem pocetju (govoru o
stvari), glede na svoje preference ni¢ manj

1 To seveda ne pomeni, da nisem bil kako opredeljen, in prav ta-
ko ne pomeni, da nisem nehote realiziral kak3ne politike ali da se
nisem tudi nehote zapletal v razne diskusijske plese, kakor se to
paé normalno dogaja.

2 (e niti ne omenjam primerov, ko je zgolj izgovor, in tistih, ki
dopu&cajo skrite namene.




kakor reference. Zato se je dobro tu in tam
spomniti tudi tega: ko piSem kritiko (stvari),
povem najprej, da me je stvar zadela ali
oplazila, in ¢e imam sreco, se mi posreci
povedati Se kako. In Sele ¢e imam zares ve-
liko sre¢e, povem kaj malega tudi o sami
stvari.

KRITIKA: POLITIKA

Zdi se mi prav mogoce, da je notoriéno od-
klonilen odnos slovenskih kritikov do slo-
venskega filma, znano »udrihanje po slo-
venskem filmu, ki ga izvajajo tisti, ki naj bi
ga vzgajali« ipd., posledica neusliSane lju-
bezni in blizu ljubosumnemu besu, ker film
vara (gledal¢eva pri¢akovanja). Zato lahko
gre v&asih, ¢e je kritik moéno nezadovo-
lien, »do koncag, pretirava, ker je nakopi-
¢eno toliko jeze in frustracije. Tako lahko
kritika postane nepraviéno podcenjevanje
ali celo zalitev.

Ob tej vzajemnosti vidim $e neko drugo:
Kdo bo imel zadnjo besedo? Zadnje bese-
| de seveda ni oz. je kar vsaka zadnja, vsaj
| do naslednje; vendar pa je ocCitno, da so
- nekatere pomembnejSe od drugih (Kdo
ima prav? Kdo bolje pove? Kdo bolje do-
kaze? Kdo bolje zadene?) ali bi to vsaj rade
bile.

Ce vzamem kar primer slovenskega mini-
stra za kulturo, lahko re¢em, da nekaj dela
gotovo prav (u¢inkovito): sesul je ustaljeno
(samo)razumevanje kulture. Navadili smo
se bili, da je »kultura« pac tisto, kar delajo
»kulturniki«, torej bolj ali manj vsi, ki se uk-
varjajo s tem polipom, kulturo — umetniki,
organizatorji, »promotorji«, »animatorji« in
kar je 8e teh Zivali (ne pozabiti umetniskih
vodij, upravnikov, urednikov in podobnih!).
Zdaj pa se je nasel nekdo, ki je posegel v ta
mukoma dosezZeni red in podrl zanesljivost
mukoma doseZenega statusa z mocjo svo-
. je intime, tako da je roéno popravil predlo-
Zene programe in vnesel vanje, kar je
kulturi najpotrebnej$e, da ne zaspi: negoto-
vost.

S tem nocem reci, da bi mu morala biti kul-
tura hvalezna za uslugo, kve¢jemu oblast,
ki je hotela poceniti drzavo in zmanjsati da-
jatve. Minister je posel dobro opravil: po-
srecilo se mu je odloéno zmanjsati sub-
vencije. Njegovo politicno drzo bi lahko
imenovali represivni liberalizem. Ta »libe-
ralizem« seveda ni artikulacija ¢loveske,
drzavljanske svobode, ampak cisto nava-
den laissez-faire (»Zivi in pusti umreti«, ka-
kor se je zelo natan€no izrazit lan Fleming),
hkrati pa tudi »osvobaja« oblast dolznosti
in obveznosti prejSnjih dogovorov; prav
zato je za kulturo »represiven«. Te drze v
resnici sploh ne zanima artikulacija svo-
bode; pac¢ pa ji je »artikulacija svobode«
odprla prostor, v katerem se je lahko za-
grebla za oblast.

Ker poleg tega minister ni izpeljal niti no-
bene resnejse »artikulacije kulture« (ni iz-
delal programa), ni presenetljivo, da se mu
ni posrecilo prepric¢ati, kako ima dobre kri-
terije. Ne prepri¢a, ¢e reem na enostaven
nacin, da ima praviéno kritiko. Pa bi jo mo-
ral najbrz, &e sploh kdo, imeti ravno on.

POSEL JE POSEL: V POSTELJI Z MADONNO IN DRUGE KRVAVE ZGODBE

Seveda je tu ocitno (Ce dobro pogledamo),
da zamerim ministru, da deluje kakor jaz,
Ceprav je »na oblasti«; se pravi, da ne rav-
na kot oblast. Namesto da bi skrbel, da bi
pravila igre, v tem primeru delitev subven-
cij, ostajala jasna in smiselna, namesto da-
bi vsaj moralno podpiral kulturno produkci-
jo in namesto da bi se raztrgal pri iskanju
novih virov financiranja vsega, kar po pra-
vici zasluzi podporo, se zapleta v enaka
razmerja kakor tisti, ki se morajo dokazova-
ti na racun ali s pomoc¢jo drugih.?

PRAVICNOST KOT POGOJ,
DA JE STVAR ZANIMIVA

Zdaj lahko pric¢akujem, da bodo poskogili
tudi intelektualisti (naravni zavezniki libera-
listov) in znova zatrdili, kako praviéna kriti-
ka »ni mozna«. To je zgolj humanisticna
mitologija, le del imaginarija, v katerem so
realna samo simbolizirana razmerja, se
pravi, njegove interpretacije. Toda to trde¢
bodo le dokazali, da ne verjamejo v realno
mo¢ imaginarija, od katerega neredko Zivi-
jo, in napravili neupraviéen preskok, ki ga
bom sku$al zaplesti takoj po naslednji
krajsi digresiji.

Namre¢, realna mo¢ humanisticnega ima-
ginarija je v samem »razkolu med idealom
in stvarnostjo«, v sami Weltschmerz, s ka-
tero zivimo; pa ne zato, ker imaginarij ni
zvedljiv na realnost (se pravi, ker je »sa-
mo« imaginarij), ampak ker se stvar ne pu-
sti brez ostanka privesti v imaginarij, ki se
zato obsesivno polni z njenimi podobami.
Njegova mo¢ pa je v tem, da so za zahtevo
»Do the right thingl«, zahtevo po (pravem)
odgovoru, opredelitvi, odlogitvi, (pravem)
dejanju vse relevantne opcije prav iz sa-
mega tega imaginarija. To pomeni: Ze mo-
goce, da stvar »ni moznag, a jo je vseeno
treba opraviti, ali natan¢neje: opravljati.
Omenjeni neupravi¢eni preskok je torej v
tem, da je spodbijanje »moznosti« pravic-
nosti legitimno Sele potem, ko je praviénost
ustaljeno merilo, kajti spoznanje njene
(nad)dolocenosti in ujetosti v razmerje z
njenim nasprotiem (nepraviénostjo, pri-
stranskostjo...) je zgolj spoznanje o nedo-
konéanem (in morda neskon&nem), ne pa
tudi nepotrebnem opravilu. Relativizirati ga
(zlasti na na¢in dvomljive, a zelo moderne
»nemoznosti«), preden je ustaljeno, pome-
ni zgolj, da smo se odpovedali pomemb-
nemu dosezku humanizma, preden smo ga
izkusili in dognali, za kaj sploh gre.

Ceprav sem pred nekaj vrsticami prikazo-
val zamejenost besede s »seboj«, njeno
ujetost v subjektivno, nisem hkrati dokazo-
val ni¢ drugega, kakor da sem to merilo
sprejel. Od tod vsa nesrec¢a. Toda kako bi
drugace? Ze res, da je mogoce vedno do-

3 Pravkar je izSel popravek razpisov kulturnih programov za pri-
hodnije leto. Ne morem verjeti svojim o&em. V njem je &isto zares
ostal najbolj kontroverzen pogoj iz starih razpisov, namreg, da
imajo prednost programi, ki so si Ze zagotovili polovico potreb-
nih sredstev kje drugje. Ze res, da se bo dalo tistim, ki Ze imajo,
tistim, ki nimajo, pa se bo vzelo e tisto, kar imajo, toda moéno
dvomim, da je evangelist mislil na proraéun kulturne produkcije.
Tu je namreé treba bolj kot kje drugje razlikovati med zrnjem in
plevelom. Kaj pa si privosgi najvi§ja kulturna instanca v drzavi?
Kriterije za subvencioniranje prepu$ca nekim tretjim osebam, ki

jih sploh ne pozna. Zadosca, da imajo denar.




kazati, kako je neka ocena »relativnas, in
po drugi strani vedno problematizirati oce-
no, ki je v prid tej in ne oni instanci. Toda
ocena ni pravic¢na takrat, ko je nevprasljiva,
ampak takrat, ko je sprejeta s korektnim
postopkom.

Doloceni instrumentalizaciji kritike (enako
kakor umetnosti) se najbrz ni mogoce iz-
ogniti, znosna pa je le, ¢e je bolj marginal-
na. Toda ljudje, kljub temu da to neradi po-
kaZejo, niso popolni bebci; ne, naj se
popravim: Ceprav je jasno, da »realnost
kulture« vklju¢uje tako bebavo produkcijo
kakor bebavo obéinstvo, bebavo kritiko in
bebavo kulturno politiko, na tem prav res ni
mogoce graditi, ¢e naj v prihodnje sploh Se
kaj pametnega poénemo. Ali pa se bomo
morali sprijazniti tudi s tem, da je sama
»slovenska kultura« postala ¢isto margi-
nalna, protokolarna zadeva.

SLIKA LOKALNE KULTURE

Morda bi moral kritik obravnavati nadalje-
vanko Posel je posel kot gledaliSko pred-
stavo, se pravi, moral bi analizirati tekst, re-
Zijo, igro, sceno... pa kamero, montazo in
druge postopke filmske predstave. Toda
Posel je posel ni gledaliSka in sploh ne
filmska predstava. Poskusa biti televizijska
nadaljevanka, kar je izostren medij, ki ima
ze zelo veliko lastnih referenc. Res pa se
mi Posel je posel ne zdi podoben nobeni
nadaljevanki, kar jih poznam, Geprav ima
od povsod malo. Morda je to Ze dosezek,
vendar je zraven Se neki presezek — »ne-
kaj vec«.

NamrecC, Posel je posel je Se nekaj veliko
bolj lokalnega. Je ¢lan tukajsnjega kultur-
nega kluba (dodajam: deprivilegiran ¢lan,
dostopen za lokalno kritiko, medtem ko je
njegova kritika le redko dostopna za kriti-

ko). Se zlasti pa kaze ali razkazuje nasled-
nje (in ni¢esar si ne izmisljam, kakor bi re-
kel Bulgakov!):

a) Stose, ki se jim smejejo samo njihovi av-
torji, drugi pa se zmrdujejo, ¢e jih sploh
opazijo,

b) sebe, zlasti (poudarjeno) svoje nezna-
nje,

c) pijansko
karikiranju,

in/ali zadeto nagnjenje h

¢) zafrustrirane bradate machiste (varian-
ta: brez brade),

d) Zenske kot odrezave, bistroumne afne.
Kar bi omenil posebej in kjer stvar ni mogla
zgresiti, je Majda Potokar, ki ima sijajne
performativne mo¢i in bi zmogla $e vse kaj
drugega kakor tak nerazlo¢en cameo. In
kajpada Marko Derganc, ki lahko sam
uprizori vse navedene tocke.

Nasteto Se zdale€ ni popoln seznam, kvec-
jemu njegov zacetek ali izsek. Opozarja pa
na nekaj, kar tezko opredelim drugace kot
obcéutek, ¢eprav ne dvomim, da bi lahko
nasel dovolj dokazov: da so to znamenja
pubertete. Scena, s katere prihaja ta umot-
vor, je namre¢ nezmotljivo pubertetniska.

JAGNUJE BOZIE

Spocetka se mi Madonna ni zdela ni¢ po-
sebnega: disko erotika pac, kakrSne ni ma-
lo, morda le draZljivejSa in provokativnejsa.
Film In Bed with Madonna pa ustvari vtis
dolo€ene »konsistence predmeta«: nece-
sa, kar Madonno (ta produkt mnozi¢ne kul-
ture) drzi skupaj. Gre za to, kar se je — naj-
prej v Ameriki — uveljavilo z imenom
»osebnost«.

Pri pojmu »osebnost« gre za vtis o subjek-
tu, torej (1) za vtis drugega, pa vendar (2)
tudi za ucinek subjekta. »Drugi« je vsaj v
mnoziéni kulturi zmeraj obéinstvo, »uéin-
ki« pa so seveda medijski: »socialne po-
dobe, ki se v najbolj posre¢enih primerih
izoblikujejo v karizmata.

Kaj torej izstopa pri Madonni, kakor jo
spoznam na filmu? Infantilnost, ki se opazi
v celem razponu dejavnosti: od molitve
pred nastopi, prek kljubovalne drize (v
Evropi »radikalne«) do prave otroske brez-
obzirnosti (obisk pri Pedru Almodévarju) in

dosledne egocentricnosti, ki ji Warren
Beatty streze s svojo nejevoljo, Alec Kes-
heshian pa s samim tem filmom.

V vsem skupaj je tudi nekaj zvijagnosti,
morda otroSke manipulativnosti: ceprav jo
v zasebnosti s klinicno natancnostjo
spremljamo k laringologu, je niti enkrat ne
vidimo npr. pri koreografiji ali kaksnem
drugem kreativnem delu. Zamol¢ano tedaj
ostane tisto, kar v resnici konstituira njeno
podobo, namre€ samo ustvarjanje podobe.
Ves ¢as imamo opraviti s produktom ali (v
najboljSem primeru) z njegovim ohranja-
njem v formi. Ta produkt je, kakor receno,
na ravni »socialne podobe« in ima v neka-
terih legah poteze nekoliko krhke karizme.
Infantilnost sama ne bi bila dovolj u€inkovi-
ta, saj bi jo spontano nedvomno uvrstili
med pomanijkljivosti. Toda kadar jo sprem-
lja nekaj sre¢nih okoli&¢€in: dober videz, ta-
lent, zlasti pa pripravljenost Se in $e delati,
je lahko bogat vir priviacnih podob. Toda
celo v tem primeru je stvar tvegana in na-
vsezadnje je tezko reéi, ¢e je film In Bed
with Madonna s 15 milijoni dolarjev izku-
picka v S8tirinajstih tednih predvajanj (v
ZDA) komercialno »uspel«.

Takoj moram pojasniti, da me pri nobenem
umetnostnem produktu ne zanima najprej
to, ali je dosegel kak§no pomembno uvrsti-
tev na lestvici gledanosti in dobic¢ka. Tedaj
ne bi bilo treba kritike, zadosc¢alo bi bla-
gajniSko porocilo. Res je, da je »blagajniski
ucinek« produkciji notranji kriterij in zato
zanjo relevanten, pa naj mene zanima ali
ne, enako kakor ni brez pomena honorar,
ki ga dobim za to besedilo (ni brez pomena
za samo to besedilo). Toda za gledalca (in
bralca) v normalnih okoli§éinah ni najvaz-
nejsi. Zato kritike ni treba po nepotrebnem
mesati in zamenjevati s finanénim obracu-
nom, ¢eprav zveni privlaéno. Tudi ni treba
mesati blagajniSkega uéinka in mnoziéne-
ga obcinstva. Mnozi¢en obisk sicer pri-
nese dobicek, a ne nujno. Vecina ucinkovi-
tih kulturnih akcij v Sloveniji, vsaj
produkcija nekdanje alternativne kulture,
ki je dosegla mnozi¢nejSo udelezbo (pac
relativno glede na populacijo), je ostala
brez opaznejsih blagajniskih u€inkov. Se
njen moralni dobicek je dvomljiv, Ce iz nje
ni bilo mogocée skovati niti ene postene
subvencije.

Se manj mi gre za »razlago« Madonninega
»fenomenac; niti najmanj, na primer, no-
¢em reci, da je »Madonna primer, kako
umetnikova infantilnost pridela serijo po-
dob, v katerih lahko, kolikor pa¢ lahko,
obcinstvo najde predmet svojih infantilnih
fantazij«. Zanima me, kaj na stvari opazim.
Kajti to poznam; od kod poznam, sem Ze
nakazal, kmalu pa bom lahko, mislim, bolj
natanéno pojasnil.

KAJ SEM OPAZIL

Ce primerjam In Bed with Madonna in Po-
sel je posel, opazim Se nekaj, kar sicer
malce sprevraca mojo konstrukcijo Ma-
donne, a je ne zanika. Medtem ko je Posel
je posel Gisto spontano pubertetniski (je
pac zrasel le do tod), je infantiina Madonna

i et



umetelno izoblikovana podoba in njena
»spontanost« je skrbno nastudirana drza.

MORILCI IN ZAMORIJENCI

Da, kakor se bo znova pokazalo, gre pri
jagnjetih, da bi bili Ze enkrat tiho,* ne-
dvomno za moralni problem. Poseg Jonat-
hana Demmeja v Zanr ni brez vzporednic s
tem, kar je na svoj drobnjakarski, anglesko
sofisticiran nacin delal Alfred Hitchcock:
igral se je subverzijo Zanra, a ne zato, da bi
ga »presegel« ali celo odpravil, temve¢ na-
sprotno, zato da bi na njegovih mejah
ustvaril Se bolj iste oblike. In kakor Hitch-
cock so tudi oni (jagnjeta) svojevrsten
Skandal, ki ga velja opaziti. Razlog pa je lik
dr. Lecterja.5
Okoli »serijskega« ali »mnozi¢nega« mo-
rilca je precej nejasnosti. Stvar ni vedno
enostavna. Obstajajo razlike tako v motivih
kakor v izvedbah — razlike, ki so za stro-
kovnjaka nedvomno pomembne, saj mora
napovedati vedénje. Prilastek »serijski«
oznamuje bodisi obsesivne poteze subjek-
ta (npr. v stavku: Serijski morilec je zagresil
nov zlocin) ali pa repetitivho, perseverativ-
no naravo povedka (npr. v stavku: On je se-
rijski morilec.); v nasprotju s tem prilastek
»mnozicni« precej nedvoumno oznamuje
razseznost predmeta.
Vendar se nekje v analizi razliéni primeri
presenetljivo dobro ujamejo — ne le pri
klasi¢nem morilcu iz spolnih pobud (»Raz-
parac«), ne le pri klasi¢cnem morilcu za pu-
bliciteto, ki strelja s kaksne stolpnice na ni-
koli nedolzne pasante, in celo ne le pri
»serijskem« ali »mnoziéneme, temveé tudi
pri kak§nem ¢isto »singularnem« (Lenno-
nov) bomo zelo verjetno nasli spolne teza-
ve (impotenco — ne primarno, temveé za-
radi tega, ker je treba za zadovoljitev
konstruirati zapletene fantazijske scene),
teZko Gustveno prikrajsanost in silne, ne-
Zadovoljene potrebe po uveljavljanju, hkra-
ti pa na povrsini razmeroma dobro kom-
Penziranega, zadrZzanega, morda celo
uglednega, vsekakor ne na prvi pogled
Sumljivega drzavljana, neredko skrbnega
druzinskega moza in ogeta (Suttcliff) ali si-
Na (Trobec).®
Res pa se te poteze pojavljajo pogosteje
kakor serijski morilci in tudi pogosteje ka-
kor morilci sploh. Pravzaprav ta kombina-
Clja potez ni tako redka v »kulturi narcisiz-
Mag, da bi lahko iz nje ravno napovedovali
Morilce, serijske ali drugacne, pac pa, in v
tem imajo moji kritiki prav, lahko dovolj za-
Nesljivo napovemo splo$no morijo v dru-
gem smislu: vsakdanje socialno klanje.
€ga pa je veliko, tako da vpra3anje, ali

* Mimogrede, prevod naslova filma bi moral biti Da bi jagenjéki
obmolknili — naslovna situacija je predmet Zelje, zene akcijo
g*ﬂ\me junakinje.
J Ane Pozabimo, da je ta film sam zase le osamljen kandal. Se-
ETES’_‘UDEH z nekaterimi drugimi (gl. moje poroéilo z letosnjega
g r]mala) se zlije v nepricakovan trend, ki dovoljuje nekoliko
alinoseznejse sklepe. Kakor bi tudi pri Hitchcocku, Ge bi samo
€den 1zmed njegovih filmov segel ez obitajne okvire, najbrz
QOVOrlll‘ Ig 0 obrobnem ekscesu. resda so v nasprotju s Hitch-
Cockovimi to filmi iz med seboj nepovezanih produkcij, toda ali
Nito pravzaprav najtrdnejsi dokaz za »trend« v pravem, . neza-
vednem smislu?
reiﬂ'oll dodal bom, da so serijski morilci, kakor je znano, razen v
pr ih Primerih (npr. prvi iz serije Friday 13th) tudi na filmu po
b avilu moski, in zanemaril implikacije tega dejstva, deprav so
"€z dvoma zanimive.

sem dovolj premeten, ni isto odveé. Gre
za prezivetje. Najbrz za nobeno podroéje
cloveskega delovanja ni tako znagéilna naj-
bolj groba, neprizanesljiva tekmovalnost
kakor za kulturo. Oziroma, malce drugace
pogledano, najbrz ni podroéja ¢loveskega
delovanija, ki ga ne bi Ze obvladovala kultu-
ra najbolj grobe, neprizanesljive tekmo-
valnosti.

JAZ IN ONO

Ugovora tezi, da povzro¢anje naklonjeno-
sti obéCinstva serijskemu morilcu vnasa
neki posebni identifikacijski element (Ce-

prav je seveda stvar, kakor je formulirana,
ravno »poseben identifikacijski element«),
sta bila, kakor sem razumel, dva in si ju tu
dovoljujem izlusgiti:

(1) Filmski lik serijskega morilca zgolj za-
stopa, pooseblja vsakdanji morilski dispo-
zitiv in nikakor ni znak za realne serijske
morilce; morilsko je v resnici, kakor rece-
no, vsakdanje Zivljenje s svojimi tegobami.
Gre za mojo lastno zamorjeno vsakdanjost,
kamor se navsezadnje vkljucujeta (Seprav
na razli¢en nacin) film V postelji z Madon-
no in nadaljevanka Posel je posel.

(2) Afekti, ki spremljajo podobo serijskega
morilca, niso adekvatni: fantomski serijski
morilec povzrogi obcutno ve¢ preplaha
kakor npr. dejanski vojaski poseg. To po-
meni, da se v to podobo investira $e vse kaj
drugega kakor strah pred napadom serij-
skega morilca. i

S tem se strinjam. Ceprav sem nekoliko
popravil izvirni argument (1), ki dodaja, da
tisto, kar mori, nikakor ni »kak$na oprijem-
ljiva hudodelska pojava«. To je seveda ne-
resno. Kakor vemo, morijo tudi zelo opri-
jemljive hudodelske pojave. Pa¢ pa lahko
ob vznozju tega argumenta prepoznamo
Se brechtovsko tezo,

(3) da nasilje na ulici ipd. ni ni¢ proti nasi-
lju drzave. Potemtakem, se glasi tiho (in
seveda nepravilno) nadaljevanije te teze, to
(nasilje na ulici, nasilje v druzini itn.) sploh
ni pomembno ali celo »ne obstaja«.

Tisto drugo, kar se investira v podobo, lah-
ko imenujemo s pravim imenom: fantazija.
In trditev, da je realnost nekaj drugega od
tega, pa¢ vedno drzi. Meni pa (vsaj tukaj)
ne gre za realnost; zanima me »zgolj« ima-
ginarij, v katerem nahajam ta ali oni filmski
lik, »zgolj« fantazija, ker je to najbrz moja
fantazija. Ali je mogoce, da podoba »serij-
skega morilca« korespondira s ¢im v meni
samem?

Seveda je mogoce, in to v milijonu smislov.
Zato bom najprej izlocil tiste, ki so vedno
zraven, namre¢ spolne;” ne bom omenjal
ne Claricine zadnjice ne Lecterjevega pr-
sta. Potem bom izpustil »objektne odno-
se«; ne bom se npr. ukvarjal s tem, kako
Lecterjevo ljudoZerstvo korespondira s
primarno inkorporacijo. Ostal bom pri naj-
bolj enostavnih stvareh.

Kakor nasilje ni omejeno na fizicno nasilje,
tako lahko nedvomno morim $e v kak&nem
drugem smislu (npr. zamorim), in to Zal
kdaj pa kdaj tudi naredim. To je ravno ar-
gument (1). Ceprav kazen v teh drugih
smislih ni ne praviéna ne dosledna. Pa saj
tudi v prvem ni vedno.

Se vec. Prav lahko bi bil (nekateri so o&itno
lahko) tiste vrste serijski morilec, ki uresni-
¢i svoje fantazije v vojski. Tu bo treba do-
dati: nezavedni morilec, kajti kar je pri voj-
ski grozljivo, gotovo niso sami vojakil Pri
vrhu morda bolj, toda prav tam je nepo-
srednega nasilja e najmanj (generalStab
gre v vojni po navadi zadnji — ¢e sploh) in
v vlogah, ki niso manj grozljive kot Lecter,
se lahko pokaZejo pravi performativni
umetniki (Adzi¢). Nekaterim lahko najbrz
res pripiSemo zle namene, toda kljub temu
je pri vojski grozljiv predvsem diskurz, ne-
odvisno od posameznih govorcey, diskurz
unic¢evalnega stroja, »terminatorja«, ki ni
dale¢ od tega, da bi mislil z lastno meha-
niéno glavo. Je lahko moje nezavedno tak
frankensteinovski monstrum?

Lahko na drugi strani prepoznam v sebi
serijskega in celo mnozi¢nega samomoril-
ca, nekoga, ki stalno rine v nemogoce si-
tuacije, tudi za ceno glave?® Spet: neza-
vednega samomorilca, saj ne ve (vedno),
da ho¢e umreti. Tak je brez dvoma nevaren
tudi drugim, ne samo sebi. Lahko v sebi
prepoznam razlicne variante tega tipa: na-
vadnega nezgodnika, ki ti po nesreci pade
na glavo, nepremisljenca, ki konéa pod
kaksnimi kolesi, in junaka-ubijalca, kakr-
Sen je taksist Travis?

Ali je v meni celo kak3en morilec terori-
stiCnega tipa, tak, ki bi (Ce bi bile okolis¢ine
ustrezne) za svoj pravicni boj podstavljal
bombe na Zelezniskih postajah ali drugih
mocno obljudenih mestih, npr. v kinemato-
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7 Med spolne uginke lahko uvrstimo vznemirjenje, ki ga &utimo
ob »dr. Lecterju« (in podobnih). Vznemirjenje, ki ga povzrogijo
dejanski »razparati«, se (lahko) napaja iz istega vira.

8 V¢asih lahko reéemo, da samomorilec dela, kar dela, da ne bi
podkodoval drugega: kadar zavest vzame nase krivdo, ki jo ne-
zavedno pripisuje drugemu. Drugi¢ pa je spet gotovo, da je
»0seba« zgolj vioga v SirSem npr. druZinskem, lahko mnoziénem
sadisticnem scenariju.



grafih? Ali vsaj v prenesenem pomenu: ni-
sem Ze kdaj (seveda za pravicno stvar)
podstavil kakSne mine in se ob tem Se za-
baval? In Se pogosteje: nasedel na kakSno
mino? (Tistikrat brez zabave.)
In nazadnje (obotavljam se spregovoriti o
, tem), mar ne prepoznavam v sebi toliko
frustracije, jeze in zlasti strahu, da bi lahko
morda popustil celo pred trdimi agresivni-
mi impulzi, in mar ne zaznavam tudi sadi-
sti€nih impulzov, ki bi jim lahko v primernih
okoli¢inah morda popustil?
Vsakokrat moram pritrditi? A je stvar paé
obrzdana. Vsaj kakor Lecter pred senator-
ko Martin. Se pravi, bolj ali manj. Odvisno.

CINEMA TIC

Prav gotovo so nekatera dejanja (npr. uboj)
zavrzena. To je pac stvar konvencij in ne
kakSnega posebnega moralizma. Celo ne
glede na to, da je lahko uboj povsem zako-
nito dejanje, ¢e ga izvede drzava, se pravi v
razliénih okolis€inah razli¢ni drzavni apa-
rati (v glavnem pravosodje, vojska in polici-
ja), in da so meje med zakonitim in neza-
konitim ubojem lahko tudi negotove, zlasti
v krizi in med vojno. To je stvar mej, ki smo
jih pripravljeni »justificirati«. Sam se zaza-
vzemam za to, da bi bile indikacije za za-
konit uboj zelo zelo jasne.?

Toda tu navsezadnje ne gre za to. Pag pa
se lahko vprasamo, ali so lahko dejanja
samo zato, ker se zgodijo na filmu (so torej
par excellence nekaj, kar pripada redu
imaginarnega), kaj manj zavrzena? Ali ni
ravno narobe — da ima ravno zaradi te
konvencije, te sile »filmski lik« doloéeno
vrednost, dolo¢en polozaj v strukturi identi-
fikacij, zlasti v razmerju do tistega, kar
Freud imenuje Vorbild, zgled?1°

Morda so konvencije e najbolj realne od
vsega, kar me obdaja, ne glede na to, kako
nezanesljive so lahko; njihova nezaneslji-
vost je prej del njihove realnosti, kakor so
pomemben del njihove realnosti tudi krsit-
ve. Vsekakor pa s tem, da se odvrnem od
njih, ne dosezem, da ne bi veljale ali da bi
me obsle. Konvencije so zato tudi spone, ki
mocnejse ali SibkejSe brzdajo moje nemo-
ralne teznje oziroma v kompleksnejsih
primerih, ki jih »justificirajo«, in sicer v
obeh pomenih: kaznujejo in opraviéijo. Da
so take teznje v meni in da delujejo, vsaj
posredno prek nekaterih svojih bolj »socia-
liziranih« zastopnikov, pa tako nikoli ni bilo
nepredstavljivo.,

Ravno narobe. Sele tako postane razumlji-
vo, zakaj se lahko nekatere teme (celi zan-
ri) tako dobro primejo. Ne, ker se v njih po-

I46javljajo metafore za razne bolj ali manj

realne nevarnosti okoli nas, ampak ker moj
obcutek ogrozenosti izhaja iz predstav o

tem, kaj bi lahko sam storil drugemu (vse to
je mogoce drugemu storitil), in to ne brez
uzitka. In kaj kar pogosto na svoj nadin
drugemu tudi storim.

Negativec ima lahko pri tem dve vlogi,
skladno z obema pomenoma »justifikaci-
je«. Zastopa, pooseblja kompromis med
Zeljo in zakonom, in sicer bodisi tako, da
izpolni neko prepovedano Zeljo in je zato
kaznovan'!, bodisi tako, da kaznuje prota-
gonista za neko prepovedano zeljo'2. Toda
poosebljenje »justifikacije« Se ni zadosten
pogoj za negativca. Hkrati mora dati spod-
budo mojemu kaznovalnemu sadizmu,
obstajati morajo razlogi, zaradi katerih je
sam »justificiran«. Zato je negativec kratko
malo tisti, ki je tako zoprn (izda prijatelje,
prelomi besedo, ki jo je kdo sprejel v dobri
veri, ogrozi nedolzne ipd.), da ga je treba
kaznovati. Ni¢ ve¢ ni vazno, na kateri strani
zakona je, kakor to ni vazno pri igri ravbar-
jev in Zandarjev (igra je prav v tem, da lah-
ko zmagajo eni ali drugi, ravbarji ali Zan-
darji). Velja »moralni«, ne »pravni« zakon.'®
Ni naklju¢je, da serijski morilci velikokrat
pocnejo prav to, da kaznujejo svoje zrtve
za razne domnevne moralne prekrske, ki
jih po pravilu lahko odkrijemo v njegovih
predstavah o odnosu njegovih najbliznjih
(starSev) do njega samega. Hudi obc&utki
krivde pa so zasluzni za to, da tako hitro,
radi, celo z veseljem priznajo, ¢e jih dobijo.

Z LJUBEZNIO

Je bilo vredno zaradi neke obrobne filmske
in televizijske produkcije sproziti problem v
takih razseznostih? Ne bi zado3¢alo redi,
da v kritiki pa¢ povem tudi kaj o sebi, za-
plesati kratek narcisni ples s predmetoma
tega pisanja, pokazati, kako sta film V po-
stelji z Madonno in nadaljevanka Posel je
posel zadela ali raje zgresSila ob¢&instvo in
obdrzati udobno distanco in mirno Zivlje-

9 Najbolj tehten razlog, da sem se odrekel zahtevi, naj bi zakoni-
tega uboja sploh ne bilo, je pravica do samoobrambe. Ce nihce
nima pravice ogrozati mojega Zivljenja, potem sodi med temeljne
pravice tudi ta, da ga obranim. Opraviti imam seveda s klasiénim
problemom: nasilje za preprecitev nasilja, vendar lahko kakor o
demokraciji tudi o tem rec¢em, da boljSega nacina (vsaj v eks-
tremnih primerih) pa¢ Se nihce ni izumil.

10 Ali lahko kratko malo zavrnem nekatere konvencije, ki urejajo
moje vsakdanje Zivljenje? Ali lahko potem sploh 3e kaj raz-
umem? Intelektualist si Ze lahko privos¢i relativizacijo ¢esarkoli,
a koliko je to vredno? In prav lahko da bo to tukaj razumel kot
nasprotovanje ironizaciji. Toda mi vemo, kajne, da ne bo ni¢esar
razumel, ¢e bo razumel tako.

11V teh primerih se lahko kakor veliko likov Jamesa Cagneya
pribliza tragiénemu junaku.

2 Zgled je vecina grozljivk.

13 Dr, Lecter je sicer posast, toda le do onih, ki si zasluZijo, do
policajev, ki ne opravljajo dobro svojega posla (niso dovolj pre-
vidni), do svojega psihiatra, ki ga je res nesramno zatiral, pa e
do nekega Raspaila, ki je kratko malo nepomemben. Do Zenske
pa je galanten, in v tem je vsa skrivnost tega »junakac; zato je
nazadnje »pozitivec«,

Zensko ima na piki Buffalo Bill, a samo zato, da se bo z njo odel.
Sicer mu ni mar zanjo; sploh mu ni do seksa, Sel bi se le nekak-
&en otrogji ples v temi. In tako je ostal za nas do konca negativec,
klavec jagnjetov — samo zato, ker bi bil rad lepsi.

nje, kolikor je to v teh ¢asih mogoce?
Mislim, da ne bi zados¢alo. Kako bi potem
vedeli, da se to, kar sem povedal, enako (ali
vsaj podobno oziroma vzporedno) kakor
na predmet kritike nana$a tudi na kritika?
In upam si reci, da se precej univerzalno
nanasa na vsakr$no produkcijo povedi, se
pravi, celo ¢e se mi posreci odstraniti veci-
no oslarij, ki so normalna posledica povrs-
nosti, pomanjkljivega znanja in/ali nepra-
vilnega sklepanja. Ostajajo lapsusi, nedore-
¢enosti in razne druge nenamernosti, ki
vEasih poskrbijo za zabavo, po navadi pa
so0 samo nejasne. Ostaja (vedno — komur
se ljubi) moznost dvojnega branja in trajno
je navzo¢ dvojni, razdvojeni, prelomljeni,
¢etrti smisel, ki se nanasa na (koga druge-
ga?) samega avtorja.

Ce to pisanje ne bi nakazalo »skupnega
jedra« mojih predmetov in mojega obrav-
navanja teh predmetov, &e bi torej ostalo
zgolj pri tem, da predmet kritike (film ali TV
nadaljevanka ali minister ali negativec ali
infantilnost itn.) govori o sebi in o tem, kaj
pove kritiku (ne da bi dodalo, da govori,
skupaj s samo kritiko, tudi o samem kritiku,
in na ne zelo drugacen nacin), bi lahko
zvenelo neprijazno, kakor je Ze veckrat. V
resnici pa bi rad povedal nekaj €isto dru-
gega. Naj Se tako obzalujem, je vendarle
nespodbitno res, da sem s slovensko kul-
turo (kamor sodijo umetnost, kritika, »kul-
turna politika« itn.) sprijet v tesen in trajen,
znacilno druzinski objem. O tej druzini ne
bom podrobneje razpravljal, rad bi le do-
dal, kako se mi ne zdi niti najmanj ¢udno,
da je slovenska filmska kritika lahko taka,
kakrsna je lahko: ambivalentna, divja, ne-
vzgojena posast.

BOGDAN LESNIK






