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Tri zgodbe 

IACTA EST ALEA 

Vsa ta črnina nad mano, to 
je nekaj, kar ni v nobeni od mo
jih besed. Ravno zato gledam 
vanjo. 

So oči, ki izdrejo še tako glo
bok vrtinec. 

O takih očeh bi vam rad 
pisal. 

— 

Kdor ubije svetlobo v svojih 
očeh, prodre v dušo vsakogar. Pogled brez kaplje krvi na najglob
ljem dnu temnega se zvija v kačo. Tam pije svežo kri, ki priteka iz 
tistega izvira, ki je vedno čist in bister. Čeprav traja le hip, te ostro 
zaboli. V meso se zaje konica črnila, ki posuši tvoje besede in pokrije 
vsak tvoj vdih in izdih. Z belim robcem molka se posloviš od svoje 
duše za zmeraj. 

To so srepe oči tvoje smrti. 
To je zrcalo, v katero strmiš, ko te ni. 
To je svetloba, ki se nikoli ne prižge. 
To je skrivnost neživega. 
Ravno zato je ne izdaš, kajti v njej je smrt, ki bi ti prerezala vrat, 

takrat, ko bi jo v grozi začel izrekati skozi usta. Zato pozabi nanjo ali 
v njej za vedno izdihni. Njena moč bo živela ne glede na to, ali boš 
še živ ali že mrtev. Biti njeno truplo: to je edini resnični odgovor 
skrivnosti neživega. 

Rade 
Krstic 
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Takšna je arhitektura srepih oči. 
Oči, ki grejo skozi predmete in ljudi. 
Oči, ki so zazrte v smrt, ne v večnost. 
Oči z ubito svetlobo boga. 
Oči izgnanih iz raja. 
Velike oči niča. 
Za te oči ni besed. 

Nekoč mi je rekla, da je vse pustila zaradi mene, tudi slikanje. 
Na prvi pogled se mi je zazdela kruta in sebična neizprosna logika 
teh besed in spoznanja: če si ljubljen, moraš tudi vedeti, zakaj si. 
V povračilo bi moral enako ljubiti, torej nehati s pisanjem. Morda 
sem zgrešil pot, ki živo bitje vodi k popolnosti. 

Neke noči, ko sem sedel za strojem, mi je prišlo, da bi to tudi 
zares storil. Trdno sem sklenil, da bom nehal pisati. Pripravljal sem 
celo nekakšno paralizo svojega svobodnega duha, ki je tako nena
doma obvisel v zraku. Ko sem ji povedal, se je zgrozila, reagirala je 
s skrajnim ogorčenjem in bila proti na celi črti. Znašel sem se v pre
cepu. Nisem je mogel več razumeti. Odkod ji zdaj to? 

Moja žrtev ni veljala niti počene pare. 
Težko sem se privadil na tisto, kar sem v duši globoko poteptal. 

Pisanje vdrugo mi je začelo povzročati težave, v meni so se porušili 
vsi odnosi s svetom in ljudmi, beseda je izmaličena gorela pred mo
jimi očmi, kot da bi se vsi mrtvi zarezali skoznjo v en glas, pepela se 
ni dalo razgrebsti z nobenimi rokami. 

Povedal sem ji, kaj me muči. 
A mi ni znala odgovoriti. 
Nekaj mi je reklo, da gre tu za tekmovanje, za nekakšno bolno 

dokazovanje, za igro, ki ni poštena. Češ, jaz sem se zaljubila vate 
in ne ti vame. Tvoja ljubezen nikoli ne bo dosegla vsega tistega trplje
nja, ki sem ga preživela, preden sva se prvič poljubila. In še tO: najin 
prvi poljub ni bil pravi, kajti pod tvojimi ustnicami nisem čutila no
bene iskre. Pač nisem človek s toliko izkušnjami, poleg tega mislim, 
da se še ni rodila ljubezen, ki bi tako naglo in grozovito prerasla 
svoje robove, sem razmišljal in se potil v spoznanju, da za tem tiči 
vse kaj drugega kot iskreno čustvo. Če si bila kadarkoli prej razočarana 
in si zaradi tega spremenila svoje nazore, si ni treba delati zaloge 
za zimo, sem razmišljal naprej. 

Toda agonije se ni dalo ustaviti. 
Vse poti so vodile v prepad. 
Zavedel sem se, kakšno kruto plačilo si je izmislila ta ženska. 

Globoko v sebi bo izkopala moj grob in me imela v krsti svoje neiz-
živete ljubezni. To bo šlo tako daleč, da bo izzvala moje potrpljenje 
in jo bom moral pretepsti ali, ko bom že čisto na robu pameti, ubiti. 
Iz sebe bo naredila krasnega atlanta, ki bo prenašal najhujše udarce 
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in zapiral vse rane, nesoč na plečih cel svet. To sadomazohistično 
varianto sem slutil že dolgo prej. Ni svetniškega sija, če ni pod njim 
ognja in mraza. 

Končno ni več tako boleče hoditi po obodu umrle oaze, pove. 
Si prepričana, vprašam. 
Molči. 
In znova se pokrije. 
Njeno ledeno dušo nič več ne stopi. 
Neke noči sva se resno dotaknila smrti. Začela mi je pripovedo

vati o živem srebru, ki si ga zliješ v uho in mirno zaspiš. Ta recept da 
nikoli ne odpove. Nato o breznu, v katerega skočiš in te nihče nikoli 
ne najde. Pa o raznih travah in čajih, ki praviloma samo enkrat za
grabijo, kar je dovolj. 

Klasične oblike je niso nikoli zanimale. 
Budno oko boginje Veste je tlelo v njej. Morda se je prav zaradi 

tega počutila izgnano, prevarano, poteptano. Prekletstvo neohranjene 
nedolžnosti jo je spremljalo na vsakem koraku. 

Govoril sem o Feniksu. 
Kaj je to, me je vprašala. 
Ptič, sem rekel. 
Preroška natančnost njenih sanj me je prepričala o tem, da ta žen

ska vstaja iz groba. Mrtva je hotela počasi umirati. Strah se je razrastel 
v njenem srcu. Bala se je svojih slutenj. 

Z neznanskim naporom je ljubila tisto, kar ni imelo življenja. 
Tu je bila skrivnost neživega, ki jo je zagledala v obliki groze zgolj 
niča. In duša je postala ujetnik vsemogočnega, ki mrzlo zasaja svoje 
oči v temo in molk. 

Rekel sem ji o soncu. 
Zakaj, me je vprašala. 
Zato, ker brez njega ni življenja. Še vedno ima to moč. 
In tisti, ki umrejo, ne da bi ga zagledali? 
Umrejo proti, končam kdovekolikokrat izrečen stavek. 
Greva še globlje in kmalu se najini duši razblinita v nič. Za nama 

nič več ne ostane. Kot da sploh nisva, sva. 
In nikoli ji ne bom mogel dati tistega, kar je ona meni, meni. In 

I
tako končava o smrti. In o očeh. 

V rokah drži same adute. 
Bežim kot ranjena zver v svoj brlog. V temnem kraljestvu senc 

in prividov si ližem rane. Začutim čudne zobe, kako mi poganjajo iz 
čeljusiti in zahtevajo mesa in krvi. Oči se mi razširijo in morilsko 
razbelijo. Gre za umor svetlobe. Vem, zakaj. 

Pade pod mojimi prvimi udarci. 
Ve, zakaj pada. 
Poberem jo in znova. 
Znova. 
Znova. 
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Končno začuti, da je izgnana. 
Zato za vedno odide v svoj svet. 
Dež ni več dež, ki polzi v osrčje zdivjane rasti. 
In prvič v življenju začne razmišljati. 
Čuti zobe neke čudne zveri za svojim tilnikom. 
Ne more se več najti. 
Svetloba je opravila svoje. 
Izsrkala jo je skozi najožje špranje. 
Nikjer ni zidu, ki bi vsrkal njen krik, ne da bi ga zaslišalo člo

veško uho. Konec se ji zdi tako blizu in čuti, da je prerokba našla 
svoje mesto, zasluženo in na veke vekov. 

Napiše pismo. 
Berem. 
Obe polovici, temna in svetla, je. 
Pijem in drhtim od žalosti. 
Kot da me ni. Kot da sem. Kot da me ni. Kot da sem. 
Tam. 

Boža me. Kruši. Boža me . . . kruši. Boža. Kruši. Kaj je bilo prej, 
jajce ali kura, mahne po meni. 

Toda vi ste bili njena najbližja sodelavka, rečem. 
Ne maram nasilja, zavoha. 
Res, nisem je poznal tako dobro kot vi, odvrnem. 
Razlika je v tem, da vi niste v .. ., reče. 
Nisem srečal nobenega Volodje, oživim Jančarja in pred njenimi 

očmi padem v trans. 
Nič se vam ne pozna, doda. 
Skoda, ne, se zrinem in resno pomislim na transfuzijo. 
Mene skrbi, postane mati. 
Mene zase, ji olajšam napor. 
Za vas vas skrbi, vas, jo odreši telepatski poseg. 
Kaj je bilo prej, mahnem po sebi. 
Vsaj za trenutek je odrešena. Odide po nakupih. Moj trans še 

vedno traja. Rezilo raste, kri molči. 

Ne držite se dogovora, reče Kocmurjeva. 
Vi ste njena zdravnica, specialistka za psihiatrijo, piše na meni. 

Sladkor mi ne da spati. Povejte mi, zinem. 
Ne. Ne utegnem. Povedali smo si, kar smo si imeli povedati, reče 

in zapira vrata z dr. 
In izvidi, izvidi. . . koliko ga je . . . v krvi. . . sladkorja? 
Steklo na vratih mi še enkrat pove: Kocmur. 

— 
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Popkovina, začne. 
Pri vas je odpadla pri petnajstih, če se ne motim, ji osvežim spo

min. Pred kratkim ste tako rekli. 
Sama jem svoj kruh, misli. 
Dolga delovna doba, pristavim. 
Ne živim v oblakih tako kot vi, reče. Jaz sem na trdnih tleh in 

ne nameravam jih zapustiti. 
Koliko časa ste sestra tu? vprašam. 
Tu sta ljubezen in toplota, gleda v risbe na steni. 
Evolucija. Življenje, vidim. 
Vi niste konkreten, ampak abstrakten človek. Tako prazno go

vorite in trosite besede brez krvi, ki izpuhtijo kot dim. Koliko ste 
stari, kaj delate, kje ste zaposleni? 

Strah pred avtoriteto me bije, rečem. 
Ne, zaluča, to sem rekla jaz. 

Utrujate. Vas se da z eno besedo . . . pravzaprav take, kot ste vi. 
Kakšen, vprašam. 
Brez .. ., reče. 

Res, rečem. 

Se en psihiater. Moški z brado. Brez napak. Živi vosek. 
Nismo se tako dogovorili. Ne držite se dogovora. To ni v skladu s 

tistim, kar smo se zmenili, je redkobeseden. 
Ja, ja, ja . . . 
Prekršili ste svojo besedo, me spomni na Arrabala. 
Ste brali Rablja, mislim, mislim in mislim. 
Študiral sem medicino, mu berem v očeh. 
To ni v skladu s tistim, kar smo se zmenili, odmeva. Vi bi morali 

priti šele čez en mesec. Ona potrebuje počitek. Govori iz trebuha. 
Govori in razlaga. 

Ampak jaz sem mama, mene skrbi. 

Ali jo bom še kdaj videl, mi bolj tolče kot pa hodi po glavi. Vse 
je še ranljivo, me pred Petričkom sreča srebrno hladen nasmeh. Ne 
bi, pravi, ne morem, stoka, brez zveze, se zvija in pači. Nosijo ga 
ustnice, ki vejo, kaj je francoski poljub. Francelj, Francija, francoski 
poljub. Vse se tako lepo pospravi po predalih, kot da je že na veke 
vekov na svetu vse čisto. Mi smo ranjeni, kričijo ranjeni. To se sliši 
daleč in gre zelo v .. . 

Mene skrbi, se derejo na ves glas tisti, ki jih resnično skrbi. Mene 
boli, vpijejo tisti, ki jih boli. Kot da bi skrbi, bolečine in rane postale 
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tržno blago, ki ga prodajaš pod pultom. Iacta est alea, se potrepljajo 
po duši s plačilom, a reke ne prestopi nihče. 

In iz domin stopi v ospredje dragocen trak, ki ga ne prerežejo 
še tako ostro nabrušene škarje. 

VRSTICE 

To je zgodba s pretresljivim koncem. Zakaj pretresljivim, bomo 
že izvedeli. Stavek za stavkom ji bodo dajali tisto srce, ki je nujno, 
da se zgodba konča pretresljivo. Obsegala bo točno stoosemintrideset 
vrstic. Zakaj taka natančnost in kako je sploh mogoče, da avtor 
zgodbe ve, koliko vrstic bo vsebovala, kaže na to, da se avtor ne šali, 
ampak misli zares. 

Oče bo ubil svojo hčerko. Njena mati ne bo znorela, kot je pri
čakovati, ampak se bo zadovoljno podpisala na osmrtnico. To njeno 
kruto dejanje je treba raziskati in v tem so tragičnost, pretresljivost 
in gnus te zgodbe. Kaj se je zgodilo s Silvo T. oziroma kakšen motiv 
je imela pri vsem tem? 

Del krivde se razkazuje tudi iz debelega in z ničimer odstranlji-
vega fibroma, ki je zrasel v njeni z kdovekakšnimi idejami in cilji 
nasičeni glavi; torej da je pustila lastno hčerko umoriti svojemu 
možu. Zdaj je tu naslednje vprašanje, ki bi lahko veliko povedalo, 
če bi mu pozorno sledili. Ali je Silva T. imela hčerko z Ludvikom T.? 
Ali mu je to povedala in je on v slepi sli prevaranega storil tisto, kar 
nikoli ne bi bil smel? Kaj je Ludvika T. sprevrglo v morilca, ki ga bo 
iskala in preganjala policija? 

Zgodbo je treba razumeti kot nastajanje in ne kot konec. Če 
brnenje komarja povzroča nemir spečemu ušesu, ga je treba najprej 
izslediti in šele nato pokončati. Je mogoče in opravičljivo, da oče 
namenoma ubije hčerko, ki ni njegova, čeprav je celo življenje poznal 
drugačno resnico in gojil prava očetovska čustva? Je mogoče, da jo po
konča zaradi ženine nezvestobe, ali pa ga v to najskrajnejšo točko 
razuma vrže kaj drugega? . . . To bomo skušali vsaj delno razvozlati. 
Imeti moramo na umu, da gre za primer, ko oče umori hčer. 

Avtor te zgodbe že vnaprej opozarja, da ne namerava iskati po
dobnosti s tem ali onim primerom, ampak skuša iz lomljive kronike 
življenja zbrati kar najbolj značilne delčke, ki bi to zgodbo prikazali 
v vsej njeni pretresljivosti. Smrt ni nikoli na strani tistih, ki jo izrekajo, 
ampak zadržano molči v neslutenih katakombah srca in duše takih, ki 
navzven niti muhi ne bi storili nič zalega. Preobrazba nastane takrat, 
ko se jim zruši svet, v katerega so tako bogaboječe verovali in upali, 
ko jih »z vsem seznanjena« okolica ožigosa s subjektom hrepenenja, ki 
se nikoli ni in ne bo izpolnilo. Takrat rado pride do raznih žalitev, 
v pijanosti izrečenih groženj, psovk, klevet, pa tudi do samega obra
čunavanja s pestmi, inventarjem, steklenicami itd. Vsi ti izrazi pričajo, 
da je korak od besede k dejanju tik pred zdajci. Mentalna motnja, ki je 
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spočetka imela za spoznanje bolj zadržano razcepljenost sil, ki so tlele 
v subjektu, se je zdaj nanovo pokazala kot epizoda diaboličnih dušev
nih preobratov in shizofrenij. 

Naslednja črta nas pelje v samo srce zgodbe. Ker je storilec ostal 
na prostosti, ga je treba čimprej poiskati in kaznovati. Zgodba ga ne 
išče, še manj avtor, vse je odvisno od njega, seveda, če se bo prikazal. 
Stvar se še huje zapleta, ko nam postane jasno, da Ludvika in Silvo T. 
konstituirajo diagrami, ki se jih ne da tako preprosto razumeti. Skoz
nje je moč povleči graf, ki kaže vse bistvene razlike in odstopanja od 
vedenjskih in bivanjskih struktur v asimilaciji subjekta. 

Nimamo še nobenih argumentov v rokah, na katere bi se lahko 
opirali in zaključevali. To pomeni, da je do prave in do krvi segajoče 
tragedije še daleč. Razvozlati moramo namreč, kdaj bo Ludvik T. po
končal svojo hčerko in kako bo to naredil. Ga bo pri tem kdo videl, 
bodo kakšne priče zraven ali pa se bo vse skupaj odigralo ponoči v ti-
hoti in brezčasovnosti hčerkine sobe? 

Ludvik T. je pripravljen in zgodba ga vidi z belim robcem v rokah. 
Oči ima malo priprte, ne prižiga luči. Soba, iz katere stopa, je nabita 
s temo in trdimi sencami, ki prihajajo skozi na pol odprta polkna. Za
vese se šibijo in rahlo pokrivajo lončke z rožami na okenski polici. 
Zrak se čudno umirja in leze izpod špranje na vratih, katera je Ludvik 
T. z izlizano stranjo roke molče zaprl. Pridušeno dihanje z mrtvaško 
sapo iz njegovih ust barva nežive barve na sliki, ki visi tik njegovega 
vratu na zidu. Stikalo je nekaj centimetrov stran, toda Ludvik T. ga 
spregleda in nima namena prižgati luči na hodniku. Groza ga pelje do 
naslednjih vrat. Kosmi surove tesnobe mu prekrijejo nagubano čelo. 
Videti je, da nevidno razmišlja in čaka. Kot da mu nekaj brani stopiti 
s tihimi koraki v dnevno sobo, kjer na tleh, pokritih z blazino, spi nje
gova hčerka. Kot da se je v njegovih možganih naselila neka slutnja, ki 
ji ne more določiti izvora. 

Sedemdeseta vrstica. Zgodba je čez polovico. Nekaj opomni še 
tako trdno odločenega duha, naj pogleda še enkrat nazaj. Kajti tam 
na koncu, kjer ni več uma, postajajo stvari zasukane za skrivnosten 
obrat, ki se ga ne da več vrniti. 

Morilsko orodje Ludvika T. je bel robec, ne večji od rute in ne 
manjši od kuhinjske krpe. Žrtev namerava zadaviti. In ko že vse 
spregovori skozenj, si Ludvik T. premisli in odvrže robec. Če hčerka 
ni njegova, kar mu nenehno roji po glavi, bodo zdaj enkrat za vselej 
povedale svojo besedo. Z rokami bo bliže resnici. Tu dobiva Ludvik T. 
identiteto pravega morilca, kar je zelo pomembno za nadaljnji potek 
in razumevanje teh vrstic. Na truplu noče zapustiti nobene sledi. Mrlič 
mora ostati čimbolj nepoškodovan. Smrt mora nastati brez napake. 
Umor je umivanje rok v tihi vodi. Vse se mora zgoditi v tišini in z naj
večjo preciznostjo, ki jo še dopuščata čas in prostor. Kot pri kirurgu, 
ki z ostrino skalpela izreze tumor v glavi. Najmanjša napaka bi bila 
lahko usodna. 
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Ludvika T. poslednjič zazebe pri srcu, ko tiho potrka na vrata 
dnevne sobe. Nihče se ne oglasi. Tišina je ista kot hip pred tem. Lud
vik T. počasi odpira vrata, da ne bi zaškripala. Pri njih obstane kot 
privid, ki mu je zmanjkalo sape. Nato vstopi kot stopi v spiralo sakso
fona previsok ton. Ta sekunda je odločilna. Če zgreši, je po njem. 
Hčerka se bo zbudila in zakričala. Ludvik T. še enkrat premleva že
nino zgodbo. Se je zlagala, mogoče ni povedala po pravici. Kaj pa, 
če ubijem lastno hčerko? Tisoč vprašajev ga stisne v eno samo pest. 
Zadnjič se obotavlja in prvič v življenju ne ve. 

Ludvik T. dolgo tuhta in se ne more odločiti. Kakšno skrivno 
računico mi je pripravila žena, kaj mi je zamesila? Ludvika T. se še 
vedno drži razum in pamet je bolj ali manj še vedno na njegovi strani. 
Lu*dvik T. se zgrozi in zahlipa, toda v isti sapi se spomni, da bi se 
hčerka lahko zbudila iz globokega sna, v katerem tlijo zadnji koščki 
njenega življenja. Stisne zobe, razklene prste in spusti pogled. Bitje 
spodaj je v neranljivi avreoli gostega sna. Spoznanje, kako dragocena 
in kruta je sekunda te groze, ga dokončno pobije. 

Stotretja vrstica. 
Stočetrta. 
Stopeta. 
Oče je tik pred zdajci, da umori otroka in se pahne v zločin. Ima 

prav? Nima? Koliko srha se mora nabrati pod kožo tistega, ki vse to 
vidi? Kakšni so zakoni te dežele? 

Ludvik T. se drži zadnjih niti svojega razuma. Velikanski strah 
mu bije iz oči. Na meji življenja in smrti je. 

Z največjim obupom, ki ga še premore trezen človek, se vrže na 
svojo žrtev in jo z golimi rokami zadavi. Vrat hčerke se še vedno 
trga in bori, žile trdo suvajo v konice prstov, telo hoče povedati, da 
je mrtvo. Ludvik T. se opoteče. Njegove kretnje ne nadzoruje več 
nobena volja. Vse je končano. Naglo. Kot da je smrt čakala samo še 
ključ. 

Morilec je na prostosti. Silva T. pove policiji, da je zbežal v gozd. 
Kri in meso si segata v roke in vpijeta na ves glas. Zgodba s pre
tresljivim koncem odpira vsa možna vrata. Oče je ubil svojo hčer. 
Ludvik in Silva T. sta imela zakonskega otroka, torej ni bilo nobenega 
razloga za umor. Za hčerkomor. 

Prepozno je za karkoli. Z vseh strani naletava črn sneg obupa in 
groze. Nihče ne reši sveta, ko se potopi. Ostanejo vrstice in med 
vrsticami vrstice. 

Vrstice. 
Vrstice. 
Vrstice. 
Vrstice. 
Vrstice. 
Vrstice. 
Vrstice. 
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Vrstice. 
Vrstice. 
Vrstice. 
Vrstice. 
Vrstice. 
Vrstice. 
Trinajst pretresljivih vrstic. 

SHIZMA 

Ampak, to je domišljija, sem rekel, ko je dim iz cigarete zavil 
proti odprtim vratom. Cigareta je dogorevala v kotu pepelnika. 

Zaprla je vrata in šla. 
Vstal sem od mize in šel za njo. 
Ej, želel bi te nečesa spomniti, sem ji rekel na stopnicah. 
Z ljubkim obrazom se je ozrla in me pogledala. Z desno roko je 

držala potovalko, levo je porinila v črno usnjeno torbico. 
Vzemi, mi je rekla in ponudila tri bankovce za tisoč dinarjev. 
Spustil sem se po stopnicah in vzel. 
Zdaj grem, je rekla. 
Ja, sem dodal. 
Veliko sreče, prijatelj, je rekla in odšla skozi odprta vrata na 

koncu strmega stopnišča. 
Povzpel sem se, odprl vrata na hodniku, jih zaprl za sabo in se 

spustil po drugih stopnicah. Te niso bile strme. Stanovanjska vrata 
so bila priprta. Odrinil sem jih s prsti leve roke, stopil v predsobo in 
zaklenil za sabo. Šop ključev je blago zanihal. Vrata v sobo so bila 
zaprta. Odprl sem jih in pustil priprta. Cigareta se je shladila in v pe
pelniku je ležal mrzel, črn pepel. Odprl sem okno in ga stresel ven. 
V majhnih spiralah ga je rahel veter odnesel na polje s krompirjem, 
ki je bil že pravšen za izkop. 

Nato sem okno zaprl in pepelnik umil. 
Prižgal sem novo cigareto in potegnil dolg požirek iz steklenice z 

razredčeno cedevito. Nisem vdihaval novega odkritja. 
Šel sem v kuhinjo po nož. 
Predal, kjer so bili jedilni pribor, plastični zamaški za steklenice, 

cedilnik za čaj, lesene kuhalnice, odpirači za konzerve in nekaj slamic 
za sok, ni bil potisnjen do konca v mizo. Izvlekel sem ga do polovice 
in prijel za ročaj kuhinjskega noža. Nekaj časa sem tako ostal in raz
mišljal 

Nato sem si odrezal krajec kruha. 
Bil je dober. 
Ura je bila tri popoldan. 
Odšel sem v kopalnico in si pred ogledalom začel otipavati brado. 

Moral bi se obriti. Nato sem s pogledom prečesal svoje lase. Niso bili 
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ne dolgi ne kratki. Približal sem se gladki površini ogledala in se zazrl 
v svoje oči. Bile so modre, vsaj tako je govorila barva na oni strani. 
Široko sem odprl usta in iskal po zobeh, da mi ni morda odpadla 
kakšna plomba. Zaprl sem usta. Na ustnicah nisem opazil nobenega 
mozolja. Ustnice so bile mehko izrezane. 

Spomnil sem se, da bi lahko šel na sprehod s kolesom. Spomnil 
sem se, da je kolo v kurilnici. Nisem šel nikamor. 

Dan je bil sončen. 
Ura je bila pet. 
Steklenica z razredčeno cedevito je pustila na mizi debel obroč 

staljenih kapelj. 
Skozi zaveso in zaprto okno sem videl transformatorsko postajo 

in levo in desno od nje vitke stebre s povešenimi električnimi žicami. 
V ravni črti so šli prek polja. 

Tik zraven neke hiše je stal prometni znak za prepovedano parki
ranje. Mimo njega je tekla prašna cesta. 

Cesta je gledala v gozd. 
Spomnil sem se, da bi lahko prebral knjigo s stotimi stranmi. 

Spomnil sem se, da je knjiga zaprta v omari. Šel sem ponjo. 
Odprl sem jo na zadnji strani in gledal kazalo. 
Nobeden od naslovov me ni pritegnil. 
Zaprl sem knjigo in jo odložil na kavč. 
Nisem imel vročičnih oči. 
Ponovil sem neko davno vprašanje. 
Glej! Ali te to na kaj spominja? V mojih zenicah ni bilo slišati 

odmeva. 
Vstal sem s kavča in šel do mize v kuhinji. Počasi sem si odrezal 

nov krajec kruha. Nato sem ga prelomil na pol in začel žvečiti. Drugo 
polovico sem pustil na mizi. 

Porinil sem desno roko v žep in otipal robove cisočdinarskih ban
kovcev. Bili so novi in ostro odrezani. 2e sem jih hotel zvleči iz žepa, 
ko mi je nenadoma v ustih zastal ne dovolj prežvečen zalogaj. Izpulil 
sem roko iz žepa in na kazalcu opazil režo, ki se je polnila s svetlo 
krvjo. Vtaknil sem prst v usta in z jezikom potegnil po njem. Čez čas 
se je v reži zopet nabrala kri. Sel sem po alkohol in vato, da bi ustavil 
ta neprijetni občutek. Vata, namočena v alkoholu, se je prisesala na 
moj kazalec. S palcem leve roke sem jo tiščal na rano. Nato sem vato 
počasi odstranil. Koža na vrhu kazalca je bila bela od mojega stiskanja. 
Minilo je nekaj sekund in rane ni bilo več. S svojimi ostrimi robovi se 
je zaprla in zadržala preostanek krvi, ki jo je komaj vidno zarobil. 

Vseeno mi je bilo. 
Za trenutek. 
Potopil sem oči v sliko z oljem. Tihožitje z vijoličnim španskim 

bezgom, šopom zlatic in dvema rdečima tulipanoma se je razprostiralo 
z leve na desno stran lesenega okvira. Slika je visela postrani, zato 
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sem jo naravnal, da je tekla vzporedno z zgornjim robom vrat. Za 
mrežo pogleda je plavala mrtva svetloba. 

Spustil se je večer z okusom po temnem starem vinu. 
Nekje na nebu je podivjana kri oblakov talila temo. 
Noro naključje je naredilo, da se je priklonila k tlom bližina naj

bolj oddaljenih zvezd. 
Neke druge roke so bile bolj spretne od mojih, sem pomislil in 

skušal prerezati pogled na rumeno žarečem robu nebeškega srpa. 
Vrata sobe so bila še vedno priprta in skozi špranjo je gledal črn zrak 
predsobe kot nekakšen od zgoraj navzdol napet kos vrvi. Nekoč daleč 
v nekem drugem otroštvu ga je čudno razsvetila tleča plamenica ali 
morda dragulj zvitega prstana, tako je rezal v oko. 

Vzel sem budilko in jo navil, da me zjutraj zbudi. 
Nisem hvalil nobenih bogov. 
Nisem zaplesal na zvoke ognjenega piskača, ki so v naraščajočem 

ritmu kraljevsko prihajali od tam. 

• 


