VINCENT BERENGUER
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Vicent Berenguer (Valencia, 1955) je prevajalec, pesnik in zaloZnik.
Med drugim je objavil pesnitke zbirke Ozemlje notranjosti, 1989; Posne-
manje samote, 1990 in Clovek ne zaupa mestu, 1996. V katalon&éino je
prevedel Sonéno snov Eugenia de Andrade, 1987; Oblake Xosé Marie
Diaza Castra, 1997 in Morelov primer Rubema Fonsece, 1994.

Da bi napisal en sam verz — je rekel Rilke — je treba poznati in
Cutiti veliko re¢i, razmisljati o poteh po neznanih pokrajinah,
nepricakovanih srecanjih, slovesih, ki smo jih slutili, nepo-
Jasnjenih dnevih iz otrostva, o dnevih, preZivetih v mirnih
sobah, o jutrih ob morju, o samem morju, o noceh popotovanj -
in ni dovolj, ¢e le premisljujemo o vsem tem, treba se je spomniti
tudi na mnoge ljubezenske noci, krike bolnikov, treba je biti v
blizini umirajocih, treba je v sobi z odprtim oknom in med
obéasnimi kriki sedeti skupaj z mrtvimi. Mislim, da bo od
vsega tega le majhen drobec — zavedno ali pa ne — navdihnil
pesem. To se lahko 2godi — ali pa tudi ne -, a da bi se lahko
zgodilo, mora miniti ¢as ... Cas — je vodilo moje poetike.

Zapiski za enciklopedijo

Cudovita in revna dezela.

Na vzhodu vse plaZe od severa do juga

vodijo k enemu samemu morju. Na zahodu gorovje
s hribi, dolinami, puséavami,

zapuséenimi posestvi in krhko

mejo. Na obreZjih

in obalah sledi slanih ribnikov,

kjer gnezdijo pozresne race.

V notranjosti pokrajina, ki je od cehov

presla k zapletenej&§im oblikam industrije.
Indijanci uZivajo v zavidljivem naéinu Zivljenja

— &e je ze treba primerjati —, ki jim ga nevede
zagotavljajo bankirji.

To nam omogoca, da pregledamo podroéje trgovine.

Malo je konkurenénih izvoznih izdelkov: tekstil,
agrumi, zanimive igrace,

¢evlji za diroke mnozice,

to in ono: ro¢na dela zadnjega lokalnega obrtnika.
(In dodal bom: sonce. Prevara,
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ki je zakrivila oazo legendarnih let.)

1zdelki, ki se uvaZajo: vsi ostali,

vkljuéno z uranom. Kot vedno.

Ko ima neka vlada tako moéno oroZje, kot je denar,
je ustanavljanje Drzav najlaZje podjetje.

Zgodovina deZele ni evforiéna in ne,

kot je oéitno, ena sama. Prehodno obmodje,
primerno za opustosenje. Nekateri sodijo,

da je pojav nacionalistov njena najveéja nesreca,
kakor tudi sistemati¢no oddaljevanje od starodavne
severnjaske kulture. Lokalna razliéica

mita o El Doradu.

Z opazno razliko: zdaj

domnevni Qpam:l ne loéujejo zgolj z zlatom,

zavzeli so celo mestne hise.

Danes je tukaj kraljevina. Pod

lokalnimi demokrati¢nimi oblikami. Zastave

v treh barvah plapolajo nad palago

njenega predsednika. S presenetljivim statutom.
Besedilo, ki ga je zaznamovala hinavska oblast
prejsnjega reZima, hranijo

v Narodni knjiZnici, kjer ga §é&iti

neprebojno steklo, prav taksno,

kot je na avtu lokalnega predsednika.

Za konec lahko polistamo e po

prihodnosti. Stevilo njenega prebivalstva

se bo nedvomno Se poveéalo. Delavci

si bodo hodili sluZit svoj vsakdanji kruh

in utrjevat svoje roke. V neki kavarni

se bo neko bitje s kravato z obZalovanjem
spomnilo Fusterjeve knjige.

In na vrhu skale bo neki kuk&ar z vzravnano glavo
nepremiéno zrl v nebo in pazil, da ne zamudi

eksplozije ognjemeta.
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Slabost

Hase de amar a cousa hastra que sangue
X. M. Diaz Castro

Daljava poustvarja prepade
naslade,
to je stalna zareza.

Telo mora vedno krvaveti
kot nepotrpezljivi mladiéi
pred prsmi mater.

Zato je daljava
Zerjavica
med nama; nama dvema.

Ta bole¢ina — kot sva Ze prej vedela — je
ena najobi¢ajnejsih oblik
druzinskega Zivljenja.

Stvari, telesa

La historia confusa
y clara la pena
A. Machado

Stvari vedno poéakajo,

nikoli ne izginejo,

ko bezimo z ugovarjanjem njihovemu toku;
one, stvari, ostanejo,

z oddaljenostjo 3e globlje pozenejo korenine,
na vrnitev poéakajo

z nedolZnostjo potovanja,

da se postavis

na zacetek poti.

Tudi telesa vedno ¢akajo,

nikoli ne izginejo,

ko bezimo z ugovarjanjem njihovemu toku;
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nekatera telesa ostanejo

v daljavi in se jih &e bolj spominjamo,
potihnejo le do takrat, ko se vrnes

s spominom na odhod,

kajti vedno se ukoreninijo v pri¢akovanju.

Ausias March izbriSe iz svojega
imenika telefonsko Stevilko

no intentes modelar la niebla
José Hierro

1zbrisi iz svojega spomina

to telefonsko Stevilko

1421203.

Preértaj jo v svojem imeniku.

Ce bi zdaj poklical to §tevilko, ki te ne more slidati,
ne bi odgovoril nihée. Ta Stevilka je nema:
1421203.

Izbrisi jo, pozabi nanjo, preértaj to mrtvo Stevilko:
saj je samo Se ena izmed Stevilk, deprav je bila edina.

Strani v tvojem imeniku imajo veé¢ preértanih besed

kot stevilk in imen.

Manj je teh, ki jih lahko poklices;

skoraj ni ve¢ Stevilk in imen, ki bi govorila s tabo

ali ki bi te poslusala: 142120 3.

Naredi vse, kar je v tvoji moéi, da bo izginila iz tvojega
spomina:

uniéi jo, zamenjaj jo:

2130124,

zlomi njej lasten ritem:

4210132,

ne potrebujes je vec,

ne potrebujes teh Stevilk, imena ali sence so.

3412201:

“Bi lahko govoril s Tereso?”

Ce predvidevamo, da ti bo kdo odgovoril,

bo to neki drugi glas.

Premesti $tevila, zameSaj jih, preuredi jih.

Sodobnost 2005 | 434 i




Sodobna katalonska knjiZevnost

Tako: 231204 1.

“Bi lahko govoril z Isabel?”

Premesti tevila in imena, premesaj jih,

ge zlasti imena:

“Bi lahko govoril s Teribel?”, “Bi lahko govoril z Belsiré?”
Tisina.

Pozabi, preértaj, izbrisi, naredi, da bodo izginila

ta imena in 8tevilke,

ne poskusaj oblikovati megle,

pomiri se s tem, da jo bo veter razprsil.

Vse je hrepenenje
po ¢asu, ki ga ni mo¢ povrniti.

Prevedla Barbara Pregelj
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