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Vdovstvo in pogreb Karoline
Zasler
(Iz belezke podeZelskega zdravnika)

Zdaj, ko sem v sluzbi v mestni
bolni$nici oziroma na specializaciji
na uroloskem oddelku, ko so pred-
stojniki zadovoljni z menoj in me od
casa do Casa pohvalijo, ko je sestra
Veronika noseca in mi jo vsi zaradi
lepote zavidajo, ko se po vecerih
lepo sprehajam od Glavnega trga gor
do hotela; zdaj mi seveda nihce prav
ne verjame, da sem svoj ¢as zdravil
ljudi, ¢e se temu lahko rece zdravil,
v majhnem naselju ob reki. Saj tudi Ze kar sam ne morem prav verjeti, da
sem tam prezivel tista tri divja leta. Ko pono¢i dezuram s sestrami in jim
pravim nekatere svoje dogodivi¢ine, se vsi temu Ze kar prijazno smejemo in
vse je videti dale€ in neverjetno, vendar je tudi res, da bi ne Sel nazaj za no-
beno ceno. Saj sploh nisem bil pravi zdravnik, kje pa. HujSe bolnike sem
posiljal z napotnicami v bolnisnico, ko sem ugotovil, za kaj gre. Pri diagnozi
se navadno nisem zmotil, no, v¢asih pa¢, a dolo¢en odstotek pomot je nor-
malen. Otrokom sem operiral &ire in lepil rane, kadar so se urezali na
preklanih steklenicah. Ze na Sivanje pa sem jih moral poSiljati v bolni$nico,
kvetjemu sem potem lahko sam izvlekel Sive. Na domove sem hodil dajat
injekcije, v¢asih sem imel ob epidemiji influence kar po petnajst obiskov
na domovih po tistih bregaCah in, pomislite, recimo, za vsak obisk najmanj
pol ure, vcasih sploh nisem spal... Veckrat sem hodil ogledovat mrlice,
kajti bil sem tudi mrliski oglednik in sem moral na mrtvoglede, kakor pise
v rubriki, ki jo moram izpolniti. V treh letih sem opravil kakih osemdeset
mrtvogledov. Ljudje so me imeli §e dovolj radi, ¢etudi sem se jim zdel od-
lo¢no premlad; malo so me gledali postrani, ker sem velkrat nategnil kako
punco. Kaj pa sem tudi hotel drugega poceti, saj prave zabave tam ni. Moji
predhodniki so se navadno zapili. A nikdar nisem imel poro¢ene, ¢astna
beseda, Cetudi bi lahko ... pa pustimo to. Ce si na takem glasu, $e laZe
dobiS. Véasih mi je seveda tudi kdo umrl, vendar mislim, da ne po moji
krivdi. Pa¢, enkrat je Ze tako kazalo. Neki starejSi Zenski sem hodil dajat
injekcije proti bole¢inam, ko se je vrnila iz bolni$nice. Operirali so ji gnojno
kost in jo je zelo bolelo. Hodil sem k njej ves teden, kakor je bilo pred-
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pisano, nekajkrat pa sem $el rad sam. Potem sem $el na dvotedenski dopust.
Ko sem se vrnil, sem moral k sosedom te pacientke. Vprasal sem jih, kako
je kaj z Zenico.

— Ze trohni, hvala bogu.

— Pa ja ni umrla?

— Seveda je, no, pravzaprav ne, skocila je s skednja in se ubila, na
glavo je skocila, da si je ja zlomila tilnik.

— Nesreca, sem vprasal.

— Kaka nesreca, sama je hotela, saj se je Ze petkrat poskusala prej
obesiti, tako jo je bolela noga, v katero ste ji dajali injekcije, zdaj pa, ko
vas ni bilo, jo je prevec bolelo; prej so jo domaci vedno skusali paziti, pa ni
bilo ve¢ mogoce, saj veste, delo na polju . .. Pa saj ni ni¢ hudega, saj je bila
Ze stara...

Cetudi sem bil na dopustu, mi ni bilo vseeno, poleg tega vem, kako
je pri nas z nadome$¢anji. Veckrat so mi pri kaki hisi rekli, ko sem moral
od njih $e kam gor v breg h kaki starki ali starcu, da bi Ze skoro umrla,
a ne, da bi le, se vam ne bo ve¢ treba martrati tja gor v breg. Ljudje so bili
tam po svoje stvarni in kruti.

Neko leto je bilo na mojem terenu sedem samomorov. To me je Ze
spravljalo v jezo in obup, bila je neka psihoza samomorov: kako ¢uden je
bil recimo samomor soseda Zaslerja! Ja, povedati tudi moram, kako bedno
sem tam stanoval. Ker sem bil sam, mi niso organizirali pametnega stano-
vanja, marve¢ so me vtaknili v majhno sobo, ki sem si jo z zaveso pregradil
v sobo in kuhinjo. To je bil neke vrste delavski blok, toda Ze star in v res-
nici prej baraka kot blok. Celo stranis¢e, ki ni bilo na izplakovanje, smo
imeli skupno. No, jaz sem se trudil, da sem opravljal svoje potrebe v stra-
nis¢u v ambulanti. V tej hidi, ki se ji je po celem prolelju raztezal nekak
balkon oziroma hodnik, je Zivelo kakih pet druZin. MoSki so delali v edini
tovarni, ki je bila takrat $e samo tovarnica, Zenske so bile doma in pazile
na otroke, ¢etudi to ni bila nobena vzgoja. Ne vem, zakaj so se vedno pre-
pirale in Zrle med seboj, véasih so si metale tudi piskre. Skregale so se zaradi
poscanega strani§¢a, smetja na hodniku, macke, ki se je podelala, vsega
vraga so naSle ena pri drugi. V kraju so bile tri gostilne, kar se mi je zdelo
veliko. Ena je bila tik te nase hiSe, tam sem tudi késil. Lahko bi rekel, da je
bil problem mojega rajona prav alkohelizem, najve¢ so pili siromaki, zaradi
tega so tudi bili revezi in se doma prepirali, toda pili so tudi drugi, celo
moj prijatelj, utitelj na Soli, je preve¢ pil, se mi zdi. Zaradi tega so se med
seboj Zrli in zaradi alkohola so se tudi ubijali. Spet sem pri samomoru. Ne
morem pozabiti ZaSlerja, kako neverjetno je koncal. Zaslerjevi so stanovali
dvoje vrat naprej od mojih.

2

Vrnil sem se v ordinacijo po kosilu v gostilni. Ni me vleklo domov v
mojo luknjo, zato sem raje v kolikor toliko urejeni ambulanti prezivljal
popoldneve. Legel sem na divan, poloZil roke pod glavo in mislil, kako je
vse skup hudi¢. Potem sem vzel v roke Zdravniski vestnik in bral nekaj o
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raku. Tod ni veliko ljudi umrlo za rakom. Pa¢, lani neki dojencek, kar je
redko. Ko je v tovarni zatulila sirena, sem vedel, da moram domov. Nekako
sem premisljal, ¢e bi se dvignil z belega divana, ko je potrkalo. Rekel sem
naprej. Vstopila je JoZica, tipkarica v podjetju. Rekla je, da jo boli glava
in ¢e ji lahko dam nekaj octadonov. Brez besed sem vstal, stopil k stekleni
omarici in ji dal dva zavitka, Tedaj sem zacutil, kako se je od zadaj stisnila
k meni, me prijela z rokami ¢ez trebusno prepono in rekla, zakaj me od
takrat ne pogledas. Mislil sem nekaj laZnivega reci, a se mi nekako ni dalo,
rad bi se Ze znebil te Jozice, obrnil sem se k njej in ji gledal v obraz. Pore
na li¢nicah je imela tako velike, da je bila videti rahlo kozava. Toda sploh
ni bila odvratna, Jaz te ne morem pozabiti, je rekla stvarno, kot bi povedala
ceno Cebule, Stisnila se je Se bolj k mojemu trebuhu. Razklenil sem ji roke,
el k vratom in jih zaklenil, jo spet objel, ji dvignil Se enkrat obraz in se
zagledal v ta malo naZrti obrazek in tako sva nekako kot StirinoZca odcap-
ljala do divana, na katerem je bel polivinilast prt; ni¢ ni rekla, le jecala in
hlipala je, naj bi bil zdaj potres, da bi bilo vsega konec in se medtem dva-
krat izljubila. Potem je odsla in rekla, kako sem ti hvaleZzna. Octadon je
seveda pozabila na mizici. Zdaj ga tako ni veC potrebovala.

Ko sem potem doma lezal v svoji luknji, sem bil jezen nase in na ves
svet, ne vem, kako da sem se dal znova speljati na led, saj tako sem to re¢
spet podaljSal. Saj sem rad pocel tisto, ampak tako ob dveh, ko tuli to-
varniska sirena, ko delavci sedajo na kolesa ali se trpajo v tisti en avtobus,
ko te je strah, kdaj bo potrkala cistilka ali pritekel vratar iz tovarne povedat,
da je komu odtrgalo prste, ko bi ¢lovek rad v miru prebavljal tisto repinc-
ljevo salato, tedaj ti pride tipkarica JoZica s svojim prozornim izgovorom
o octadonu. Od hudica je to. Res, da ji nisem rekel niti ene besede, tako sem
se mulil, ampak svoje sem le opravil in ona tudi. Tako sem kuhal jezo nase
in njen primitivizem in Zeljo po ob¢evanju ob dveh popoldne, kar je po-
trkalo, zdaj na vrata moje umnate.

Vstal sem, tudi siten in prepri¢an, da bom moral kam na obisk izmerit
temperaturo ali vse drugo. Odprl sem vrata.

— A, saj ste doma, sosed, gospod doktor. Poslovit sem se priSel. Pred
vrati je stal sosed Zadler, majhen mozicelj. Iz ust mu je kakor po fekalijah
smrdelo po cenenem tropinovem Zganju. Kakor sem rekel, je bil njegov dom
dvoje vrat naprej. Jezeft sem bil, saj so me nenadoma ti iz bloka naredili
za sebi enakega, za soseda, nekaj takega, kot so bili oni sami. Tudi tista
JoZica s svojo mokro razpo¢nico ob dveh popoldne me je hotela narediti
enakega vsem v tovarni.

— Kaj je novega, sosed Zasler, ali ste za$li? sem vprasal dovolj
vljudno, kakor so me na $tudijih udili; navsezadnje je bil pijan ko ¢ep in -
tedaj le neke vrste bolnik.

— Tako, gospod zdravnik, v vesolje grem. Gagarin, Mars, vesolje,
mesec. Ne bo me vel zajebavala, prekleta strela babja, da veste, jaz grem,
zdaj je Ze otroke nastuvala name, mali me je danes udaril v obraz, sin me
tepe, vidite, dvanajst let mu je, ona ga je naSCuvala, saj vem, ta baba
frdamana, vi ne veste, kakSna je, kar se vam dela lepa in priliznjena, pa je
satan, ne baba. Adijo tedaj, ariveder¢i v vesolju, Mars, na Mars grem, jaz
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sem najvecji Gagarin, priSel sem se poslovit, ker ste me vedno prijazno
pozdravili, prejSnji zdravnik pa je bil vaZzen, grem, voda me klice v ve-
solje. ..

— Kaj pa govorite, gospod Zasler, domov pojdite, lezite, lahko vam
dam injekcijo za pomiritev . . .

— Ne, ne, v vesolje grem. . .

Iz gostilne so se usuli delavci in se kot v polkrogu priblizali nama, ki
sva stala na hodniku.

— Ni¢ ne skrbite, gospod zdravnik. Ze od jutra se poslavlja, Ze cel dan
govori, da bo skocil v vodo, pa nic.

— Kaj, zdaj pri doktorju slovo jemlje?

— Injekcijo proti alkoholu mu dajte!

— Saj vidite, da je pijan.

Pijanca sem prijel pod pazduho in sem ga skusal odpeljati k njegovim
vratom, pa se mi je iztrgal in stekel po tistih nekaj stopnicah navzdol med
moske na dvori$¢u, se pomesal mednje in mi klical:

— Ne boste me napetnajstili, domov, h kurbi, ne grem vec, tu bom Se
nekaj spil, potem pa arivederCi v vesolju, sveco imam Ze pripravljeno, kdo
mi da Sibice. Nekdo od moskih mu je prizgal sveco, on je s ¢rno dlanjo
varoval plamencek, vsi so §li v gostilno in se krohotali, on pa je krical, naj
jih vse mandi gleda, da bo Ze on na vse gledal iz vesolja, ariveder¢i Gagarin,
Mars, vesolje ... Cez nekaj ur so divje potrkali na moja vrata. Sredi joka
mi je hcerka povedala, da je oce pred ofmi vse skupine pijancev skocil v
reko, da so mislili, da se heca, naj vendar nekaj ukrenem, mame pa ni doma,
kaj naj naredimo, joj, Jezus Kristus. Stekel sem k reki. Ljudje so stali tam
nemi in sami niso prav verjeli, da se je res zgddilo. Nekateri so gledali
zraven, pa niso verjeli, saj, kdo bi si mislil, no, pa saj je bil tudi pri vas
gospod doktor . .. Tako, vidite, je, recimo, naredil samomor sosed Zasler.

3

In tako je seveda postala Karolina ZaSler vdova. Hvala bogu, da ni
imela stroSkov s pogrebom, kajti reka je odnesla truplo neznano kam.
Uradno niso nikdar sporo¢ili, da so ga nasli. Zagotovo so truplo kje nasli,
toda morda kje zelo dale¢, v kateri drugi republiki, ta reka je dolga, morda
pa tudi vse to preve¢ stane in predolgo traja, to z identifikacijo . .. Nihce
pac ni ni¢ vedel o truplu, €etudi so tovarniiki gasilci nekaj dni iskali, toda
reka je hitra in ribe so la¢ne. Toda med va$¢ani je bil spomin na Zaslerja Se
kako ziv. Ljudje so se $alili med seboj na njegov rac¢un. Ce je kdo umrl,
so rekli, da je $el v vesolje, ¢e je bil kdo dobre volje, je pozdravljal arive-
der¢i Mars in podobno. Nekaj dni kasneje sem sretal vdovo Karolino Zasler,
na sebi je imela od ¢rnine le $e nogavice, ki pa so jim zanke zbeZale nekam
gor po bedrih, ki so bila mo¢na in debelusna. Dal sem ji roko in rekel moje
sozalje.

— Eh, kaj pa hotemo, je posmrknila. Tako vsaj ne bo ve¢ pil.
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Po mojem jih je morala imeti Ze kakih Stirideset. Sla je naprej po hod-
niku, malo debeli polovici zadnjice sta se tresli pri hoji. Bila je tedaj vdova,
z dvema otrokoma sama in z manjSo pokojnino po mozu, ki so ga zdaj
jedle sladkovodne ribe.

Neka pacientka, ki jo je trgalo po nogah, me je v ordinaciji vprasala:

— Ali ste kaj ¢uli, kako ga Karolina Za$ler serje? Komaj je skotil v
vodo, in to zaradi nje, gospod doktor, Ze je bilo pri njej pet monterjev,
tistih, ki montirajo stroj. Kaj pa vi, a ni¢ ne morete pri tem ukreniti, zaradi
otrok, mislim?

— Kaj pa naj, saj sem le zdravnik?

— Saj ravno zato, gospod doktor.

Tudi sicer je bila ta Zenska prava klisterka, kar bal sem se, kadar je
pri§la v ordinacijo zaradi svoje noge, v kateri jo je tako trgalo. Vse sem
Ze vedel o njej, da je tudi ona vdova, toda ne taka, gospod doktor, moj moz
je umrl naravne smrti zaradi pljuénice, z mrliSkim avtom so ga pripeljali
domov in jokala da je kot nora in kak pogreb, lepo vas prosim, kljub temu
da je tak Zalostno lilo, saj pri pogrebih skoro zmerom deZuje in od takrat
se ni nobenemu vdala, prav res, gospod doktor, nikomur se nisem vdala. . .
Imelo me je, da bi ji rekel, naj raje tu in tam nastavi, kakor da me klistira,
morda ji bo tudi tisto njeno revmo pobralo.

Vendar sem zaCel nekako mimogrede paziti na Karolino Zasler. Ko
sem se pono¢i vrnil z obiska, sem ¢ul vtasih v njeni kuhinji moSke glasove,
a nisem mogel vedeti, kaj pocno.

Neko no¢ sem videl pod njenim oknom moia ki sem ga takoj spoznal.
Bil je zelo majhen, 3¢ dosti bolj kot pokojni Zasler. S palico, s katero je
vedno hodil, je rahlo trkal po oknu in klical:

— Karla, hej, Karla, odpri!

Toda nih¢e se ni oglasil. To je moziclja malo razhudilo in je klical pri-
dudeno, naj odpre. Bil je smeSen. Skoraj ves je tiCal v prevelikih gumijastih
Skornjih, obraz je imel podoben racjemu kljunu in ¢rn, ker je delal pri pre-
mogu, bil je malo skozi les, niti govoriti ni znal prav, v $ole ni hodil in v
tovarni so mu pravili Anrl, Vsi so se posmehovali. Zivel je dale¢ od tovarne
z materjo, seveda Se nikoli ni bil z Zensko. Morda je kaj ¢ul o Zaslerici ali
pa ga je nocoj prijelo, Ko sem Sel mimo, je malo utihnil, se stisnil k zidu,
ko pa sem zaprl vrata za seboj, je spet klical:

— Ne bodi taka, saj vem, da vsakemu da$, jaz bi tudi rad enkrat, saj
lahko placam, ¢e hoces, saj vem, kaka si, in stari ZaSler me je imel rad. ..

Potem je najbrz obupal in odSel. Jaz sem se kar oblefen zleknil na
posteljo, tako sem bil utrujen. V&asih sem delal cele dneve. Potem sem vstal
in pojedel klobaso, ki so mi jo dali pri neki hisi. Izpil sem mrzel ¢aj in kar
oblecen zaspal. Ne vem, koliko ¢asa sem spal, ko so me prebudili klici in
razbijanje po vratih. Skocil sem pokonc:l Odprl sem vrata, pred njimi je
stal mos$ki, zasopihan, bos in kar v srajci.

— Pridite, gospod doktor, letite, gori na bregu je stari Lilek ubil zeta
Korla. S sekiro ga je po glavi, letite, mogode lahko Se kaj refite, ¢e ni Ze
mrtev, jaz mislim, da je, ko kri tak tece.
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Pograbil sem torbo in tekel v hrib. Zunaj je bil topel aprilski vecer.
Med potjo mi je moski povedal:

— Saj smo vedeli, da hodi Korl k neki Zenski, tisti Trezi. Danes pa
je njegova Zena §la k tej flecki in jo narezala. Treza pa potem ni hotela
spustiti Korla k sebi in je rekla, da je njegova baba Ze ne bo rezala. Korl se
je odpeljal takoj domov z mopedom ves razpistoljen, saj je pa Ze prej vedno
tak pretepal Zeno in otroke, da je bilo grozno. Danes pa jih je zaklenil v hiSo
in rekel, da bo vse skup zaZgal, zakaj pa se baba briga zanj in njegove
zenske, ko tak to¢no ve, da je nima vec rad. In res je vzel v drvarnici kanto
bencina za moped in polival okoli hie, da bi oni notri od vseh strani na-
enkrat zaceli goreti. S skednja pa se je privlekel njen oce, stari Lilek, vzel
v drvarnici sekiro, saj jih mora imeti Ze ve¢ kot Sestdeset, pocakal je s sekiro
za voglom, in ko je Korl zacel tam polivati bencin, ga je s sekiro pa¢ mahnil
po glavi, da se je vsa razpotila: takoj je oblezal, Korl ni¢ ve¢ ne diha, no,
pa saj boste videli sami to grozoto, mene tako vse skup ni¢ ne briga, jaz sem
pa¢ samo letel po vas, bog nam oprosti vsem skupaj.

Bilo je ponodi, vendar je bilo okoli hiSe vse razsvetljeno. Pes je tulil,
sosedi so bili zbrani, Zena je jokala in klela tisto flecko Trezo, otroci so
tulili ko nori, stari Lilek pa je samo pravil, idite po mili¢nike, idite po mi-
licnike, lepo prosim. Sosedi so pravili, grozno, kdo bi si mislil kaj takega,
tak je bil hudiCev, zdaj pa ti lezi tu s preklano glavo. Mrtvi je lezal na tleh,
bil je mrtev, o tem ni bilo dvoma, to sem lahko hitro ugotovil in podpisal.
Od nekod se je vzel pijani Eger in legel k mrlicu v travo in stokal, kaj so ti
naredili, prijatelj, prijatelj, zakaj si umrl. Bil je pijan in je potem zaspal in
sline so mu tekle.

Uredili smo, kar je bilo potrebno, tudi z mili¢niki sem uredil formalno-
sti, ti so potem odpeljali starega in pokojnega Lileka. Zena je $e naprej
tulila, vsi so se Se kar naprej strinjali, da je bil Korl hudi¢ev ¢lovek, ampak
kaj takega si ni zasluZil, ampak, Ce prav pogleda$, tudi stari Lileke so velik
Tevez. ..

Ze se je svitalo, ko sem se vrnil zbit domov. Zavidal sem svojim ko-
legom v bolniSnicah, ki odbrenkajo svoje ure, pa so prosti. Opazil sem
Karolino Zasler, ki je v jutranji rosi urinirala v travi za hiSo pod jablano.
Bila je mo¢na in naspana. Potem se je pretegnila in stresla s sebe $e nekaj
zadnjih kapelj, spustila ez boke svojo spalno srajco in mi rekla, dobro
jutro in kako ste zgodnji, da niste ostali kje na rosi, gospod doktor. Seveda
ji nisem ni¢ pripovedoval, malo sem se umil, si skuhal dvojno tur§ko in
odsel v ordinacijo ¢akat, da bo priSla bolni¢arka in prvi pacienti.

4

PriSel je v kraj ¢lovek, ne da bi bili prav vedeli, od kod in zakaj in
¢emu. No, temu je priSel, je bilo jasno, saj je delal pri zidarskem podjetju,
ki je gradilo novo skladi§¢e v tovarni. Obleko je imel zanemarjeno, kocinje
na bradi ni bilo obrito. Pravili so, da je kurja¢, a se ni zaposlil pri kotlih
v tovarni, marvec je stregel zidarjem. Res je, da sem videl ZaSlerco veckrat
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iti iz tiste barake, v kateri so stanovali zidarji, ljudje so marsikaj namigovali,
mogoce pa je bilo res, da je hodila tja za manjsi denar pospravljat, kakor je
sama trdila. Kurjag, ki je pa¢ le stregel pravim zidarjem, je bil vekrat
pijan, ni ga vleklo v barako, ampak je raje posedal v gostilni, dokler ga
niso postavili na zrak. Kmalu so ljudje opazili, da ne odhaja v barako, am-
pak k moji sosedi, vdovi Zaslerjevi. Neko¢ sem videl, da je to res. Mislim,
da je takrat tudi ona zacela malo ve¢ piti. Nazadnje sta se Ze v trgu kazala
skupaj. Neko no¢ so me zbudili kriki. Stopil sem na hodnik oziroma balkon.
Na dvoriséu je bila Zaslerca, spet v spalni srajci in kurja¢. Tepla sta se.

— Ti me pa¢ ne boS ve¢ udaril, pritepenec. Me moj pokojni ni, pa
me $e ti ne bos.

— Ne bos §la vec¢ v barako, to ti povem.

— To tebe ni¢ ne briga, in spet se je zagnala vanj in ga praskala.

— Ti prasica potrebna, je zaklel in jo z rokami udaril po glavi. Ona
pa ga je praskala. Tedaj sta iz kuhinje prisla oba otroka. Fant je imel v
rokah metlo, héerka umivalnik, poln vroce vode. Imela sta nekaj ez deset
let. Ko se je kurja¢ ravno spet zakadil v mater, ga je decko mahnil z metli-
nim drZajem po glavi. Moski se je divje obrnil, tedaj mu je héerka zlila
vroto vodo v obraz, da je zatulil. Ko se je lovil, ga je zadaj zagrabila za
lase spet vdova in ga cukala in spravila z lasmi na tla. Potem so ga vsi
obrcali in 8li spat in se zaklenili. Oni pa je zunaj robantil. Zjutraj, ko sem
Sel v sluzbo, je lezal na dvoriicu le bel emajliran, a ves obtol¢en lavor.
Kurja¢ je najbrz prespal preostali del no¢i spet v baraki.

Toda &ez nekaj dni sem opazil, da je kurja¢ spet pri hisi. Hodil je tiho
in potuhnjeno kot macek.

— Kaj pa hofem, ne morem ga nagnati, siromaka, se je Zaslerca ne-
kako izgovarjala pred sosedami. Dva dni prej je namre¢ trdila, da ga noce
vel videti niti mrtvega. Videl sem, da sta skupaj celo Zzagala drva. In ko
so Cez mesec ali kaj zidarji zapustili kraj, saj je bilo skladiS¢e narejeno,
je kurja¢ lepo ostal v hidi. Zdaj ni nikjer ve¢ delal in ZaSlerjeva tudi ne.
Ziveli so od pokojnine. Ko sta odSla otroka v Solo, sta bila s kurjatem
sama in sta se baje tudi sredi dopoldneva, no, saj veste kaj.

— Ce pa moj pokojni ni tega nikdar tako dobro delal, se je nekako
izgovarjala ZaSlerjeva. Okoli desetih sta §la v gostilno na pivo in ljudje
so se nasmihali, ¢e§ da Ze vedo, zakaj sta tako Zejna.

Toda ni minilo dolgo, ko so se spet pretepali. Otroka z vrinjencem
sploh nista govorila, ampak sta se nanj zadirala, ga klela in mu ocitala,
da Zivi od atejeve penzije; hodila sta mimo njega, kakor da ga ni, in nikdar
nista gledala k postelji, ¢e je bila mati tam z njim, malo sta se celo sra-
movala matere zaradi tega. Kadar pa je bilo treba tepsti, sta planila nadenj
in ga obdelovala. Decko si je izmiSljal vedno novo orozje, od kuhalnice,
grebljice za pepel, stola, deske za rezanje Cebule, in tolkel po kurjatu ko
nor, deklica pa je imela mamino metodo praskanja. Baje je prihajalo do
pretepov zaradi njegove ljubosumnosti in ker je imela ZaSlerca hudita
med nogami.

Neko jutro je celo moral v ordinacijo zaradi ran in podplutb in
krvavenja.
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— No, kaj je, gospod? sem ga vprasal, ko je sedel.

— Eh, kaj bo, spet so me zdelali, je rekel, kakor da je to samoumevno.
Ona je hudiceva baba, taka prasica ko vse druge. Jaz ji nisem zadosti, zdaj
pa ima S$e druge. Jaz pa tega ne morem gledati, ¢etudi moram potrpeti, ker
me Zzivi in mi daje stanovanje.

— Zakaj se ne vrnete domov kakor drugi delavci?

— Jaz nimam doma, mene so babe uniéile, da veste. Jaz sem kvali-
ficiran kurja¢, bil sem kurja¢ na lokomotivi, borzika, Ljubljana—Zagreb,
Orient express, lepo prosim. Pa sem pridel neko no¢ domov in je bil drugi
v postelji pri moji babi. Ni¢ nisem rekel, pobasal sem svoje stvari in odSel
za zmerom. Kje vse me je nosilo, vam niti ne bom pravil, ampak babe so
me uniéile. Zdaj sem pri Karli, vidite, pa ne bo ni¢ iz tega, ona je tudi
satan, denar sem tudi Ze zapravil, moral bom kam naprej. Vsi pa me gle-
dajo, ko da sem jim mater zaklal.

Ocistil sem mu rane in ga oblepil, kakor se spodobi. Malo je bil res
smesden, ko je odhajal tak zakrpan. Nenavadno vljudno se mi je zahvaljeval
in potem odsel.

Nedolgo zatem je priSel v ordinacijo komandir milice in si zapisal vse
o ranah in kar sem vedel. Vprasal je, ¢e tudi mene pono¢i motijo pretepi,
kakor na primer vratarja iz podjetja, ki se je tudi Ze pritozil ¢ez kurjaca
in nemoralo. Rekel sem, da sem tako malo doma, da me skoro ne morejo
motiti. Rekel je, da bo milica zahtevala, naj kurja¢ zapusti kraj:

— Veste, saj ni ni¢ ukradel in tudi zlo€inec ni, saj smo se zanimali
pri nasih organih, ampak red le mora biti, pa ucitelji so se pritozili na
milico in poslali prijavo, da se tam nemoralno Zivi, otroci pa gledajo zraven,
v Soli spijo, ker ponoc¢i ne morejo zaradi pogostih pretepov. Kaj hoemo,
dolZnost je dolznost, je rekel, mi salutiral in odsel.

Opoldne, ko sem jedel v gostilni, je sedel kurja¢ v kotu pijan ko &ep.

— Ali ga ni $koda, kako propada, je rekla gostilni¢arka. Kaj vse na-
redijo Zenske iz Cloveka, a ne da, je $e vzdihnila.

Jedel sem v svojem kotu. Ko je odtulilo v tovarni, so prisli v gostilno
delavci. Takoj so zaceli zbadati kurjaca, kaj da se mu je zgodilo, ko je ves
tako zalepljen.

— So te otroci tepli, ne.

— Zakaj pa bi jim rad odzrl penzijo!

— Se te je navelicala, ne, ker ima$ prekratkega!

— Mili¢niki te bojo zvezanega gnali skozi vas, da ves.

— Odvlekli te bojo v vodo in vrgli vanjo za ZaSlerjem, saj si drugega
ne zasluZis.

— Ti tu pije§, a zdaj je drug pri njej.

— Kaj vas vse to briga, je siknil, pustite me na miru. Vendar je Sel
ven gledat, e je res kak moSki pri Karolini. Mnogi so §li za njim in gledali,
kako je tolkel »doma« po vratih in klical in grozil. Toda vrata so bila
zaklenjena.

— Vidis, z drugim se klin¢ka, pa noce odpreti, so ga drazili. Potem je
poskusal vreci vrata s teCajev, a je obnemogel in se vrnil v gostilno. Bil je
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ves izgubljen, in ko sem se naslednje jutro odpravljal v ambulanto, je lezal
zvit ko jeZ pred njenimi vrati in smréal. Se meni se je zasmilil. Jasno, da
ga je Cez nekaj dni spet vzela nazaj.

5

Toda priSel je v vas Se neki mozakar, tudi nekam majhen, kdo bi si
mislil, bil pa je Se kar lepo oblecen in se zaposlil v tovarni. Tudi ta ni bil
iz naSega kraja, nih¢e ni vedel zanj, odkod je pridel, toda bil je priden,
nad vse vljuden, ne posebno lep, a tudi ni¢ kaj posebno grd. Ne vem, kje
je stanoval. Vkljucil se je v pevski zbor v tovarni. Neko¢ so mladinci pri-
redili oddajo Pokazi, kaj zna$ in, pomislite, ta, je sodeloval. Celo ¢isto prvi
je bil na vrsti. Imel je visok, lep glas, pel je neko popevko v nems¢ini, kar
je Se posebej imenitno delovalo. Sam je povedal, da je prej delal v Avstriji
in da je bil med delavci v neki tovarni najboljsi tenor. Tenor, to je prava
§tima, je Se poudaril. Odslej so mu pravili Tenor.

Ocitno se je vanj zagledala Karolina Zasler, kajti kurjac¢ je bil vse po-
gosteje tepen, redkokdaj ga je sprejela Se k sebi, in se je potikal okrog po
gostilnah, kosmat, zapu$¢en, s podplutbami, prava podoba zgubljenca.
Neko¢ zjutraj, ko sem tiho odklepal vrata, da bi se iz moje sobe splazila
vzgojiteljica, ki se je nadvse bala, da bi prislo najino razmerje na dan, sem
videl, kako se je tiho po prstih plazil od Zaslerjevih vrat ta Tenor, suknji¢
pa je imel pod pazduho. Na trgu je bilo Se vse tiho, le stroji iz tovarne
so se Culi, nikjer §e ni bilo ljudi, vsi so $e spali. Ta se je priplazil mimo
naju, se priklonil in rekel, o, dobro jutro in oprostite, prosim, vzgojiteljica
je tarnala, zdaj pa bo vsem povedal, in zbezala v vrtec, kjer je imela svojo
sobo. Umil sem se in se oblekel za sluzbo, medtem pa se spomnil na prizor
prej na hodniku in si mislil, kako smo si v bistvu res vsi podobni.

V kraju seveda ni moglo ostati skrito. Ko sem opoldne obedoval, je
bil kurja¢ pijan v kotu in je bil prav klavrn. Delavci so ga spet drazili. Prav
zatudilo me je, da so bili tako jezicni ko babe in ga zbadali:

— Zdaj ti je odklenkalo, pritepenec!

— Zdaj hodi drug klinckat, ne.

— Ej, kurja€, kurjat, katera pa te bo imela, ¢e nisi niti obrit, imas
pete na Cevljih hujSe ko crknjeni konj kopito, saj nisi za nikamor . ..

— Zdaj se drugi greje v tvoji postelji, ti si fud!

— Idi jima drzat sveco, da bosta bolje videla, potem pa z njo arivederci
v vodo!

— Vidi§, ZaSler je Sel k hudi¢u, zdaj si ti na vrsti, saj bo tudi Tenorju
odklenkalo.

— Kaj vas briga, hudi¢i, je bziknil kurja, a mu obramba ni prav
uspela, kar naprej so ga drazili in mu privos¢ili. Toda Cez Cas je izginil,
ne vem, kam, prihajal je v vas le §e zelo redko na obiske, morda da bi
videl, kako se razvijajo stvari s prejSnjo ljubico. Takrat pa se nobeden
ni ve¢ zmenil zanj.
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Karolina ZaSler pa je dozivela svojo renesanso. Uredila se je, delala
je ¢ez dan pri kmetih na njivah, da bi imela ve¢ denarja, in se lepse oblacila,
otroka sta imela ve jesti in sploh je bil nenadoma red pri hiSi. Po noceh
pa se je sladko parila s Tenorjem. Ta ni prav ni¢ zgubil v svojem dosto-
janstvu. Drzal se je, kot da dela ZaSlerjevi uslugo, da ji vse spravi v red,
ljudje so se jezili nanjo, jo imenovali s slabimi vzdevki, vendar so morali
navsezadnje priznati, da je Se mlada, da jo pa¢ med nogami $e zmerom pece
in navsezadnje ne more Ziva pod zemljo, ¢e se je Ze njen pokojni moZ od-
locil, da gre arivederCi v vesolje.

Neko¢ me je ustavila na stopnicah in mi vsa vesela rekla.

— Gospod doktor, danes mi bo kupil radio, tak na baterije, tranzistor
ali kak se rece, lahko ga bom jemala s seboj na njive, si lahko mislite. Samo,
da sem se onega siromaka kurjaca znebila, a ne da.

— Seveda, gospa, seveda.

— Saj sem res gospa, tako fin je z mano, fin pa¢ fin in snazen, vam
povem. Saj bom morala pac¢ tudi enkrat k vam, tak me pece leva ziza, in se
je prijela za dojke, tak me v njej trga, a kaj bi zdaj tarnala, tranzistor dobim
in bom lahko poslusala Zeleli ste — poslusajte, a ne da. Kaj pa tista iz
vrtca Se pride kaj k vam? in mi je pomeziknila in odSla. Prekleta babal!
Tako je Zivela vsa vesela, ni¢ ve¢ ni bila pijana in zabuhla, pretepena.
Tudi telo se ji je razcvetelo. Tenor se je Se naprej lepo obladil, delal tudi
sam popoldne, kjer so zidali hiSe, je pomagal, neko¢ pa se je kar preselil
k vdovi, kar se nam je zdelo vsem normalno, tako je imel lepo stanovanje,
zensko, trazistor in vse drugo. ..

6

Toda Tenorju je bila pri njegovem uveljavljanju zveza z vdovo ven-
darle nekak$no breme. Ne bi rad ostal enak siromakom, rad bi bil enak
gospodom. Seveda ni bilo vseeno takemu ficfiri¢u, e so mu vsi pravili, da
je hodila k monterjem v barako, da je pri njej zivel kurja¢, ki je bil taka
uboga para, da so se tepli pred omi vsega kraja, da je njen moz Sel v reko;
arivederCi Mars in vse drugo. ZaCel je delati nacrte in iskati kako drugo
vdovo.

In tako je zacel s tisto vdovo z brega, kjer je stari Lilek ubil s sekiro
zeta Korla. Od tega je zdaj minilo Ze nekaj mesecev in priznati moramo,
da je bil Korl res Zivina, da ni imela ona nikdar ni¢ dobrega od njega,
navsezadnje pa ima vsak pravico do Zivljenja in kdo bi se tudi dolgo upiral
sladkemu Tenorju. To sem pa¢ zvedel kaj kmalu od ljudi v ordinaciji. Ker
sem bil ZaSleri¢in sosed, so mislili, da mi morajo vse o njej zaupati. Vsi
so samo Cakali, kdaj se bo Tenor preselil k oni gor v breg, ki je imela na
vesti manj ali ni¢ grehov, le 6¢a so bili v zaporu. In kaj bo le naredila
Karolina Zasler, zdaj ko se je ofitno zatreskala, ti baba stara!

Neko no¢ me je zbudilo vpitje. Sel sem na hodnik in videl, kako je
Tenor hotel vstopiti. Izza vrat pa je kricala vdova med jokom:
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— Kar izgini tja nazaj, kjer si bil zdaj tri dni, ti pes zgonjeni! Vendar
sem po glasu spoznal, da ni preve¢ divja, da mu bo odpustila.

— Saj sem Sel samo pomagat spravljat otavo, pri moji dusi, Karla,
odpri no, ljudje bojo sliSali.

— Kaj me brigajo ljudje, ne bom te spustila noter, ti pokvarjenec, je
klicala in seveda odklenila.

Vendar je bil oc¢itno to Tenorjev manever. Naslednji dan, ko sta bila
otroka spet v $oli, ko je bila ona na delu pri kmetu, da bi prinesla Tenorju
domov kaj pijace, si je ta izprosil uro ¢asa v tovarni, $el nazaj na stanovanje,
pobasal obe svoji obleki in pet najlon srajc in tranzistor ter se pri belem
dnevu preselil gor v breg h Korlovi vdovi. Tako, ja.

Popoldne sem ¢ul, kako je Karolina jokala, pravila, da se je le delal
tako fin, pes frdamani, ker je pal potreboval stanovanje, da je bil kurjaé
e vseeno boljsi, vsaj ni bil tak prekleti hinavec. ..

Spet je zacela piti.

Neki vecer je sedela na stopnicah pijana, sklonjena z glavo na kolenih,
otroka sta klicala od vrat, mama, pridi no spat, ona pa ni¢. Ko sem prisel
mimo, se je jokala in rekla, aja, vi ste, gospod doktor, ste videli, kaj je
naredil iz mene, mene pa tak bolijo zize, pa se ne bom zdravila, bom raje
umrla.

Tam je sedela, malo me je vedno prestradila s svojimi dojkami, to je
lahko nevarno, a kaj, ko ni hotela v ordinacijo, poleg tega pa sem mislil,
kaj bo, ¢e bo tako slonela pred vrati vso no¢, kako bom spravil vzgojiteljico
v svojo sobo. Moral sem pa zelo paziti, da ne bo tista JoZica iz tovarne kaj
zvedela, kajti tudi ona mi je Ze poslala poSto v ambulanto, ¢e$ da bo skocila
v vodo, ¢e jo bom pustil . . . O, ti babe, babaste!

Karolina pa se mi je kar malo zasmilila, ¢eprav so vsi pravili, da je
pa¢ to edina prava kazen zanjo.

Ampak naslednji dan! Spet je bila vsa divja in nevarna. Napila se je.
Ni¢ ve¢ ni bilo sino¢iSnje krotkosti in Zalosti. Sam bes. Klela je vdovo,
Tenorja, da je tako tudi ona dala zraven za radio. ..

Ravno sem obiral kost pri kosilu, ko so vsi v gostilni utihnili. Pogledal
sem. V gostilno sta stopila Tenor in tista druga vdova.

— Zdaj bo hudi¢, boste videli.

Karolina je stala pri Sanku, pljunila na tla in rekla: prekleta flecka.
Zenska za pultom pa je rekla:

— Daj mir v gostilni, Karla! Zunaj lahko delas, kaj hoces, tu pa
daj mir.

— Ni¢ se ne bojte, ni¢ ne bom naredila tej bziki, preve¢ smrdi.

Onadva sta brez besed pila vsak svoj kozarec vina. Vsi so bili osup-
ljeni tudi zato, ker sta se pokazala skupaj, kakor da bi izzivala Karolino.
V gostilni je bilo tiho ko v cerkvi. Meni je bilo malo muéno. Ko sta pladala
in hotela oditi, je Karolina Zadler zagnala svoj kozarec proti njeni glavi,
ni zadela, ampak je padel kozarec pred Zensko v vrata, se razbil, vino pa
je Spricnilo na vse strani. Tista Zenska pa je s ponosno hojo odila proti
tovarni, kjer je delala v popoldanski izmeni.

— Ti pa krave napoji, je rekla Tenorju.
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— Ves, da bom, je rekel ko kak gospodar.

Potem je zacel uzigati moped, ki mu je ostal od Korla.

Karolina pa je §la ven, ljudje iz gostilne pa seveda za njo.

— Daj, da se zmeniva, je rekla Tenorju,

— § tabo se nimam kaj meniti. Ti si propadla, je rekel.

— Ne bodi tak!

Nismo mogli verjeti, da je mogoce. Karla ni bila ni¢ ve¢ napadalna,
ko je ona Zenska odSla, zacela je prositi in moledovati, cmeravo pijana,
kakor je bila. Pokleknila je v prah in rekla:

— Pridi spet nazaj!

— Idi v rit, je siknil Tenor.

— Nikar, Karla, je nekdo rekel. Vsem nam je bilo sitno zaradi njenega
prosjacenja pri tem priSleku. Slo je nekako tudi za naSo cast, poleg tega
je bila zelo pijana in sami veste, kako je, ¢e je Zenska tako pijana. Jaz sam
ne vem, kako sem se naSel med ljudmi, kar eden od njih sem postal. Tenor
se je hotel odpeljati, tedaj je Zenska vstala in se oklenila sedeza na mopedu,
vse se je zamajalo in padla sta oba s Tenorjem, tudi moped se je prevrnil.
Nih¢e se ni smejal, vsi smo bili tiho v svoji napetosti. Tenor je prvi vstal,
si natancno brisal hlace in stepal prah.

— Prekleta baba, kako je pijana, saj vidite. Le kaj mi ne da miru,
kaj ne razume, da je konec, a ne, nas je pogledal, kakor bi hotel, da mu
potrdimo. Toda nismo ga marali. Preve¢ je bil fin, prehitro se je hotel
povzpeti, njegovo pravo mesto je bilo vendarle nekje ob Karolini Zasler,
ta ficfiric¢ pa bi bil rad gospod. Ponovno je sedel na moped, na Korlov
moped, to smo vsi vedeli, in se hotel pomembno odpeljati. Pocasi se je
premaknil, Karla pa se je dvignila in stekla, se oprijela prtljaznika, da bi
se ji iztrgal in ne bil v na§ posmeh, je pritisnil na plin z vso mocjo, da jo
je zaneslo in je padla, on pa jo je vlekel za seboj po prahu, ki se je vzdi-
goval za njima. Tako jo je vlekel kakih dvajset metrov. Ni ustavil, pes.

— Saj jo bo ubil, je rekla gostilnicarka in zacela te¢i za mopedom
in klicala:

— Karla, spusti, Karla, spusti, saj ni vreden. ..

Oni pa je vlekel Zensko za seboj Se nekaj metrov, potem je oblezala
v prahu negibna, moped pa je zdivjal po bregu navzgor in Tenorjevo telo je
poskakovalo na njem. Pritiskal je na plin ko hudi¢, mogoce je Zelel Cimprej
izginiti in gori v miru napojiti krave.

Stekel sem k Zenski. Toda tam so bile Ze druge Zenske in jo dvignile.
Sel sem po svojo torbo, Zensko lepo spral, ji zalepil rane, ji dal injekcijo
proti tetanusu. LeZala je, pijana, ni rekla besede, menda je bila Se vsa Soki-
rana. Tako je leZala v svoji kuhinji na divanu vsa zakrpana in bila podobna
tistemu kurjaéu, ki sem ga tudi neko¢ tako zakrpal.

Toda zveter je pritekla hterka k meni vsa objokana.

— Mama spet nori, nori za tistim hudi¢em gori na bregu. Spila je
pol litra $nopsa, dva moska jo drZita, hoce iti ubit tisto babo, pravi, nori pac,
pridite pogledat, ko boga vas prosim. ..

Sel sem pogledat. Vzel sem tablete za pomirjanje in injekcijo, toda
ni je bilo mogoce umiriti, kajti moska, ki sta jo prej drzala, sta izginila ko
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kafra, ko sta videla, da sem jaz priSel. Bila je v deliriju... Res je norela
in Sel sem k vratarju, poklical refilni avto iz mesta in napisal napotnico.
No, potem so jo odpeljali. Héerka je jokala, fantek pa ne, saj bo Ze jutri
nazaj, sem jima rekel.

7

Toda Karolina Zasler se iz bolniSnice ni ve¢ vrnila Ziva. Ko so jo pre-
gledovali, naslednje jutro je bila seveda vsa krotka, so spoznali, da ima
rakasto tkivo na levi dojki. Bilo je predale¢ za vse drugo in hitro so jo
operirali na onkoloskem oddelku. Ni vzdrzala. Mene so potem spradevali,
zakaj je nisem pravi ¢as napotil, toda ¢e ni nikdar prila k meni, nekaj je
sicer res pravila o levi dojki, ampak kaj morem.

Opoldne mi je rekla deklica, ki sem jo vpradal, ¢e je mama Ze doma.

— Ne, operirali jo bodo na zizi.

— Raka ima, je rekel decko.

Jokala se je deklica, ker je fant ni ubogal in bojo operirali mamo. Jaz
sem se odpravil na obiske. Ko sem se zvefer vrnil, sem zvedel, da je
Karolina Zasler na operaciji umrla. Bilo je prepozno in srce ni vzdrzalo.
Tako je bilo konec njenega zivahnega vdovstva.

8

Toda zdaj so se zacele nove skrbi, Iz bolniSnice bojo pripeljali truplo.
Kam z njim? Otroka sta jokala. V gostilni so izobesili ¢rno zastavo.

— Kaj ¢emo, bila je nasa soseda, radi smo jo imeli, bila je pa¢ taka,
kaka je bila, in tudi vedno je bila zvesta naSi gostilni, se je kot v opravitilo
razgovorila gostilni¢arka.

Pripeljal je tisti znani ¢rni avto in truplo so polozZili v sobi na posteljo.
Otroka sta jokala, posebno dekle. Toda s truplom si nista vedela kaj zaceti.
Bila sta seveda tudi Cisto brez denarja. Cetudi pogrebi niso moja skrb, me
je nekako skrbelo, kako bo s tem pogrebom.

Proti veceru sem dobil obvestilo, da imamo $e nocoj nujen sestanek
organizacije Rdecega kriza. Dnevni red:

— pogreb Karoline Zasler

— tekoce zadeve

— razno

Sestanek je bil v neki pisarni v tovarni, predsedovala je Tinika, ki je
bila sicer predsednica krvodajalske sekcije, predsednica, uciteljica biologije
na $oli, je bila nekje na potovanju. Tinika nas je vse pozdravila, Se posebej
pa zastopnika DruStva upokojencev, ki se je ljubeznivo odzval vabilu, kajti
skupno se moramo pogovoriti o pogrebu pokojne Karoline Zasler, o otrocih,
ki bojo ostali sami in bojo najbrz Se kdaj socialni problem, pa kasneje, na
seji komisije za socialna vpraSanja. Zmenili smo se, da truplo ne sme leZati
doma do pogreba, saj otroka ne moreta vzdrzati vsega tega kropljenja in
bedenja. Na pokopali§¢u je bila Se kar lepa mrtvasnica, toda va$cani za
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boga niso hoteli tja poslati svojih mrtvih do pogreba, ¢etudi je to zahteval
poseben odlok krajevne skupnosti.

— Ce je imel celo Zivljenje prostor v hisi, ga bo imel $e ta dva dni!

— Tam v mrtvasnici so podgane, tja pa Ze ne boste peljali moje Zene.

— Saj ni pes, da bi ne smel doma lezati v svoji postelji.

— Se to bi radi, prekleti antikristi, je Ze to dovolj, da ne pokopljete
¢loveka z Zzupnikom in zvonjenjem, zdaj me Se mucite s to mrtvasnico,
namesto da bi se vam smilila mati utopljenega otroka, bi mi ga Se radi
odpeljali, JudeZi, moj utopljenéek mali, joj, moj mili sin. ..

Vendar je bilo pri Karolini drugace, sklenili smo, da jo bo e zveler
tovarniSki traktor zavito v rjuhe zapeljal v mrtvasnico, potem pa bomo
poskrbeli za krsto in vse drugo.

Ker sta ostala otroka sama in nimata denarja za pogreb, bo Rdeéi kriz
prispeval majhen deleZ, ko pa nimamo ve¢, saj moramo vse odvesti v mesto
v obéinsko blagajno, zakaj le, no, ampak kaj ho¢emo, nekaj bojo prispevali
upokojenci, Tinika in predsednik upokojencev pa bosta $la k direktorju to-
varne in prosila, naj tudi tovarna prispeva svoj deleZ, ona res ni nikdar
delala v tovarni, moz pokojni pa je, saj z njim niso imeli nobenih stroskov,
ker ga je odnesla voda, lahko jih imajo nekaj z njo, ¢e umre kak gospod,
cela tovarna kaj da, seveda siromak je pa¢ siromak $e mrtev ... je govorila
predsednica krvodajalske sekcije Tinika.

Seveda ne sme biti pogreb cerkven, potem obe organizaciji, ki sta na-
vsezadnje tudi politiéni organizaciji, saj delujeta v povezavi s Socialisticno
zvezo, ne bi mogli prispevati... Tinika pa se bo pogovorila s tovarniskg
godbo na pihala, ali bi igrali zastonj na pogrebu Karoline Zasler.

Pogreb bo ¢ez dva dni. Upokojenci bojo nesli za pogrebom svoj pra-
por, saj je dobivala pokojnino po svojem moZu. In misliti moramo na vse
¢lane enako, je rekel predsednik DruStva upokojencev in vsi smo se strinjali.

Tekoce zadeve in razno smo prelozili za prihodnjo sejo in se razsli.
Tinika je prvi¢ vodila sama vso sejo in res je bila dobra. Tinika je majhna
zenska, ki hodi ko raca, seveda nima moZa, vozi pa se na poni kolesu in
vse Zivljenje je posvetila RdeCemu krizu, Bil sem ji hvaleZen, da se je tako
brigala.

Cez dva dni je bil pogreb. Odlo¢il sem se, da bom $el na zadnjo pot
svoje sosede. Ni bila moja pacientka, nekako tezko sem Sel za pogrebi svojih
pacientov, zdelo se mi je, kakor da bi se norfeval. Vedel sem tudi, da na
tem pogrebu ne bo veliko ljudi, ampak le taki va$cani, kakor je bila Karo-
lina sama in mogoce Se kdo, ki hodi na vsak pogreb in gleda, kako se ljudje
jocejo, koliko vencev je bilo in kako so bili ljudje obleceni. ..

Pogreb je bil dopoldne. Bal sem se, da se bo kaj zamudilo, zato sem
Sel v gostilno reé¢, naj ¢akajo s kosilom.

— Boste kaj pili, je prijazno vpraSala gostilni¢arka.

— Daijte oranzado.

— A ni¢ mo¢nega, gospod doktor.

— Ne.

— Pa bi potrebovali kak konjak, ha, tako za moc.

— Ne, niti ne.
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— Ja vi ste Se mladi in imate za take reéi tablete, a ne! Boga Zaslerca,
a ne?

V gostilno je prisel zelo visok moZakar, imel je najmanj dva metra in
veé. Silil se je, da bi bil fin.

— Vi ste gospod doktor, ne da. Jaz sem Lojz Prunk, zastavono$a Dru-
$tva upokojencev, lepo prosim, dovolite, da se predstavim. Ampak zdaj mi
je sila, moral bi s praporom za pogrebom, pa ga ne najdem. Doma ga ni,
v kleti, kjer sem ga vedno hranil. Ali ga nisem zadnji¢ pri vas mogoce
pozabil, gospa? se je obrnil h gostilnicarki.

— Kdaj zadnji¢?

— No, ko smo pokopali JaniSa.

— Sem jaz stregla?

— Ne, ampak gospod.

— Maks, Maks, je klicala gostilnicarka.

PriSel je gostilni¢ar, simpati¢en, mo¢an mozakar, ki je ravno izplakoval
vodo iz kleti, bil je v predpasniku in gumijastih Skornjih.

— Kaj je, a gori?

— Gospod Prunk sprasuje, ¢e je pri nas pozabil prapor Drustva upo-
kojencev, nujno ga potrebuje zaradi pogreba Karle.

— A ja, pozabil sem ti re¢i, v shrambi je za vrati. Joj, ste ga zadnji¢
srali, gospod Prunk s tem praporom, malo ste se napili in ste korakali z
njim po gostilni in kricali ena dva, ena dva.

— No, no, to Ze ni res, je bilo Prunku nerodno pred menoj. Dajte,
dajte, meni se mudi, domov $¢ moram po bele rokavice.

Prinesli so mu prapor, zlozZil je drog, zvil zastavo in Crni trak ter se
hitro odpeljal domov, zelo si je oddahnil, da je nasel prapor, kaj bi mu
sicer rekli... Ne sme se ve¢ napiti z njim in ne korakati. ..

— Boga otroka nepreskrbljena, je spet rekla gostilni¢arka, medtem ko
sem odhajal. .

Pred pokopalisko vezo je bilo vec ljudi, seveda ne toliko, kot ¢e umre
kak preddelavec. Predvsem so bile Zenske, saj nekatere so dezurale na vseh
pogrebih. Otroka sta jokala, joj; jokala je pravzaprav le deklica, detko
manj. Izkazalo se je, da ima Karolina vendar nekaj sorodnikov, tu so bili
telefonist brez prstov, vratar z leseno nogo, nekaj moskih, ki jih nisem
poznal in so zanje pravili, da so sorodniki... Od mrtvaSnice so krenili
do kapelice, kjer je ¢akal Zupnik. To je bil velik 3ok, Sepetali so, da je
eden od sorodnikov, ki sam ni imel ¢asa priti, naro¢il cerkveni pogreb, sicer
brez maSe, a z molitvijo pri kapeli in Zupnikom pri grobu.

— Jezus Kristus, zdaj bo vse narobe, je pritekla k meni Tinika, zdaj
upokojenci ne bojo hoteli placati svojega dela in bogve, kako bo s tovarno.
Jutri moramo imeti sejo, gospod doktor, da boste ja priSli. Ze je priSel
k meni kapelnik godbe.

— Kje je Tinika, saj je bila zdaj tu pri vas? Povejte ji, da mi ne bomo
igrali zastonj, ¢e je bil denar za Zupnika, bo $e za muziko, mi nismo kar
tako, moramo imeti vaje. ..

— Igrajte, prosim, se bomo Ze jutri zmenili.

Nenadoma sem imel toliko zveze s tem pogrebom.
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— To je pa¢ lepo od vas, da ste prisli, gospod doktor, mi je rekel
vratar. Gospode tak ni nobene, ko da ni ni¢ vredna, glejte, niti uciteljev
ni, pa uéijo njene otroke.

Toda bila je ena uciteljica. Prisla je tudi k meni:

— Ste videli, gospod doktor, kako malo ljudi je! Tako je, ¢e umrje
siromak, kaj, poglejte, od nasega zbora sem edina, ker imam srce, oba otroka
sem uéila v tretjem razredu, veste, upravitelja sploh ni, zdaj zida hiSo, pa
se ne briga, kaj se godi na Soli in okoli nje, poznam jih, svoje kolege.. .

— Kako hecen pogreb, a ne, gospod doktor, mi je Se rekel vratar;
so mislili, da ne bo Zupnika, pa je; pa kak jo je pobralo naenkrat, kaj ¢emo,
tako je pac¢ na tem svetu frdamanem, zato pa pijem. ..

— Tiho! so siknile Zenske za nama.

Spregovoril je Zupnik, ni bil na$ mladi kaplan, ampak star Zupnik iz
sosednje fare, nas je bil na izletu s farani pri Mariji Zell... Starcu se je
tresla knjiga, iz katere je bral, da prah si in v prah se povrne§, kakor nasa
blagopokojna Katarina ZaSler, ki ni od$la za vedno, ampak se je le pre-
selila . . .

— Ne Katarina, Karolina, gospod, je Sepnil dvometrski Prunk. Ta je
drzal svoj prapor kar se da visoko s koS¢enimi dolgimi prsti, ki so bili
v dolgih, belih, sneznobelih rokavicah. Prunk se je res dale¢ vzdignil, nikdar
prej ni imel niti zimskih rokavic, zdaj pa take bele. Kaj zato, &e je imel
srajco zama$ceno in klobuk pokétan, bele rokavice so ga naredile Cisto
drugega ¢loveka.

— Poglej otroka, kak joleta!

— Saj se pubec sploh ne joce, samo hcerka, kdo bi si mislil, da jo je
imela tako rada.

— Fant bo $e pozigalec, vam povem, poglejte, ni¢ ne joce, pred vojno
je v teh krajih nekdo pozigal, to¢no tak obraz je imel. ..

— Mamica, mamica moja, edina, kam te dajejo, kaj bom zdaj brez
tebe, joj, mamica, je cvilila deklica. Zenske so udarile v jok, dekle se je
zgrudilo, mamica, edina moja, mama, mama, cvililo je, bilo je hudo po-
slusati, vse nas je stisnilo. Gledal sem Zenske, kako jocejo, kar topile so se
od solz, brade so jim poskakovale, med njimi so bile tudi nekatere, s kate-
rimi sem Ze bil, pri tistih re¢eh so bile prave perverznice, tu pa so tulile,
kakor da bi ta blazni jok lahko odistil tudi nje same. ..

— A je res, gospod doktor, da je umrla zaradi raka, da je dobila raka,
ker jo je tisti kurja¢ neko¢ udaril po prsih, a.?

— Ne, takrat se je potolkla, ko jo je oni prasec vlekel z motorjem,
sploh ga ni na pogreb, prej pa mu je bila dobra. Taki so moski.

— Joj, je zalostno, a ne da.

Godba je vendar igrala. Zalostni kovinski glasovi so se izgubljali v topel
septembrski zrak, bilo je res lepo vreme in nekam nenavadno. Okoli poko-
paliSca so ljudje izkopavali krompir, v gozdu so klali hlode, po cesti je
peljal voznik zapozneli voz otave, majhna skupina ljudi pa je pretresljivo
jokala, igrale so trobente, bili smo sami in zapusSceni pred grobom.

— Mamica, kam te spusCajo, mammica. ..
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— Glejte, punca se je sesedla, nesejo jo vstran, omedlela je, da Se ni
nje kap . ..

— Gospod doktor, zakaj je umrla?

Obrnil sem se, za mano je smrdelo po $nopsu. Bil je kurja¢, v zmeckani
in mastni obleki.

— Veste, jaz sem jo pa res imel rad, je Se rekel, se stresel in spet
izginil nekje za ploS¢ami, na katerih je pisalo na svidenje nad zvezdami.

— Gospod doktor so pa res pridni, da so §li na pogreb, saj no, tudi
jaz sem pri$la, Ceravno imam revmo, sre¢o pa ima ta Karla, da ima tak lepo
vreme, ko so mojega pokopali, je lilo, saj skoro zmerom deZuje na pogrebih,
Karla pa ima tako lepo vreme, glejte, samo ena uciteljica je prisla, Zalostno,
zalostno . . .

Slo je h koncu tega bridkega pogreba. Prunk je stopil na grob in se
zahvalil v imenu sorodnikov vsem, ki so spremili na zadnjo pot naSo kra-
janko Karolino Zasler. Potem je 3e rekel:

— Sorodniki pa imajo jesti v gostilni pri bloku.

No, kaj takega se je zgodilo redko, da je lahko gospod Prunk javno
govoril s praporom v roki in belih rokavicah na prstih. Zdaj je vedel, da
je res nekdo in ni zastonj na svetu, Pocasi smo se zaceli razhajati. Nekje
za kriZi je lezala na tleh héerka in tulila. Ali je tulila za mamo ali pa zaradi
vsega na tem svetu. Potrt sem se vracal. Se sem cul, da pravijo, da je lepo
od mene, da sem $el na pogreb. In Se dobro mi je delo, da me hvalijo,
tako svinjski je ¢lovek.

Tinika mi je rekla:

— Ne pozabite, jutri bomo imeli sejo zaradi Zupnika; bomo Ze kako
uredili.

— Boga Zaslerca, a ne.

— Otroka sta boga, ne ona.

K meni je pri§la neka deklica iz tovarne in rekla, da moram danes
zagotovo k tipkarici Jozici, ker drugae se bo nekaj zgodilo. Bil sem jezen,
da raznasa, kaj je med nama, in tako posilja poSto ... Nekateri so §li v go-
stilno, Zupnika so odpeljali nazaj v njegovo faro... Tako se je koncalo
kratko vdovstvo in pogreb Karoline Zasler.

Hvala bogu, da je zdaj vse za menoj, tisti kraj, ljudje, pogrebi, samo-
mori, obiski na domovih, tu imam red; predstojniki me tu in tam pohvalijo,
postal bom specialist na uroloskem oddelku, sestra Veronika, najlepSa sestra
na naSem oddelku, je v tretjem mesecu noseCnosti; seveda si ti, ljubi, kaj
vendar misli§, mi pravi. Po veCerih se sprehajam od Glavnega trga do
hotela, toda vseh storij iz tistega kraja ne morem pozabiti, vasih pa me le
ima, da bi zbeZal nazaj iz tega mestnega babilona, ki ga Sele zdaj zalenjam
odkrivati in ni kaj dosti drugacen; no, bo Ze minilo, saj navsezadnje nas
vse ¢aka jama, predstojnike, Veroniko, mene in tudi tistega, ki bi po
nakljutju kdaj bral te moje zapiske.




