
Vdovstvo in pogreb Karoline 
Žašler 
(Iz beležke podeželskega zdravnika) 

Zdaj, ko sem v službi v mestni 
bolnišnici oziroma na specializaciji 
na urološkem oddelku, ko so pred­
stojniki zadovoljni z menoj in me od 
časa do časa pohvalijo, ko je sestra 
Veronika noseča in mi jo vsi zaradi 
lepote zavidajo, ko se po večerih 
lepo sprehajam od Glavnega trga gor 
do hotela; zdaj mi seveda nihče prav 
ne verjame, da sem svoj čas zdravil 
ljudi, če se temu lahko reče zdravil, 

v majhnem naselju ob reki. Saj tudi že kar sam ne morem prav verjeti, da 
sem tam preživel tista tri divja leta. Ko ponoči dežuram s sestrami in jim 
pravim nekatere svoje dogodivščine, se vsi temu že kar prijazno smejemo in 
vse je videti daleč in neverjetno, vendar je tudi res, da bi ne šel nazaj za no­
beno ceno. Saj sploh nisem bil pravi zdravnik, kje pa. Hujše bolnike sem 
pošiljal z napotnicami v bolnišnico, ko sem ugotovil, za kaj gre. Pri diagnozi 
se navadno nisem zmotil, no, včasih pač, a določen odstotek pomot je nor­
malen. Otrokom sem operiral čire in lepil rane, kadar so se urezali na 
preklanih steklenicah. Ze na šivanje pa sem jih moral pošiljati v bolnišnico, 
kvečjemu sem potem lahko sam izvlekel šive. Na domove sem hodil dajat 
injekcije, včasih sem imel ob epidemiji influence kar po petnajst obiskov 
na domovih po tistih bregačah in, pomislite, recimo, za vsak obisk najmanj 
pol ure, včasih sploh nisem spal . . . Večkrat sem hodil ogledovat mrliče, 
kajti bil sem tudi mrliški oglednik in sem moral na mrtvoglede, kakor piše 
v rubriki, ki jo moram izpolniti. V treh letih sem opravil kakih osemdeset 
mrtvogledov. Ljudje so me imeli še dovolj radi, četudi sem se jim zdel od­
ločno premlad; malo so me gledali postrani, ker sem večkrat nategnil kako 
punco. Kaj pa sem tudi hotel drugega početi, saj prave zabave tam ni. Moji 
predhodniki so se navadno zapili. A nikdar nisem imel poročene, častna 
beseda, četudi bi lahko.. . pa pustimo to. Če si na takem glasu, še laže 
dobiš. Včasih mi je seveda tudi kdo umrl, vendar mislim, da ne po moji 
krivdi. Pač, enkrat je že tako kazalo. Neki starejši ženski sem hodil dajat 
injekcije proti bolečinam, ko se je vrnila iz bolnišnice. Operirali so ji gnojno 
kost in jo je zelo bolelo. Hodil sem k njej ves teden, kakor je bilo pred-
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pisano, nekajkrat pa sem šel rad sam. Potem sem šel na dvotedenski dopust. 
Ko sem se vrnil, sem moral k sosedom te pacientke. Vprašal sem jih, kako 
je kaj z ženico. 

— Že trohni, hvala bogu. 
— Pa ja ni umrla? 
— Seveda je, no, pravzaprav ne, skočila je s skednja in se ubila, na 

glavo je skočila, da si je ja zlomila tilnik. 
— Nesreča, sem vprašal. 
— Kaka nesreča, sama je hotela, saj se je že petkrat poskušala prej 

obesiti, tako jo je bolela noga, v katero ste ji dajali injekcije, zdaj pa, ko 
vas ni bilo, jo je preveč bolelo; prej so jo domači vedno skušali paziti, pa ni 
bilo več mogoče, saj veste, delo na polju . . . Pa saj ni nič hudega, saj je bila 
že stara . . . 

Četudi sem bil na dopustu, mi ni bilo vseeno, poleg tega vem, kako 
je pri nas z nadomeščanji. Večkrat so mi pri kaki hiši rekli, ko sem moral 
od njih še kam gor v breg h kaki starki ali starcu, da bi že skoro umrla, 
a ne, da bi le, se vam ne bo več treba martrati tja gor v breg. Ljudje so bili 
tam po svoje stvarni in kruti. 

Neko leto je bilo na mojem terenu sedem samomorov. To me je že 
spravljalo v jezo in obup, bila je neka psihoza samomorov: kako čuden je 
bil recimo samomor soseda Zašlerja! Ja, povedati tudi moram, kako bedno 
sem tam stanoval. Ker sem bil sam, mi niso organizirali pametnega stano­
vanja, marveč so me vtaknili v majhno sobo, ki sem si jo z zaveso pregradil 
v sobo in kuhinjo. To je bil neke vrste delavski blok, toda že star in v res­
nici prej baraka kot blok. Celo stranišče, ki ni bilo na izplakovanje, smo 
imeli skupno. No, jaz sem se trudil, da sem opravljal svoje potrebe v stra­
nišču v ambulanti. V tej hiši, ki se ji je po celem pročelju raztezal nekak 
balkon oziroma hodnik, je živelo kakih pet družin. Moški so delali v edini 
tovarni, ki je bila takrat še samo tovarnica, ženske so bile doma in pazile 
na otroke, četudi to ni bila nobena vzgoja. Ne vem, zakaj so se vedno pre­
pirale in žrle med seboj, včasih so si metale tudi piskre. Skregale so se zaradi 
poscanega stranišča, smetja na hodniku, mačke, ki se je podelala, vsega 
vraga so našle ena pri drugi. V kraju so bile tri gostilne, kar se mi je zdelo 
veliko. Ena je bila tik te naše hiše, tam sem tudi kosil. Lahko bi rekel, da je 
bil problem mojega rajona prav alkoholizem, največ so pili siromaki, zaradi 
tega so tudi bili reveži in se doma prepirali, toda pili so tudi drugi, celo 
moj prijatelj, učitelj na šoli, je preveč pil, se mi zdi. Zaradi tega so se med 
seboj žrli in zaradi alkohola so se tudi ubijali. Spet sem pri samomoru. Ne 
morem pozabiti Zašlerja, kako neverjetno je končal. Zašlerjevi so stanovali 
dvoje vrat naprej od mojih. 

2 

Vrnil sem se v ordinacijo po kosilu v gostilni. Ni me vleklo domov v 
mojo luknjo, zato sem raje v kolikor toliko urejeni ambulanti preživljal 
popoldneve. Legel sem na divan, položil roke pod glavo in mislil, kako je 
vse skup hudič. Potem sem vzel v roke Zdravniški vestnik in bral nekaj o 
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raku. Tod ni veliko ljudi umrlo za rakom. Pač, lani neki dojenček, kar je 
redko. Ko je v tovarni zatulila sirena, sem vedel, da moram domov. Nekako 
sem premišljal, če bi se dvignil z belega divana, ko je potrkalo. Rekel sem 
naprej. Vstopila je Jožica, tipkarica v podjetju. Rekla je, da jo boli glava 
in če ji lahko dam nekaj octadonov. Brez besed sem vstal, stopil k stekleni 
omarici in ji dal dva zavitka. Tedaj sem začutil, kako se je od zadaj stisnila 
k meni, me prijela z rokami čez trebušno prepono in rekla, zakaj me od 
takrat ne pogledaš. Mislil sem nekaj lažnivega reči, a se mi nekako ni dalo, 
rad bi se že znebil te Jožice, obrnil sem se k njej in ji gledal v obraz. Pore 
na ličnicah je imela tako velike, da je bila videti rahlo kozava. Toda sploh 
ni bila odvratna. Jaz te ne morem pozabiti, je rekla stvarno, kot bi povedala 
ceno čebule. Stisnila se je še bolj k mojemu trebuhu. Razklenil sem ji roke, 
šel k vratom in jih zaklenil, jo spet objel, ji dvignil še enkrat obraz in se 
zagledal v ta malo nažrti obrazek in tako sva nekako kot štirinožca odcap-
Ijala do divana, na katerem je bel polivinilast prt; nič ni rekla, le jecala in 
hlipala je, naj bi bil zdaj potres, da bi bilo vsega konec in se medtem dva­
krat izljubila. Potem je odšla in rekla, kako sem ti hvaležna. Octadon je 
seveda pozabila na mizici. Zdaj ga tako ni več potrebovala. 

Ko sem potem doma ležal v svoji luknji, sem bil jezen nase in na ves 
svet, ne vem, kako da sem se dal znova speljati na led, saj tako sem to reč 
spet podaljšal. Saj sem rad počel tisto, ampak tako ob dveh, ko tuli to­
varniška sirena, ko delavci sedajo na kolesa ali se trpajo v tisti en avtobus, 
ko te je strah, kdaj bo potrkala čistilka ali pritekel vratar iz tovarne povedat, 
da je komu odtrgalo prste, ko bi človek rad v miru prebavljal tisto repinc-
ljevo salato, tedaj tii pride tipkarica Jožica s svojim prozornim izgovorom 
o octadonu. Od hudiča je to. Res, da ji nisem rekel niti ene besede, tako sem 
se mulil, ampak svoje sem le opravil in ona tudi. Tako sem kuhal jezo nase 
in njen primitivizem in željo po občevanju ob dveh popoldne, kar je po­
trkalo, zdaj na vrata moje čumnate. 

Vstal sem, tudi siten in prepričan, da bom moral kam na obisk izmerit 
temperaturo ali vse drugo. Odprl sem vrata. 

— A, saj ste doma, sosed, gospod doktor. Poslovit sem se prišel. Pred 
vrati je stal sosed Zašler, majhen možicelj. Iz ust mu je kakor po fekalijah 
smrdelo po cenenem tropinovem žganju. Kakor sem rekel, je bil njegov dom 
dvoje vrat naprej. Jezefl sem bil, saj so me nenadoma ti iz bloka naredili 
za sebi enakega, za soseda, nekaj takega, kot so bili oni sami. Tudi tista 
Jožica s svojo mokro razpočnico ob dveh popoldne me je hotela narediti 
enakega vsem v tovarni. 

— Kaj je novega, sosed Žašler, ali ste zašli? sem vprašal dovolj 
vljudno, kakor so me na študijih učili; navsezadnje je bil pijan ko čep in 
tedaj le neke vrste bolnik. 

— Tako, gospod zdravnik, v vesolje grem. Gagarin, Mars, vesolje, 
mesec. Ne bo me več zajebavala, prekleta strela babja, da veste, jaz grem, 
zdaj je že otroke naščuvala name, mali me je danes udaril v obraz, sin me 
tepe, vidite, dvanajst let mu je, ona ga je naščuvala, saj vem, ta baba 
frdamana, vi ne veste, kakšna je, kar se vam dela lepa in priliznjena, pa je 
satan, ne baba. Adijo tedaj, arivederči v vesolju, Mars, na Mars grem, jaz 
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sem največji Gagarin, prišel sem se poslovit, ker ste me vedno prijazno 
pozdravili, prejšnji zdravnik pa je bil važen, grem, voda me kliče v ve­
solje . . . 

— Kaj pa govorite, gospod Zašler, domov pojdite, ležite, lahko vam 
dam injekcijo za pomiritev . . . 

— Ne, ne, v vesolje grem . . . 
Iz gostilne so se usulii delavci in se kot v polkrogu približali nama, ki 

sva stala na hodniku. 
— Nič ne skrbite, gospod zdravnik. Ze od jutra se poslavlja, že cel dan 

govori, da bo skočil v vodo, pa nič. 
— Kaj, zdaj pri doktorju slovo jemlje? 
— Injekcijo proti alkoholu mu dajte! 
— Saj vidite, da je pijan. 
Pijanca sem prijel pod pazduho in sem ga skušal odpeljati k njegovim 

vratom, pa se mi je iztrgal in stekel po tistih nekaj stopnicah navzdol med 
moške na dvorišču, se pomešal mednje in mi klical: 

— Ne boste me napetnajstili, domov, h kurbi, ne grem več, tu bom še 
nekaj spil, potem pa arivederči v vesolju, svečo imam že pripravljeno, kdo 
mi da šibice. Nekdo od moških mu je prižgal svečo, on je s črno dlanjo 
varoval plamenček, vsi so šli v gostilno in se krohotali, on pa je kričal, naj 
jih vse mandi gleda, da bo že on na vse gledal iz vesolja, arivederči Gagarin, 
Mars, vesolje . . . Čez nekaj ur so divje potrkali na moja vrata. Sredi joka 
mi je hčerka povedala, da je oče pred očmi vse skupine pijancev skočil v 
reko, da so mislili, da se heca, naj vendar nekaj ukrenem, mame pa ni doma, 
kaj naj naredimo, joj, Jezus Kristus. Stekel sem k reki. Ljudje so stali tam 
nemi in sami niso prav verjeli, da se je res zgdtlilo. Nekateri so gledali 
zraven, pa niso verjeli, saj, kdo bi si mislil, no, pa saj je bil tudi pri vas 
gospod doktor . . . Tako, vidite, je, recimo, naredil samomor sosed Zašler. 

3 

In tako je seveda postala Karolina Zašler vdova. Hvala bogu, da ni 
imela stroškov s pogrebom, kajti reka je odnesla truplo neznano kam. 
Uradno niso nikdar sporočili, da so ga našli. Zagotovo so truplo kje našli, 
toda morda kje zelo daleč, v kateri drugi republiki, ta reka je dolga, morda 
pa tudi vse to preveč stane in predolgo traja, to z identifikacijo . . . Nihče 
pač ni nič vedel o truplu, četudi so tovarniški gasilci nekaj dni iskali, toda 
reka je hitra in ribe so lačne. Toda med vaščani je bil spomin na Zašlerja še 
kako živ. Ljudje so se šalili med seboj na njegov račun. Če je kdo umrl, 
so rekli, da je šel v vesolje, če je bil kdo dobre volje, je pozdravljal arive­
derči Mars in podobno. Nekaj dni kasneje sem srečal vdovo Karolino Zašler, 
na sebi je imela od črnine le še nogavice, ki pa so jim zanke zbežale nekam 
gor po bedrih, ki so bila močna in debelušna. Dal sem ji roko in rekel moje 
sožalje. 

— Eh, kaj pa hočemo, je posmrknila. Tako vsaj ne bo več pil. 
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Po mojem jih je morala imeti že kakih štirideset. Šla je naprej po hod­
niku, malo debeli polovici zadnjice sta se tresli pri hoji. Bila je tedaj vdova, 
z dvema otrokoma sama in z manjšo pokojnino po možu, ki so ga zdaj 
jedle sladkovodne ribe. 

Neka pacientka, ki jo je trgalo po nogah, me je v ordinaciji vprašala: 
— Ali ste kaj culi, kako ga Karolina Zašler serje? Komaj je skočil v 

vodo, in to zaradi nje, gospod doktor, že je bilo pri njej pet monterjev, 
tistih, ki montirajo stroj. Kaj pa vi, a nič ne morete pri tem ukreniti, zaradi 
otrok, mislim? 

— Kaj pa naj, saj sem le zdravnik? 
— Saj ravno zato, gospod doktor. 
Tudi sicer je bila ta ženska prava klisterka, kar bal sem se, kadar je 

prišla v ordinacijo zaradi svoje noge, v kateri jo je tako trgalo. Vse sem 
že vedel o njej, da je tudi ona vdova, toda ne taka, gospod doktor, moj mož 
je umrl naravne smrti zaradi pljučnice, z mrliškim avtom so ga pripeljali 
domov in jokala da je kot nora in kak pogreb, lepo vas prosim, kljub temu 
da je tak žalostno lilo, saj pri pogrebih skoro zmerom dežuje in od takrat 
se ni nobenemu vdala, prav res, gospod doktor, nikomur se nisem vdala . . . 
Imelo me je, da bi ji rekel, naj raje tu in tam nastavi, kakor da me klistira, 
morda ji bo tudi tisto njeno revmo pobralo. 

Vendar sem začel nekako mimogrede paziti na Karolino Zašler. Ko 
sem se ponoči vrnil z obiska, sem čul včasih v njeni kuhinji moške glasove, 
a nisem mogel vedeti, kaj počno. 

Neko noč sem videl pod njenim oknom moža, ki sem ga takoj spoznal. 
Bil je zelo majhen, še dosti bolj kot pokojni Zašler. S palico, s katero je 
vedno hodil, je rahlo trkal po oknu in klical: 

— Karla, hej, Karla, odpri! 
Toda nihče se ni oglasil. To je možiclja malo razhudilo in je klical pri­

dušeno, naj odpre. Bil je smešen. Skoraj ves je tičal v prevelikih gumijastih 
škornjih, obraz je imel podoben račjemu kljunu in črn, ker je delal pri pre­
mogu, bil je malo skozi les, niti govoriti ni znal prav, v šole ni hodil in v 
tovarni so mu pravili Anrl. Vsi so se posmehovati. Živel je daleč od tovarne 
z materjo, seveda še nikoli ni bil z žensko. Morda je kaj čul o Žašlerici ali 
pa ga je nocoj prijelo. Ko sem šel mimo, je malo utihnil, se stisnil k zidu, 
ko pa sem zaprl vrata za seboj, je spet klical: 

— Ne bodi taka, saj vem, da vsakemu daš, jaz bi tudi rad enkrat, saj 
lahko plačam, če hočeš, saj vem, kaka si, in stari Zašler me je imel rad . . . 

Potem je najbrž obupal in odšel. Jaz sem se kar oblečen zleknil na 
posteljo, tako sem bil utrujen. Včasih sem delal cele dneve. Potem sem vstal 
in pojedel klobaso, ki so mi jo dali pri neki hiši. Izpil sem mrzel čaj in kar 
oblečen zaspal. Ne vem, koliko časa sem spal, ko so me prebudili klici in 
razbijanje po vratih. Skočil sem pokonci. Odprl sem vrata, pred njimi je 
stal moški, zasopihan, bos in kar v srajci. 

— Pridite, gospod doktor, letite, gori na bregu je stari Lilek ubil zeta 
Korla. S sekiro ga je po glavi, letite, mogoče lahko še kaj rešite, če ni že 
mrtev, jaz mislim, da je, ko kri tak teče. 
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Pograbil sem torbo in tekel v hrib. Zunaj je bil topel aprilski večer. 
Med potjo mi je moški povedal: 

— Saj smo vedeli, da hodi Korl k neki ženski, tisti Trezi. Danes pa 
je njegova žena šla k tej flecki in jo narezala. Treza pa potem ni hotela 
spustiti Korla k sebi in je rekla, da je njegova baba že ne bo rezala. Korl se 
je odpeljal takoj domov z mopedom ves razpištoljen, saj je pa že prej vedno 
tak pretepal ženo in otroke, da je bilo grozno. Danes pa jih je zaklenil v hišo 
in rekel, da bo vse skup zažgal, zakaj pa se baba briga zanj in njegove 
ženske, ko tak točno ve, da je nima več rad. In res je vzel v drvarnici kanto 
bencina za moped in pohval okoli hiše, da bi oni notri od vseh strani na­
enkrat začeli goreti. S skednja pa se je privlekel njen oče, stari Lilek, vzel 
v drvarnici sekiro, saj jih mora imeti že več kot šestdeset, počakal je s sekiro 
za voglom, in ko je Korl začel tam polivati bencin, ga je s sekiro pač mahnil 
po glavi, da se je vsa razpočila: takoj je obležal, Korl nič več ne diha, no, 
pa saj boste videli sami to grozoto, mene tako vse skup nič ne briga, jaz sem 
pač samo letel po vas, bog nam oprosti vsem skupaj. 

Bilo je ponoči, vendar je bilo okoli hiše vse razsvetljeno. Pes je tulil, 
sosedi so bili zbrani, žena je jokala in klela tisto flecko Trezo, otroci so 
tulili ko nori, stari Lilek pa je samo pravil, idite po miličnike, idite po mi­
ličnike, lepo prosim. Sosedi so pravili, grozno, kdo bi si mislil kaj takega, 
tak je bil hudičev, zdaj pa ti leži tu s preklano glavo. Mrtvi je ležal na tleh, 
bil je mrtev, o tem ni bilo dvoma, to sem lahko hitro ugotovil in podpisal. 
Od nekod se je vzel pijani Eger in legel k mrliču v travo in stokal, kaj so ti 
naredili, prijatelj, prijatelj, zakaj si umrl. Bil je pijan in je potem zaspal in 
sline so mu tekle. 

Uredili smo, kar je bilo potrebno, tudi z miličniki sem uredil formalno­
sti, ti so potem odpeljali starega in pokojnega Lileka. Žena je še naprej 
tulila, vsi so se še kar naprej strinjali, da je bil Korl hudičev človek, ampak 
kaj takega si ni zaslužil, ampak, če prav pogledaš, tudi stari Lilel* so velik 
revež. . . 

2e se je svitalo, ko sem se vrnil zbit domov. Zavidal sem svojim ko­
legom v bolnišnicah, ki odbrenkajo svoje ure, pa so prosti. Opazil sem 
Karolino Zašler, ki je v jutranji rosi urinirala v travi za hišo pod jablano. 
Bila je močna in naspana. Potem se je pretegnila in stresla s sebe še nekaj 
zadnjih kapelj, spustila čez boke svojo spalno srajco in mi rekla, dobro 
jutro in kako ste zgodnji, da niste ostali kje na rosi, gospod doktor. Seveda 
ji nisem nič pripovedoval, malo sem se umil, si skuhal dvojno turško in 
odšel v ordinacijo čakat, da bo prišla bolničarka in prvi pacienti. 

4 

Prišel je v kraj človek, ne da bi bili prav vedeli, od kod in zakaj in 
čemu. No, čemu je prišel, je bilo jasno, saj je delal pri zidarskem podjetju, 
ki je gradilo novo skladišče v tovarni. Obleko je imel zanemarjeno, kocinje 
na bradi ni bilo obrito. Pravili so, da je kurjač, a se ni zaposlil pri kotlih 
v tovarni, marveč je stregel zidarjem. Res je, da sem videl Zašlerco večkrat 
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iti iz tiste barake, v kateri so stanovali zidarji, ljudje so marsikaj namigovali, 
mogoče pa je bilo res, da je hodila tja za manjši denar pospravljat, kakor je 
sama trdila. Kurjač, ki je pač le stregel pravim zidarjem, je bil večkrat 
pijan, ni ga vleklo v barako, ampak je raje posedal v gostilni, dokler ga 
niso postavili na zrak. Kmalu so ljudje opazili, da ne odhaja v barako, am­
pak k moji sosedi, vdovi Žašlerjevi. Nekoč sem videl, da je to res. Mislim, 
da je takrat tudi ona začela malo več piti. Nazadnje sta se že v trgu kazala 
skupaj. Neko noč so me zbudili kriki. Stopil sem na hodnik oziroma balkon. 
Na dvorišču je bila Žašlerca, spet v spalni srajci in kurjač. Tepla sta se. 

— Ti me pač ne boš več udaril, pritepenec. Me moj pokojni ni, pa 
me še ti ne boš. 

— Ne boš šla več v barako, to ti povem. 
— To tebe nič ne briga, in spet se je zagnala vanj in ga praskala. 
— Ti prašiča potrebna, je zaklel in jo z rokami udaril po glavi. Ona 

pa ga je praskala. Tedaj sta iz kuhinje prišla oba otroka. Fant je imel v 
rokah metlo, hčerka umivalnik, poln vroče vode. Imela sta nekaj čez deset 
let. Ko se je kurjač ravno spet zakadil v mater, ga je dečko mahnil z metli-
nim držajem po glavi. Moški se je divje obrnil, tedaj mu je hčerka zlila 
vročo vodo v obraz, da je zatulil. Ko se je lovil, ga je zadaj zagrabila za 
lase spet vdova in ga cukala in spravila z lasmi na tla. Potem so ga vsi 
obrcali in šli spat in se zaklenili. Oni pa je zunaj robantil. Zjutraj, ko sem 
šel v službo, je ležal na dvorišču le bel emajliran, a ves obtolčen lavor. 
Kurjač je najbrž prespal preostali del noči spet v baraki. 

Toda čez nekaj dni sem opazil, da je kurjač spet pri hiši. Hodil je tiho 
in potuhnjeno kot maček. 

— Kaj pa hočem, ne morem ga nagnati, siromaka, se je Žašlerca ne­
kako izgovarjala pred sosedami. Dva dni prej je namreč trdila, da ga noče 
več videti niti mrtvega. Videl sem, da sta skupaj celo žagala drva. In ko 
so čez mesec ali kaj zidarji zapustili kraj, saj je bilo skladišče narejeno, 
je kurjač lepo ostal v hiši. Zdaj ni nikjer več delal in Žašlerjeva tudi ne. 
Živeli so od pokojnine. Ko sta odšla otroka v šolo, sta bila s kurjačem 
sama in sta se baje tudi sredi dopoldneva, no, saj veste kaj. 

— Če pa moj pokojni ni tega nikdar tako dobro delal, se je nekako 
izgovarjala Žašlerjeva. Okoli desetih sta šla v gostilno na pivo in ljudje 
so se nasmihali, češ da že vedo, zakaj sta tako žejna. 

Toda ni minilo dolgo, ko so se spet pretepali. Otroka z vrinjencem 
sploh nista govorila, ampak sta se nanj zadirala, ga klela in mu očitala, 
da živi od atejeve penzije; hodila sta mimo njega, kakor da ga ni, in nikdar 
nista gledala k postelji, če je bila mati tam z njim, malo sta se celo sra­
movala matere zaradi tega. Kadar pa je bilo treba tepsti, sta planila nadenj 
in ga obdelovala. Dečko si je izmišljal vedno novo orožje, od kuhalnice, 
grebljice za pepel, stola, deske za rezanje čebule, in tolkel po kurjaču ko 
nor, deklica pa je imela mamino metodo praskanja. Baje je prihajalo do 
pretepov zaradi njegove ljubosumnosti in ker je imela Žašlerca hudiča 
med nogami. 

Neko jutro je celo moral v ordinacijo zaradi ran in podplutb in 
krvavenja. 
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— No, kaj je, gospod? sem ga vprašal, ko je sedel. 
— Eh, kaj bo, spet so me zdelali, je rekel, kakor da je to samoumevno. 

Ona je hudičeva baba, taka prašiča ko vse druge. Jaz ji nisem zadosti, zdaj 
pa ima še druge. Jaz pa tega ne morem gledati, četudi moram potrpeti, ker 
me živi in mi daje stanovanje. 

— Zakaj se ne vrnete domov kakor drugi delavci? 
— Jaz nimam doma, mene so babe uničile, da veste. Jaz sem kvali­

ficiran kurjač, bil sem kurjač na lokomotivi, borzika, Ljubljana—Zagreb, 
Orient express, lepo prosim. Pa sem prišel neko noč domov in je bil drugi 
v postelji pri moji babi. Nič nisem rekel, pobasal sem svoje stvari in odšel 
za zmerom. Kje vse me je nosilo, vam niti ne bom pravil, ampak babe so 
me uničile. Zdaj sem pri Karli, vidite, pa ne bo nič iz tega, ona je tudi 
satan, denar sem tudi že zapravil, moral bom kam naprej. Vsi pa me gle­
dajo, ko da sem jim mater zaklal. 

Očistil sem mu rane in ga oblepil, kakor se spodobi. Malo je bil res 
smešen, ko je odhajal tak zakrpan. Nenavadno vljudno se mi je zahvaljeval 
in potem odšel. 

Nedolgo zatem je prišel v ordinacijo komandir milice in si zapisal vse 
o ranah in kar sem vedel. Vprašal je, če tudi mene ponoči motijo pretepi, 
kakor na primer vratarja iz podjetja, ki se je tudi že pritožil čez kurjača 
in nemoralo. Rekel sem, da sem tako malo doma, da me skoro ne morejo 
motiti. Rekel je, da bo milica zahtevala, naj kurjač zapusti kraj: 

— Veste, saj ni nič ukradel in tudi zločinec ni, saj smo se zanimali 
pri naših organih, ampak red le mora biti, pa učitelji so se pritožili na 
milico in poslali prijavo, da se tam nemoralno živi, otroci pa gledajo zraven, 
v šoli spijo, ker ponoči ne morejo zaradi pogostih pretepov. Kaj hočemo, 
dolžnost je dolžnost, je rekel, mi salutiral in odšel. 

Opoldne, ko sem jedel v gostilni, je sedel kurjač v kotu pijan ko čep. 
— Ali ga ni škoda, kako propada, je rekla gostilničarka. Kaj vse na­

redijo ženske iz človeka, a ne da, je še vzdihnila. 
Jedel sem v svojem kotu. Ko je odtulilo v tovarni, so prišli v gostilno 

delavci. Takoj so začeli zbadati kurjača, kaj da se mu je zgodilo, ko je ves / 
tako zalepljen. 

— So te otroci tepli, ne. 
— Zakaj pa bi jim rad odžrl penzijo! 
— Se te je naveličala, ne, ker imaš prekratkega! 
— Miličniki te bojo zvezanega gnali skozi vas, da veš. 
— Odvlekli te bojo v vodo in vrgli vanjo za Zašlerjem, saj si drugega 

ne zaslužiš. 
— Ti tu piješ, a zdaj je drug pri njej. 
— Kaj vas vse to briga, je siknil, pustite me na miru. Vendar je šel 

ven gledat, če je res kak moški pri Karolini. Mnogi so šli za njim in gledali, 
kako je tolkel »doma« po vratih in klical in grozil. Toda vrata so bila 
zaklenjena. 

— Vidiš, z drugim se klinčka, pa noče odpreti, so ga dražili. Potem je 
poskušal vreči vrata s tečajev, a je obnemogel in se vrnil v gostilno. Bil je 
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ves izgubljen, in ko sem se naslednje jutro odpravljal v ambulanto, je ležal 
zvit ko jež pred njenimi vrati in smrčal. Še meni se je zasmilil. Jasno, da 
ga je čez nekaj dni spet vzela nazaj. 

5 

Toda prišel je v vas še neki možakar, tudi nekam majhen, kdo bi si 
mislil, bil pa je še kar lepo oblečen in se zaposlil v tovarni. Tudi ta ni bil 
iz našega kraja, nihče ni vedel zanj, odkod je prišel, toda bil je priden, 
nad vse vljuden, ne posebno lep, a tudi nič kaj posebno grd. Ne vem, kje 
je stanoval. Vključil se je v pevski zbor v tovarni. Nekoč so mladinci pri­
redili oddajo Pokaži, kaj znaš in, pomislite, ta, je sodeloval. Celo čisto prvi 
je bil na vrsti. Imel je visok, lep glas, pel je neko popevko v nemščini, kar 
je še posebej imenitno delovalo. Sam je povedal, da je prej delal v Avstriji 
in da je bil med delavci v neki tovarni najboljši tenor. Tenor, to je prava 
štima, je še poudaril. Odslej so mu pravili Tenor. 

Očitno se je vanj zagledala Karolina Zašler, kajti kurjač je bil vse po­
gosteje tepen, redkokdaj ga je sprejela še k sebi, in se je potikal okrog po 
gostilnah, kosmat, zapuščen, s podplutbami, prava podoba zgubljenca. 
Nekoč zjutraj, ko sem tiho odklepal vrata, da bi se iz moje sobe splazila 
vzgojiteljica, ki se je nadvse bala, da bi prišlo najino razmerje na dan, sem 
videl, kako se je tiho po prstih plazil od Zašlerjevih vrat ta Tenor, suknjič 
pa je imel pod pazduho. Na trgu je bilo še vse tiho, le stroji iz tovarne 
so se culi, nikjer še ni bilo ljudi, vsi so še spali. Ta se je priplazil mimo 
naju, se priklonil in rekel, o, dobro jutro in oprostite, prosim, vzgojiteljica 
je tarnala, zdaj pa bo vsem povedal, in zbežala v vrtec, kjer je imela svojo 
sobo. Umil sem se in se oblekel za službo, medtem pa se spomnil na prizor 
prej na hodniku in si mislil, kako smo si v bistvu res vsi podobni. 

V kraju seveda ni moglo ostati skrito. Ko sem opoldne obedoval, je 
bil kurjač pijan v kotu in je bil prav klavrn. Delavci so ga spet dražili. Prav 
začudilo me je, da so bili tako jezični ko babe in ga zbadali: 

— Zdaj ti je odklenkalo, pritepenec! 
— Zdaj hodi drug klinčkat, ne. 
— Ej, kurjač, kurjač, katera pa te bo imela, če nisi niti obrit, imaš 

pete na čevljih hujše ko crknjeni konj kopito, saj nisi za nikamor. . . 
— Zdaj se drugi greje v tvoji postelji, ti si fue! 
— Idi jima držat svečo, da bosta bolje videla, potem pa z njo arivederči 

v vodo! 
— Vidiš, Zašler je šel k hudiču, zdaj si ti na vrsti, saj bo tudi Tenorju 

odklenkalo. 
— Kaj vas briga, hudiči, je bziknil kurjač, a mu obramba ni prav 

uspela, kar naprej so ga dražili in mu privoščili. Toda čez čas je izginil, 
ne vem, kam, prihajal je v vas le še zelo redko na obiske, morda da bi 
videl, kako se razvijajo stvari s prejšnjo ljubico. Takrat pa se nobeden 
ni več zmenil zanj. 
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Karolina Žašler pa je doživela svojo renesanso. Uredila se je, delala 
je čez dan pri kmetih na njivah, da bi imela več denarja, in se lepše oblačila, 
otroka sta imela več jesti in sploh je bil nenadoma red pri hiši. Po nočeh 
pa se je sladko parila s Tenorjem. Ta ni prav nič zgubil v svojem dosto­
janstvu. Držal se je, kot da dela Zašlerjevi uslugo, da ji vse spravi v red, 
ljudje so se jezili nanjo, jo imenovali s slabimi vzdevki, vendar so morali 
navsezadnje priznati, da je še mlada, da jo pač med nogami še zmerom peče 
in navsezadnje ne more živa pod zemljo, če se je že njen pokojni mož od­
ločil, da gre arivederči v vesolje. 

Nekoč me je ustavila na stopnicah in mi vsa vesela rekla. 
— Gospod doktor, danes mi bo kupil radio, tak na baterije, tranzistor 

ali kak se reče, lahko ga bom jemala s seboj na njive, si lahko mislite. Samo, 
da sem se onega siromaka kurjača znebila, a ne da. 

— Seveda, gospa, seveda. 
— Saj sem res gospa, tako fin je z mano, fin pač fin in snažen, vam 

povem. Saj bom morala pač tudi enkrat k vam, tak me peče leva ziza, in se 
je prijela za dojke, tak me v njej trga, a kaj bi zdaj tarnala, tranzistor dobim 
in bom lahko poslušala Želeli ste — poslušajte, a ne da. Kaj pa tista iz 
vrtca še pride kaj k vam? in mi je pomežiknila in odšla. Prekleta baba! 
Tako je živela vsa vesela, nič več ni bila pijana in zabuhla, pretepena. 
Tudi telo se ji je razcvetelo. Tenor se je še naprej lepo oblačil, delal tudi 
sam popoldne, kjer so zidali hiše, je pomagal, nekoč pa se je kar preselil 
k vdovi, kar se nam je zdelo vsem normalno, tako je imel lepo stanovanje, 
žensko, trazistor in vse drugo . . . 

6 

Toda Tenorju je bila pri njegovem uveljavljanju zveza z vdovo ven­
darle nekakšno breme. Ne bi rad ostal enak siromakom, rad bi bil enak 
gospodom. Seveda ni bilo vseeno takemu fičfiriču, če so mu vsi pravili, da 
je hodila k monterjem v barako, da je pri njej živel kurjač, ki je bil taka 
uboga para, da so se tepli pred očmi vsega kraja, da je njen mož šel v reko; 
arivederči Mars in vse drugo. Začel je delati načrte in iskati kako drugo 
vdovo. 

In tako je začel s tisto vdovo z brega, kjer je stari Lilek ubil s sekiro 
zeta Korla. Od tega je zdaj minilo že nekaj mesecev in priznati moramo, 
da je bil Korl res živina, da ni imela ona nikdar nič dobrega od njega, 
navsezadnje pa ima vsak pravico do življenja in kdo bi se tudi dolgo upiral 
sladkemu Tenorju. To sem pač zvedel kaj kmalu od ljudi v ordinaciji. Ker 
sem bil Žašleričin sosed, so mislili, da mi morajo vse o njej zaupati. Vsi 
so samo čakali, kdaj se bo Tenor preselil k oni gor v breg, ki je imela na 
vesti manj ali nič grehov, le oča so bili v zaporu. In kaj bo le naredila 
Karolina Žašler, zdaj ko se je očitno zatreskala, ti baba stara! 

Neko noč me je zbudilo vpitje. Šel sem na hodnik in videl, kako je 
Tenor hotel vstopiti. Izza vrat pa je kričala vdova med jokom: 
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— Kar izgini tja nazaj, kjer si bil zdaj tri dni, ti pes zgonjeni! Vendar 
sem po glasu spoznal, da ni preveč divja, da mu bo odpustila. 

— Saj sem šel samo pomagat spravljat otavo, pri moji duši, Karla, 
odpri no, ljudje bojo slišali. 

— Kaj me brigajo ljudje, ne bom te spustila noter, ti pokvarjenec, je 
klicala in seveda odklenila. 

Vendar je bil očitno to Tenorjev manever. Naslednji dan, ko sta bila 
otroka spet v šoli, ko je bila ona na delu pri kmetu, da bi prinesla Tenorju 
domov kaj pijače, si je ta izprosil uro časa v tovarni, šel nazaj na stanovanje, 
pobasal obe svoji obleki in pet najlon srajc in tranzistor ter se pri belem 
dnevu preselil gor v breg h Korlovi vdovi. Tako, ja. 

Popoldne sem cul, kako je Karolina jokala, pravila, da se je le delal 
tako fin, pes frdamani, ker je pač potreboval stanovanje, da je bil kurjač 
še vseeno boljši, vsaj ni bil tak prekleti hinavec... 

Spet je začela piti. 
Neki večer je sedela na stopnicah pijana, sklonjena z glavo na kolenih, 

otroka sta klicala od vrat, mama, pridi no spat, ona pa nič. Ko sem prišel 
mimo, se je jokala in rekla, aja, vi ste, gospod doktor, ste videli, kaj je 
naredil iz mene, mene pa tak bolijo zize, pa se ne bom zdravila, bom raje 
umrla. 

Tam je sedela, malo me je vedno prestrašila s svojimi dojkami, to je 
lahko nevarno, a kaj, ko ni hotela v ordinacijo, poleg tega pa sem mislil, 
kaj bo, če bo tako slonela pred vrati vso noč, kako bom spravil vzgojiteljico 
v svojo sobo. Moral sem pa zelo paziti, da ne bo tista Jožica iz tovarne kaj 
zvedela, kajti tudi ona mi je že poslala pošto v ambulanto, češ da bo skočila 
v vodo, če jo bom pustil... O, ti babe, babaste! 

Karolina pa se mi je kar malo zasmilila, čeprav so vsi pravili, da je 
pač to edina prava kazen zanjo. 

Ampak naslednji dan! Spet je bila vsa divja in nevarna. Napila se je. 
Nič več ni bilo sinočišnje krotkosti in žalosti. Sam bes. Klela je vdovo, 
Tenorja, da je tako tudi ona dala zraven za radio . . . 

Ravno sem obiral kost pri kosilu, ko so vsi v gostilni utihnili. Pogledal 
sem. V gostilno sta stopila Tenor in tista druga vdova. 

— Zdaj bo hudič, boste videli. 
Karolina je stala pri šanku, pljunila na tla in rekla: prekleta flecka. 

Ženska za pultom pa je rekla: 
— Daj mir v gostilni, Karla! Zunaj lahko delaš, kaj hočeš, tu pa 

daj mir. 
— Nič se ne bojte, nič ne bom naredila tej bziki, preveč smrdi. 
Onadva sta brez besed pila vsak svoj kozarec vina. Vsi so bili osup-

ljeni tudi zato, ker sta se pokazala skupaj, kakor da bi izzivala Karolino. 
V gostilni je bilo tiho ko v cerkvi. Meni je bilo malo mučno. Ko sta plačala 
in hotela oditi, je Karolina Zašler zagnala svoj kozarec proti njeni glavi, 
ni zadela, ampak je padel kozarec pred žensko v vrata, se razbil, vino pa 
je špricnilo na vse strani. Tista ženska pa je s ponosno hojo odšla proti 
tovarni, kjer je delala v popoldanski izmeni. 

— Ti pa krave napoji, je rekla Tenorju. 
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— Veš, da bom, je rekel ko kak gospodar. 
Potem je začel užigati moped, ki mu je ostal od Korla. 
Karolina pa je šla ven, ljudje iz gostilne pa seveda za njo. 
— Daj, da se zmeniva, je rekla Tenorju. 
— S tabo se nimam kaj meniti. Ti si propadla, je rekel. 
— Ne bodi tak! 
Nismo mogli verjeti, da je mogoče. Karla ni bila nič več napadalna, 

ko je ona ženska odšla, začela je prositi in moledovati, cmeravo pijana, 
kakor je bila. Pokleknila je v prah in rekla: 

— Pridi spet nazaj! 
— Idi v rit, je siknil Tenor. 
— Nikar, Karla, je nekdo rekel. Vsem nam je bilo sitno zaradi njenega 

prosjačenja pri tem prišleku. Šlo je nekako tudi za našo čast, poleg tega 
je bila zelo pijana in sami veste, kako je, če je ženska tako pijana. Jaz sam 
ne vem, kako sem se našel med ljudmi, kar eden od njih sem postal. Tenor 
se je hotel odpeljati, tedaj je ženska vstala in se oklenila sedeža na mopedu, 
vse se je zamajalo in padla sta oba s Tenorjem, tudi moped se je prevrnil. 
Nihče se ni smejal, vsi smo bili tiho v svoji napetosti. Tenor je prvi vstal, 
si natančno brisal hlače in stepal prah. 

— Prekleta baba, kako je pijana, saj vidite. Le kaj mi ne da miru, 
kaj ne razume, da je konec, a ne, nas je pogledal, kakor bi hotel, da mu 
potrdimo. Toda nismo ga marali. Preveč je bil fin, prehitro se je hotel 
povzpeti, njegovo pravo mesto je bilo vendarle nekje ob Karolini Zašler, 
ta fičfirič pa bi bil rad gospod. Ponovno je sedel na moped, na Korlov 
moped, to smo vsi vedeli, in se hotel pomembno odpeljati. Počasi se je 
premaknil, Karla pa se je dvignila in stekla, se oprijela prtljažnika, da bi 
se ji iztrgal in ne bil v naš posmeh, je pritisnil na plin z vso močjo, da jo 
je zaneslo in je padla, on pa jo je vlekel za seboj po prahu, ki se je vzdi-
goval za njima. Tako jo je vlekel kakih dvajset metrov. Ni ustavil, pes. 

— Saj jo bo ubil, je rekla gostilničarka in začela teči za mopedom 
in klicala: 

— Karla, spusti, Karla, spusti, saj ni vreden . . . 
Oni pa je vlekel žensko za seboj še nekaj metrov, potem je obležala 

v prahu negibna, moped pa je zdivjal po bregu navzgor in Tenorjevo telo je 
poskakovalo na njem. Pritiskal je na plin ko hudič, mogoče je želel čimprej 
izginiti in gori v miru napojiti krave. 

Stekel sem k ženski. Toda tam so bile že druge ženske in jo dvignile. 
Šel sem po svojo torbo, žensko lepo spral, ji zalepil rane, ji dal injekcijo 
proti tetanusu. Ležala je, pijana, ni rekla besede, menda je bila še vsa šoki­
rana. Tako je ležala v svoji kuhinji na divanu vsa zakrpana in bila podobna 
tistemu kurjaču, ki sem ga tudi nekoč tako zakrpal. 

Toda zvečer je pritekla hčerka k meni vsa objokana. 
— Mama spet nori, nori za tistim hudičem gori na bregu. Spila je 

pol litra šnopsa, dva moška jo držita, hoče iti ubit tisto babo, pravi, nori pač, 
pridite pogledat, ko boga vas prosim . . . 

Šel sem pogledat. Vzel sem tablete za pomirjanje in injekcijo, toda 
ni je bilo mogoče umiriti, kajti moška, ki sta jo prej držala, sta izginila ko 
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kafra, ko sta videla, da sem jaz prišel. Bila je v deliriju . . . Res je norela 
in šel sem k vratarju, poklical rešilni avto iz mesta in napisal napotnico. 
No, potem so jo odpeljali. Hčerka je jokala, fantek pa ne, saj bo že jutri 
nazaj, sem jima rekel. 

7 

Toda Karolina Zašler se iz bolnišnice ni več vrnila živa. Ko so jo pre­
gledovali, naslednje jutro je bila seveda vsa krotka, so spoznali, da ima 
rakasto tkivo na levi dojki. Bilo je predaleč za vse drugo in hitro so jo 
operirali na onkološkem oddelku. Ni vzdržala. Mene so potem spraševali, 
zakaj je nisem pravi čas napotil, toda če ni nikdar prišla k meni, nekaj je 
sicer res pravila o levi dojki, ampak kaj morem. 

Opoldne mi je rekla deklica, ki sem jo vprašal, če je mama že doma. 
— Ne, operirali jo bodo na zizi. 
— Raka ima, je rekel dečko. 
Jokala se je deklica, ker je fant ni ubogal in bojo operirali mamo. Jaz 

sem se odpravil na obiske. Ko sem se zvečer vrnil, sem zvedel, da je 
Karolina Zašler na operaciji umrla. Bilo je prepozno in srce ni vzdržalo. 
Tako je bilo konec njenega živahnega vdovstva. 

8 

Toda zdaj so se začele nove skrbi. Iz bolnišnice bojo pripeljali truplo. 
Kam z njim? Otroka sta jokala. V gostilni so izobesili črno zastavo. 

— Kaj čemo, bila je naša soseda, radi smo jo imeli, bila je pač taka, 
kaka je bila, in tudi vedno je bila zvesta naši gostilni, se je kot v opravičilo 
razgovorila gostilničarka. 

Pripeljal je tisti znani črni avto in truplo so položili v sobi na posteljo. 
Otroka sta jokala, posebno dekle. Toda s truplom si nista vedela kaj začeti. 
Bila sta seveda tudi čisto brez denarja. Četudi pogrebi niso moja skrb, me 
je nekako skrbelo, kako bo s tem pogrebom. 

Proti večeru sem dobil obvestilo, da imamo še nocoj nujen sestanek 
organizacije Rdečega križa. Dnevni red: 

— pogreb Karoline Žašler 
— tekoče zadeve 
— razno 
Sestanek je bil v neki pisarni v tovarni, predsedovala je Tinika, ki je 

bila sicer predsednica krvodajalske sekcije, predsednica, učiteljica biologije 
na šoli, je bila nekje na potovanju. Tinika nas je vse pozdravila, še posebej 
pa zastopnika Društva upokojencev, ki se je ljubeznivo odzval vabilu, kajti 
skupno se moramo pogovoriti o pogrebu pokojne Karoline Žašler, o otrocih, 
ki bojo ostali sami in bojo najbrž še kdaj socialni problem, pa kasneje, na 
seji komisije za socialna vprašanja. Zmenili smo se, da truplo ne sme ležati 
doma do pogreba, saj otroka ne moreta vzdržati vsega tega kropljenja in 
bedenja. Na pokopališču je bila še kar lepa mrtvašnica, toda vaščani za 
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boga niso hoteli tja poslati svojih mrtvih do pogreba, četudi je to zahteval 
poseben odlok krajevne skupnosti. 

— Ce je imel celo življenje prostor v hiši, ga bo imel še ta dva dni! 
— Tam v mrtvašnici so podgane, tja pa že ne boste peljali moje žene. 
— Saj ni pes, da bi ne smel doma ležati v svoji postelji. 
— Se to bi radi, prekleti antikristi, je že to dovolj, da ne Dokopljete 

človeka z župnikom in zvonjenjem, zdaj me še mučite s to mrtvašnico, 
namesto da bi se vam smilila mati utopljenega otroka, bi mi ga še radi 
odpeljali, Judeži, moj utopljenček mali, joj, moj mili s in . . . 

Vendar je bilo pri Karolini drugače, sklenili smo, da jo bo še zvečer 
tovarniški traktor zavito v rjuhe zapeljal v mrtvašnico, potem pa bomo 
poskrbeli za krsto in vse drugo. 

Ker sta ostala otroka sama in nimata denarja za pogreb, bo Rdeči križ 
prispeval majhen delež, ko pa nimamo več, saj moramo vse odvesti v mesto 
v občinsko blagajno, zakaj le, no, ampak kaj hočemo, nekaj bojo prispevali 
upokojenci, Tinika in predsednik upokojencev pa bosta šla k direktorju to­
varne in prosila, naj tudi tovarna prispeva svoj delež, ona res ni nikdar 
delala v tovarni, mož pokojni pa je, saj z njim niso imeli nobenih stroškov, 
ker ga je odnesla voda, lahko jih imajo nekaj z njo, če umre kak gospod, 
cela tovarna kaj da, seveda siromak je pač siromak še mrtev . . . je govorila 
predsednica krvodajalske sekcije Tinika. 

Seveda ne sme biti pogreb cerkven, potem obe organizaciji, ki sta na­
vsezadnje tudi politični organizaciji, saj delujeta v povezavi s Socialistično 
zvezo, ne bi mogli prispevati. . . Tinika pa se bo pogovorila s tovarniško 
godbo na pihala, ali bi igrali zastonj na pogrebu Karoline Žašler. 

Pogreb bo čez dva dni. Upokojenci bojo nesli za pogrebom svoj pra­
por, saj je dobivala pokojnino po svojem možu. In misliti moramo na vse 
člane enako, je rekel predsednik Društva upokojencev in vsi smo se strinjali. 

Tekoče zadeve in razno smo preložili za prihodnjo sejo in se razšli. 
Tinika je prvič vodila sama vso sejo im res je bila dobra. Tinika je majhna 
ženska, ki hodi ko raca, seveda nima moža, vozi pa se na poni kolesu in 
vse življenje je posvetila Rdečemu križu. Bil sem ji hvaležen, da se je tako 
brigala. 

Čez dva dni je bil pogreb. Odločil sem se, da bom šel na zadnjo pot 
svoje sosede. Ni bila moja pacientka, nekako težko sem šel za pogrebi svojih 
pacientov, zdelo se mi je, kakor da bi se norčeval. Vedel sem tudi, da na 
tem pogrebu ne bo veliko ljudi, ampak le taki vaščani, kakor je bila Karo-
lina sama in mogoče še kdo, ki hodi na vsak pogreb in gleda, kako se ljudje 
jočejo, koliko vencev je bilo in kako so bili ljudje oblečeni... 

Pogreb je bil dopoldne. Bal sem se, da se bo kaj zamudilo, zato sem 
šel v gostilno reč, naj čakajo s kosilom. 

— Boste kaj pili, je prijazno vprašala gostilničarka. 
— Dajte oranžado. 
— A nič močnega, gospod doktor. 
— Ne. 
— Pa bi potrebovali kak konjak, ha, tako za moč. 
— Ne, niti ne. 
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— Ja vi ste še mladi in imate za take reči tablete, a ne! Boga Žašlerca, 
a ne? 

V gostilno je prišel zelo visok možakar, imel je najmanj dva metra in 
več. Silil se je, da bi bil fin. 

— Vi ste gospod doktor, ne da. Jaz sem Lojz Prunk, zastavonoša Dru­
štva upokojencev, lepo prosim, dovolite, da se predstavim. Ampak zdaj mi 
je sila, moral bi s praporom za pogrebom, pa ga ne najdem. Doma ga ni, 
v kleti, kjer sem ga vedno hranil. Ali ga nisem zadnjič pri vas mogoče 
pozabil, gospa? se je obrnil h gostilničarki. 

— Kdaj zadnjič? 
— No, ko smo pokopali Janiša. 
— Sem jaz stregla? 
— Ne, ampak gospod. 
— Maks, Maks, je klicala gostilničarka. 
Prišel je gostilničar, simpatičen, močan možakar, ki je ravno izplakoval 

vodo iz kleti, bil je v predpasniku in gumijastih škornjih. 
— Kaj je, a gori? 
— Gospod Prunk sprašuje, če je pri nas pozabil prapor Društva upo­

kojencev, nujno ga potrebuje zaradi pogreba Karle. 
— A ja, pozabil sem ti reči, v shrambi je za vrati. Joj, ste ga zadnjič 

srali, gospod Prunk s tem praporom, malo ste se napili in ste korakali z 
njim po gostilni in kričali ena dva, ena dva. 

— No, no, to že ni res, je bilo Prunku nerodno pred menoj. Dajte, 
dajte, meni se mudi, domov še moram po bele rokavice. 

Prinesli so mu prapor, zložil je drog, zvil zastavo in črni trak ter se 
hitro odpeljal domov, zelo si je oddahnil, da je našel prapor, kaj bi mu 
sicer r ek l i . . . Ne sme se več napiti z njim in ne korakat i . . . 

-— Boga otroka nepreskrbljena, je spet rekla gostilničarka, medtem ko 
sem odhajal. 

Pred pokopališko vežo je bilo več ljudi, seveda ne toliko, kot če umre 
kak preddelavec. Predvsem so bile ženske, saj nekatere so dežurale na vseh 
pogrebih. Otroka sta jokala, joj; jokala je pravzaprav le deklica, dečko 
manj. Izkazalo se je, da ima Karolina vendar nekaj sorodnikov, tu so bili 
telefonist brez prstov, vratar z leseno nogo, nekaj moških, ki jih nisem 
poznal in so zanje pravili, da so sorodniki. . . Od mrtvašnice so krenili 
do kapelice, kjer je čakal župnik. To je bil velik šok, šepetali so, da je 
eden od sorodnikov, ki sam ni imel časa priti, naročil cerkveni pogreb, sicer 
brez maše, a z molitvijo pri kapeli in župnikom pri grobu. 

— Jezus Kristus, zdaj bo vse narobe, je pritekla k meni Tinika, zdaj 
upokojenci ne bojo hoteli plačati svojega dela in bogve, kako bo s tovarno. 
Jutri moramo imeti sejo, gospod doktor, da boste ja prišli. Ze je prišel 
k meni kapelnik godbe. 

— Kje je Tinika, saj je bila zdaj tu pri vas? Povejte ji, da mi ne bomo 
igrali zastonj, če je bil denar za župnika, bo še za muziko, mi nismo kar 
tako, moramo imeti vaje . . . 

— Igrajte, prosim, se bomo že jutri zmenili. 
Nenadoma sem imel toliko zveze s tem pogrebom. 
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— To je pač lepo od vas, da ste prišli, gospod doktor, mi je rekel 
vratar. Gospode tak ni nobene, ko da ni nič vredna, glejte, niti učiteljev 
ni, pa učijo njene otroke. 

Toda bila je ena učiteljica. Prišla je tudi k meni: 
— Ste videli, gospod doktor, kako malo ljudi je! Tako je, če umrje 

siromak, kaj, poglejte, od našega zbora sem edina, ker imam srce, oba otroka 
sem učila v tretjem razredu, veste, upravitelja sploh ni, zdaj zida hišo, pa 
se ne briga, kaj se godi na šoli in okoli nje, poznam jih, svoje kolege . . . 

— Kako hecen pogreb, a ne, gospod doktor, mi je še rekel vratar; 
so mislili, da ne bo župnika, pa je; pa kak jo je pobralo naenkrat, kaj čemo, 
tako je pač na tem svetu frdamanem, zato pa pijem. . . 

— Tiho! so siknile ženske za nama. 
Spregovoril je župnik, ni bil naš mladi kaplan, ampak star župnik iz 

sosednje fare, naš je bil na izletu s farani pri Mariji Zeli. . . Starcu se je 
tresla knjiga, iz katere je bral, da prah si in v prah se povrneš, kakor naša 
blagopokojna Katarina Žašler, ki ni odšla za vedno, ampak se je le pre­
selila . . . 

— Ne Katarina, Karolina, gospod, je šepnil dvometrski Prunk. Ta je 
držal svoj prapor kar se da visoko s koščenimi dolgimi prsti, ki so bili 
v dolgih, belih, snežnobelih rokavicah. Prunk se je res daleč vzdignil, nikdar 
prej ni imel niti zimskih rokavic, zdaj pa take bele. Kaj zato, če je imel 
srajco zamaščeno in klobuk pokotan, bele rokavice so ga naredile čisto 
drugega človeka. 

—• Poglej otroka, kak jočeta! 
— Saj se pubec sploh ne joče, samo hčerka, kdo bi si mislil, da jo je 

imela tako rada. 
— Fant bo še požigalec, vam povem, poglejte, nič ne joče, pred vojno 

je v teh krajih nekdo požigal, točno tak obraz je i m e l . . . 
— Mamica, mamica moja, edina, kam te dajejo, kaj bom zdaj brez 

tebe, joj, mamica, je cvilila deklica. Ženske so udarile v jok, dekle se je 
zgrudilo, mamica, edina moja, mama, mama, cvililo je, bilo je hudo po­
slušati, vse nas je stisnilo. Gledal sem ženske, kako jočejo, kar topile so se 
od solz, brade so jim poskakovale, med njimi so bile tudi nekatere, s kate­
rimi sem že bil, pri tistih rečeh so bile prave perverznice, tu pa so tulile, 
kakor da bi ta blazni jok lahko očistil tudi nje same . . . 

— A je res, gospod doktor, da je umrla zaradi raka, da je dobila raka, 
ker jo je tisti kurjač nekoč udaril po prsih, a.? 

— Ne, takrat se je potolkla, ko jo je oni prasec vlekel z motorjem, 
sploh ga ni na pogreb, prej pa mu je bila dobra. Taki so moški. 

— Joj, je žalostno, a ne da. 
Godba je vendar igrala. Žalostni kovinski glasovi so se izgubljali v topel 

septembrski zrak, bilo je res lepo vreme in nekam nenavadno. Okoli poko­
pališča so ljudje izkopavali krompir, v gozdu so klali hlode, po cesti je 
peljal voznik zapozneli voz otave, majhna skupina ljudi pa je pretresljivo 
jokala, igrale so trobente, bili smo sami in zapuščeni pred grobom. 

—• Mamica, kam te spuščajo, mammica . . . 
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— Glejte, punca se je sesedla, nesejo jo vstran, omedlela je, da še ni 
nje kap . . . 

— Gospod doktor, zakaj je umrla? 
Obrnil sem se, za mano je smrdelo po šnopsu. Bil je kurjač, v zmečkani 

in mastni obleki. 
— Veste, jaz sem jo pa res imel rad, je še rekel, se stresel in spet 

izginil nekje za ploščami, na katerih je pisalo na svidenje nad zvezdami. 
— Gospod doktor so pa res pridni, da so šli na pogreb, saj no, tudi 

jaz sem prišla, čeravno imam revmo, srečo pa ima ta Karla, da ima tak lepo 
vreme, ko so mojega pokopali, je lilo, saj skoro zmerom dežuje na pogrebih, 
Karla pa ima tako lepo vreme, glejte, samo ena učiteljica je prišla, žalostno, 
žalostno . . . 

Šlo je h koncu tega bridkega pogreba. Prunk je stopil na grob in se 
zahvalil v imenu sorodnikov vsem, ki so spremili na zadnjo pot našo kra-
janko Karolino Žašler. Potem je še rekel: 

— Sorodniki pa imajo jesti v gostilni pri bloku. 
No, kaj takega se je zgodilo redko, da je lahko gospod Prunk javno 

govoril s praporom v roki in belih rokavicah na prstih. Zdaj je vedel, da 
je res nekdo in ni zastonj na svetu. Počasi smo se začeli razhajati. Nekje 
za križi je ležala na tleh hčerka in tulila. Ali je tulila za mamo ali pa zaradi 
vsega na tem svetu. Potrt sem se vračal. Še sem čul, da pravijo, da je lepo 
od mene, da sem šel na pogreb. In še dobro mi je delo, da me hvalijo, 
tako svinjski je človek. 

Tinika mi je rekla: 
— Ne pozabite, jutri bomo imeli sejo zaradi župnika; bomo že kako 

uredili. 
— Boga Zašlerca, a ne. 
— Otroka sta boga, ne ona. 
K meni je prišla neka deklica iz tovarne in rekla, da moram danes 

zagotovo k tipkarici Jožici, ker drugače se bo nekaj zgodilo. Bil sem jezen, 
da raznaša, kaj je med nama, in tako pošilja poš to . . . Nekateri so šli v go­
stilno, župnika so odpeljali nazaj v njegovo faro . . . Tako se je končalo 
kratko vdovstvo in pogreb Karoline Zašler. 

Hvala bogu, da je zdaj vse za menoj, tisti kraj, ljudje, pogrebi, samo­
mori, obiski na domovih, tu imam red; predstojniki me tu in tam pohvalijo, 
postal bom specialist na urološkem oddelku, sestra Veronika, najlepša sestra 
na našem oddelku, je v tretjem mesecu nosečnosti; seveda si ti, ljubi, kaj 
vendar misliš, mi pravi. Po večerih se sprehajam od Glavnega trga do 
hotela, toda vseh storij iz tistega kraja ne morem pozabiti, včasih pa me le 
ima, da bi zbežal nazaj iz tega mestnega babilona, ki ga šele zdaj začenjam 
odkrivati in ni kaj dosti drugačen; no, bo že minilo, saj navsezadnje nas 
vse čaka jama, predstojnike, Veroniko, mene in tudi tistega, ki bi po 
naključju kdaj bral te moje zapiske. 


