Sodobna flamska proza

Willy Spillebeen

Ostrostrelci

Ieper in Dikkebus, 24. marec 1915, poldne

Clay Kickersi so v samostanu v Iepru ve¢ino dopoldneva pre-
spali. Prejsnji veder je bilo spet divje. So se stepli? V tisti zadnji
gostilni? Z domacini? Ne, kje pa! So do vecerje prisli domov? In
do kod Morganu tista grda praska na éelu? Je padel?

“Ti kaj ves o tem, Albert?”

Ne, Albert Rees je vedel le to, da so pili, se zafrkavali in spet
pili. Pa da je bil Morgan besen. Sam Morgan se ni spominjal
niéesar. Ceprav se mu tega, da so pili, ni bilo treba spomniti.
Ko je konéno vstal, se je namreé poéutil, kot bi imel glavo iz
lesa in bi mu vanjo nekdo zabijal Zeblje. A ko je videl, da imajo
ostali podobne tezave, se je potolazil.

Odkar so nune odsle v mirnejSe kraje, so vojaki ostali v samo-
stanu sami. Zdaj je bilo Ze poldne — poldne njihovega drugega
prostega dne. Se en kratek dan in dolga no¢, pa bodo morali
naprej. Potem bodo spet dan za dnem kopali pod Hillom 60.

Ko so se konéno vgi zbrali, so se najprej li posteno najest.
Lastnico gostilne so prav neverjetno razjezili in nahrulila jih
je, da so prevec¢ glasni. Si more§ misliti!

Ko so prisli iz gostilne — bilo je milo, sonéno popoldne, Ze ve¢
dni ni dezevalo in v zraku je bila pomlad - so se odlo¢ili, da se
odpravijo proti Dikkebusu. V Iepru je kar mrgolelo vojakov in
vse je bilo Ze uniéeno. V Dikkebusu pa je bilo bolj prijetno. Vojna
vasi e ni nacela. Poleg tega je tudi tam dovolj gostiln. Rees je
izjavil, da potrebuje posteno koli¢ino tistega, kar je pil sinoi, ¢e
se hoe spraviti k sebi. Morgan ga je vprasal, kaj naj bi tisto bilo,
a se Rees ni mogel spomniti. Véeraj so vase zlili marsikaj ...

“Kdo ve,” se je oglasil Rees, “kdo ve, ¢e je med vsemi tistimi
begunci tudi kaj ustrezljivih Zensk. Saj veste — za zabavo ali pa
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trdo delo. A danes bo zame ena dovolj. Samo, da se spozna! Kaj pravis,
Garfield?”

“Ja, pofitek, dobra hrana, pija¢a in Zenske — kaj bi ¢lovek Se hotel?” je
odgovoril Morgan.

Medlo se je spominjal, da so se prejénji veder glede tega ves ¢as prepirali.
Zdaj ga je tudi presinilo, da je bil jezen. Ampak zakaj Ze? Zdelo se mu je
namre¢, da si tudi v resnici ne Zeli ni¢esar ve¢ od Zivljenja. In véeraj ni bilo
prav ni¢ drugace. Cemu se je torej tako razjezil? No, res je bilo tudi to, da e
nikoli ni bil z nobeno Zensko, niti v Angliji niti tukaj. Rees jih je imel Ze ve¢,
¢eprav o tem ni rad govoril. Toda Morgan si je Zelel ljubko dekle, ki z njim ne bi
8lo zaradi denarja. Tak&no dekle je vsako no¢ lezalo v njegovem objemu in ga
branilo pred noénimi morami. A v resnici se je Zensk bal in se je v njihovi
druzbi dostikrat obnasal kot popoln bebec. Nikoli ni nagel pravih besed. Vedel
pa je, da je napoéil ¢as in mora to ¢imprej storiti, preden ga zadene krogla ali
kaj drugega, kar bi mu to onemogo¢ilo. Prepri¢an je bil, da bo njegovo Zivljenje
sicer izgubilo ves smisel. Vendar tega ni povedal nikomur, tudi Reesu ne.

Na trgu v Iepru je postopala skupina kopadev. Z njimi so bili tudi poroénik
Hill, poroénik Black in 8e nekaj fantov iz Kenta ter Countijev. Poro¢nik Black jih
je predstavil kot svoje znance; Miles, na primer, prihaja iz njegove rodne vasi.

“Pa se lahko druZite z nami?” je Rees vpragal Hilla.

“Seveda, kaj pa si mislil, vojak!”

“Gresta torej z nami do Dikkebusa, gospoda poro¢nika?”

Sla sta z njimi, Hill, Black, in tudi vsi ostali. Vesela drus¢ina. Precej so spili
ze v lepru, na poti do Dikkebusa pa jih je ¢akalo e precej gostiln in kantin.

“Ste tistega konja potem Se kdaj videli?” je Miles vprasal svojega soseda,
fanta iz Countijev. 5

Sloneli so ob pultu v toéilnici blizu Dikkebusa. Ze ko so vstopili, so ugotovili,
da je lastnica prestara. A imela je veliko srce in to je bilo lepo videti.

“Katerega konja?” je hotel vedeti Rees poleg Milesa.

“Ne skrbi, saj se ne pogovarjam o tepi,” je rekel Miles, robat, zabaven
Kentovec. “Tisti konj je hodil nad zemljo."Hahaha!”

“Zadnji¢ smo ga videli véeraj popoldne,” je odgovoril fant iz Countijev, ki mu
je bilo ime Jenkins. “Kmalu zatem smo slisali strele. Mislimo, da so bili to
nemski ostrostrelci. Potem so zapokali tudi moznarji.”

“Torej so ga pokonéali s topovskimi kroglami?”

Clay Kickersi niso imeli pojma, o ¢em se fanta pogovarjata.

“Po mojem Ze. Vsekakor so ga zadeli lazje kot tistega kanarcka,” je pri-
pomnil Miles.

0, to zgodbo so pa Ze slisali! Pod topovskimi kroglami je koncal eden izmed
kanarékov, ki so jih spuséali v rove, da bi odkrili, ¢e se pod zemljo morda ne
nahaja plin. Ubiti so ga morali, preden bi ga opazili nasprotniki. Vsi so namreé
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vedeli, da kanarcke uporabljajo kopaéi. Tako je vseh deset streljalo na ubogo
rumeno piko, a so vsi zgresili. Dokler jim ni na pomo¢ prigkodil moznar. Dva,
trije, Stirje streli! Za takega majcenega kanarcka! Res dobra Storija. A s tem
niso izvedeli ni¢ o konju ... Je bila tudi ta zgodba tako zabavna?

“Ne,” je rekel Miles. In utihnil.

Jenkins je Se pribil:

“Kadar imamo prost dan, ne govorimo o tem, kar je mimo. Pa tudi ne o tem,
kar nas Se ¢aka. Kdor to vseeno po¢ne, mora placati pijaco.”

“Jaz placam,” se je oglasil poro¢nik Hill. “In zdaj - zgodba!”

V okolici Zwarteleena, med strelskimi jarki, se je na nikogarsnji zemlji veé
dni zapored pojavljal ranjen konj. S sklonjeno glavo in jece je prikrevsal na
jaso ter nekaj minut zmedeno taval zdaj sem zdaj tja. Strelci na obeh straneh
so ga dobili na muho, a je bil vsakokrat predale¢, da bi ga lahko zadeli, potem
pa je zmeraj nenadoma izginil. Iz dneva v dan so se ga bolj bali. Bilo je, kot bi
jih obiskoval duh. Videti je bil neranljiv.

Vceraj pa se je privlekel blizje in v sedlu so nenadoma zagledali pol trupla,
trdno privezanega k Zivali. Konj je tako hodil naokrog, da bi se osvobodil trupa
in para §kornjev na svojem hrbtu. Tega, ali je bila Zival nemska ali angleska,
ni bilo ve¢ mo¢ razbrati, saj je bila skupaj z vojakovimi nogami popolnoma
prekrita s krvjo.

Kmalu je spet izginil in zatem so z nasprotnikove strani odjeknili topovski
streli. Od takrat ga niso ve¢ videli.

“Ce si ga zagledal, se ti je kar zmegalo,” je pripomnil eden od Kentéanov.
“Saj vem, da je bil ¢isto navaden konj, ampak vseeno ...”

“Ja, véasih se mi Zivali prav tako smilijo kot ljudje. Niso prosile za to,” je
prikimal eden izmed Clay Kickersov.

“Saj tudi mi nismo. Si mogoce ti?”

“Kaj vi niste prostovoljci?”

Bili so, seveda. Vsi. Utihnili so in dolgo ¢asa zamigljeni zrli vsak v svoj
kozarec.

[ |

Na zacetku vasi je zeval velik krater. Granato je oéitno razneslo pred
kratkim, saj v njem ni bilo dosti vode. S praznimi oémi so se ozrli v jamo, a
ustavljali se niso. Poroénik Hill jim je povedal, da je bila granata njihova,
vendar je eksplodirala pozneje, kot so naértovali. Menda je pokoncala tudi
nekega starega begunca. Kako je to vedel? Eh, vsa vas je vedela! Sam je
pogosto prihajal sem. Takine stvari ti hitro pridejo na uho. Potem jim je
pomeziknil in niso ga ve¢ sprasevali.

Stopali so po glavni cesti, ob kateri so tu in tam stali kupi kamenja, rusevin,
polomljenih desk in tudi granitnih kock, s katerimi je bila cesta nekdaj
tlakovana. Zdaj so jih, kolikor je bilo le mogode, odrinili vstran, da je bila pot
prosta. Je bilo vse to razdejanje posledica eksplozije tiste granate? Ali pa
morda katere druge? Kaj jim to mar. Tukaj je bila vojna videti popolnoma
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amaterska. Celo drevesa so bila komaj kaj poSkodovana. Topoli so nezno
brsteli kot vsako pomlad in vrsi¢ki bukev, brez ter macesnov so bili sveze,
svetlozelene barve.

Nenadoma pa je Milesa, ki je poleg Reesa stopal po luknjastem ploéniku,
vrglo vznak, da se je komaj obdrZal na nogah. Skrusil se je in se prijel za ramo.
Osuplo se je zazrl v dlan. Kri! Res! Iz luknje v jopi¢u mu je pocasi curljala kri.
Krogla. A kako je to mogoce?! Nekdo je streljal nanj! Tukaj, sredi belega dne!
Vojaki so se ozrli naokrog. Ostrostrelec? Da bi bil tukaj skrit ostrostrelec?
Nemogode. Toda Jenkins jim je zagotovil, da to ne bi bilo prvié.

“Ljudje nam niso preve¢ naklonjeni, saj to vendar veste.”

Milesu so slekli srajco in s krpami hiteli ustavljati kri, ki mu je lila iz rane.

“Glejte! Krogla je $e notri.”

Rana ni bila videti nevarna, a potrebovali so zdravnika, in to hitro.

“Je kje kaksen zdravnik?”

Vojaki, ki so pristopili, so skomignili z rameni.

Potem se je oglasil domacin, ki je zamahnil z roko, ée§, tam, v tisti hisi. Zal
ni vedel, ali gre za zdravnika ali veterinarja. Ce je civilist? Ja.

Vojaski zdravnik bi jim seveda uniéil veder.

Z ranjencem so 8li poro¢nik Black in nekaj tovariSev. Kot so povedali
pozneje, je bil moz veterinar.

“Rana ni nevarna,” je zamisljeno rekel poro¢nik Hill, “ampak jutri bom
moral o tem poro¢ati nadrejenim.”

Vnela se je burna razprava. Je to res potrebno? Ja! Hill je vztrajal. Da na
njih streljajo civilisti — to je nedopustno! Pa je bil res civilist? Kaj pa, ¢e je nanj
streljal nekdo drug? Na primer nemski vojak?

Poro¢nik Hill se je odlo¢il, da bodo strelca ulovili. Ampak psst! Pogovarjati
se morajo tiho. In zgoditi se mora hitro ter skrivaj. Mogoce jih strelec opazuje.

Manjse skupine vojakov so se razkropile po okoliskih vrtovih in grmovju. To
so imenovali manever zavajanja. Medtem je Hill s preostalimi moZmi obkolil
smrekov gozdié nedaleé od vasi. Streli so sKoraj zagotovo prisli od tam.

Dan je bil popolnoma miren, ¢utiti ni bilo niti najmanjse sapice. Tedaj pa je
Rees na robu gozdi¢a opazil smreko, ki sg je rahlo zamajala. Z Morganom sta
nemudoma stekla med drevesi. Poroénikﬁ-[ill jima je sledil, a je takoj zakrical,
da morajo ostali ostati na strazi.

Morgan in Rees sta smreko nagla brez tezav. Nepravilen, érn obris ¢loveka,
ki je sedel na eni izmed vej, je bilo videti tudi od spodaj. Hill je vanj nameril
revolver. Vsi naenkrat so zadeli kri¢ati. Fant mora splezati dol. In to takoj!
Drugace ga bodo sestrelili! A ni se zganil.

Hill je nekajkrat na slepo ustrelil med veje. Iglice in storZi so zaceli padati
po vojakih, fant pa je 8e vedno trmasto ¢epel na drevesu.

“Izzival Sestrelite ga, poroénik!”

Ne, poro¢énik Hill ga je hotel zajeti Zivega. Sploh pa niso bili povsem
prepricani, da je zgoraj res pravi storilec. Nihée si ni upal ponj, oboroZen je bil,
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lahko bi spet streljal. Hill ni pobesil revolverja. Znova mu je zaklical, naj pride
z drevesa. Ko se zgoraj Se vedno ni ni¢ premaknilo, je enemu izmed vojakov
ukazal:

“Pojdi po sekiro!”

Drevo je skupaj s strelcem ¢ez pet minut Ze tresé¢ilo na tla. Fant se je
kréevito oklepal vej in zmedeno zrl v vojake. Sicer je bil moéan, a imel je najve¢
osemnajst let. Nedvomno je bil eden izmed beguncev. Besno si jih je ogledoval,
teprav se je Morganu zazdelo, da je tudi nekoliko prestrasen. Seveda se je
delal bolj trdnega, kot je bil v resnici.

Vprasali so ga, ¢e je z vrha drevesa meril na vojake in streljal na njihovega
tovarisa?

Skomignil je z rameni in se zasmejal. Ni jih razumel, vsaj tako je trdil.
Vojaki so se zaceli prerivati. Eden izmed njih ga je mahnil, a fant se je samo Se
bolj zarezal, Preiskali so ga, vendar orozja niso nasli nikjer. Vojaki so mu
primazali ve¢ klofut, zacel je krvaveti iz nosu, pa 8e vedno ni hotel priznati, da
je streljal.

“Poglejte, poroénik!”

Vojak je pokazal na revolver, ki je bil z Zico pritrjen k eni od vej. Zraven je
bila tudi puska.

Je streljal z revolverjem ali s pusko? Fant je moléal. Videti je bil bolj
negotov, a rezal se je e vedno. Ob tem so vojaki pobesneli.

Zakaj je streljal?!

Ni jim odgovoril. Zmigoval je z rameni, ¢e§ da jih ne razume.

Zgrabili so ga in ga iz gozdi¢a zvlekli na jaso, nedale¢ stran od vaske
gostilne. Tam so mu $e enkrat preiskali Zepe. Tudi tokrat niso nasli ni¢esar. Ko
pa so mu slekli jopié, so zagledali plo¢ice angleskih vojakov, ki so mu, nanizane
na vrvico, visele okoli vratu.

Kje jih je dobil? Jih je ukradel? Divje je odkimal z glavo in se zasmejal:
“Beng, beng, beng, beng.”

“Dvanajst jih je ustrelil!” so zakriéali vojaki.

To seveda ni bilo res. Ampak nérec je Se kar kimal in se zraven ponosno
smejal. Tistega nemarnega rezanja niso mogli ve¢ prenaSati.

Res tako zelo sovrazi Angleze? Videti je bilo, kot bi to razumel. Prikimal je.
Zakaj? Zacel je blebetati. Nato je spet skomignil z rameni in utihnil. Tudi ko so
se vojaki znova spravili nanj, ni rekel ni¢esar. Predrzen je bil, a tudi neumen.
Krvavel je iz nosu in na oéesu je imel Ze posteno modrico. Pristopil je mozak, ki
je govoril nekaj malega anglesko. Fantu je postavil vprasanje in ta mu je
besno odgovoril.

Pravi, da so mu Anglezi pobili druzino. Kje? Tam! Tolma¢ je pokazal na
krater. Je tolma¢ iz vasi? Ne, ni od tu, a fanta pozna. Od kod prihaja strelec?
Pravi, da prihaja iz Zillebeka. Zwarteleen, pravi. Zillebeke ... Vsi so Ze sli8ali
za te vasi.

“Hill 60?” ga vprasa Morgan.
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A fant ga ne razume. Molé&i. Seveda, pobito pomisli Morgan, tisti kraj smo
sami tako poimenovali. Rees ga vprasa po imenu, toda fant mu ga noce
povedati.

Tolma¢ jim $e enkrat razloZi, da so Anglezi pobili njegovo druZino. To je
seveda neumnost. Je zato ubil dvanajst anglegkih vojakov? Ja.

“Ubil?” ga je Se enkrat vprasal tolmac.

Fant je skomignil z rameni in se spet zarezal. Ne, plo&cice je ukradel.
Poroénik Hill mu je primazal krepko klofuto, da se mu je iz koticka ust
pocedila kri. Strelec se je zazrl vanj z oémi, polnimi sovrastva. Poro¢nik ga je
udaril Se enkrat. Fant se ni poskusal umakniti. V njegovem pogledu ni bilo niti
sence obzalovanja, le neizmerno sovrastvo in predrznost. Enega izmed vojakov
je to tako pogrelo, da ga je hotel breniti. A strelec se je pognal nadenj kot
razjarjen pes. Tedaj so se vsi spravili nanj. Nekaj ljudi je stalo ob strani in jih
opazovalo. Najprej so bili osupli, nato so jih zaceli zmerjati. Zakaj ga tepejo?
Anglezem je postalo nelagodno. Pokazali so na plos¢ice okoli fantovega vratu.

“Streljal je na Angleze,” je Hill povedal tolmacu. “Prevedi!”

Ko so ljudje to slisali, so se glasno zasmejali. Tukaj ni z AngleZi so¢ustvoval
nihée.

“Kaj bomo z njim? Ga izpustimo?”

“Da bo lahko pobijal napre;j?”

“Ja, najbrz bo res. Ni videti, da bi se kesal.”

Tedaj so vsi stopili v pozor. Mimo je prisel poveljnik Wellingtonsov. “Kaj se
tu dogaja?” Poroénik Hill mu je vse razloZil. Stotnik je ukazal, naj fanta
odvedejo nazaj h gozdi¢u. Nekaj ljudi se je odpravilo za vojaki, a poveljnik se je
ustavil in brez besed zamahnil z roko, kot bi odganjal vrabce ali 8korce. Tudi
vojaki so si nato z enakimi gibi utirali pot med skupino zijal. Na robu smreko-
vega gozdica, nedale¢ od potoka, je stotnik ukazal, naj se ustavijo. “Ima kdo
pri sebi lopato?”

“Ja, tukaj, captain, Sir.”

“Daj mu jo,” je rekel poveljnik.

Fantu je bilo jasno, da mora izkopati jamo. Morgan je takoj opazil, da se je v
njegovih ofeh nekaj spremenilo. Zdaj ni pil ve¢ predrzen. Bilo ga je strah.
Medtem ko je kopal, se je na njegovih hladah zarisal temen madez.

“Od strahu se je usral!” je nekdo zakri¢al in z roko pokazal nanj. Vsi do
zadnjega so se zarezali.

Fant je jokal in kopal naprej.

“Prepozno se kesas,” je pripomnil poveljnik, a strelec ga ni razumel. Ko je
skopal toliko, da je bil v jami do kolen, je stotnik iz noZnice potegnil revolver
ter mu ga prislonil na zatilje.

Fant se je sesedel na kolena. Roke je prosede stegnil k njemu.

“Prosim! Prosim! Please!”

Poveljnik se je hladno zarezal in ponovil:

“Prepozno se kesas.”

¢
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Nato se je obrnil k vojakom in rekel:

“Trdno ga drzite.”

Strelec se je zacel potiti in oéi je imel od strahu &iroko razprte. Dva moza sta
ga drzala za roke. Morgan je bil e vedno prepri¢an, da ga hoce stotnik le
prestrasiti. Kmalu bo fant kot zajec bezal stran. Ljudje, ki so se znova priblizali
— mularija, pa tudi nekaj starejsih moz — so opazovali vojake z oditnim
odporom. Tudi oni so bili prepri¢ani, da se nad fantom le izzivljajo. Tedaj pa se
je Morgan zazrl v stotnikov obraz. Bil je spacen in njegove oéi so bile o¢i
blazneza. Ampak ... Poveljnik je vendar pijan! Za hip se je zazdelo, da se
obotavlja, nato pa je revolver tesneje pritisnil na fantovo zatilje. Bum! in
lobanja se je razletela. Morgan se je osuplo zazrl v madeze krvi, ki so lezali
vsepovsod in v odtrgano glavo v jami. Fant je skrivenéen lezal ob njej. Je to
napravil angleski oficir? Ja. In zakaj? Tak$ne pravice si Morgan ni Zelel. Tudi
poro¢nika Hill in Black sta le zaprepadeno gledala v jamo. Nenadoma je
zavladala smrtna tisina. Ljudje se niso niti premaknili. Tudi vojaki ne. Morgan
se je Se enkrat ozrl k fantu, skrusenemu v jami.

“Za to ste odgovorni vi, poveljnik,” je konéno izdavil poroénik Hill.

Stotnik ga je predirno pogledal.

“Zasujte jamo,” je nato rekel.

Revolver je spet pospravil. Pozdravil je Se oba poro¢nika in odsel.

Morgan je z odprtimi usti gledal za njim; zavil je proti vasi. Hill in Black ne
bi nikoli storila cesa takega, je pomislil. Oba poroc¢nika sta e vedno nepremiéno
stala ob jami. Eden izmed vojakov jo je zakopaval z isto lopato, s katero jo je
fant ravnokar izkopal. Nato so se hkrati obrnili stran od kupa sveze zemlje in
zavili v gostilno. Sele ko so vstopili, so ugotovili, da v njej sedi tudi poveljnik.

Dekleta, ki so od dale¢ opazovala dogodek, so jih sprva pogledala nekoliko
osuplo, prestraseno in celo sovrazno. A ko so na plano potegnili denar, so se v hipu
zadele ustrezljivo smehljati. Videti je bilo, da je poveljnik e posebej priljubljen. Na
njegovih kolenih sta sedeli kar dve dekleti in ga obéudujoce gledali. Nedvomno se
jima je zdel neustavljivo privladen. Najbrz zato, ker je bil morilec.

K Morganu je prisedla bujna blofdinka. Nakazala je, da Zeli pijaco.

Morgan je prikimal. Zaklical je:

“Waitress!”

Vprasal jo je, ¢e je fanta poznala.

“Yes,” je rekla. “Begunec. Kar je storil, je bilo bad, very bad.”

Hinavska banda, je jezno pomislil Morgan. Iz njenega blebetanja je razbral,
da naj bi njegova druzina Zivela v vasi.

Rekel je, da je ‘a pity’, kar se je ravnokar zgodilo.

“To poénejo oficirji, mi ne,” je Se dodal.

Ozrl se je k poveljniku, ki se je zadovoljno pogovarjal z dekletoma na svojih
kolenih.

Blondinka ga je nekoliko za¢udeno pogledala. Nato je skomignila z rameni.

“Vojna, ah, war. Takrat vse normal,” je brezbrizno pripomnila.
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“No, not normal,” se je uprl Morgan.

“You a soldier. To kill is normal. V vojni vse normal. Tudi to, kar po¢nem jaz,
normal,” ni odnehala. “You a soldier. In jaz tudi.”

Prostasko se je zarezala. Imela je velika, umazana usta.

Morgan jo je zaprepadeno pogledal. Ce bi nasel besede, bi ji zdaj pripovedoval
o svojem delu, o rovih, o Zivljenju pod zemljo. O tem, kako je vse to ‘normalno’.

“Ne,” je naposled rekel, “jaz nisem vojak. Jaz sem krt. I'm a mole.”

Zenska se je zasmejala. Mislila je, da se 3ali. Nato se je obrnila k prijateljicam
na nasprotni strani gostilne, ki so se hihitale in pile z drugimi vojaki. Zamah-
nila je z roko, ées: e tale ni éudak ... Morgan je razumel.

“It’s a pity for the boy,” ni odnehal. “Se ti ne zdi?”

Blondinka je spet skomignila z rameni.

“He a thief,” je rekla.

Iz njene pripovedi je razbral, da je zaradi tega dobil Ze marsikatero klofuto.
Po gostilnah se je vaZil, da je plo&¢ice snel vojakom, ki jih je sam ubil. A vsi so
vedeli, da jih je zgolj kradel.

“He always money,” je nadaljevala blondinka. “You money for me?”

S konico jezika si je obliznila zgornjo ustnico in pomignila z glavo.

“Pridi, pridi ...”

Morgan je v dolgem pozirku izpraznil kozarec. Dekle je bilo prepri¢ano, da
bo el z njo. Hitro je skotila s stola. Sele takrat je Morgan opazil, da se pijade
ni niti dotaknila. Prijela ga je za desnico, on pa se je samo zarezal in zamahnil
s prosto roko.

“Ne. S tabo ne grem nikamor,” je nato rekel.

Razumela ga je in ga takoj zadela zmerjati. Tudi preostala dekleta so ga
grdo pogledala. A samo za hip — potem so se spet posvetila svojim vojakom.

Morgan je ostal sam. Blondinka je zdaj hotela o¢arati Reesa, vendar jo je
tudi on zavrnil in zaklical, naj mu prinesejo 8e eno pivo.

“Fuck you, fuck you, fuck you!” je tedaj zakri¢ala. Vsi, tudi poveljnik, so se
zvenko zasmejali.

Fantovo pocetje je samo ena izmed Stevilnih posledic te nesmiselne vojne, je
pomislil Morgan. Njegovi sovrazniki smo, ﬂ) je vse. Kaj pa poveljnik? Je bilo to,
kar je storil on, tudi mo¢ tako preprosto opravi¢iti?

Ne, si je rekel, ne, Bi sam ravnal enako? Ne, ne, ne! A zakaj ga je stotnik
potem ubil? Da bi bil drugim v poduk? Mogoce ...

Pogledal je k poro¢niku Hillu. Vprasati ga moram, ¢e bo porocal tudi o tem,
je pomislil.

Dikkebus, 24 marec, istoéasno

Ange je videla vse. Z malckoma je sedela na jasi. Zdaj, ko je bilo Ze ve¢ dni
prijetno toplo, so se skoraj vsako popoldne igrali v gozdu. Tam je vladal mir,
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pri stricu Jeanu pa je bilo po Petrovi smrti tako Zalostno ... Najprej mali
Odiel, potem pa 8e Peter in Liza. Noce biti konca, je govorila mama.

Smreke so jih varovale pred vetrom in jasa je bila tudi dovolj stran od vode, ki
se je svetlikala za drevesi. Ange k potoku ni §la nikoli. Tudi doma v Zillebeku ne.
Vode ni marala. Zoprno je bilo le to, da je pot do jase vodila mimo kraterja. Bala
se ga je in vsakokrat, ko ga je zagledala, je bila potem vsa nesre¢na.

Sedeli so v visoki travi. Samo Ange je bila dovolj velika, da je lahko kukala
prek nje. Ce je mocno stegnila vrat, je videla celo glavno cesto, ob kateri so
stale trgovinice in gostilne. Vrvez ob njih je opazovala, kot bi jo uroéil. Pri
‘trgovinah s pivom’, kot je gostilne imenoval René, je bilo kot ponavadi polno
ljudi. Vojakov, seveda. Anglezev, pa tudi Francozov.

“René je gotovo spet tam.”

To so bile mamine besede. Vedno je govorila, da je ni stvari, ki bi ga odvrnila
od gostilne. Kadar se je zvecer pozno vrnil domov, se je Zalostno zazrla vanj.

“Spet smrdis po pijaéi,” je nato rekla, oée pa je dodal:

“Res si butast, ves!”

Renéju je zameril, da ob vsem tem, kar se je zgodilo, ni niti malo Zalosten.
Ange ga je slidala, ko je to povedal mami. A vedela je, da to ni res. René ji je
zadnji¢ zaupal, da mu je zaradi Petrove smrti zelo hudo.

“Ves, Anglezi so krivi,” je besno zakljuéil. “Kar naj se pazijo! Bodo Ze
videli ...”

Nenadoma so se z roba gozdi¢a razlegli klici. Vsi trije so se radovedno ozrli
tja. Maurice je celo vstal.

Pijani vojaki, kdo pa drug! Anglezi! Ti v svojih prostih dneh niso poceli
drugega, kot pili. A kaj neki se dogaja v gozdu? Videti je bilo, kot bi se tepli. In
kopljejo! Jamo? Strelski jarek? Ne, nekaj drugega.

Ange strelskih jarkov ni videla Se nikoli. Predstavljala si jih je kot zelo
globoke, pravkar izkopane kanale, v katerih je Se videti sledi lopate. V Zwar-
teleenu so kmetje okoli njiv kopali prav taksne.

“Ubogi vojaki. Jutri bodo spet pobijali Nemce ali pa bodo v strelskih jarkih
umrli sami,” je modro pripomnila. ¢

Martha in Maurice sta se za hip prenehala igrati in sta jo pogledala, kot bi
bila Ze odrasla zenska. A nista je zares razumela.

Pa saj to niso bile njene besede. Nekaj podobnega je neko¢ pripomnil Peter,
pa si je zapomnila, ker so bili vsi odrasli potem tako nesreéni. Mama je jokala,
ofe pa je zmajeval z glavo. Takrat je vprasala, ¢e je tudi Paul v taksnem
‘strelskem jarku’.

Zakaj se je zdaj spomnila nanj? Pogresala ga je. Obupano je pogledala
otroka, ki sta se igrala ob njej. Toliko ljudi je Ze pogresala! Paula, Lucio in
Bruna. Se posebej pa Petra in malega Odiela. Toda Peter je bil mrtev. In Odiel
prav tako. A kaj, ko je bil Odiel $e tako majhen ... Nekega dne so se mu oéi
nenadoma obrnile navznoter. Najprej so se temu smejali; véasih je bil malce
nenavaden. Toda kmalu je dobil tudi visoko vro¢ino, potem pa 8e drisko. Joj,
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kako je smrdelo! Takrat je imelo drisko najmanj Sest, sedem ljudi v vasi. Pri
stricu Jeanu se je celo oglasil zdravnik.

“Tifus,” je ugotovil. “Pazite, to je zelo nalezljiva bolezen! Vsi bolniki morajo
kar najhitreje v Francijo v bolnidnico. Najbolje bo, ¢e se odpravijo Ze jutri
zjutraj!”

Oce in mama nista vedela, ali naj gresta tudi sama v Francijo ali naj raje
ostaneta doma. Tiste noé¢i Ange ni mogla spati, ker je Odiel neprestano jokal.

Potem pa je nenadoma utihnil in mama je zahlipala:

“Odiel je mrtev, mali Odiel je mrtev.”

Pa vendar je bila takrat manj Zalostna kot potem, ko je umrl Peter. Po
Odielovem pogrebu je rekla:

“Ubogo jagnje je odreseno in je v nebesih.”

Ko je umrl Peter, pa je samo jokala. Mar to pomeni, da Peter ni v nebesih?
Ne, to vendar ni mogoce!

Ange se je odlo¢ila, da bo iz vsega srca molila zanj, in to takoj!

A okoli nje se je dogajalo toliko stvari, da je pozabila.

Otroka sta se zdaj posvetila mravljiséu. Vanj sta izmeniéno vtikala travne
bilke in tekmovala, kdo bo iz njega zbezal ve¢ mravelj.

“Jaz sem zmagal!” je nenadoma vzkliknil Maurice, ki je bil prepri¢an, da jih
je na njegovi bilki ve¢.

Martha mu je seveda oporekala:

“Ti?! Saj 8e 8teti ne znas!”

Glasno sta se sprla. Maurice je bil tako besen, da jo je celo brenil. Se malo in
Martha se bo zacela cmeriti.

Ange se ni zmenila zanju. Ves ¢as je pozorno opazovala, kaj se dogaja ob
robu gozda. Jasa je bila preve¢ oddaljena, da bi natan¢no razlodila obraze.
Videla je samo to, da $e vedno kopljejo. Torej bodo vendarle naredili strelski
jarek? Med vojaki je stal tudi neki fant. Je on kopal? Ja. Ampak ... tisto srajco
vendar pozna! To je ... Takrat se je nekaj zasvetlikalo. Bajonet? Ne, revolver!
Na &iroko je razprla usta, kot bi ne mogla priti do sape in srece ji je tako divje
utripalo, da se ji je zvrtelo. Nekaj strasnega se bo zgodilo. Zdaj! In otroka tega
ne smeta videti!

“Lezita na trebuh! Cisto k tlom! Strellei bodo!” je zakri¢ala.

V trenutku sta jo ubogala. Mama jim je nestetokrat povedala, kaj morajo
storiti, ¢e zasliijo streljanje. Zabi¢ala jim je tudi, da morajo lezati na tleh,
dokler vse ne potihne. A tokrat Ange ni legla. Ko je odjeknil strel, je glavo le za
malenkost povlekla med ramena. Poéilo je samo enkrat. S tenkim glaskom je
8e enkrat zaSepetala:

“Ne vstajajta! Ne vstajajta!”

Takoj zatem je spet pokukala iznad trave. Fanta ni bilo ve¢ med vojaki.
Doumela je, kaj se je pravkar zgodilo.

Neki vojak je nato znova zacel kopati. Z odprtimi usti je opazovala okamenele
moZe. Zelela si je, da bi v tistem hipu stekla nekam na samo in se zjokala.
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“Povedala bom mami! Midva morava lezati na tleh, tebi pa ni treba!”

Martha, seveda.

“No? Zakaj ti lahko sedis?”

“Ja, zakaj pa ti lahko sedig?”

Maurice, njen odmev.

In Ange:

“Zdaj lahko tudi vidva sedeta. Streljanja je konec.”

Glas se ji je tresel in vsa je trepetala.

“Zakaj te je strah?” je vpragala Martha.

“Saj me ni strah.”

“Ja pa te je, mene pa ni.”

“Mene tudi ne,” je pristavil Maurice.

Otroka sta na igrico z mravljami Ze pozabila in sta razpravljala o novi.
Glasno sta klepetala, Ange pa je Se vedno kukala v smeri proti gozditu. Vojaki
so odsli, ljudje so se razkropili. Na mestu, kjer je bila prej jama, se je rahlo
dvigovala gomila, okoli katere je bila trava precej svetlejsa kot drugod.

Ange bi §la najraje tja, a se je preve¢ bala.

Stran morajo! In to hitro! Stran! Stran!

Skoéila je pokonci. Otroka sta jo zatudeno opazovala. Medtem sta iznasla
novo igro in Martha je z natrgano travo navduseno povijala Mauriceovo glavo.

“Domov moramo, hladno je Ze,” je nestrpno rekla Ange.

Martha in Maurice sta se glasno upirala. Saj sploh ni hladno!

Vendar Ange ni popustila. Povlekla ju je za roke, da sta vstala.

“Pridita, gremo stran od tukaj!”

Z velikimi, naglimi koraki se je odpravila prek jase.

“Prehitro hodi&, ne morem te dohajati,” je javkala Martha.

“... prehitro,” je ponavljal Maurice. “Ne morem te dohajati!”

Zacel se je cmeriti.

Toda Ange ju je neusmiljeno viekla naprej. Srce ji je divje razbijalo in e
zmeraj je hropla. Edino, kar si je Zelgla, je bilo, da bi bili ¢imprej doma.

Kmetija strica Jeana je lezala tik za kraterjem. Ange je bilo neprijetno, da
so morali prav po stezi, ki je vodila tam mimo. Ce bi &li po kolovozu, bi bila
njihova pot sicer krajsa, a kaj, ko je bil blaten in poln luz.

“Saj smo Ze skoraj doma. Tam je lopa, jo vidita?”

Seveda jo, tisto podrtijo! Pa kaj? Oba naenkrat sta zadela kricati, da Se
noteta domov. Pravzaprav tudi Ange ni bilo do tega. A kam naj bi 5la? Nekam,
kjer bi lahko v miru razmislila o tem, kar je videla?

Stezica je bila tako ozka, da niso mogli hoditi vitric. Zato je malcka kot
vedno spustila naprej. Prvi je Sel po stezi Maurice. Martha, ki je $la za njim, se
je kot zmeraj zagledala v krater. Ange jo je tudi tokrat napodila dalje.

“Ce pa moram videti vodo!”

“Jaz tudi! Jaz tudi!” se je drl Maurice.
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“Nevarno je. Tla niso utrjena! Lahko bi se nam udrlo in zdrsnili bi v krater!
Voda je zelo globoka, ves.”

Ange se je previdno ozrla k stenam jame.

Kosi granate so se zadrli v svetlikajo¢o se mastno zemljo, da so tu in tam v
stenah zevale globoke luknje, dva metra pod njimi pa se je svetlikala blatna
voda. Sploh ni bilo globoko. A za otroka je bilo bolje, da tega ne vesta.
Vsakokrat, ko je morala tu mimo, jo je v prsih kar stiskalo od boleéine.
Trmasto je gledala v drugo stran, a potutila se je, kot bi jo brezno in voda v
njem kljub temu pocasi vlekla navzdol.

“Tukaj je eksplodirala granata, kajne, Ange?”

“Ja, granata, Maurice.”

“In zaradi granate je umrla Liza,” je spet pripomnil.

“Ni res. Liza je izkrvavela,” se je oglasila Martha.

“Tudi Peter je umrl zaradi granate, a ne, Ange?”

Ange mu ni odgovorila. Celo Martha je moléala.

Zdaj je utihnil e Maurice.

Krater so imeli Ze za sabo in pribliZevali so se napol poruseni lopi, ko je
Ange izjavila nekaj novega: tista granata je bila angleska.

“Prekleto, prekleto!” je takrat kri¢al René. “Angleska granata je bila, prekle-
to! Samo pocéakajte, AngleZi svinjski! Samo pocakajte!”

In Renéja je zdaj ubila angleSka krogla. Ange je ustnice kréevito tiS¢ala
skupaj in dolgo ¢asa ni rekla nicesar. Otroka sta se spet zacela prepirati, a ju
ni poslusala. Sprasevala se je, kako naj za brata pove mami in ofetu. Vse
odkar je razneslo granato, so se dogajale same strasne stvari. Bosta opazila,
da z njo nekaj ni v redu? Bosta opazila, da se je zgodilo nekaj grozljivega?
Konéno so prispeli do grmovja ob lopi.

Peter je lezal na kamniti poti, prevle¢eni z mahom. Tudi on je bil mrtev. In
Liza prav tako. Zdaj pa 8e René ...

“Tam je oblezala Liza, kajne, Ange? Jaz sem jo videla, ti, Maurice, pa ne!”

Martha je vedno izzivala. To je jezilo tudi mamo.

Toda Ange se je prestrasila. Deklica je razmisljala o natanko istih stvareh
kot sama!

“Nehaj, prav? Tudi ti je nisi videla!” jo j z ostrim glasom zavrnila.

Martha je utihnila. Ange je imela prav; Lize ni videla.

“Jaz pa sem jo. Tukaj je poginila, ja.”

Hotela jima je povedati, kje je pokosilo Petra, a so se ji besede zataknile v
grlu, da se je morala odkasljati. O¢i je imela polne solz in glas se ji je tresel.
Toda otroka tega nista opazila.

Znova se je spomnila strasne eksplozije, ki je odjeknila tistega popoldneva.
Zemlja je letela na vse strani in vsi so prestraSeni tekali naokoli. Kriki.
Panika. Zaradi zra¢nega sunka je Renéja, ki je stal na dvoris¢u, vrglo po tleh.
Tako ga je bilo sram, da je Cisto ponorel. Ko se je nerodno kakor hrosé¢
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postavljal na noge, je ves ¢as preklinjal. K hisi je priteklo veliko ljudi, nekateri
so krvaveli, a nihée huje.

“Granata!” je vpil René in vsakomur, ki ga je hotel poslusati, razlagal, da je
- za hiSo jama. Pet metrov, da je globoka. In da gre vanjo cela hisa!

Tedaj pa se je zasukal in kriknil:

“Liza!”

Naglo je stekel prek dvoriséa in takrat jo je zagledala tudi Ange. Ljudje so
ze hiteli k njej in odpravila se je za njimi, a zdelo se ji je, kot bi jo nekaj
vleklo nazaj.

Liza je lezala v luzi krvi. Obrnjena je bila na bok in iz trebuha ji je gledalo
érevesje. Bila je Se Ziva, saj je Ange videla, kako je meZzikala.

“Kaj naj naredim? Kaj naj naredim?” je krial René in kot blazen skakal
okoli kobilje glave. Nihée mu ni znal odgovoriti. Nato je stekel po pomoé.
Njegovi cokli so glasno odmevali po dvori$¢u — klik klak klik klak — nenadoma
pa je zopet zakrical:

“0, prekleto! Prekleto! Peter!”

Stekel je k lopi, ki jo je skorajda razklalo na dvoje. In tam ... Ne, tukaj, na
mahovnati poti je Ange zagledala Petra. Tudi on je leZal na boku. Prek lica mu
je tekla kri in pocasi kapljala na tla. René je zaprepaden stal ob njem in vil
roke. Veckrat ga je stresel, a se ni premaknil. Kmalu so vsi ljudje stali okoli
njiju. Petra so s skupnimi moémi odnesli, medtem ko je Ange popolnoma
okamenela Se naprej stala poleg Lize. Z odprtimi usti je zrla vanjo. Kobila je
bila &e ziva, vse njeno telo je trepetalo, umazano rumeno koZo pa so ji prekrivali
krvavi madezi. Ko so se ljudje vradali k njima, je Ange stekla stran. Hitro, kot
80 jo nesle noge, je zdirjala za mozmi, ki so nesli Petra.

Ceprav je oce tistega dne izgubil tako ofeta kot edinega konja, ni imel ¢asa za
#alovanje. Nune iz samostana je prosil, ée lahko pridejo po Petra. Potem je
moral poiskati mesarja, da bi pokoncéal Lizo, a ko je slednji vendarle prisel, je
bila uboga Zival Ze mrtva. Oce je bil popolnoma iz sebe. Zelel si je, da bi kobilo
sam odresil trpljenja. Vsi so se trudili, da bi zaprli njene Zalostne odi, a ni jim
- uspelo. Ange jih $e danes pogosto ugléda v sanjah in vedno se prestrasena zbudi.

Peter pa je bil videti, kot bi spal. Polozili so ga v najveéjo sobo v hisi. Tako je
hotel stric Jean. Oblekli so ga v praznjo obleko, nadeli so mu edino kravato in
ga obuli v najboljse éevlje. Do pogreba so vsak vecer molili ob njem in jokali. Le
René ni prisel niti enkrat. Ze res, da ga tudi sicer zveder nikoli ni bilo doma,
toda to pot je bil ofe resni¢no razotaran nad njim. Ange je bilo zdaj Zal, da
ofetu takrat ni povedala, kako je brat podnevi veckrat naskrivaj smuknil v
sobo k pokojnemu Petru in ez ¢as priSel ven z rde¢im nosom in z dvignjeno
glavo, kot bi bil prehlajen.

Tistega prvega vefera je ofe nasel komaj kaj ¢asa, da je postal ob svojem
mrtvemu ocetu. Vrata lope je snel. Veliko ljudi mu je prilo pomagat in precej
vrvi je bilo potrebne, da so Lizo zvlekli vanjo. Nato jo je mesar razkosal. KozZe
ni hotel kupiti, ¢es da je polna lukenj in povsem neuporabna.
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Se istega vedera je ode meso prodal. Zase ni obdrzal niti enega kosa.

“Tega mesa nikoli ne bi mogli spraviti po grlu,” je rekel in vsi so se strinjali z
njim. Celo René. Ko je bilo vse mimo, je oce ve¢ dni preleZal na slami v lopi in
strmel v strop, prepreden s pajkovimi mrezami, ali pa je Zdel v kotu ter jokal.
Ange je nekajkrat sedla poleg njega, a je obraz vedno obrnil stran.

Po Petrovem pogrebu je stric Jean konéno pokazal, ‘da ima srce’, kot je
rekla mama. Dejal je, da bo bolje, ¢e se preselijo v hiSo. Ange ni mogla
razumeti, zakaj se je ofe tistega vedera lotil strica s pestmi in nato besen
zdirjal iz kuhinje. Ampak mama ga je poklicala nazaj. Kmalu se je vrnil in
sedel za mizo, ¢eprav je Se vedno Skripal z zobmi in preklinjal. Zvecer so v
veliko sobo prinesli Zaklje, ki so jih napolnili z lickanjem. Bili so tako utrujeni,
da so legli zgodaj in skoraj nemudoma zaspali. Le Ange ni mogla spati. Budna
je prislugkovala mirnemu dihanju otrok, ko je nenadoma zasliala ofeta in
mamo, ki sta se Sepetaje pogovarjala.

“Dobro nam je pri tvojem stricu,” je zacela mama.

Toda oée se je razjezil: “Ja, ampak v sobi bi lahko spali tudi, ko je bil oée $e
Ziv, kajne? Pa se mu ni zdelo vredno.”

Pa spet mama: “Psst, tiho bodi! Otroke bos zbudil. Kaj ne vidi§, da mu je
zal? In rekel je, da lahko ostanemo tukaj, kolikor ¢asa Zelimo.”

“Kolikor ¢asa bomo lahko, hoces re¢i! Kmalu bomo morali stran!”

“Kaj pa govori§, Henri. Nemci ne bodo nikoli zavzeli Iepra.”

Oce, spet glasneje: “Ne, kje pa! Pa ga bodo, bos$ videla. In to kmalu! Zavzeli
bodo Ieper in ¢e bomo takrat Se tukaj, bodo zajeli tudi nas. Voz sicer Se imamo,
konja pa ne ved. In ... ode je tudi mrtev.”

Ange je slisala, kako je zacel glasno smrkati. Tiho se je dvignila na roke in
pogledala proti ofetu. Ko je videla, da se trese od joka, je popolnoma otrdela.
Odeta Se nikoli ni videla jokati. Mogode bo zdaj res konec sveta! Se naprej je
osuplo poslusala njegovo hlipanje. Mama je spet zaSepetala, da bo zbudil
otroke.

“Vem, da ti je hudo za ofetom, Henri,” jefnaposled dejala. “Tudi meni je. A
verjeti morava v Gospoda. Skozi tezko preizkusnjo nas vodi, toda Praviéni vse
slabo kaznuje in dobro nagrajuje.”

Nato je polozila roko na oéetovo éelo. &nge je ostrmela. Se nikoli ni opazila,
da bi mama naredila kaj podobnega. Potem pa je oce glasno zajokal. Cez ¢as je
zahlastal za zrakom, kot bi ne mogel priti do sape, ter rekel:

“Ja, hudi¢a, ampak zakaj mora preskuSati prav nas? Nismo si zasluZili
tega. Nikoli mu nismo storili ni¢ zalega.”

Menda oce ne govori o stricu, ali pa¢? Saj nam je vendar dovolil, da spimo v
hisi ...

Mama je tiho zaSepetala: “Henri, no, zbudil bo$ otroke! In nié bolje ne bo, ¢e
bos preklel Boga.”

Potem je zajokala Se sama. Ange se je prestrasila, da bo zacel jokati tudi
Odiel, Sele nato pa se je spomnila, da je mali mrtev.
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Willy Spillebeen: Ostrostrelci

Ko je Ange z otrokoma stopala mimo kraterja, je vse slabe misli poskusila
odriniti vstran. A ni ji uspelo, kajti presinilo jo je, da je mrtev tudi René. V
tistem trenutku se je odloéila, da bo to zadrzala zase, sicer bosta o¢e in mama
ge bolj zalostna.

Prispeli so do vasi. Ker je bilo lepo vreme, je veéina ljudi sedela na soncu.
Zenske so klepetale, otroci so kric¢ali. Sem ter tja je zalajal tudi kateri od psov,
nakar so mu drugi odgovorili. Ange je prepoznala tezki Benov bas. Pomislila
je: Ce bi bil pes z nami, bi Renéja zaséitil.

A kdo ve, ¢e vojaki potem ne bi ustrelili tudi Bena. Ange se je ponosno

zravnala. Saj vendar prihaja s pomembno novico! Ze v naslednjem hipu pa se
je svojih misli sramovala. Ne, tega jima ne more povedati; mama je obupana,
ole pa Ze tako ali tako Zaluje za Petrom in Lizo. Ne. Jutri bo odsla tja in na
sveZo zemljo polozila kriz. Pa roze bo natrgala ... Ne, prezgodaj je za roze. A
kdo ve, morda so pri potoku ze vzcvetele. Ali pa na poljih. Marjetice. In
kaluZnice. Toda, ¢e bo na rufo polozila cvetlice, jih bodo vsi videli! Sploh pa
- René ni maral roz!
Potem jo je naenkrat presinilo, ée se morda ni zmotila. Predstavljaj si, da bi
- vsem povedala, kako so angleski vojaki ubili Renéja. Vsi bi Zalovali in jokali.
Nato pa bi zveéer, smrde¢ po pijaéi kot ponavadi in z nasmefkom na ustnicah
prisel domov. Uf, kako bi se norcevali iz nje. A sreca bi bila potem le Se ve¢ja!

Blizje ko so bili domu, manj je vedela, kaj naj stori. Naj starSema vendarle
pove? A kako? Ko je prisla v sobo in je stala pred mamo, pa je nenadoma
izbruhnila v kréevit jok.

(Prirejen odlomek iz romana Grié pred koncem in zatem, izSel spomladi 2002,
Davidsfonds, Leuven)

Prevedla Mateja Seliskar

Willy Spillebeen (1932) je bil prvi hini avtor flamske skupnosti na univerzi v Wisconsinu v
ZDA (1990 - 91). Je ¢lan urednidkega odbora flamske revije Dietsche Warande & Belfort in ¢lan
Kraljevske akademije nizozemskega jezika in literature. Izdal je devet pesniskih zbirk, pet-
indvajset romanov, &tiri knjige za otroke, eno dramo in Stevilne eseje.
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