
S o d o b n a f l a m s k a proza 

Willy Spillebeen 

Ostrostrelci 

Ieper in Dikkebus, 24. marec 1915, poldne 

Clay Kickersi so v samostanu v Iepru večino dopoldneva pre­
spali. Prejšnji večer je bilo spet divje. So se stepli? V tisti zadnji 
gostilni? Z domačini? Ne, kje pa! So do večerje prišli domov? In 
do kod Morganu tista grda praska na čelu? Je padel? 

"Ti kaj veš o tem, Albert?" 
Ne, Albert Rees je vedel le to, da so pili, se zafrkavali in spet 

pili. Pa da je bil Morgan besen. Sam Morgan se ni spominjal 
ničesar. Čeprav se mu tega, da so pili, ni bilo treba spomniti. 
Ko je končno vstal, se je namreč počutil, kot bi imel glavo iz 
lesa in bi mu vanjo nekdo zabijal žeblje. A ko je videl, da imajo 
ostali podobne težave, se je potolažil. 

Odkar so nune odšle v mirnejše kraje, so vojaki ostali v samo­
stanu sami. Zdaj je bilo že poldne - poldne njihovega drugega 
prostega dne. Še en kratek dan in dolga noč, pa bodo morali 
naprej. Potem bodo spet dan za dnem kopali pod Hillom 60. 

Ko so se končno v|i zbrali, so se najprej šli pošteno najest. 
Lastnico gostilne so prav neverjetno razjezili in nahrulila jih 
je, da so preveč glasni. Si moreš misliti! 

Ko so prišli iz gostilne - bilo je milo, sončno popoldne, že več 
dni ni deževalo in v zraku je bila pomlad - so se odločili, da se 
odpravijo proti Dikkebusu. V Iepru je kar mrgolelo vojakov in 
vse je bilo že uničeno. V Dikkebusu pa je bilo bolj prijetno. Vojna 
vasi še ni načela. Poleg tega je tudi tam dovolj gostiln. Rees je 
izjavil, da potrebuje pošteno količino tistega, kar je pil sinoči, če 
se hoče spraviti k sebi. Morgan gaje vprašal, kaj naj bi tisto bilo, 
a se Rees ni mogel spomniti. Včeraj so vase zlili marsikaj... 

"Kdo ve," seje oglasil Rees, "kdo ve, če je med vsemi tistimi 
begunci tudi kaj ustrežljivih žensk. Saj veste - za zabavo ali pa 

< 
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trdo delo. A danes bo zame ena dovolj. Samo, da se spozna! Kaj praviš, 
Garfield?" 

"Ja, počitek, dobra hrana, pijača in ženske - kaj bi človek še hotel?" je 
odgovoril Morgan. 

Medlo se je spominjal, da so se prejšnji večer glede tega ves čas prepirali. 
Zdaj ga je tudi prešinilo, da je bil jezen. Ampak zakaj že? Zdelo se mu je 
namreč, da si tudi v resnici ne želi ničesar več od življenja. In včeraj ni bilo 
prav nič drugače. Čemu se je torej tako razjezil? No, res je bilo tudi to, da še 
nikoli ni bil z nobeno žensko, niti v Angliji niti tukaj. Rees jih je imel že več, 
čeprav o tem ni rad govoril. Toda Morgan sije želel ljubko dekle, ki z njim ne bi 
šlo zaradi denarja. Takšno dekle je vsako noč ležalo v njegovem objemu in ga 
branilo pred nočnimi morami. A v resnici se je žensk bal in se je v njihovi 
družbi dostikrat obnašal kot popoln bebec. Nikoli ni našel pravih besed. Vedel 
pa je, da je napočil čas in mora to čimprej storiti, preden ga zadene krogla ali 
kaj drugega, kar bi mu to onemogočilo. Prepričanje bil, da bo njegovo življenje 
sicer izgubilo ves smisel. Vendar tega ni povedal nikomur, tudi Reesu ne. 

Na trgu v Iepru je postopala skupina kopačev. Z njimi so bili tudi poročnik 
Hill, poročnik Black in še nekaj fantov iz Kenta ter Countijev. Poročnik Black jih 
je predstavil kot svoje znance; Miles, na primer, prihaja iz njegove rodne vasi. 

"Pa se lahko družite z nami?" je Rees vprašal Hilla. 
"Seveda, kaj pa si mislil, vojak!" 
"Gresta torej z nami do Dikkebusa, gospoda poročnika?" 
Sla sta z njimi, Hill, Black, in tudi vsi ostali. Vesela druščina. Precej so spili 

že v Iepru, na poti do Dikkebusa pa jih je čakalo še precej gostiln in kantin. 

"Ste tistega konja potem še kdaj videli?" je Miles vprašal svojega soseda, 
fanta iz Countijev. 

Sloneli so ob pultu v točilnici blizu Dikkebusa. Že ko so vstopili, so ugotovili, 
daje lastnica prestara. A imela je veliko srce in to je bilo lepo videti. 

"Katerega konja?" je hotel vedeti Rees poleg Milesa. 
"Ne skrbi, saj se ne pogovarjam o tebi," je rekel Miles, robat, zabaven 

Kentovec. "Tisti konj je hodil nad zemljo.TIahaha!" 
"Zadnjič smo ga videli včeraj popoldne," je odgovoril fant iz Countijev, ki mu 

je bilo ime Jenkins. "Kmalu zatem smo slišali strele. Mislimo, da so bili to 
nemški ostrostrelci. Potem so zapokali tudi možnarji." 

"Torej so ga pokončali s topovskimi kroglami?" 
Clay Kickersi niso imeli pojma, o čem se fanta pogovarjata. 
"Po mojem že. Vsekakor so ga zadeli lažje kot tistega kanarčka," je pri­

pomnil Miles. 
O, to zgodbo so pa že slišali! Pod topovskimi kroglami je končal eden izmed 

kanarčkov, ki so jih spuščali v rove, da bi odkrili, če se pod zemljo morda ne 
nahaja plin. Ubiti so ga morali, preden bi ga opazili nasprotniki. Vsi so namreč 
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vedeli, da kanarčke uporabljajo kopači. Tako je vseh deset streljalo na ubogo 
rumeno piko, a so vsi zgrešili. Dokler jim ni na pomoč priskočil možnar. Dva, 
trije, štirje streli! Za takega majcenega kanarčka! Res dobra štorija. A s tem 
niso izvedeli nič o konju ... Je bila tudi ta zgodba tako zabavna? 

"Ne," je rekel Miles. In utihnil. 
Jenkins je še pribil: 
"Kadar imamo prost dan, ne govorimo o tem, kar je mimo. Pa tudi ne o tem, 

kar nas še čaka. Kdor to vseeno počne, mora plačati pijačo." 
"Jaz plačam," se je oglasil poročnik Hill. "In zdaj - zgodba!" 
V okolici Zwarteleena, med strelskimi jarki, se je na nikogaršnji zemlji več 

dni zapored pojavljal ranjen konj. S sklonjeno glavo in ječe je prikrevsal na 
jaso ter nekaj minut zmedeno taval zdaj sem zdaj tja. Strelci na obeh straneh 
so ga dobili na muho, a je bil vsakokrat predaleč, da bi ga lahko zadeli, potem 
pa je zmeraj nenadoma izginil. Iz dneva v dan so se ga bolj bali. Bilo je, kot bi 
jih obiskoval duh. Videti je bil neranljiv. 

Včeraj pa se je privlekel bližje in v sedlu so nenadoma zagledali pol trupla, 
trdno privezanega k živali. Konj je tako hodil naokrog, da bi se osvobodil trupa 
in para škornjev na svojem hrbtu. Tega, ali je bila žival nemška ali angleška, 
ni bilo več moč razbrati, saj je bila skupaj z vojakovimi nogami popolnoma 
prekrita s krvjo. 

Kmalu je spet izginil in zatem so z nasprotnikove strani odjeknili topovski 
streli. Od takrat ga niso več videli. 

"Če si ga zagledal, se ti je kar zmešalo," je pripomnil eden od Kentčanov. 
"Saj vem, daje bil čisto navaden konj, ampak vseeno ..." 

"Ja, včasih se mi živali prav tako smilijo kot ljudje. Niso prosile za to," je 
prikimal eden izmed Clay Kickersov. 

"Saj tudi mi nismo. Si mogoče ti?" 
"Kaj vi niste prostovoljci?" 
Bili so, seveda. Vsi. Utihnili so in dolgo časa zamišljeni zrli vsak v svoj 

kozarec. 

Na začetku vasi je zeval velik krater. Granato je očitno razneslo pred 
kratkim, saj v njem ni bilo dosti vode. S praznimi očmi so se ozrli v jamo, a 
ustavljali se niso. Poročnik Hill jim je povedal, da je bila granata njihova, 
vendar je eksplodirala pozneje, kot so načrtovali. Menda je pokončala tudi 
nekega starega begunca. Kako je to vedel? Eh, vsa vas je vedela! Sam je 
pogosto prihajal sem. Takšne stvari ti hitro pridejo na uho. Potem jim je 
pomežiknil in niso ga več spraševali. 

Stopali so po glavni cesti, ob kateri so tu in tam stali kupi kamenja, ruševin, 
polomljenih desk in tudi granitnih kock, s katerimi je bila cesta nekdaj 
tlakovana. Zdaj so jih, kolikor je bilo le mogoče, odrinili vstran, da je bila pot 
prosta. Je bilo vse to razdejanje posledica eksplozije tiste granate? Ali pa 
morda katere druge? Kaj jim to mar. Tukaj je bila vojna videti popolnoma 
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amaterska. Celo drevesa so bila komaj kaj poškodovana. Topoli so nežno 
brsteli kot vsako pomlad in vršički bukev, brez ter macesnov so bili sveže, 
svetlozelene barve. 

Nenadoma pa je Milesa, ki je poleg Reesa stopal po luknjastem pločniku, 
vrglo vznak, da seje komaj obdržal na nogah. Skrušil seje in se prijel za ramo. 
Osuplo seje zazrl v dlan. Kri! Res! Iz luknje v jopiču mu je počasi curljala kri. 
Krogla. A kako je to mogoče?! Nekdo je streljal nanj! Tukaj, sredi belega dne! 
Vojaki so se ozrli naokrog. Ostrostrelec? Da bi bil tukaj skrit ostrostrelec? 
Nemogoče. Toda Jenkins jim je zagotovil, da to ne bi bilo prvič. 

"Ljudje nam niso preveč naklonjeni, saj to vendar veste." 
Milesu so slekli srajco in s krpami hiteli ustavljati kri, ki mu je lila iz rane. 
"Glejte! Krogla je še notri." 
Rana ni bila videti nevarna, a potrebovali so zdravnika, in to hitro. 
"Je kje kakšen zdravnik?" 
Vojaki, ki so pristopili, so skomignili z rameni. 
Potem se je oglasil domačin, ki je zamahnil z roko, češ, tam, v tisti hiši. Žal 

ni vedel, ali gre za zdravnika ali veterinarja. Če je civilist? Ja. 
Vojaški zdravnik bi jim seveda uničil večer. 
Z ranjencem so šli poročnik Black in nekaj tovarišev. Kot so povedali 

pozneje, je bil mož veterinar. 
"Rana ni nevarna," je zamišljeno rekel poročnik Hill, "ampak jutri bom 

moral o tem poročati nadrejenim." 
Vnela se je burna razprava. Je to res potrebno? Ja! Hill je vztrajal. Da na 

njih streljajo civilisti - to je nedopustno! Pa je bil res civilist? Kaj pa, če je nanj 
streljal nekdo drug? Na primer nemški vojak? 

Poročnik Hill se je odločil, da bodo strelca ulovili. Ampak psst! Pogovarjati 
se morajo tiho. In zgoditi se mora hitro ter skrivaj. Mogoče jih strelec opazuje. 

Manjše skupine vojakov so se razkropile po okoliških vrtovih in grmovju. To 
so imenovali manever zavajanja. Medtem je Hill s preostalimi možmi obkolil 
smrekov gozdič nedaleč od vasi. Streli so sRoraj zagotovo prišli od tam. 

Dan je bil popolnoma miren, čutiti ni bilo niti najmanjše sapice. Tedaj pa je 
Rees na robu gozdiča opazil smreko, ki se je rahlo zamajala. Z Morganom sta 
nemudoma stekla med drevesi. PoročnikrHill jima je sledil, a je takoj zakričal, 
da morajo ostali ostati na straži. 

Morgan in Rees sta smreko našla brez težav. Nepravilen, črn obris človeka, 
ki je sedel na eni izmed vej, je bilo videti tudi od spodaj. Hill je vanj nameril 
revolver. Vsi naenkrat so začeli kričati. Fant mora splezati dol. In to takoj! 
Drugače ga bodo sestrelili! A ni se zganil. 

Hill je nekajkrat na slepo ustrelil med veje. Iglice in storži so začeli padati 
po vojakih, fant pa je še vedno trmasto čepel na drevesu. 

"Izziva! Sestrelite ga, poročnik!" 
Ne, poročnik Hill ga je hotel zajeti živega. Sploh pa niso bili povsem 

prepričani, daje zgoraj res pravi storilec. Nihče si ni upal ponj, oborožen je bil, 
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lahko bi spet streljal. Hill ni pobesil revolverja. Znova mu je zaklical, naj pride 
z drevesa. Ko se zgoraj še vedno ni nič premaknilo, je enemu izmed vojakov 
ukazal: 

"Pojdi po sekiro!" 
Drevo je skupaj s strelcem čez pet minut že treščilo na tla. Fant se je 

krčevito oklepal vej in zmedeno zrl v vojake. Sicer je bil močan, a imel je največ 
osemnajst let. Nedvomno je bil eden izmed beguncev. Besno si jih je ogledoval, 
čeprav se je Morganu zazdelo, da je tudi nekoliko prestrašen. Seveda se je 
delal bolj trdnega, kot je bil v resnici. 

Vprašali so ga, če je z vrha drevesa meril na vojake in streljal na njihovega 
tovariša? 

Skomignil je z rameni in se zasmejal. Ni jih razumel, vsaj tako je trdil. 
Vojaki so se začeli prerivati. Eden izmed njih gaje mahnil, a fant seje samo še 
bolj zarezal. Preiskali so ga, vendar orožja niso našli nikjer. Vojaki so mu 
primazali več klofut, začel je krvaveti iz nosu, pa še vedno ni hotel priznati, da 
je streljal. 

"Poglejte, poročnik!" 
Vojak je pokazal na revolver, kije bil z žico pritrjen k eni od vej. Zraven je 

bila tudi puška. 
Je streljal z revolverjem ali s puško? Fant je molčal. Videti je bil bolj 

negotov, a režal se je še vedno. Ob tem so vojaki pobesneli. 
Zakaj je streljal?! 
Ni jim odgovoril. Zmigoval je z rameni, češ da jih ne razume. 
Zgrabili so ga in ga iz gozdiča zvlekli na jaso, nedaleč stran od vaške 

gostilne. Tam so mu še enkrat preiskali žepe. Tudi tokrat niso našli ničesar. Ko 
pa so mu slekli jopič, so zagledali ploščice angleških vojakov, ki so mu, nanizane 
na vrvico, visele okoli vratu. 

Kje jih je dobil? Jih je ukradel? Divje je odkimal z glavo in se zasmejal: 
"Beng, beng, beng, beng." 

"Dvanajst jih je ustrelil!" so zakričali vojaki. 
To seveda ni bilo res. Ampak nGrec je še kar kimal in se zraven ponosno 

smejal. Tistega nemarnega rezanja niso mogli več prenašati. 
Res tako zelo sovraži Angleže? Videti je bilo, kot bi to razumel. Prikimal je. 

Zakaj? Začel je blebetati. Nato je spet skomignil z rameni in utihnil. Tudi ko so 
se vojaki znova spravili nanj, ni rekel ničesar. Predrzen je bil, a tudi neumen. 
Krvavel je iz nosu in na očesu je imel že pošteno modrico. Pristopil je možak, ki 
je govoril nekaj malega angleško. Fantu je postavil vprašanje in ta mu je 
besno odgovoril. 

Pravi, da so mu Angleži pobili družino. Kje? Tam! Tolmač je pokazal na 
krater. Je tolmač iz vasi? Ne, ni od tu, a fanta pozna. Od kod prihaja strelec? 
Pravi, da prihaja iz Zillebeka. Zwarteleen, pravi. Zillebeke ... Vsi so že slišali 
za te vasi. 

"Hill 60?" ga vpraša Morgan. 

Sodobnost 2003 I 849 



Wil ly S p i l l e b e e n : O s t r o s t r e l c i 

A fant ga ne razume. Molči. Seveda, pobito pomisli Morgan, tisti kraj smo 
sami tako poimenovali. Rees ga vpraša po imenu, toda fant mu ga noče 
povedati. 

Tolmač jim še enkrat razloži, da so Angleži pobili njegovo družino. To je 
seveda neumnost. Je zato ubil dvanajst angleških vojakov? Ja. 

"Ubil?" ga je še enkrat vprašal tolmač. 
Fant je skomignil z rameni in se spet zarezal. Ne, ploščice je ukradel. 

Poročnik Hill mu je primazal krepko klofuto, da se mu je iz kotička ust 
pocedila kri. Strelec se je zazrl vanj z očmi, polnimi sovraštva. Poročnik ga je 
udaril še enkrat. Fant se ni poskušal umakniti. V njegovem pogledu ni bilo niti 
sence obžalovanja, le neizmerno sovraštvo in predrznost. Enega izmed vojakov 
je to tako pogrelo, da ga je hotel brcniti. A strelec se je pognal nadenj kot 
razjarjen pes. Tedaj so se vsi spravili nanj. Nekaj ljudi je stalo ob strani in jih 
opazovalo. Najprej so bili osupli, nato so jih začeli zmerjati. Zakaj ga tepejo? 
Angležem je postalo nelagodno. Pokazali so na ploščice okoli fantovega vratu. 

"Streljal je na Angleže," je Hill povedal tolmaču. "Prevedi!" 
Ko so ljudje to slišali, so se glasno zasmejali. Tukaj ni z Angleži sočustvoval 

nihče. 
"Kaj bomo z njim? Ga izpustimo?" 
"Da bo lahko pobijal naprej?" 
"Ja, najbrž bo res. Ni videti, da bi se kesal." 
Tedaj so vsi stopili v pozor. Mimo je prišel poveljnik Wellingtonsov. "Kaj se 

tu dogaja?" Poročnik Hill mu je vse razložil. Stotnik je ukazal, naj fanta 
odvedejo nazaj h gozdiču. Nekaj ljudi seje odpravilo za vojaki, a poveljnik seje 
ustavil in brez besed zamahnil z roko, kot bi odganjal vrabce ali škorce. Tudi 
vojaki so si nato z enakimi gibi utirali pot med skupino zijal. Na robu smreko­
vega gozdiča, nedaleč od potoka, je stotnik ukazal, naj se ustavijo. "Ima kdo 
pri sebi lopato?" 

"Ja, tukaj, captain, Sir." 
"Daj mu jo," je rekel poveljnik. 
Fantu je bilo jasno, da mora izkopati jamo. Morgan je takoj opazil, da seje v 

njegovih očeh nekaj spremenilo. Zdaj ni bil več predrzen. Bilo ga je strah. 
Medtem ko je kopal, seje na njegovih hlarah zarisal temen madež. 

"Od strahu se je usral!" je nekdo zakričal in z roko pokazal nanj. Vsi do 
zadnjega so se zarezali. 

Fant je jokal in kopal naprej. 
"Prepozno se kesaš," je pripomnil poveljnik, a strelec ga ni razumel. Ko je 

skopal toliko, da je bil v jami do kolen, je stotnik iz nožnice potegnil revolver 
ter mu ga prislonil na zatilje. 

Fant seje sesedel na kolena. Roke je proseče stegnil k njemu. 
"Prosim! Prosim! Please!" 
Poveljnik se je hladno zarezal in ponovil: 
"Prepozno se kesaš." 
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Nato se je obrnil k vojakom in rekel: 
"Trdno ga držite." 
Strelec se je začel potiti in oči je imel od strahu široko razprte. Dva moža sta 

ga držala za roke. Morgan je bil še vedno prepričan, da ga hoče stotnik le 
prestrašiti. Kmalu bo fant kot zajec bežal stran. Ljudje, ki so se znova približali 
- mularija, pa tudi nekaj starejših mož - so opazovali vojake z očitnim 
odporom. Tudi oni so bili prepričani, da se nad fantom le izživljajo. Tedaj pa se 
je Morgan zazrl v stotnikov obraz. Bil je spačen in njegove oči so bile oči 
blazneža. Ampak... Poveljnik je vendar pijan! Za hip se je zazdelo, da se 
obotavlja, nato pa je revolver tesneje pritisnil na fantovo zatilje. Bum! in 
lobanja se je razletela. Morgan se je osuplo zazrl v madeže krvi, ki so ležali 
vsepovsod in v odtrgano glavo v jami. Fantje skrivenčen ležal ob njej. Je to 
napravil angleški oficir? Ja. In zakaj? Takšne pravice si Morgan ni želel. Tudi 
poročnika Hill in Black sta le zaprepadeno gledala v jamo. Nenadoma je 
zavladala smrtna tišina. Ljudje se niso niti premaknili. Tudi vojaki ne. Morgan 
se je še enkrat ozrl k fantu, skrušenemu v jami. 

"Za to ste odgovorni vi, poveljnik," je končno izdavil poročnik Hill. 
Stotnik gaje predirno pogledal. 
"Zasujte jamo," je nato rekel. 
Revolver je spet pospravil. Pozdravil je še oba poročnika in odšel. 
Morgan je z odprtimi usti gledal za njim; zavil je proti vasi. Hill in Black ne 

bi nikoli storila česa takega, je pomislil. Oba poročnika sta še vedno nepremično 
stala ob jami. Eden izmed vojakov jo je zakopaval z isto lopato, s katero jo je 
fant ravnokar izkopal. Nato so se hkrati obrnili stran od kupa sveže zemlje in 
zavili v gostilno. Šele ko so vstopili, so ugotovili, da v njej sedi tudi poveljnik. 

Dekleta, ki so od daleč opazovala dogodek, so jih sprva pogledala nekoliko 
osuplo, prestrašeno in celo sovražno. A ko so na piano potegnili denar, so se v hipu 
začele ustrežljivo smehljati. Videti je bilo, daje poveljnik še posebej priljubljen. Na 
njegovih kolenih sta sedeli kar dve dekleti in ga občudujoče gledali. Nedvomno se 
jima je zdel neustavljivo privlačen. Najbrž zato, ker je bil morilec. 

KMorganu je prisedla bujna blorfdinka. Nakazala je, da želi pijačo. 
Morgan je prikimal. Zaklical je: 
"Waitress!" 
Vprašal jo je, če je fanta poznala. 
"Yes," je rekla. "Begunec. Kar je storil, je bilo bad, very bad." 
Hinavska banda, je jezno pomislil Morgan. Iz njenega blebetanja je razbral, 

da naj bi njegova družina živela v vasi. 
Rekel je, daje 'a pity', kar seje ravnokar zgodilo. 
"To počnejo oficirji, mi ne," je še dodal. 
Ozrl seje k poveljniku, ki seje zadovoljno pogovarjal z dekletoma na svojih 

kolenih. 
Blondinka gaje nekoliko začudeno pogledala. Nato je skomignila z rameni. 
'Vojna, ah, war. Takrat vse normal," je brezbrižno pripomnila. 
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"No, not normal," se je uprl Morgan. 
"You a soldier. To kili is normal. V vojni vse normal. Tudi to, kar počnem jaz, 

normal," ni odnehala. "You a soldier. In jaz tudi." 
Prostaško seje zarezala. Imela je velika, umazana usta. 
Morgan jo je zaprepadeno pogledal. Če bi našel besede, bi ji zdaj pripovedoval 

o svojem delu, o rovih, o življenju pod zemljo. O tem, kako je vse to 'normalno'. 
"Ne," je naposled rekel, "jaz nisem vojak. Jaz sem krt. I'm a mole." 
Ženska seje zasmejala. Mislila je, da se šali. Nato seje obrnila k prijateljicam 

na nasprotni strani gostilne, ki so se hihitale in pile z drugimi vojaki. Zamah­
nila je z roko, češ: če tale ni čudak ... Morgan je razumel. 

"It's a pity for the boy," ni odnehal. "Se ti ne zdi?" 
Blondinka je spet skomignila z rameni. 
"He a thief," je rekla. 
Iz njene pripovedi je razbral, da je zaradi tega dobil že marsikatero klofuto. 

Po gostilnah seje važil, daje ploščice snel vojakom, ki jih je sam ubil. A vsi so 
vedeli, da jih je zgolj kradel. 

"He always money," je nadaljevala blondinka. "You money for me?" 
S konico jezika sije obliznila zgornjo ustnico in pomignila z glavo. 
"Pridi, pridi..." 
Morgan je v dolgem požirku izpraznil kozarec. Dekle je bilo prepričano, da 

bo šel z njo. Hitro je skočila s stola. Šele takrat je Morgan opazil, da se pijače 
ni niti dotaknila. Prijela gaje za desnico, on pa seje samo zarezal in zamahnil 
s prosto roko. 

"Ne. S tabo ne grem nikamor," je nato rekel. 
Razumela ga je in ga takoj začela zmerjati. Tudi preostala dekleta so ga 

grdo pogledala. A samo za hip - potem so se spet posvetila svojim vojakom. 
Morgan je ostal sam. Blondinka je zdaj hotela očarati Reesa, vendar jo je 

tudi on zavrnil in zaklical, naj mu prinesejo še eno pivo. 
"Fuck you, fuck you, fuck you!" je tedaj zakričala. Vsi, tudi poveljnik, so se 

zvenko zasmejali. 
Fantovo početje je samo ena izmed številnih posledic te nesmiselne vojne, je 

pomislil Morgan. Njegovi sovražniki smo, j) je vse. Kaj pa poveljnik? Je bilo to, 
kar je storil on, tudi moč tako preprosto opravičiti? 

Ne, si je rekel, ne. Bi sam ravnal enako? Ne, ne, ne! A zakaj ga je stotnik 
potem ubil? Da bi bil drugim v poduk? Mogoče ... 

Pogledal je k poročniku Hillu. Vprašati ga moram, če bo poročal tudi o tem, 
je pomislil. 

Dikkebus, 24 marec, istočasno 

Ange je videla vse. Z malčkoma je sedela na jasi. Zdaj, ko je bilo že več dni 
prijetno toplo, so se skoraj vsako popoldne igrali v gozdu. Tam je vladal mir, 
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pri stricu Jeanu pa je bilo po Petrovi smrti tako žalostno ... Najprej mali 
Odiel, potem pa še Peter in Liza. Noče biti konca, je govorila mama. 

Smreke so jih varovale pred vetrom in jasa je bila tudi dovolj stran od vode, ki 
seje svetlikala za drevesi. Ange k potoku ni šla nikoli. Tudi doma v Zillebeku ne. 
Vode ni marala. Zoprno je bilo le to, daje pot do jase vodila mimo kraterja. Bala 
se gaje in vsakokrat, ko gaje zagledala, je bila potem vsa nesrečna. 

Sedeli so v visoki travi. Samo Ange je bila dovolj velika, da je lahko kukala 
prek nje. Če je močno stegnila vrat, je videla celo glavno cesto, ob kateri so 
stale trgovinice in gostilne. Vrvež ob njih je opazovala, kot bi jo uročil. Pri 
'trgovinah s pivom', kot je gostilne imenoval Rene, je bilo kot ponavadi polno 
ljudi. Vojakov, seveda. Angležev, pa tudi Francozov. 

"Rene je gotovo spet tam." 
To so bile mamine besede. Vedno je govorila, daje ni stvari, ki bi ga odvrnila 

od gostilne. Kadar seje zvečer pozno vrnil domov, seje žalostno zazrla vanj. 
"Spet smrdiš po pijači," je nato rekla, oče pa je dodal: 
"Res si butast, veš!" 
Reneju je zameril, da ob vsem tem, kar se je zgodilo, ni niti malo žalosten. 

Ange ga je slišala, ko je to povedal mami. A vedela je, da to ni res. Rene ji je 
zadnjič zaupal, da mu je zaradi Petrove smrti zelo hudo. 

"Veš, Angleži so krivi," je besno zaključil. "Kar naj se pazijo! Bodo že 
videli..." 

Nenadoma so se z roba gozdiča razlegli klici. Vsi trije so se radovedno ozrli 
tja. Maurice je celo vstal. 

Pijani vojaki, kdo pa drug! Angleži! Ti v svojih prostih dneh niso počeli 
drugega, kot pili. A kaj neki se dogaja v gozdu? Videti je bilo, kot bi se tepli. In 
kopljejo! Jamo? Strelski jarek? Ne, nekaj drugega. 

Ange strelskih jarkov ni videla še nikoli. Predstavljala si jih je kot zelo 
globoke, pravkar izkopane kanale, v katerih je še videti sledi lopate. V Zwar-
teleenu so kmetje okoli njiv kopali prav takšne. 

"Ubogi vojaki. Jutri bodo spet pobijali Nemce ali pa bodo v strelskih jarkih 
umrli sami," je modro pripomnila, f 

Martha in Maurice sta se za hip prenehala igrati in sta jo pogledala, kot bi 
bila že odrasla ženska. A nista je zares razumela. 

Pa saj to niso bile njene besede. Nekaj podobnega je nekoč pripomnil Peter, 
pa sije zapomnila, ker so bili vsi odrasli potem tako nesrečni. Mama je jokala, 
oče pa je zmajeval z glavo. Takrat je vprašala, če je tudi Paul v takšnem 
'strelskem jarku'. 

Zakaj se je zdaj spomnila nanj? Pogrešala ga je. Obupano je pogledala 
otroka, ki sta se igrala ob njej. Toliko ljudi je že pogrešala! Paula, Lucio in 
Bruna. Še posebej pa Petra in malega Odiela. Toda Peter je bil mrtev. In Odiel 
prav tako. A kaj, ko je bil Odiel še tako majhen ... Nekega dne so se mu oči 
nenadoma obrnile navznoter. Najprej so se temu smejali; včasih je bil malce 
nenavaden. Toda kmalu je dobil tudi visoko vročino, potem pa še drisko. Joj, 
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kako je smrdelo! Takrat je imelo drisko najmanj šest, sedem ljudi v vasi. Pri 
stricu Jeanu se je celo oglasil zdravnik. 

"Tifus," je ugotovil. "Pazite, to je zelo nalezljiva bolezen! Vsi bolniki morajo 
kar najhitreje v Francijo v bolnišnico. Najbolje bo, če se odpravijo že jutri 
zjutraj!" 

Oče in mama nista vedela, ali naj gresta tudi sama v Francijo ali naj raje 
ostaneta doma. Tiste noči Ange ni mogla spati, ker je Odiel neprestano jokal. 

Potem pa je nenadoma utihnil in mama je zahlipala: 
"Odiel je mrtev, mali Odiel je mrtev." 
Pa vendar je bila takrat manj žalostna kot potem, ko je umrl Peter. Po 

Odielovem pogrebu je rekla: 
"Ubogo jagnje je odrešeno in je v nebesih." 
Ko je umrl Peter, pa je samo jokala. Mar to pomeni, da Peter ni v nebesih? 

Ne, to vendar ni mogoče! 
Ange seje odločila, da bo iz vsega srca molila zanj, in to takoj! 
A okoli nje seje dogajalo toliko stvari, daje pozabila. 
Otroka sta se zdaj posvetila mravljišču. Vanj sta izmenično vtikala travne 

bilke in tekmovala, kdo bo iz njega zbežal več mravelj. 
"Jaz sem zmagal!" je nenadoma vzkliknil Maurice, kije bil prepričan, da jih 

je na njegovi bilki več. 
Martha mu je seveda oporekala: 
"Ti?! Saj še šteti ne znaš!" 
Glasno sta se sprla. Maurice je bil tako besen, da jo je celo brcnil. Se malo in 

Martha se bo začela cmeriti. 
Ange se ni zmenila zanju. Ves čas je pozorno opazovala, kaj se dogaja ob 

robu gozda. Jasa je bila preveč oddaljena, da bi natančno razločila obraze. 
Videla je samo to, da še vedno kopljejo. Torej bodo vendarle naredili strelski 
jarek? Med vojaki je stal tudi neki fant. Je on kopal? Ja. Ampak ... tisto srajco 
vendar pozna! To je ... Takrat seje nekaj zasvetlikalo. Bajonet? Ne, revolver! 
Na široko je razprla usta, kot bi ne mogla priti do sape in srce ji je tako divje 
utripalo, da se ji je zvrtelo. Nekaj strašnega se bo zgodilo. Zdaj! In otroka tega 
ne smeta videti! 

"Ležita na trebuh! Čisto k tlom! Streljali bodo!" je zakričala. 
V trenutku sta jo ubogala. Mama jim je neštetokrat povedala, kaj morajo 

storiti, če zaslišijo streljanje. Zabičala jim je tudi, da morajo ležati na tleh, 
dokler vse ne potihne. A tokrat Ange ni legla. Ko je odjeknil strel, je glavo le za 
malenkost povlekla med ramena. Počilo je samo enkrat. S tenkim glaskom je 
še enkrat zašepetala: 

"Ne vstajajta! Ne vstajajta!" 
Takoj zatem je spet pokukala iznad trave. Fanta ni bilo več med vojaki. 

Doumela je, kaj seje pravkar zgodilo. 
Neki vojak je nato znova začel kopati. Z odprtimi usti je opazovala okamenele 

može. Želela sije, da bi v tistem hipu stekla nekam na samo in se zjokala. 
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"Povedala bom mami! Midva morava ležati na tleh, tebi pa ni treba!" 
Martha, seveda. 
"No? Zakaj ti lahko sediš?" 
"Ja, zakaj pa ti lahko sediš?" 
Maurice, njen odmev. 
In Ange: 
"Zdaj lahko tudi vidva sedeta. Streljanja je konec." 
Glas se ji je tresel in vsa je trepetala. 
"Zakaj te je strah?" je vprašala Martha. 
"Saj me ni strah." 
"Ja pa te je, mene pa ni." 
"Mene tudi ne," je pristavil Maurice. 
Otroka sta na igrico z mravljami že pozabila in sta razpravljala o novi. 

Glasno sta klepetala, Ange pa je še vedno kukala v smeri proti gozdiču. Vojaki 
so odšli, ljudje so se razkropili. Na mestu, kjer je bila prej jama, se je rahlo 
dvigovala gomila, okoli katere je bila trava precej svetlejša kot drugod. 

Ange bi šla najraje tja, a se je preveč bala. 
Stran morajo! In to hitro! Stran! Stran! 
Skočila je pokonci. Otroka sta jo začudeno opazovala. Medtem sta iznašla 

novo igro in Martha je z natrgano travo navdušeno povijala Mauriceovo glavo. 
"Domov moramo, hladno je že," je nestrpno rekla Ange. 
Martha in Maurice sta se glasno upirala. Saj sploh ni hladno! 
Vendar Ange ni popustila. Povlekla ju je za roke, da sta vstala. 
"Pridita, gremo stran od tukaj!" 
Z velikimi, naglimi koraki se je odpravila prek jase. 
"Prehitro hodiš, ne morem te dohajati," je javkala Martha. 
"... prehitro," je ponavljal Maurice. "Ne morem te dohajati!" 
Začel se je cmeriti. 
Toda Ange ju je neusmiljeno vlekla naprej. Srce ji je divje razbijalo in še 

zmeraj je hropla. Edino, kar si je zebla, je bilo, da bi bili čimprej doma. 
Kmetija strica Jeana je ležala tik za kraterjem. Ange je bilo neprijetno, da 

so morali prav po stezi, ki je vodila tam mimo. Če bi šli po kolovozu, bi bila 
njihova pot sicer krajša, a kaj, ko je bil blaten in poln luž. 

"Saj smo že skoraj doma. Tam je lopa, jo vidita?" 
Seveda jo, tisto podrtijo! Pa kaj? Oba naenkrat sta začela kričati, da še 

nočeta domov. Pravzaprav tudi Ange ni bilo do tega. A kam naj bi šla? Nekam, 
kjer bi lahko v miru razmislila o tem, kar je videla? 

Stezica je bila tako ozka, da niso mogli hoditi vštric. Zato je malčka kot 
vedno spustila naprej. Prvi je šel po stezi Maurice. Martha, kije šla za njim, se 
je kot zmeraj zagledala v krater. Ange jo je tudi tokrat napodila dalje. 

"Če pa moram videti vodo!" 
"Jaz tudi! Jaz tudi!" se je drl Maurice. 
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"Nevarno je. Tla niso utrjena! Lahko bi se nam udrlo in zdrsnili bi v krater! 
Voda je zelo globoka, veš." 

Ange se je previdno ozrla k stenam jame. 
Kosi granate so se zadrli v svetlikajočo se mastno zemljo, da so tu in tam v 

stenah zevale globoke luknje, dva metra pod njimi pa se je svetlikala blatna 
voda. Sploh ni bilo globoko. A za otroka je bilo bolje, da tega ne vesta. 
Vsakokrat, ko je morala tu mimo, jo je v prsih kar stiskalo od bolečine. 
Trmasto je gledala v drugo stran, a počutila se je, kot bi jo brezno in voda v 
njem kljub temu počasi vlekla navzdol. 

"Tukaj je eksplodirala granata, kajne, Ange?" 
"Ja, granata, Maurice." 
"In zaradi granate je umrla Liza," je spet pripomnil. 
"Ni res. Liza je izkrvavela," seje oglasila Martha. 
"Tudi Peter je umrl zaradi granate, a ne, Ange?" 
Ange mu ni odgovorila. Celo Martha je molčala. 
Zdaj je utihnil še Maurice. 
Krater so imeli že za sabo in približevali so se napol porušeni lopi, ko je 

Ange izjavila nekaj novega: tista granata je bila angleška. 
"Prekleto, prekleto!" je takrat kričal Rene. "Angleška granata je bila, prekle­

to! Samo počakajte, Angleži svinjski! Samo počakajte!" 
In Reneja je zdaj ubila angleška krogla. Ange je ustnice krčevito tiščala 

skupaj in dolgo časa ni rekla ničesar. Otroka sta se spet začela prepirati, a ju 
ni poslušala. Spraševala se je, kako naj za brata pove mami in očetu. Vse 
odkar je razneslo granato, so se dogajale same strašne stvari. Bosta opazila, 
da z njo nekaj ni v redu? Bosta opazila, da se je zgodilo nekaj grozljivega? 
Končno so prispeli do grmovja ob lopi. 

Peter je ležal na kamniti poti, prevlečeni z mahom. Tudi on je bil mrtev. In 
Liza prav tako. Zdaj pa še Rene ... 

"Tam je obležala Liza, kajne, Ange? Jaz sem jo videla, ti, Maurice, pa ne!" 
Martha je vedno izzivala. To je jezilo tudi mamo. 
Toda Ange se je prestrašila. Deklica je razmišljala o natanko istih stvareh 

kot sama! 
"Nehaj, prav? Tudi ti je nisi videla!" jo jp z ostrim glasom zavrnila. 
Martha je utihnila. Ange je imela prav; Liže ni videla. 
"Jaz pa sem jo. Tukaj je poginila, ja." 
Hotela jima je povedati, kje je pokosilo Petra, a so se ji besede zataknile v 

grlu, da se je morala odkašljati. Oči je imela polne solz in glas se ji je tresel. 
Toda otroka tega nista opazila. 

Znova se je spomnila strašne eksplozije, ki je odjeknila tistega popoldneva. 
Zemlja je letela na vse strani in vsi so prestrašeni tekali naokoli. Kriki. 
Panika. Zaradi zračnega sunka je Reneja, ki je stal na dvorišču, vrglo po tleh. 
Tako ga je bilo sram, da je čisto ponorel. Ko se je nerodno kakor hrošč 
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postavljal na noge, je ves čas preklinjal. K hiši je priteklo veliko ljudi, nekateri 
so krvaveli, a nihče huje. 

"Granata!" je vpil Rene in vsakomur, ki gaje hotel poslušati, razlagal, daje 
za hišo jama. Pet metrov, da je globoka. In da gre vanjo cela hiša! 

Tedaj pa se je zasukal in kriknil: 
"Lizal" 
Naglo je stekel prek dvorišča in takrat jo je zagledala tudi Ange. Ljudje so 

že hiteli k njej in odpravila se je za njimi, a zdelo se ji je, kot bi jo nekaj 
vleklo nazaj. 

Liza je ležala v luži krvi. Obrnjena je bila na bok in iz trebuha ji je gledalo 
črevesje. Bila je še živa, saj je Ange videla, kako je mežikala. 

"Kaj naj naredim? Kaj naj naredim?" je kričal Rene in kot blazen skakal 
okoli kobilje glave. Nihče mu ni znal odgovoriti. Nato je stekel po pomoč. 
Njegovi cokli so glasno odmevali po dvorišču - klik klak klik klak - nenadoma 
pa je zopet zakričal: 

"O, prekleto! Prekleto! Peter!" 
Stekel je k lopi, ki jo je skorajda razklalo na dvoje. In tam ... Ne, tukaj, na 

mahovnati poti je Ange zagledala Petra. Tudi on je ležal na boku. Prek lica mu 
je tekla kri in počasi kapljala na tla. Rene je zaprepaden stal ob njem in vil 
roke. Večkrat ga je stresel, a se ni premaknil. Kmalu so vsi ljudje stali okoli 
njiju. Petra so s skupnimi močmi odnesli, medtem ko je Ange popolnoma 
okamenela še naprej stala poleg Liže. Z odprtimi usti je zrla vanjo. Kobila je 
bila še živa, vse njeno telo je trepetalo, umazano rumeno kožo pa soji prekrivali 
krvavi madeži. Ko so se ljudje vračali k njima, je Ange stekla stran. Hitro, kot 
so jo nesle noge, je zdirjala za možmi, ki so nesli Petra. 

Čeprav je oče tistega dne izgubil tako očeta kot edinega konja, ni imel časa za 
žalovanje. Nune iz samostana je prosil, če lahko pridejo po Petra. Potem je 
moral poiskati mesarja, da bi pokončal Lizo, a ko je slednji vendarle prišel, je 
bila uboga žival že mrtva. Oče je bil popolnoma iz sebe. Želel si je, da bi kobilo 
sam odrešil trpljenja. Vsi so se trudili, da bi zaprli njene žalostne oči, a ni jim 
uspelo. Ange jih še danes pogosto ugltfda v sanjah in vedno se prestrašena zbudi. 

Peter pa je bil videti, kot bi spal. Položili so ga v največjo sobo v hiši. Tako je 
hotel stric Jean. Oblekli so ga v pražnjo obleko, nadeli so mu edino kravato in 
ga obuli v najboljše čevlje. Do pogreba so vsak večer molili ob njem in jokali. Le 
Rene ni prišel niti enkrat. Že res, da ga tudi sicer zvečer nikoli ni bilo doma, 
toda to pot je bil oče resnično razočaran nad njim. Ange je bilo zdaj žal, da 
očetu takrat ni povedala, kako je brat podnevi večkrat naskrivaj smuknil v 
sobo k pokojnemu Petru in čez čas prišel ven z rdečim nosom in z dvignjeno 
glavo, kot bi bil prehlajen. 

Tistega prvega večera je oče našel komaj kaj časa, da je postal ob svojem 
mrtvemu očetu. Vrata lope je snel. Veliko ljudi mu je prišlo pomagat in precej 
vrvi je bilo potrebne, da so Lizo zvlekli vanjo. Nato jo je mesar razkosal. Kože 
ni hotel kupiti, češ daje polna lukenj in povsem neuporabna. 
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Še istega večera je oče meso prodal. Zase ni obdržal niti enega kosa. 
"Tega mesa nikoli ne bi mogli spraviti po grlu," je rekel in vsi so se strinjali z 

njim. Celo Rene. Ko je bilo vse mimo, je oče več dni preležal na slami v lopi in 
strmel v strop, prepreden s pajkovimi mrežami, ali pa je zdel v kotu ter jokal. 
Ange je nekajkrat sedla poleg njega, a je obraz vedno obrnil stran. 

Po Petrovem pogrebu je stric Jean končno pokazal, 'da ima srce', kot je 
rekla mama. Dejal je, da bo bolje, če se preselijo v hišo. Ange ni mogla 
razumeti, zakaj se je oče tistega večera lotil strica s pestmi in nato besen 
zdirjal iz kuhinje. Ampak mama ga je poklicala nazaj. Kmalu se je vrnil in 
sedel za mizo, čeprav je še vedno škripal z zobmi in preklinjal. Zvečer so v 
veliko sobo prinesli žaklje, ki so jih napolnili z ličkanjem. Bili so tako utrujeni, 
da so legli zgodaj in skoraj nemudoma zaspali. Le Ange ni mogla spati. Budna 
je prisluškovala mirnemu dihanju otrok, ko je nenadoma zaslišala očeta in 
mamo, ki sta se šepetaje pogovarjala. 

"Dobro nam je pri tvojem stricu," je začela mama. 
Toda oče seje razjezil: "Ja, ampak v sobi bi lahko spali tudi, ko je bil oče še 

živ, kajne? Pa se mu ni zdelo vredno." 
Pa spet mama: "Psst, tiho bodi! Otroke boš zbudil. Kaj ne vidiš, da mu je 

žal? In rekel je, da lahko ostanemo tukaj, kolikor časa želimo." 
"Kolikor časa bomo lahko, hočeš reči! Kmalu bomo morali stran!" 
"Kaj pa govoriš, Henri. Nemci ne bodo nikoli zavzeli Iepra." 
Oče, spet glasneje: "Ne, kje pa! Pa ga bodo, boš videla. In to kmalu! Zavzeli 

bodo Ieper in če bomo takrat še tukaj, bodo zajeli tudi nas. Voz sicer še imamo, 
konja pa ne več. In ... oče je tudi mrtev." 

Ange je slišala, kako je začel glasno smrkati. Tiho seje dvignila na roke in 
pogledala proti očetu. Ko je videla, da se trese od joka, je popolnoma otrdela. 
Očeta še nikoli ni videla jokati. Mogoče bo zdaj res konec sveta! Se naprej je 
osuplo poslušala njegovo hlipanje. Mama je spet zašepetala, da bo zbudil 
otroke. 

"Vem, da ti je hudo za očetom, Henri," je(naposled dejala. "Tudi meni je. A 
verjeti morava v Gospoda. Skozi težko preizkušnjo nas vodi, toda Pravični vse 
slabo kaznuje in dobro nagrajuje." 

Nato je položila roko na očetovo čelo. Ange je ostrmela. Še nikoli ni opazila, 
da bi mama naredila kaj podobnega. Potem pa je oče glasno zajokal. Čez čas je 
zahlastal za zrakom, kot bi ne mogel priti do sape, ter rekel: 

"Ja, hudiča, ampak zakaj mora preskušati prav nas? Nismo si zaslužili 
tega. Nikoli mu nismo storili nič zalega." 

Menda oče ne govori o stricu, ali pač? Saj nam je vendar dovolil, da spimo v 
hiši... 

Mama je tiho zašepetala: "Henri, no, zbudil boš otroke! In nič bolje ne bo, če 
boš preklel Boga." 

Potem je zajokala še sama. Ange se je prestrašila, da bo začel jokati tudi 
Odiel, šele nato pa seje spomnila, daje mali mrtev. 
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Ko je Ange z otrokoma stopala mimo kraterja, je vse slabe misli poskusila 
odriniti vstran. A ni ji uspelo, kajti prešinilo jo je, da je mrtev tudi Rene. V 
tistem trenutku se je odločila, da bo to zadržala zase, sicer bosta oče in mama 
še bolj žalostna. 

Prispeli so do vasi. Ker je bilo lepo vreme, je večina ljudi sedela na soncu. 
Ženske so klepetale, otroci so kričali. Sem ter tja je zalajal tudi kateri od psov, 
nakar so mu drugi odgovorili. Ange je prepoznala težki Benov bas. Pomislila 
je: Ce bi bil pes z nami, bi Reneja zaščitil. 

A kdo ve, če vojaki potem ne bi ustrelili tudi JBena. Ange se je ponosno 
zravnala. Saj vendar prihaja s pomembno novico! Že v naslednjem hipu pa se 
je svojih misli sramovala. Ne, tega jima ne more povedati; mama je obupana, 
oče pa že tako ali tako žaluje za Petrom in Lizo. Ne. Jutri bo odšla tja in na 
svežo zemljo položila križ. Pa rože bo natrgala ... Ne, prezgodaj je za rože. A 
kdo ve, morda so pri potoku že vzcvetele. Ali pa na poljih. Marjetice. In 
kalužnice. Toda, če bo na rušo položila cvetlice, jih bodo vsi videli! Sploh pa 
Rene ni maral rož! 

Potem jo je naenkrat prešinilo, če se morda ni zmotila. Predstavljaj si, da bi 
vsem povedala, kako so angleški vojaki ubili Reneja. Vsi bi žalovali in jokali. 
Nato pa bi zvečer, smrdeč po pijači kot ponavadi in z nasmeškom na ustnicah 
prišel domov. Uf, kako bi se norčevali iz nje. A sreča bi bila potem le še večja! 

Bližje ko so bili domu, manj je vedela, kaj naj stori. Naj staršema vendarle 
pove? A kako? Ko je prišla v sobo in je stala pred mamo, pa je nenadoma 
izbruhnila v krčevit jok. 

(Prirejen odlomek iz romana Grič pred koncem in zatem, izšel spomladi 2002, 
Davidsfonds, Leuven) 
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