Enes Halilovi¢ je uveljavljeno in ugledno ime sodobne srbske poezije, poezijo, zgodbe
in drame pise v srbs¢ini, vendar njegova poezija zveni po svoje, iz svoje tradicije in po
svoji naravnanosti. Rodil se je v Sandzaku, v Novem Pazarju leta 1977. V Beogradu je
diplomiral iz prava in ekonomije; ustanovil je novinarsko agencijo Sanapres in dela kot
novinar. Objavil je pesniske zbirke Srednja ¢rka (1995), Blodni konj (2000), Listi na
vodi (2007) in Pesmi iz bolezni in zdravja (2011); iz zadnjih dveh so prevedene pesmi.
Uveljavil se je tudi s knjigama zgodb Potomci odklonjenih prosilcev (2004) in Kapilarni
pojavi (2006) ter knjigo kratkih dram In vivo (2004). Med najvidnejSimi nagradami, ki
jih je dobil, je treba omeniti najodmevnejsi srbski literarni nagradi: Branka Miljkovica
in Dura Jaksica. V poeziji Enesa Halilovica zacutimo odmev prednikov; glas in ritmi
starodavne turske pesniske Sole sufistov se prepletajo z moderno meditacijo borgesovske
poeti¢nosti ter se prelivajo v prepricljivo liri¢no nostalgijo.



Tuja obzorja

Enes Halilovi¢

Listi na vodi

O Masteju
Danijeli Kambaskovic - Sawers

Vemo, da je neko€ Zivel pisatelj Valgije Ruf,
vendar noben njegov spis ni prisel do nas.

Legenda pripoveduje, da je njegov sin Mastej
skocil v vodo, da bi resil
liste, ki jih je veter odnesel njegovemu ocetu.

In Maslej je utonil,
tako zgodovina knjiZevnosti nima nicesar, kar bi presojala.

Ko bi vedeli vsaj, kakSen bralec je bil njegov sin Mastej,
slutili bi, kakSne elegije
je Valgije Ruf izgubil.
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Kartagina

Bil sem v deZeli, ki je Hanibala rodila.
Spal sem v hotelu s ¢udnim imenom, v Susu.

Spominjam se, na koncu hodnika dvoje dvigal,
to je bil sijajen mehanizem (kakor zgodovina, kakor Zivljenje) —
kadar koli nekdo odide, pride drugi.

In ko se spustimo dol, se nekdo povzpne.

Cisto preprosto in velicastno.

282 Sodobnost 2014



Enes Halilovi¢: Listi na vodi

Neka beseda
Neki ¢lovek je Zelel zgraditi stolp do neba.

In mu je bilo dano.

Vendar receno mu je bilo, da lahko poizkusi
tisto, kar ni uspelo Se nikomur,

pod pogojem, da pozabi zgolj eno besedo,
ki se je potem ne bo nikoli ve¢ spomnil.

Clovek je pristal.
Zacel je zidati in je zidal, hitro in spretno,

kakor pred njim Se nihce,
vendar pozabil je besedo okno.

In njegov stolp ni nikoli dobil nobenega okna.

In zida Se zmeraj,
v svoji Zelji zazidan,
zato ne zagleda niti neba niti zemlje.
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Darovanje zZrtve Zrtvam
ali zakaj je ¢lovek gluh kot top

V vojski je pasjevodec
S¢enetu odrezal uho,

da bi videl,
ali je hud.

V vojski livar,
ko vlije top,

mu namesto granate najprej v Zrelo vtakne kako glavo,

da ga preizkusi,
¢e ni morda nagnusen.

V vojski oficir
najprej vojaku razbije ogledalo,

da si ne bi gledal v oci.
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Ko bi

Ko bi zares Zivel
Orfej,

ali bi bral poezijo?
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Portret angaZiranega pesnika
Sinisi Socaninu

Se se pripoveduje v grikih lokalih,

na palubah in pod Olimpom,

da je po mizah, na posteljah, na listinah
videval prah.

S kazalcem je v¢asih

puscal besede:

Ocisti me.

Vcasih pa svoje ime.

Pisal je in ni vedel, da piSe v njem pesnik.

Ljudje so brisali prah, tudi ¢rke njegovega imena,
tako so se dotikali smisla poezije

in angaZiranosti.

Pesnik je ostal skrit.
In Homer je eno s prahom.

Iskan je tisti, ki bere,
skriva se tisti, ki piSe.
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Strup

To je Ziva resnica. Prezirali so ga

tudi tisti iz njegove hiSe.

Otroci in Zena so ga tolkli z motikami,
kadar je segel po peresu,

ljudstvo pa se je rezalo zgodbam o njem.

Pisal je skrivaj, na podstresju.

Ljudstvo ni pustilo, da bi ga zagrebli na pokopaliscu,
dali so ga kljunom, da ga porabijo ptici,
saj tako zamoteni ne bi prepevali.

Usoda pesnika!
Verze je pokadil njegov sin.

Nekaj let po ocetovi smrti

je zvijal tobak v papirje s podstresja
in kadil,

Verz za verzom.

Potem ga je napadel kaSelj. Kmalu je izdihnil.

Ko se je razvedelo, da je poezija vzrok smrti pesnikovega sina,
je ljudstvo tudi zanj prepovedalo kopati na pokopaliscu.

Rekli so:
Sam se je zastrupil, sam naj trohni.
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O neki poti v vasi Hotkovo na polotoku Balkanu
Nebojsi Gajtanovicu

Tiho, Nebojsa, kadar hodiva po tej poti!
Tiho!

Mar ves, kakSna je ta pot?

Ce na levo zavije§, na hribu Hober, staro rimsko pokopalisce.
Pod Hobrom pravoslavno pokopalisce,

kjer se pokopavajo sosedje Srbi. Torej,

lahko se tudi ti.

Tu, na desno, je hrib Grkovina,
na njem staro gr§ko pokopalisce,

le malo niZe muslimansko pokopaliSce
(ogradili so ga Se Turki ),

tukaj so pokopani vsi moji. Torej,
lahko se tudi jaz.

Tisje!
Sploh ves, kak$ne vojske so hodile po tej poti?
Bile in §le so Gréija, Rim in Turcija.

In nasi rodovi, majhni zgodovinski drobiz,
nekoc¢ bo konc¢no v Citanke legel.
Morda se bodo kdaj spet oglasili Mongoli, Germani ali Uguri.

Postojva tu malo,
da malo tiSino okusiva,

da malo poslusava usodo.

Da, kaj pot je, se uciva.
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Nekoc¢

Nekoc je

le enkrat

lopov naskocil naSo hiSo

s kriCanjem sem ga pregnal.

Ze leta se zdrznem ob vsakem Sumu
kakor da je lopov zmeraj tu

kakor da nenehno opreza

da bi vzel kar si je zamislil.

Kakor da je njegov odnos do kraje
kakor moj odnos do pesmi.

Kakor da tudi njemu konec polepsa delo.

Prevedel in uvodno opombo napisal Veno Taufer
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