
Enes Halilovi} je uveljavljeno in ugledno ime sodobne srbske poezije, poezijo, zgodbe 
in drame pi{e v srb{~ini, vendar njegova poezija zveni po svoje, iz svoje tradicije in po 
svoji naravnanosti. Rodil se je v Sand`aku, v Novem Pazarju leta 1977. V Beogradu je 
diplomiral iz prava in ekonomije; ustanovil je novinarsko agencijo Sanapres in dela kot 
novinar. Objavil je pesni{ke zbirke Srednja ~rka (1995), Blodni konj (2000), Listi na 
vodi (2007) in Pesmi iz bolezni in zdravja (2011); iz zadnjih dveh so prevedene pesmi. 
Uveljavil se je tudi s knjigama zgodb Potomci odklonjenih prosilcev (2004) in Kapilarni 
pojavi (2006) ter knjigo kratkih dram In vivo (2004). Med najvidnej{imi nagradami, ki 
jih je dobil, je treba omeniti najodmevnej{i srbski literarni nagradi: Branka Miljkovi}a 
in Đura Jak{i}a. V poeziji Enesa Halilovi}a za~utimo odmev prednikov; glas in ritmi 
starodavne tur{ke pesni{ke {ole sufistov se prepletajo z moderno meditacijo borgesovske 
poeti~nosti ter se prelivajo v prepri~ljivo liri~no nostalgijo.



Tuja obzorja

Sodobnost 2014 281

Enes Halilovi} 

Listi na vodi

O Masteju

Danijeli Kambaskovi}  Sawers

Vemo, da je neko~ `ivel pisatelj Valgije Ruf,
vendar noben njegov spis ni pri{el do nas.

Legenda pripoveduje, da je njegov sin Mastej
sko~il v vodo, da bi re{il
liste, ki jih je veter odnesel njegovemu o~etu.

In Maslej je utonil,
tako zgodovina knji`evnosti nima ni~esar, kar bi presojala.

Ko bi vedeli vsaj, kak{en bralec je bil njegov sin Mastej,
slutili bi, kak{ne elegije
je Valgije Ruf izgubil.
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Kartagina

Bil sem v de`eli, ki je Hanibala rodila.
Spal sem v hotelu s ~udnim imenom, v Susu.

Spominjam se, na koncu hodnika dvoje dvigal,
to je bil sijajen mehanizem (kakor zgodovina, kakor `ivljenje) –
kadar koli nekdo odide, pride drugi.

In ko se spustimo dol, se nekdo povzpne.

^isto preprosto in veli~astno.
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Neka beseda

Neki ~lovek je `elel zgraditi stolp do neba.

In mu je bilo dano.
Vendar re~eno mu je bilo, da lahko poizkusi 
tisto, kar ni uspelo {e nikomur,
pod pogojem, da pozabi zgolj eno besedo,
ki se je potem ne bo nikoli ve~ spomnil.

^lovek je pristal.

Za~el je zidati in je zidal, hitro in spretno,
kakor pred njim {e nih~e,
vendar pozabil je besedo okno.

In njegov stolp ni nikoli dobil nobenega okna.

In zida {e zmeraj,
v svoji `elji zazidan,
zato ne zagleda niti neba niti zemlje.
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Darovanje `rtve `rtvam
ali zakaj je ~lovek gluh kot top

V vojski je pasjevodec
{~enetu odrezal uho,

da bi videl,
ali je hud.

V vojski livar,
ko vlije top,
mu namesto granate najprej v `relo vtakne kako glavo,

da ga preizkusi,
~e ni morda nagnusen.

V vojski oficir
najprej vojaku razbije ogledalo,

da si ne bi gledal v o~i.
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Ko bi

Ko bi zares `ivel
Orfej,

ali bi bral poezijo?
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Portret anga`iranega pesnika

    Sini{i So}aninu

Še se pripoveduje v gr{kih lokalih,
na palubah in pod Olimpom,
da je po mizah, na posteljah, na listinah
videval prah.

S kazalcem je v~asih
pu{~al besede:
O~isti me.

V~asih pa svoje ime.

Pisal je in ni vedel, da pi{e v njem pesnik.

Ljudje so brisali prah, tudi ~rke njegovega imena,
tako so se dotikali smisla poezije
in anga`iranosti.

Pesnik je ostal skrit.
In Homer je eno s prahom.

Iskan je tisti, ki bere,
skriva se tisti, ki pi{e.
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Strup

To je `iva resnica. Prezirali so ga 
tudi tisti iz njegove hi{e.
Otroci in `ena so ga tolkli z motikami,
kadar je segel po peresu,
ljudstvo pa se je re`alo zgodbam o njem.

Pisal je skrivaj, na podstre{ju.

Ljudstvo ni pustilo, da bi ga zagrebli na pokopali{~u,
dali so ga kljunom, da ga porabijo pti~i,
saj tako zamoteni ne bi prepevali.

Usoda pesnika!
Verze je pokadil njegov sin.

Nekaj let po o~etovi smrti
je zvijal tobak v papirje s podstre{ja
in kadil,
verz za verzom.

Potem ga je napadel ka{elj. Kmalu je izdihnil.

Ko se je razvedelo, da je poezija vzrok smrti pesnikovega sina,
je ljudstvo tudi zanj prepovedalo kopati na pokopali{~u.

Rekli so:
Sam se je zastrupil, sam naj trohni.
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O neki poti v vasi Hotkovo na polotoku Balkanu

     Neboj{i Gajtanovi}u 

Tiho, Neboj{a, kadar hodiva po tej poti!
Tiho!

Mar ve{, kak{na je ta pot?

^e na levo zavije{, na hribu Hober, staro rimsko pokopali{~e.
Pod Hobrom pravoslavno pokopali{~e,
kjer se pokopavajo sosedje Srbi. Torej,
lahko se tudi ti.

Tu, na desno, je hrib Grkovina,
na njem staro gr{ko pokopali{~e,

le malo ni`e muslimansko pokopali{~e
(ogradili so ga {e Turki ),
tukaj so pokopani vsi moji. Torej,
lahko se tudi jaz.

Ti{je!
Sploh ve{, kak{ne vojske so hodile po tej poti?
Bile in {le so Gr~ija, Rim in Tur~ija.

In na{i rodovi, majhni zgodovinski drobi`,
neko~ bo kon~no v ~itanke legel.
Morda se bodo kdaj spet oglasili Mongoli, Germani ali Uguri.

Postojva tu malo,
da malo ti{ino okusiva,
da malo poslu{ava usodo.

Da, kaj pot je, se u~iva.
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Neko~

Neko~ je
le enkrat
lopov nasko~il na{o hi{o
s kri~anjem sem ga pregnal.
@e leta se zdrznem ob vsakem {umu
kakor da je lopov zmeraj tu
kakor da nenehno opreza
da bi vzel kar si je zamislil.
Kakor da je njegov odnos do kraje
kakor moj odnos do pesmi.
Kakor da tudi njemu konec polep{a delo.

   Prevedel in uvodno opombo napisal Veno Taufer


