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kakor vele: s kačo v žepu; pravijo, da ni 
sreče." 

„To je tudi prav previdno. Ali Franjo, 
čuj in ne žabi! Se to ti moram povedati: 
tistih blazin s čipkami in rjuh z vesami tudi 
jaz ne maram. In tisto drago znamenovanje 
je neumno. Skoda novcev! Nazadnje perica 
zamenja ali pa proda. Torej tega ne! Boš 
že tako ukrenil, kakor bo prav. Ne?" 

Molče je prikimal in molče hvalil skrom­
nost svoje neveste. 

Prvi dan — nič. . . Drugi dan — nič . . . 
Tretji dan. Mišelj je čakal. Po slabem paš­
niku so mirne selške kravice z drugimi go­
vedi mulile nizko, polsuho travo. Cednik 
ni imel ž njimi sitnosti; lahko je mirno sedel 
pod mogočno češnjo, obrezoval novo palico, 
ali pa gledal tje po božjem svetu, kamor mu je 
neslo oko. Pri lepem razgledu po božji zemlji 
se vendar Mišlju doslej ni vzbujala nikaka 
posebna, visoka misel. Njegov duh je bil 
omejen, mislil je malo ali nič. Kar časa je 
že pasel Zaleščanom krave, mirno je živel, 
vse pretrpel, z vsem je bil zadovoljen. A 
kaj je zadnja dva dni tako nemiren, ves ne­
zadovoljen? Misel za mislijo se mu budi. 
Njegovo povsem tiho, vedno jednakomerno 
življenje mu vstaja pogosteje pred oči. Va-
ščani so ga vzredili ko otroka brez starišev. 
Njih dobrote jim povračuje že, kar je toliko 
dorastel, da je mogel krave pasti. To je bila 
vsa njegova zgodovina, in vendar je že pre­
stopil dvajseto leto. Zakaj drugi nimajo jed-
nake usode? In ta nagla izprememba! Pred 
tremi dnevi je sedel, kakor sedi danes. 
Žvižgal sije tiho navadno mu pastirsko pesem: 

Kaj je meni mar, 
kaj je meni mar! 

In že je zahajalo solnce, dvignil je palico, 
hotel je gnati domov. Gosta drevesna meja 

-Dom in svet" 1900, štev. 11. 

Pavla ga je pa zopet hvaležno pogledala 
izpod kostanjevih vejic, srčno se poslovila 
in v svesti si, da je opravila vse prav dobro, 
vse izborno, tudi odhitela v tovarno, kjer 
se je, stopivša na dvorišče, samozadovoljno 
smehljala sama sebi in tako na pol pome-
žikovala v prvonadstropna okna tje blizu, 
kjer piše gospod nadzornik. 

„Dober možiček bo ta-le moj Franjo! E, 
še bomo živeli, še bomo pili!" 

(Dalje.) 

za njim se je razgrnila, in pred njega je sto­
pila — Poljanova Jerica. Kaj bi se bil Mišelj 
menil, ko bi bil stopil sedaj predenj kak 
drug človek! Pognal bi bil domov, saj je 
bilo že čas; a sedaj je postal. Preko usten 
mu je zletel čuden smeh. Dekle je obstalo. 
V rokah je držala posodo z jagodami, po 
čelu se je veter igral s črnimi lasmi, bila 
je razoglava in ruta ji je visela preko ram. 

„E", začudil se je Mišelj, in prijel svojo 
pastirsko torbo, ki je bila seveda že prazna. 
Zakaj je to storil sam ni vedel. 

Dekle se je zasmejalo. 
„E, ti 2" ponovil je čednik in stopil 

bliže nje. 
„Kaj ti ni dolgčas, Mišelj?" vprašala je 

poltiho. 
»Dolgčas? Ha, dolgčas je res, skoro da 

je res." 
Zapazil je lep šopek hostnih cvetlic na 

njenih prsih in posegel nerodno po njem... 
Dekle se je umaknilo. 
„Kaj bi rad, Mišelj?" vprašala je naga­

jivo in pogledala čednika, katerega je zalila 
kri v zagorelo lice. 

„Tisto-le mi daj, Jerica! No, tisti šopek, 
daj, Jerica, daj!" 

„To ? Čemu ti bo ? Sam si ga lahko na­
praviš: glej cel dan si sredi cvetlic. Ne dam, 
ne dam." 
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Mišelj je obstal tiho . . . Mislil je počasi, 
in vsak ga je lahko ugnal, za kar so mu 
nekateri neusmiljeni ljudje prisodili, da je 
nekoliko slabe pameti. 

A vendar se mu je zazdelo, da mu mla­
denka samo nagaja, ker se je začela iznova 
smejati. Vzel je klobuk z glave in posegel 
po šopku: „Nuj, sem ga bom pripel." A 
zaman. In ravno to ga je ogrelo; menil je, da 
mora dobiti, česar želi. Krog njiju se je delal lep 
pomladanski večer. Lahak veter je zibal vrhove 
dreves, kakor bi jih hotel usnivati v sladko 
spanje. Tihi mrak je legal na vas in oko­
lico. Na nebu so zamigljavale zvezde. Živina 
je jela mukati. A cednik ni čul ničesar od 
tega, čutil pa je mnogo, sila mnogo . . . 

Dekle je raztreslo jagode in se oziralo 
po tleh. Le sedaj pa sedaj ji je ušlo oko na 
Misija. Ugoden trenutek je porabil cednik 
in s tresočo roko si osvojil šopek. Poduhal 
ga je in pritisnil na srce. 

„Ha, ha!" zasmejal se je, a tako hitro 
obmolknil, kakor da se je ustrašil tega 
njemu sicer lastnega divjega smeha, ki je 
odmeval v tihi mrak. 

„Mišelj", zaprosila ga je z mirnim, pro-
sečim glasom, »Mišelj, daj cvetke nazaj, dru­
gemu so bile namenjene." 

Ta glas, in pa poudarjena beseda „dru­
gemu", pripravila je čednika v grozen raz-
dvoj. Iznova mu je kri šinila v obraz, oči 
so zaplamtele in v očeh so se zaiskrile solze, 
katere je Mišelj zakril s tem, da je z ro­
kavom potegnil preko očij, a potem naglo 
segel v lase, dolge, cigansko črne lase in 
jih brez potrebe popravil. 

„Drugemu?" vprašal je sam sebe in na 
glas vzdihnil: 

„Oh!" Kaj bi bil storil ta čas, sam ni 
vedel . . . 

Silno moč je začutil v sebi. Ko bi imel 
v rokah konjsko podkev, prelomil bi jo bil; 
a sedaj je stal mirno, v rokah pa je stiskal 
svojo umetno zrezljano palico. Premagan je 
bil . . . 

,Jerica, pusti ga meni", prosil je s tako 
besedo, da ga je dekle pogledalo skoro 
boječe. 

Med tem je že spustil šopek v najvar­
nejši kraj, v nedrije za svojo platneno srajco. 
V mislih pa je pridejal: „Moraš!" 

Ona je stala mirno in z roko poprav­
ljala nakopičene jagode vrh posode. 

Mišelj se je jel sladko smejati. Razna 
čustva so mu pretresala srce, besede pa je 
težko spravljal na dan. 

„Pa imej", rekla je naposled in hotela 
oditi. 

Ceda se je bila med tem že sama spu­
stila proti vasi. Tiho je stopal vštric nje — 
molče . . . 

„Glej, kje je že živina, brzo stopi!" opom­
nila ga je, ko je zapazila, da hoče le poleg 
nje iti. 

„A bodi, kaj mi mar, ako le smem iti 
poleg tebe!" In težko je premikal svoje ve­
like čevlje, s palico pa včasih udaril po 
kakem cvetočem cvetu ali grmu. Na prsih 
je čutil njen šopek in sedaj pa sedaj pri­
tisnil nanj tresočo svojo roko 

Dekle je čutilo, da niso bile ono prazne 
besede, in ni ji bilo ljubo. Rada bi bila šla 
na kako stransko pot, ali zadaj, pa mladi 
cednik je stopal vštric molčč. 

Se nikdar ni tako tiho prihajala čeda s 
paše domov kakor danes. Vselej je robantil 
za njo Mišelj, jezil se nad tem in onim vo-
ličem, če je muhasto hotel nagajati čedniku 
ali svojim tovarišem. In kaj radodaren je 
bil vselej zvečer cednik in med raznim 
vpitjem je padalo po muhastih teletih: 

„Hejo — sivec — oha — kam hodiš — 
les—o—o—o, na, mali, na — čakaj me, jaz 
ti pokažem!" 

Danes je bilo vse tiho. Daleč za čedo je 
prihajal cednik zamišljen, tih. In tako pozno! 
Kaj se je zgodilo? Kje seje zamudil? Vedel 
je samo cednik sam in še nekdo. Nihče ni 
niti sumil, da je bil danes tak odločilen dan 
za nesrečnega čednika. 

Drugi dan ni bilo na paši niti petja, 
niti vpitja. Tiho je pohajal Mišelj za čedo, 
— tiho, globoko zamišljen. In skoraj ni videl, 
kako sta se izgubila dva nagajiva junca v 
bližnjo deteljo, dokler ga niso mimogredoči 
opomnili tega. Zvečer pa je čakal gori pod 
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gozdom, a nje ni bilo. Kako noč je imel 
ubogi čednik! Vedno nove misli so mu pri­
hajale v glavo, a rešilne misli ni bilo. 

Dva tužna dneva sta prehitela. In danes 
je zopet čakal. 

Kolikor let že pomni, vse je preživel 
podložen vsem. Tujih mater kruh je, po 
tujih hišah prebiva danes tukaj, jutri tam. 
Z vsem mora biti zadovoljen, celi vasi mora 
tlačaniti, in zakaj ravno on ? Kaj ni za nič 
boljega na svetu? Nič, prav nič? Zakaj ga 
imajo za tako malovrednega ? Zato, ker je 
sirota? Zakaj menijo, da je neumen? Zato, 
ker včasih tako čudno pomežikuje, ali ker 
privzdiguje desno ramo? Zato? Neusmiljeni 
svet! Pod temi pretvezami ga tlačijo, da mora 
biti suženj. 

Vprašanja so se vrstila, a odgovora ni 
vedel. Koliko srečnih ljudij je že videl, a 
zakaj ni on med njimi? 

Zopet je zašumelo za njim. Čudno je za­
vrela kri po njem, in stopal je proti meji. 
Gošča se je razgrnila, in pred čednika je 
stopil — Jernejec . . . Mišelj ga je dobro 
poznal. Varal se je: ravno nasprotno je prišlo, 
kakor je pričakoval. 

„Ha, ha", zasmejal se je mladenič, a 
Mišelj se je obrnil in šel na svoje mesto. 

„Postoj, postoj!" 
„Jaz? Kaj mi hočeš?" Čednik se je tresel 

in delal se je nevoljnega. 
Jernejec je stopil bliže, prijel ga za ramo, 

pogledal mu v obraz srdito in mu zapretil s 
prstom: 

„Se jedenkrat! Predrznež, boj se me!" 
Čednik je poprijel svojo palico in jo že 

menil dvigniti, a oni mu je zadržal roko, 
da je brez moči omahnila. 

„Kaj, kaj?" jecljal je, „ti mi boš pretil, 
ti, Jernejec? Čuvaj se me! Jaz t i . . . " A bil je 
brez moči. 

„Ha, ti pasi, mirno pasi! Zapomni si: to 
je tvoj posel." 

V čedniku je vstajala jeza, povračala se 
mu je moč. 

„Se jedenkrat!" zapretil mu je iznova in 
odšel. 

Mišelj je ostal sam in se boril sam s 
seboj. Lahko bi bil mahnil z debelo svojo 
palico, lahko bi se bil maščeval, a krotil se 
je. Stal je mirno in zrl za odhajajočim. Iz 
prsij se mu je izvil bolestni: oh, in nekako 
srdito je poudaril: 

„Prijatelj", in pomislil je . . . 
„Da mi nisi prijatelj, Jernejec — pri 

moji . . ." in stresnil se je. Nekaj ga je na-
ganjalo, naj ne pusti, da bi se norčevali ž 
njim. Ali zopet je pojenjala jeza in umiril 
se je. Na prsih je začutil že izdavna uvenele 
cvetke, pritisnil jih je z roko in spomnil se, 
da ne sme storiti zalega temu človeku. Odšel 
je in pognal čedo domov. Po vasi pa so 
gledali za njim ljudje in ugibali, kaj je pač 
s cednikom, da se je tako izpremenil. Slišali 
so, da nič ne jč, nič ne spi, da je celo noč 
bledel; vse, vse so vedeli. 

„Mišelj!" posvaril ga je gospodar zvečer 
po večerji. „Mišelj, da paziš na živino! Če 
ne . . ." pogledal ga je pomenljivo; Mišelj se 
je zbal in pritrdil, kakor bi se kesal. Ne­
miren je odšel iz hiše in izginil kmalu iz 
vasi . . . 

Zlata zora je plavala na vzhodnem nebu 
in obsevala vzbujajočo se naravo. Vas je še 
spala . . . Navadno je ob tem času zapel na 
vasi rog čednika Misija, ki je budil zaspane 
dekle. Danes je vse tiho. Čednika n i . . . Pač, 
tam prihaja in oblečen je v lepšo obleko. 
Kako nerodno stopa v novih čevljih! Ko­
raki odmevajo po tihi vasi. Ne ozira se ni­
kamor, odločno gre naprej, naprej. 

Pri vaškem studencu si je umil površno 
obraz, potegnil z rokavom preko lic in odšel 
je dalje po cesti. Imel je svoj namen. 

Tisti dan ni nikdo pasel zaleške cede. 
Prestrašeni vaščani so zjutraj s strahom 

zapazili, da ni čednika nikjer. 
Gospodarji so nevoljni stopali krog svojih 

hiš in tu in tam je kdo zaklical: 
„Mišelj, spiš? Vstani!" Menili so, da je 

kje utrujen zaspal; a ni ga bilo. 
„Nepridiprav ti, leni! to imamo za za­

hvalo, da smo ga vzredili!" jezili so se 
vaščanje. 

22« 
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Solnce je vstajalo više in više, čednika 
ni bilo; to jih je še bolj utrdilo v misli, da 
se je čedniku nekaj pripetilo zadnji čas. 
Nekateri so menili, da se ga je slaboumnost 
huje lotila, drugi pa, da ga je kdo naščuval, 
naj ne služi več zastonj nehvaležnim va-
ščanom. Marsikomu, ki je v zadnjih dneh 
natančneje poznal Misija, smilil se je čednik. 

„Povrne se kmalu, kaj hočemo! S takim 
človekom je treba potrpeti." 

„Seveda, siromak je . . ." 
Gospodarji so bili vendar razsrjeni in 

nad glavo Misijevo so se zbirali, oblaki. 
Tisti dan je pohajal zaleški čednik po 

mestu. Kdor ga je poznal, se je čudil, kaj 
ima pač ta človek opraviti v mestu. Hodil 
je po ulicah, gledal je visoke hiše in lepe 
cerkve, postajal pred izložbami, čudil se in 
smejal, slonel na mostu in gledal v vodo. 
Na srcu je nosil šopek, katerega je, boječ 
se, da ga ne izgubi, tiščal z roko. Pozabil 
je celo na jed in na vse, kar se godi ž njim, 
ko je gledal množice ljudij. Mnogo je videl, 
mnogo, česar ni še nikoli videl, mnogo, o 
čemer se mu niti sanjalo ni. 

Le kadar se je spomnil svojega položaja, 
stresel se je ves, boječe se je ozrl okoli, ni 
li okoli njega tropa mož Zaleščanov. In brzo 
je posegel v žep in zgrabil veliki krivi nož; 
branil bi se bil proti vsaki sili. In hodil je 
in hodil, nezaupno in boječe, ogibal se je 
le onih mož, ki imajo sablje. Teh se je bal 
kakor hudodelec. Kadar se mu je kdo bližal, 
bežal je brzo po ulici sem in tje, prerival 
ljudi, oziral se nazaj in tako butal v mimo 
gredoče. Ob takih slučajih je vzbujal občo 
pozornost; ljudje so postajali in gledali za 
njim, in marsikdo je nevoljno mrmral, ker 
mu je stopil na nogo s težkim svojim 
čevljem. 

Cesarje iskal, tega vendar ni našel Mišelj. 
Jerica — to je bil sinoči zvedel — je 

danes tudi v mestu: prinesla je prodajat ja­
gode. A ni je mogel najti. Nakrat se mu je 
zdelo, da jo vidi tam pred saboj na ulici; 
pospešil je korake, odrivaje ljudi pred seboj: 

„Znal sem, da mora biti tu, mora biti", 
in precej na glas jo je poklical: 

,Jerica!" Ljudje so se ozirali, on pa se 
ni menil zanje in govoril je bolj sam pri 
sebi: 

„Ne vas, vas ne kličem, ono Poljanovo 
menim." 

Hipoma zapazi s sumljivim očesom, da 
se mu bliža jeden onih, katerih se je jedino 
bal danes. Strah se ga je polastil, vroče mu 
je postalo in ves tresoč se je bežal po ulicah 
naprej, sam ni vedel, kam. Ves šum okoli, 
zdelo se mu je, da meri nanj, da vsi kri­
čijo: „Primite ga, Misija, zaleškega čednika, 
ušel je", in bežal je. V glavi se mu je kar 
vrtelo od utrujenosti in slabosti, krog njega 
pa so letele podobe mimoidočih ljudij in 
mestni šum. Sedaj pa sedaj mu je obraz za­
lila temnordeca kri, a potem je zopet nakrat 
prebledel. Večkrat je že odprl usta, da bi 
na vse grlo za vpil na pomaganje, a zdelo 
se mu je, da niti besede ne more iz grla 
spraviti. V oči mu je silil jok, solze so ga 
zalile. Želel je ven iz mesta, a ni znal poti 
iz nesrečnega kraja. Iz jedne ulice je prihitel 
v drugo, povsodi novi preganjavci, povsod 
ščuvalni šum. 

S tem svojim begom je res naščuval pre-
ganjavce nase, in v groznem, urnem begu 
je slednjič dospel v ulico, na katero se je 
spominjal, da je v njej zjutraj najpreje bil. 
Za seboj je čutil preganjavce in le z velikim 
trudom je uhitel iz mesta. Ko se je končala 
ona nepretrgana vrsta hiš na levi in na 
desni, tedaj se je ustavil čednik. Zasopel se 
je bil in pot mu je tekel s čela. Ozrl se je 
nazaj. Sum je bil pojenjal, v daljavi je zrl 
mesto kakor davi, ko je prvič prihajal vanje. 
Kaj, so bile li sanje ? V mestu je bil, kaj 
je vse videl? Res? Ni-li sanjal? Ali se mu 
je morda samo zdelo? Ne! Glasno mu še 
bije vznemirjeno srce, dobro še čuje vsak 
udar: to mu priča, da je bilo res, kar je 
prestal. A kaj sedaj ? Domov ? 

Medtem je hitel po cesti, in solnce mu 
je žgalo obraz. Na ušesa mu je prihitel 
včasih kak nadležen brencelj nekaj pravit, 
a Mišelj ga je zapodil. Kaj so mu neki pra­
vili ti nadležneži ? Njemu se je zdelo, da to, 
kar se je bilo zgodilo med tem v Zalesku. 
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Brez pomiselkov je hitel naprej. Lačen 
in žejen in utrujen se je odpočil šele pod 
hrastom v obcestnem gozdu; v hladni senci 
je zaspal utrujeni nesrečnež, ko je solnce 
prevozilo uprav pol svojega vsakdanjega 
pota. 

Spal je dolgo; nagibalo se je proti ve­
čeru. Precej pokrepčan se je vzbudil, potegnil 
z roko preko očij in se zavedel. Neka ne­
vidna moč ga je gnala domov. Domov ? Da, 
v Zalesk. Strah mu je stiskal srce, bal se 
je; no, pomišljal ni mnogo. 

Od daleč se mu je kazala češnja, kjer 
je presedel že toliko dnij. 

„Po dnevu ne grem"., premislil si je, „v 
mraku pojdem v vas. Za dne ne, vse bi ka­
zalo za menoj. A kaj zvečer? Kaj? Stori 
naj mi kdo kaj zalega", in stisnil je pest, a 
zapazil je pri tem, kako slaboten je . . . Zavil 
je s ceste v gozd . . . 

Jerica je hitela iz mesta. Zakasnila se je 
bila in tako šele proti mraku hitela domov. 
Stopala je po ozki, na obeh straneh obrastli 
poti počasi, saj je bila skoraj že doma. Mirni 
mrak ji je del kaj dobro. Kraj nje je zašu-
melo: s strahom se je ozrla v stran. Mirno 
in s pol smehljajočim obrazom je stopil k 
njej — Mišelj Skoro glasno je zavpila, ko 
je zapazila takega pred seboj. 

„Mišelj!" vzkliknila je, on pa se ji je 
brez besedij pridružil. 

„V mestu sem bil, v mestu", začel je in 
mahoma mu je zmanjkalo besedij. 

„V mestu, ti? Česa si iskal tam?" 
Mišelj se je zasmejal zopet z istim smehom, 

katerega se je sam vselej najbolj ustrašil, 
in zaradi katerega so ga imeli ljudje za 
slaboumnega. 

„Za teboj sem šel", in zopet je umolknil. 
Dekle se je ustrašilo... Stvar ji je bila 

jasna. 
„Nesrečnež, kaj bo sedaj s teboj doma?" 
„Ha, ha, nič!" Mislil pa je drugače... 
Tišina lepega večera je omamila čednika. 

Nerodno je stopal poleg nje, krog pa je bilo 
vse tiho. Včasih je postal, meneč, da se bo 
tudi ona ustavila, ali varal se je. 

„Ostani zadaj, ali pa pojdi po drugem 
potu proti vasi! Kaj bi rekli, ako bi skupaj 
prišla v vas!" Ali on ni čul ničesar. 

„Kaj me tako sovražiš, ti, mene?" 
Jerici je bilo težko v duši. 
„Ne sovražim te, a če me ne slušaš, 

potem . . . " 
„Slušal te bom, če mi nekaj obljubiš." 
„Kaj?" 
„Da ne vzameš Jernej ca." 
Čude se ga je pogledala. 
„Zakaj naj bi ti to obljubila?" vprašala 

ga je skoraj nevoljno . . . 
Mišelj je molčal. Sedaj je bilo čas priti 

na dan z dozorelo mislijo, katero je gojil v 
sebi, ali pogum mu je upadel. Ni si upal na 
dan z besedo. Po njem je kar vrelo, srce 
pa je tolklo burno. 

„Zato" — umolknil je, stopil bliže in 
mesto besedij, del ji je roko nerodno krog 
vratu in šepnil polglasno: 

„Zato — da bi vzela —" in stisnil jo je 
tako, da je bolestno vzkliknila ter zbežala 
dalje. 

„Oh, Mišelj, pusti me!" In pristavila je: 
„Oh, ta norec!" 

„Obljubi!" hotel je on. 
„Ne", rekla je odločno in pohitela naprej. 

On pa je zaostal. Nekaj časa je stal kakor 
okamenel. Zrl je sedaj za njo, ki mu je hitro 
izginjevala v mrak, sedaj doli na vas, kjer 
ga čaka — bodoča usoda. Z razburjenostjo 
se mu je povrnila utrujenost, čutil je, da 
skoraj ne more dalje. Sedel je v travo in 
posegel v nedrije po šopek. Nekaj časa ga 
je zrl nepremično, naposled pa so začele nanj 
škropiti debele solze. Položil je glavo v roke 
in jel jokati. Kdo ve, ali bolj zaradi svoje 
zapuščenosti in nesreče ali bolj iz strahu, 
kaj ga čaka. Sedel je in sedel, uničen v 
svojih nadah. Ihtel je polglasno in sedaj pa 
sedaj je odnesel lahni večerni veter globok, 
srčen vzdihljaj. 

Zalesk se je bil umiril, sladki pokoj je 
ležal po vasi. Tedaj je stopal čednik s trdim 
korakom proti domu. Postal je pod oknom, 
obotavljal se, pomišljal, a slednjič odločno 
stopil v vežo. 



342 Bogdan: Šopek. 

Gospodar je privzdignil luč in se začudil: 
„ A - a - a ! " 
Mišelj je molčal. Pokorno, udano je čakal 

plohe, ki se bo izlila iz oblakov, kateri so 
se, kakor je sumil, celi dan zbirali nad nje­
govo glavo. 

„Kje si bil, Mišelj?" začel je izprva mirno 
gospodar, „vsa vas se jezi nad teboj . . ." 

„V Ljubljani . .." 
„Ti! Kaj si imel tam opraviti? Kaj ne veš, 

kaj je tvoja dolžnost ? Tako povračuješ dobro 
delo ?" 

Mišelj bi bil rad obljubil, da ne bo več 
tega storil, da bo poslej rad pasel, ali neki 
ponos je imel v sebi, in ta mu je velel, ne 
klanjati se. 

„Moral sem iti", rekel je s tresočim 
glasom. 

„Lažeš! . . . Stara, daj mu jesti, če je 
lačen, — in jutri glej, da je vse v redu, 
če ne, naredimo drugo s teboj, zapomni si!'' 

Mišelj je molčal in slastno je použil borno 
večerjo. 

Ko so drugo jutro Zaleščani vstali, za­
pazili so na svojo veliko tolažbo čedo že 
na paši, in gori pod češnjo je zopet sedel 
čednik, v katerem je vsak spoznal Misija. 

Govorica se je pletla le o čedniku. Hujše 
kazni mu niso prisodili. 

Vendar jim je bila vsa stvar še skrita. 
Le na studencu so govorile ženske o nečem. 

„Nesrečnež!" milo vala ga je ta ali ona. 
„Clovek je, kaj se je čuditi!" 
„Seveda, seveda . . ." 
„Ah!" 
„Glejte no!" 
Po pašniku je pohajal čednik, tih, miren, 

mrkel. Zamišljeno je zrl tje nekam v daljavo 
in mislil, sam ni vedel, kaj. Sedaj pa sedaj 
je začutil, kakor da mu je oko mokro, po­
tegnil je z rokavom preko lic, in dobro je 
bilo. Ni žvižgal, niti pel — njegovo srce je 
postalo — brezčutno . . . Ljudij se je jel ogi­
bati, in kdor ga je videl, milo val ga je. Va-
ščani so lepo ravnali ž njim, in on jim je bil 
hvaležen. 

V pozni jeseni se je oživil ves Zalesk 
še jedenkrat. Bilo je ženitovanje. 

Čednik je čul glasno godbo, čul zvo-
njenje, čul tudi vriskanje in videl vrvenje 
vaščanov. Vedel je, kaj to pomenja. 

Posegel je v nedrije, od koder je pri­
nesel suh šopek na dan. Cvetlice se niso 
dale več spoznati. Mišelj ga je gledal dolgo 
nepremično. Oko se mu je zaiskrilo, zasmejal 
se je s svojim navadnim smehom, kakor se 
že dolgo ni, in zmlel je suho cvetje v rokah. 

Ceda se je pasla mirno, in on se je ločil 
od nje in hitel za vasjo v cerkev. Poroka 
je bila. Ustavil se je za vrati in gledal 
nepremično pred oltar, kjer je stala nevesta 
poleg srečnega ženina. Tudi on je prišel po­
slušat oni usodepolni „da". In čul ga je. V 
tistem trenutku bilo je zopet treba potegniti 
z rokavom preko očij, in iz ust mu je zopet 
ušel oni nesrečni smeh. Ljudje so se ozrli, 
on pa je bežal iz cerkve k svoji cedi. . . 
Oni za čednika nepozabljivi dan so vaščani 
že pozabili in zato niso zamerili Mišlju, da 
je prišel v cerkev, nevesta pa se je baje 
stresla, ko je začula smeh izza durij. 

Vas se je pomirila, ženitovanje se je 
končalo. Tudi čednik se je umiril. Začelo 
se mu je življenje tako, kot je bilo preje. 
Le za čedo je hodil vedno tiho in pel ni 
na paši. Da bi mu olajšali tužne dni in da 
bi si imel s čim preganjati dolgčas, dovo­
lili so mu vaščanje na njegovo izrecno željo, 
da sme pušiti na vaške stroške. Pipa tepka 
mu je postala najdražja prijateljica. Dan mu 
je hitel za dnem, mesec za mesecem, leto 
za letom. Drug jednak drugemu. Neka žalost, 
ki ga ni zapustila nikdar, izrazila se mu je 
tudi na obrazu, vsak jo je lahko čital. Lice 
se mu je nenavadno hitro gubančilo in čelo 
se mu je z gostimi obrvmi obesilo nizko 
nad oči. 

Vaščani in otroci so se privadili s ča­
soma mrklega njegovega obraza. Nikdo ga 
ni ogovarjal, in v skrajnji sili je bil njegov 
govor kratek. Smeha ni nikdo videl na nje­
govih ustnih. O sebi ni pustil nikomur go­
voriti, jeden njegov pogled je ukazal vsa­
komur molčati. 
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Na nekem jutranjem svojem izprehodu ležno podal mehur nazaj. Mrkli njegov obraz 
sem govoril s čednikom. 

„Tobaka?" vprašal je kratko, ter pri­
merjal svojo pipo z mojo. Dal sem mu 
mehur. Natlačil si je svojo tepko in hva-

mi je ostal dobro pred očmi. Na nekaj mojih 
radovednih vprašanj je odgovoril s kratkim 
„da" in „ne", obrnil mi hrbet ter odšel na 
svoje priljubljeno mesto. 

Mladost 
O jezdec brzi, postoj, postoj, 
kam vodi pobliskoma vranec te tvoj ? 

„Rekli so: tvoja mladost 
pred tabo po tej-le je cesti odšla 
in vso prelestno sladkost 
vseh lepih in solnčnih dni, 
vso srečo tihih, jasnih noči 
s sabo pelja . . . 
Zajezdil sem vranca iskrega, 
pohitel čez polja zelena, 
dirjal čez hribe, gore in doli, 

prejezdil deročih voda bregove, 
premeril temnih gozdov lesove: 
a moje mladosti še ni, še ni . . ." 

Huj, ti starec, kje si že, kje! 
Iskre za vrancem lete. 

A v daljavi tam, glej, tam za starcem 
kdo tak počasi prihaja — 
in solnčne vodi, prejasne dni 
in tihe sladkosti prelestnih noči 
in jabolka mladega raja . . . ? 
Mladost njegova, ti s i?! 

Vinko Vinič 

Na prijateljevem grobu. 
(V spomin J. P-u.) 

N a tvoj grob prerani 
treba ni spominka; 
senči naj samo ga 
vrba žalostinka. 

Z vetrom bodo tiho 
šepetale veje: 
„Tu pod nami strte 
spe srca nadeje." 

II. 
Tje čez pozabljene grobove 
zavel je dih pomladi nove 
in zemlji cvetje vsul v naročje. 
Zvonovi s stolpov se oglašajo, 
radosti polno vest prinašajo: 
Vstajenje je, Velika noč je. 

Tedaj na tvoji so gomili 
ti prvi beli zvončki vzklili, 
in cul sem 'tajno njih zvonjenje: 
„Lahn6 mu spanje v jami je, 
in Oni, ki nad nami je, 
ga skoro prebudi v vstajenje." 

Narjan Pretko. 


