
Čisti filmi, lepe duše
Arheo ali kultura brez filma
Marko Bauer

»Tako je bil Puccinijev izredni talent veliko prepričljiveje izražen v nepretencioznih 
zgodnjih delih, kakršna sta Manon Lescaut in La Boheme, kot v kasnejših, precej 
ambicioznejših delih, ki se zaradi nesorazmernosti med substanco in prezentacijo 
izrodijo v kič.«
Theodor W. Adorno, Estetska teorija

leru (1999, Janez Burger & Jan Cvit­
kovič) ni lahkotna komedija. Kve­

čjemu je lahka, kolikor gre njeno lahkost 
obravnavati kot dosežek. Hkrati je povsem 
umevno, da avtorji začutijo potrebo, da 
morajo naprej. Bi bilo treba reči nazaj?
Arheo (2011, Jan Cvitkovič) ni treba gleda­

ti, da bi se ga že videlo, da bi bil že viden. 
Iz česar je mogoče sklepati, da trajanja ne 
potrebuje. Mar ne bi takšno delo moralo 
staviti ravno na trajanje? Če Konan Barbar 
ne vihti z mečem, če Mad Max 2 ne strelja 
s prirezano šibrovko, če Rdeča Sonja ne 
kaže jošk, še nujno ne nanese, da seje iz 
podobe-gibanja (tj. podobe-akcije) prešlo 
v podobo-čas. Če se v tem tavanju išče 
Boga, se bo v njej prej naletelo na Megliča, 
Tomija. Irska frulica sicer izostane, a se zato 
uprizori koncert s kamni.
Poetičnost na način poetičnosti. Ponavlja­

nje je alma mater, a najprej je treba dolo­
čiti, kaj ponavljati. Brati Bressona, pomiriti 
se z neizogibnostjo kljubovanja. »Neženi 
se za poezijo. Sama od sebe prodre pri spo­
jih (elipse). Uporabljati nepomembne slike 
(ne pomenljivih). Ganiti, ne s presunljivimi 
slikami, ampak z razmerji med slikami, ta

jih oživijo in hkrati napravijo ganljive. Ni­
kar lepe fotografije, nikar lepih slik, ampak 
takšne slike, takšno fotografijo, kakršna je 
neobhodno potrebna. Tvoj film ne bo lep 
zaradi lepih slik (razgiedničarstvo), temveč 
zaradi neizrekljivega, ki se bo iz njih sprosti­
lo.« Glede zlatolasega molčanja: »Poplava 
besed filmu ne škodi. Gre za to, kakšne so, ne 
pa, koliko jih je.«

Arheo - razen v uvodnih minutah - ne 
doseže mojstrstva razgledničarstva. Detajli, 
ki ne presežejo generičnosti, niso detajli. Ja­
sno, ko gre za univerzalnost, ne za specifike. 
Ob koncu vzpostavljena družinica, za katero 
se zdi, da seje polagoma že poloteva dol­
gočasje, sedi in zre. Hkrati je, neizogibno, 
gledana, kran jo preleti in seji zaleze za hr­
bet, da bi ugledal objekt njenega zrenja.Ta 
ni križanje kakor v koprodukcijskem Evan­
geliju po Jovanu (Jevandelje po Jovanu/The 
Ascent, 2011, Nemanja Bečanovič), temveč 
Stonehenge, in zrenje se retroaktivno pre­
kvalificira v bolščanje, bolščanje v ekran.
Dostop do podzavesti? Kot postavi reži­

serjev t. i. koncept: »Kar pomeni, da pred­
stavlja podzavest potencialni stik z bistvom 
oziroma z Bogom.«To ni iracionalni rez,

rez »nepotrebne racionalne navlake«, to je 
srednješolska racionalizacija. Tišina omle­
dne sakralnosti, blebetava tišina, za katero 
bi bilo skorajda bolje, če bi jo luknjali ko­
mentarji Statlerja in Waldorfa ali Beavisa 
in Buttheada, nanesli bi vsaj nekaj brech­
tovske potujitve, denaturalizacije vse te 
umetelnosti, izumetničenosti narave. Kot 
bi dejal Dizi, »to je vse naravno« - sploh če 
ta »to« ni narava.

Zaradi nujnosti bega se vračati k izvo­
rom. Postajati svoj lastni private Claude 
Levi-Strauss, etnograf, arheolog, stratigraf. 
Maurice Blanchot zapiše v Človek na točki 
nič: »Imaginarna črta, točka, ki je bila geo­
grafsko nična, toda takšna, ki je predstavlja­
la, ravno prek svoje ničnosti, stopnjo nič, h 
kateri si, bi se lahko reklo, človek prizadeva 
iz potrebe, da bi dosegel idealni mejnik, od 
koder bi se, osvobojen samega sebe, svojih 
predsodkov, svojih mitov in bogov, lahko 
vrnil s spremenjenim izrazom v očeh in novo 
afirmacijo.« Je to ovčji pogled, ki naj bi bil 
volčji, je afirmacija izročanje šopkov in feti­
šev, identično romantiki s šolskih zvezkov? 
Blanchot odvrne: »To iskanje točke nič je 
nujno dvoumno: izpostavlja se vsemogo­
čim napačnim reprezentacijam in spodbuja 
vsemogoče poenostavitve.« Čistih filmov je 
na pretek in so ponavadi reklamni videi za 
modne hiše. Direct-to-vimeo.To ni Garrelov 
film moškega, ženske in otroka. Ni mode­
lov, so face, ni drž, so poziranja, ni gestusov, 
so gestikuliranja, ni konstituiranja teles, so 
emaniranja duš.

Je genezo vračanja, genezo fundamen- 
ta zaslediti v Cvitkovičevem TV-oglasu za 
Raznolikost v zaposlovanju? Kar je sprva 
videti kot utapljanje, se izkaže za inicia- 
cijo, zakrament, krst, baptizem, ponovno 
rojstvo. Bom again Christian? Think again. 
Lacanovska (kolikor še more biti lacano- 
vska in kolikor je preprosto žižkovska) loža 
sponzorira obskurantizme jungovskega 
tipa oz. arhetipa (»reče se nezavedno, ne 
podzavest«). Ideologija je nepomembna, 
gre za »tokove in razmerja med tokovi«., tudi 
tistega, kdo je koga naredil. NSKje scien­
tologija te kulturosfere. Circus Fantasticus 
(2010, Janez Burger) kot estetizacija (esteti­
ka bric-ä-brac aranžiranja in silvestrsko rde­
čih spodnjih hlač) vojne, ki bi potrebovala 
kakšen dober razlog ali vsaj izgovor. Daleč 
je smrt, razen v prizoru-dušenju, in daleč je 
Kusturica. Psevdonomadologija, ki jo kakor 
Ferija Lainščka prestrežejo Borgesove bese­
de: »Cigani so slikoviti in navdihujejo klavrne



pesnike.« Ministrica sanjari o Romih, cha- 
gallovsko letajočih po luftu, in se ne pusti 
begati sedimentarnosti črnih gradenj. »Ko 
slišim besedo Cigan, si zavrtim Terrafolk.«

Kot bi se vsa situacija zgostila v večerji, 
My Dinner with Andre (1981, Louis Malle), 
vključno z malimi princi, malimi budami 
in malimi hitlerji, ki se zvede na neizbir(č) 
no dilemo med komunarstvom v poljskem 
gozdu in drobnimi užitki branja časopisa 
ob skodelici kave na Manhattnu. Enaka je 
dilema med t. i. žanrskim in t. i. umetniškim 
filmom. Komedijantstvo in ezoterika sta 
že zdavnaj podpisala akt o nenapadanju. 
Filmski kadroviki in reklamarji prav tako, 
skupna linija je plenjenje Tarkovskega. Sa- 
zujevski revolucionarji mižijo s strani, mi­
stiki si izdelajo vodotesni tajming, kdaj se 
spustiti na Zemljo in kdaj izpuhteti, preroki 
vodijo reality showe in presojajo kandidate 
za Eurosong. Levica-vs.-desnica kot sistem 
odvračanja: da seja ne bi kaj zgodilo. Če 
Kruha in iger (2011, Klemen Dvornik) zveni 
kot predvolilna kampanja za Jankoviča, 
naj vas to ne prevara, natanko tako je tudi 
videti. Bunga bunga. Apologija kaj-čmo-ci- 
nizma, ki vsaj prosojno postavi, da je Jonas 
Trefalt teh časov.

Čisti film kot lepa duša. Prelivi v Oč/(2010, 
Vlado Škafar), manjkajo le še ovalni robo­
vi za popolno nostalgijo po humanizmu. 
Da seja ne bi kdo urezal. Fiksiranost na 
truizem, turizem duha: »Radi se mejmo.« 
O tem je mogoče pisati le srednješolske 
pesmi - in se tudi pišejo. Flišni arhiv citatov 
o Oči se bere kot spominska knjiga: angeli, 
najboljši igralci na planetu, držanje za srce; 
lirika, meditacija, filozofija, poezija z na­
tanko temi besedami... Srednješolske kot 
nepokvarjenost, ki je samoprecenjevanje, 
srednješolske kot svoboda, ki je izsiljeva­

nje; prostitucijo staršev nasledi zajamčeno 
subvencioniranje. Večno zasanjane punč­
ke, pravljična bitja, ki se jim avtomatično 
izdajajo pesmi, tako drobne, da terjajo ves 
Lebensraum zase, le kako ne bi obvlado­
vale kulture, naj se ta kaže v laboratorijih 
zvoka, kuratorstvu, vizualni komunikaciji, 
gibalstvu ... Kaj bo po Grafičnem bienalu 
in Festivalu slovenskega filma naslednje, 
kar bodo ugrabili performatorji? Pifiarska 
servilnost profilov, ki se jim kakor Godardo- 
vim pičkam pohotno in topoglavo skandira 
maoizem (muzej, v katerem se razkazuje 
in poveličuje arhitekturno-oblikovalski- 
-NSK establišment, se akronimsko naslovi 
z MAO). Mili-tante ni fante po nemarnem: 
bojne tetke, na tisoče tetk, tisočinka tetke, 
infinitezimalno petite tetka. Vselej se je mo­
goče tolažiti, da jim je Godard naklonjen 
bolj, kot bi šlo sklepati po Kitajki (La Chino- 
ise, 1967). Toda mar ni razlika že v tem, da 
njegove lutke (vselej) ne simulirajo? Čeprav 
militetke v strahu pred kompromitacijo, 
pred tem, da bi se jim zagovorilo, prebirajo 
vnaprej spisane proglase, se jim vseeno 
primerijo formulacije »desna roka levega 
predsednika vlade«, k čemur bi Deleuze 
pripomnil le: »Povem vam, vlade z leve ne 
more biti.« Toliko o deleuzovstvu, toliko o 
tem, daje ravno reklamni agent Pelko tisti, 
ki je v slovenščino prevedel: »Dno sramote 
je bilo doseženo, ko so se same besede po­
jem polastili informatika, marketing, dizajn, 
oglaševanje, vse discipline komunikacije - 
in začeli govoriti: to je naša stvar, mi smo 
kreativci, mi smo konceptualci.« Pisati o 
tem tudi zaradi bližine, stičišč genealogije 
misli, ki sprožajo toliko večji odpor. Kjer 
vera v svet, katerega del so bedaki, ostaja, 
je mogoče tudi izneveriti. Rene Char je

preoptimističen, ko »ustvarjati« izenači 
z »izključiti se«, vsi smo znotraj reklame, 
znotraj popa, toliko neobhodneje, da se 
vključenosti diferencirajo.

Polovičarstvo (a polovičarstvo glede na 
kaj?) filma se poviša, alkimizira v polpo- 
tovsko zarezo, z neprikrito željo, da ne bi 
bilo ničemur podobno. Številnost tistih, 
ki jim ni treba upoštevati nobenih pravil 
(a katerih pravil?) razen lastnega genija, 
demonstrira liliputansko bahaštvo te kultu- 
rosfere. Njena ključna poteza: neizrazitost. 
Neločevanje med to-ni-nič in to-je-nič, film 
o ničemer ni film o ničemur(nosti).
Nekonstruktivnost? Konstruktivnost kot 

detektiranje linij, blokov, tendenc, kaj šele 
prelomnosti, je (re)produkcija nevzdržno- 
sti. Pisarjenje v imenu vsakdana, ki ne po­
zna disrupcije, le distrakcije (in še disrupcija 
je kot pojem že reklamarsko prilaščena 
-TBWA), se pripozna z rituali sedenja v 
komisijah in žirijah in svetih, sprejemljivost 
se konsolidira v sprejetost, katere prazno­
vanja so festivalski reruns iz leta v leto, 
nekdo pač mora dobiti vse tiste nagrade, 
če so razdeljene ekumensko, toliko bolje, 
perpetuiranje statusa quid pro quo. 
Sintagma »slovenski film« bi morala biti 

stupidnost, a je povsem ustrezna. Nanaša 
se na nekaj, kar je omejeno na krogotok 
lokalne administracije in je v širše okolje 
vpeto ravno toliko, kolikor nanesejo avto­
matizmi ter principi »študentske« izmenja­
ve. Ob njem ni mogoče razvijati ne filmske 
teorije ne esejizma, kaže se kot pretežni 
problem psihologije, sociologije, upravnih 
ved, bolj ali manj vsega tistega, kar misel 
onemogoča.

Slovenski film ni protifilm ne nefilm. Je 
nefilmsko. FO
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