
Kmet, Marija (Marija, Kmetova). Ema. 1921, Ljubljanski zvon 

M A R I J A K M E T O V A : E M A . 5.35 

M A R I J A K M E T O V A : 

EMA. 
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« P o v e j , b r ž povej , o d k o d i m a š teli petnajs t k r o n ? » 

E m a jo tiho in g leda naravnos t v oč i svoj i m a č e h i , ki ic v s a 
razjarjena in drhti od razburjenost i . 

« T o r e j — E m a — p o v e j , h i tro!» 
E m a stoji in s t i ska us tn ice . R u m e n k a s t o b l e d je njen drobni , 

otroški o b r a z e k ; oč i žarijo v m o t n e m , ž a m e t n e m o d s e v u , a krog 
ust t r e p e č e smehljaj , g r e n a k in pre tegnjen . 

P a Etna je s tara še le dvanajs t l e t ! 
« T o r e j ne p o v e š , n e ? Žc p r a v ! » 
In o k r e n e s e m a č e h a , nag lo o b l e č e jopo in pr ime E m o trdo 

z a roko. 
«Pojd i !» 

E m a jo pog leda in s e n a s m e h n e . Niti b e s e d i c e ne praša , pusti , 
da jo p o t e g n e m a č e h a za s eboj in s e n a s m e h n e s e bolj. k o začut i 
pri vrat ih sunek v hrbet . 

O s t r o , b o d e č e j ima zabrije burja nasprot i . E m a z a m e ž i , a ne 
sk lone g l a v e . M r a z jo. da ji d r g e č e j o drobni udje. O b o v i n k u m o r a 
postat i , d a jc sunek burje ne v r ž e na t lak. Ljudi ni n a ces t i . In 
č e pride kdo m i m o njiju, jc sk lonjen in ob leka je o v i t a k r o g ž i v o t a 
k a k o r o b k a m e n i t e m kipu, V ozračju ž v i ž g a In tuli; zdi s e , k a k o r 
bi s e v d i v j e m , b l a z n e m s m e h u jokale s t r e h e . P e s e k škriplje p o d 

t nogami , škriplje m e d z o b m i in s e kupici z a ov ink i ulic in s e raz -
prši v vrt incu, da je n e n a d o m a v ob laku v s a c e s t a , 

E m a hiti p o l e s m a č e h e z drobnimi k o r a k i ; z e b e jo, a oni na-
s m e š e k ne i zg ine z n j e n e g a o b r a z a . P r e d v i s o k i m , mrk im in 
mrz l im p o s l o p j e m se us tav i m a č e h a in p o g l e d a Emo. T a ods top i 
za korak , ne mara iti dalje. T o je š o l s k o poslopje , in E m o je strah. 

«Ne g r e m » , pravi od ločno . 
«Kaj? N e g r e š ? R r ž ! » 
« N e ! » 
«Ti! T a k o j ! » 
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In p o t e g n e jo z v s o m o č j o , da s e E m a t r e p e t a j o o p o t e č e in 
to l iko , d a ne p a d e . Zardi k a k o r ogenj , n a t o prebledi . G r o z n o ji je, 
hudo . P r e d uč i te l j i co , zdaj , d a n e s ? « N e — nikoli n e ! » In h o č e s e 
i zv i t i o d m a č e h e , a ta je niti nc p o g l e d a in E m a m o r a z njo. P o 
d o l g e m , m o t n e m h o d n i k u v r v i , š u m i in brenči k a k o r v panju. 
O t r o c i t e k a j o p o s t o p n i c a h n a v z g o r , n a v z d o l , vpi je jo , s e s m e j e j o . 
E m o boli v s e to v r š e n j e , t o l če jo po ušes ih . Začut i p o g l e d e o d 
l e v e , o d d e s n e . T a in o n a jo n a g o v o r i , s e z a č u d i , p o š e p e č e s o s e d i . 
E m i jc, k a k o r bi s e z v s a k o s topinjo vd i ra la v zeml jo . S o u č e n k a m 
ne o d z d r a v l j a , le p o g l e d u j e jih g l o b o k o v oči . M a č e h a hiti dalje 
p o h o d n i k u in o d r i v a o t r o k e p r e d seboj . Zdaj — E m i v z t r e p e č e 
s r c e — t a m ob k o n c u h o d n i k a z a g l e d a s v o j o uč i te l j i co ! M a č e h a 
jo p o z d r a v i in s e u s t a v i . 

« G o s p o d i č n a , p r i v e d l a s e m E m o . S t r a š n e reci u g a n j a ta o trok . 
V s a s e m iz s e b e » , 

«Kaj je % n j o ? » p r a v i uč i t e l j i ca in p o g l e d a E m o , T a s e z d r z n e 
z a t r e n o t e k , a takoj z g u b a n c i č e l o in tisti n a s m e h ji p r e t e g n e u s t -
n i c e prot i njeni volj i . 

«Oh, g o s p o d i č n a , ta o i rok , ta o t r o k ! D o b i m jo d a n e s , k o stoji 
v kotu z a o m a r o in p r e š t e v a in p r e š t e v a denar , ü l e d a m jo o d 
s trani , z g r o z i m s e ; p r i s t o p i m , i z t r g a m ji v hipu denar i z rok . P e t -
najst k r o n , p e t n a j s t kron, g o s p o d i č n a ! O d k o d bi jih i m e l a ? S a j 
v e s t e , r e v n i s m o , n ihče i z m e d d o m a č i h bi ji ne m o g e l podari t i i e 
v s o t e , l z p r a š u j c m jo, rot im, g r o z i m s kazn i jo — nič . K a k o r k a m e n 
stoji p r e d m e n o j in niti b e s e d i c e ne p o v e . Meni jih ni v z e l a — to 
v e m . Tud i s i c e r jih ni v z e l a o d d o m a č i h . In kdo bi ji dal t o l i k o 
denar ja — n i k o g a r ni t a k e g a . In zdaj ne v e m , kaj bi in k a k o bi 
— s e m jo p r i v e d l a s e m k a j . No , E m a , zda j g o v o r i — g o s p o d i č n i 
b o s v e n d a r p o v e d a l a ! » 

E m a s t i s n e z o b e In g l e d a m a č e h o , ki p o k a ž e učitcij ic i onih 
p e t n a j s t kron . T a k o ji je , k a k o r bi s ta la r a z g a l j e n a na j a v n e m t r g u 
in p r a v n i č ne v e , da je v šo l i ! H u d o jI je , z a k a j uč i t e l j i co ima 
rada . « A d a bi p o v e d a l a ? Ne , s t o k r a t n e ! » 

« T o r e j , E m a » , p r a v i uč i te l j ica mirno , «pove j , o d k o d i m a š 
d e n a r ? » 

E m a je t iho In jo g l e d a , n e p r e m i č n o , k a k o r bi bila z a č a r a n a . 
« P o v e j ! » sili m a č e h a , 
« P o v e j ! » p r i g o v a r j a uč i te l j i ca in p r i s t a v i : «Si dobi la d e n a r o d 

k o g a , ki s i m u kaj p o m a g a l a n e s t i ? » 
E m a o d k i m a , 
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«Si g a k j e v z e l a ? » 
E m a s p e t o d k i m a . 
«Ti g a je da la k a k a s o u č e n k a ? P o v e j , l e p o v e j , d o ra b o m 

s t e b o j ! » 

E m a o d k i m a in jo g l e d a n e p r e m i č n o . 
« T o r e j nič. Od n i k o d e r g a n i m a š , kaj n e ? » p o v z a m e m a č e h a . 

«Kaj si g a i z k o p a l a iz t a l ? » 
E m a s e n a s m e h n e . 
«Moj B o g ! G o s p o d i č n a , kaj bi s t e m o t r o k o m , ki ni o t r o k ? 

Znore la b o m . » In p r i m e E m o z a r a m e in Io s t r e s e . 

U č i i c l j i c a s e sk loni k E m i in ji r e č e : 
« E m a , poglej , z a k a j n e p o v e š ? T e je s r a m ? » 

E m a s e s t r e s e in p o g l e d a v tla. U č i t e l j i c o p r e š i n e v t e m hipu 
s t r a š n a s lutnja, d a preb led i in s e ji zasmi l i o t r o k . A m a č e h a je 
raz jar jena , p o g r a b i E m o z a r o k e in z a v p i j e : 

« N i č — pust i te jo, g o s p o d i č n a — ž e v e m ! » in odhit i iz Šolo 
in p o t i s n e E m o s s eboj , da uč i te l j ica niti d o b e s e d e ne m o r e . 

K a k o r b r e z u m n a , bolj t e č e k a k o r hodi m a č e h a z E m o po 
c e s t a h in z a v i j e v v i s o k o h i šo . E m a p o g l e d a s t r a ž n i k e o b v h o d u ; 
s t r a š n o ji je, d a jo z a p e č e v s cnc ib , a ne m o r e s e u s t a v l j a t i 
m a č e h i , ki po trka in v s t o p i pri p o l i c i j s k e m uradniku. E n d so zdi , 
d a je z a p l e s a l a s o b a k r o g nje, a takoj n a t o s c r a d o v e d n o z a z r e 
v sitni o b r a z u r a d n i k o v in n e h o t e ji je na s m e h , Č e p r a v jo s t i s k a 
n e k a j v grlu, k a k o r bi jo k d o d a v i l z ž e l e z n o r o k o . M a č e h a p o v e 
n a g l o in s u n k o m a v s o z g o d b o E m i n o in p r a v i : 

«No, E m a , g o v o r i , s i c e r p o j d e š v j e č o ! » 
E m a m o l č i . Š e n a m i s e l ji nc pride, da bi g o v o r i l a tu, v tej 

pusti , z a t o h l i sob i , p r e d t e m m o č n i m , z a g o n e t n i m č l o v e k o m . Saj 
š e uči te l j ic i ni p o v e d a l a , ki jo ima v e n d a r r a d a ! 

л G o s p o d s e odkaš i ja , nekaj p o m r m r a in p r a v i : « U k r a d l a , kaj 
n e ? » 

«Ne,» o d g o v o r i trdo E m a in s i mis l i : «Kako m o r e r e č i t a č lo -
v e k , d a bi k r a d l a ! » 

«Eh, no — si p a naš la , k a j ? P a najden ih s t v a r i n e s m e m o 
obdržat i z a s e . N e v e s ? T o r e j ? » 

E m a o d l o č n o o d k i m a . 
« E m a , z a b o ž j o vo l jo , z a p r l i , t e b o d o ! Kaj ne, g o s p o d ? » 
«Kajpa — g o t o v o . Oh, saj si kradla , Je p o v e j ! » 
«Ne.» 



Kmet, Marija (Marija, Kmetova). Ema. 1921, Ljubljanski zvon 

5 3 8 M A R I J A K M E T O V A : E M A . 

T a k o b r e z p o g o j e n in r e z e k jc bil ta «ne», da o s u p n e s a m e g a 
g o s p o d a uradnika , 

«Ti, ti m a l o p r i d n i c a t i ! K a k o .mi o d g o v a r j a š ? V j e č o p o j d e š , 
uklenil i t e b o m o ! » In p o m e ž i k n e s k r i v a j m a č e h i . N a d o l g o , n a 
š i roko , od d e s n e , od l e v e hitijo p r a š a n j a , a E m a m o l č i k a k o r 
k a m e n in niti ne pomis l i , ali r a z u m e v s a praäanja . U r a d n i k u s c 
zazd i v s e s k u p a j n e u m n a p o t r a t a č a s a , pa prav i k o n č n o v ne v o l j i : 

« S i c e r pa. g o s p a , t a k e s tvar i o d p r a v i t e d o m a . D o v o l j i m a m 
d r u g e g a o p r a v i l a . C e je p u n c a taka, bo ž e Se kaj priš lo , da b o s e 
z a v n a š e roke . Z b o g o m ! » 

M a č e h a to l iko , da n e z a č n e o š t e v a t i g o s p o d a , a v dnu s r c a 
jo jc s r a m , da s e je d a l a o d j e z e zape l ja t i t a k o d a l e č in jc pri-
v e d l a o t r o k a na pol ic i jn. « N a v s e z a d n j e g l e d a j o š e m e n e pos tran i ,« 
si mis l i , « p o s e b n o šc , k e r s e m E m i n a m a č e h a . » 

E m i jc č u d n o v e s e l o in s m e j a l a bi s c na v e s g l a s . 

M a č e h a o d i d e po o p r a v k i h , E m a pa m o r a d o m o v . T i h o v s t o p i 
v kuhinjo , s e d e k oknu iti se s t i sne s a m a v a s e . T a m v kotu leži 
b r a t e c , h r o m jc n a e n o n o g o . S v e t l o p o g l e d a E m o , praša po m a m i , 
a k o ne dobi o d g o v o r a , s c z a v i j e v ruto in o g l e d u j e r a z d r a p a n e g a 
konj i ča . S i c e r ni n i k o g a r d o m a . P o l s e s t r a in d v a po lbra ta s o v 
šoli , o č e pa je o d š e l , da s e vad i v delu, z a k a j o b e roki je i zgubi l 
v vojni , p a s e muč i in m r c v a r i s p r o t e z a m i , ki jih ima na m e s t u 
rok . E m a ne m a r a n i k o g a r . O č e t a bi i m e l a s e n e k a k o rada , a t a 
nc g o v o r i n ikdar n i č e s a r ; k o pr ide d o m o v , l e ž e v z n a k na p o s t e l j o 
in v z d i h u j e in p r e m i š l j a . M a č e h a pa hodi p o s p r a v l j a t in p o m a g a t 
h g o s p o d i . 

T a k je E m i n dom, ž e d o l g o je tak in k a k o r v s a n j a h z a g l e d a 
č a s i h v duhu m a t e r i n o b r a z . P u s t o ji je d a n e s , m r z l o in najrajša 
bi ušla n a c c s t o . P a tudi ta m i s e l ji jc o d v e č . Bledi o b r a z e k pri-
t i ska na š i p e in s m e š n o s c ji zdi , da jc to l iko b e s e d radi onih 
p e t n a j s t i h kron . Ima j ih ; kaj mari l judem, č e jili i m a ! Nikol i , nikoli 
ne b o p o v e d a l a , k a k o jih jc dobi la . T e m n a r d e č i c a jo obilje, k o 
s c s p o m n i na v s e t i s to . A p o t e m s e n a s m e h n e . « P a b o d o le kupili 
za t is t ih petnajs t k r o n kruha in drugih s t v a r i . Zakaj s e jezi 
m a č e h a ? & 

O p o l d n e je s p e t krik in v i k d o m a . Tudi o č e s e jez i , a p o t e m 
z a k o t n e in ut ihne . Emi jc g r o z n o ; kuhinjski n o ž z a g l e d a , p r i m e ga 
in p r e r e z a l a bi si v r a t . V t e m hipu ji m a č e h a i z t r g a n o ž iz rok 
in jo udari po licu, po g l a v i , p o hrbtu . 
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«Kal to, Še t o ? Ti n e s r a m n i c a ti, n e s r a m n a ! V peklu b o s gore la , 
na dnu pek la tc b o d o mrcvar i l i p e k l e n š č k i ! » 

In s p e t udarec , da s e stori E m i t e m n o pred o č m i . «Bij mc , le 
bij m c , tepi , n i č e s a r ne č u t i m ; sa j s e m ž c m r t v a ! » z a k l i č e na v e s 
g las E m a in s c s e s e d e u a tla, a n o b e n e s o l z e ne potoč i . M a č e h a 
osupne , z a g o d r n j a in jo pusti v miru. 

P o p o l d n e m o r a E m a v šolo . Uč i te l j i ca jo pokl iče v p i sarno . 
E m a g r e t iho / a njo in v e d n o in v e d n o je oni bolni smeh l ja j na 
n jenem obrazu . 

«Ema, poglej , rada tc i m a m , zakaj si t a k a ? » 
E m a ji pog leda v oči in vzdrht i . D v e solz i v z t r e p e č e f a na 

ve j i cah . 
«Ali mi ne b o š p o v e d a l a ? » 
«Ne,» pravi E m a . 
« P a v s a j meni , meni p o v e j ! » 
«Ne.» 
Uč i te l j i ca jo g leda in s k o r o bi zajokala , k o vidi , da E m a trpi. 

Ve , da to ni otrok in je poizkus i la v ž iv l jenju v e č kot ona s a m a . 
N a r a h l o jo p o b o ž a po laseh iti p r a v i : 

«Jaz v e m , v id i š . Č e ti je t e ž k o , nikuri n e pr ipoveduj . Ali glej , 
š k o d a jc, žal mi b o p o tebi. V z a v o d pojdeš .» 

«V z a v o d ? » 
E m a s e začudi . T o i m e ji je ž e od nekdaj strah in g r o z a , 
«Ne pojdem,» o d g o v o r i t iho. 
« B o š morala ,» 
«Ne.» 

«Ema, ne upiraj s e ! Obi skat t e b o m prišla.» 
« Č e p r a v — a jaz ne pojdem.» 
« Ah, ti otrok, ti o trok!» In p o b o ž a jo po licih. 
«Pojdi zdaj in nc z o p e r s t a v l j a j s c ! T a m b o š pr idna in vze l i tc 

b o d o s p e t d o m o v . » 
E m a o d k i m a z v s o močjo , a p o t e m jo p r e m a g a jok. da v z t r e -

p e č e po v s e m telesu, s e skloni in poljubi r o k o učitelj ici . P o t e m pa 
s e o k r e n e in odhiti skoz i v r a t a in p o s t o p n i c a h , da učite l j ica o b -
s tane vsa osupla in ji je hudo pri srcu. S p o m n i s e na Etno, k o je 
bila š e v p r v e m razredu, k a k o jc jokala pri v sak i b e s e d i , k a k o je 
bila p lašna, z b e g a n a in jc zakr-ičala k a k o r v grozi , č e ji je k d o 
dejal, da b o .zaprta . In p o t e m od leta d o leta, v e d n o p r e p l a š e n a , 
boječa , z v e d n o istim s m e h l j a j e m k r o g ustnic , ki te ie z b o d e l 
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k a k o r z n o ž e m . Nikol i nI bi la r a z p o s a j e n a in ni m a r a l a s o u č e n k . 

In n e k o č je z a p i s a l a v š o l s k o n a l o g o : « J a z bi bila r a d a m a t i . 

I m e l a bi d e v e t o t r o k . M o ž bi de la l , j a z pa bi s e i z p r e h a j a l a . S k r -

b e l a bi , da bi s c d o b r o p o r o č i l e m o j e h č e r e , » T o je b i l a v s a n a -

l o g a . L a n i je bi lo to in u č i t e l j i c a je v e d e l a žc t a k r a t , da to d e k l e t c e , 

d r o b n o , b l e d o in p r e p l a š e n o , ni s t a r o e n a j s t , a m p a k d v a j s e t let 

iti šc v e č . (Konec prihodnjič.) 

C . G O L A R : 

M A J D A . 
K a k š n a rž bo in p š e n i c a , 
to mi , k m e t u , g l a v o beli — 
k a d a r p r i d e v v a s ž e n j i c a , 
t a k r a t radi s m o v e s e l i . 

D a bila bi z l a t a n j i v a , 
to j e m o j a ž i v a ž e l j a , 
n a j bi M a j d a I j u b e z n j i v a 
v r i s k a l a , p o l n a v e s e l j a . 

In k a d a r bo a j d a zre la , 
sk l i ca l bi b a h a t e s v a t e , 
po je naj s o s e s k a c e l a 
dati in n o č d o z o r e z l a t e . 

J a z pa p l e s a l b o m z n e v e s t o , 
l jubil n j e n a r d e č a l i c a : 
« D c k i c , ker si b i lo z v e s t o , 
m o j a si s e d a j ž e n i c a . » 
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M A R I J A K M E T O V A : 

E M A . (Konec,) 

V s a z b e g a n a priteče E m a na ces to . «Kam bi - po kater i ul ic i? 
D o m o v ne poj d e m — od tam me poš l j e jo v zavod .» Pa se okrene 
in odbit i p o š iroki cest i , ki Ježi v s a p r e š e r n a in je polna hude , 
mrz le burje. E m a se drži hiš in g r e tik ob njih. Zdaj pa zdaj ji 
zapre burja sapo , da obs tane in g l o b o k o zavzd ihne . Kakor je bila 
E m a preje topa, je zdaj polno n e m i r a v njej. «Grem, k a m o r je, le 
v z a v o d , v z a v o d n e ! » s k l e n e in g r e dalje , ue vedoč , k a m jo pri-
v e d e pot. L a č n a je, zebe jo; t enko krilce fr fota v burji, in trepeče 
kakor metul j . V g l a v i ji j e č u d n o v r o č e , n o hrbtu j o pretresa m r a z 
prav d o j t o s t i . Oči jo p e č e j o , a prst i , ti drobni prstki s o t emno 
modri m otrpli, k a k o r bi bili leseni. Mrac i se ž e ; t r a m v a j drevi 
m i m o nje in bulji v a n j o ve l ike , s k e l e č e oč i . P o c e r k v a h z a z v o n i j o 
z v o n o v i ; burja pr inaša in o d n a š a g l a s o v e , kakor bi s e igrala z 
njimi. Ljudje hitijo m i m o , n ihče je ne pog l eda . E m a gre dalje, gre 
in g r e in t r a m v a j a ne srečuje v e č ; ljudi je m a n j in manj . Zdaj 
zavi je s ces te v s t r a n s k o ulico. T e m n a je, č u d n o m r k a in vot la 
k a k o r predor. T u je manj burje; svet i lke m e ž i k a j o v s e prep lašeno 
in s tek la trepeče k r o g njih, kakor bi zr lo v pošas t i . E m a biti bolj 
in bolj. «V z a v o d , ne, ne v zavod!;> ji brni po ušes ih . Kaj v s e je 
s l i ša la o d otrok o z a v o d u ; da jedo po kleteh, da v s t a j a j o ondi že 
zgudaj , k o je š e t e m a ; da hodijo spat š e pri so lucu in s o zaprti 
v t emnih sobah. D a s e m o r a j o učiti, učiti in le učiti in hod i jo na 
i z p r e h o d e kar v proces i jah v č u d n o nerodnih , dolgih, n a š e m l j e n i h 
oblekah. V s e take b e s e d e jo plaš i jo bolj in bolj in zdi s e ji, kakor 
da hodi črni , o g r o m n i , hudobni z a v o d za njo iu jo bo objel in jo 
zaduši l š c v s o ž ivo . mlado . In s a m a ne ve , k a k o in kdaj — pred 
njo je predor , s k o z i k a t e r e g a drži pot na drugo s tran m e s t a . E m a 
o b s t a n e ob v h o d u in s e s t i s n e v kot, v t emo, da je n ihče ne vidi. 
Od m r a z a in g ladu drgeče , da ji š k l e p e č e j o zobje in ji je v glavi 
v s e p r a z n o , ve l ikansko , k a k o r bi to ne bila njena g l a v a , ampak 
n e z n a n s k a vot la krog la . Neka t eža l eze in leze nanjo , vanjo , skoz i 
in s k o z i in jo zav i j e v n o č . N a g n e g l a v o iu omedl i . Ko odpre oči , 
je v s e t iho krog nje, ena s a m a svet i lka se blišči v dalji in pred 
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njo z i ja predor k a k o r v e l i k a n s k a cev . E m a s e pres top i o p o t e k a i e , 
n a p r a v i dva , tri k o r a k e in se nas lon i ob z a b o j v predoru . P r i m e za 
p o k r o v , p o i z k u š a ga odpret i — in glej — n e k d o pr ihaja s p o č a s -
nimi koraki . E m a ne m a r a , da bi jo k d o videl , p r i v z d i g n e p o k r o v 
in z l e z e v z a b o j z a d e l a v s k o orodje . Š e ta m i s e l ji š i n e v g lavo , 
k a k o jc to, da zaboj ni zak lenjen , a p o t e m ne v e n i č e s a r več , 
dokler sc nc prebudi in s e z a č u d e n a o z r e o k r o g s ebe . 

«Take skrbi mi del a s i O, le čakaj , sa j mi p o j d e š k m a l u izpred 
oč i !» zas l i š i m a č e h o in i o z a g l e d a kraj sebe . E m a p l a n e p o k o n c u , 
a v prs ih jo zaskc l i , d a s e nas lon i n a kiop. kjer je l e ž a l a na pol i -
c i jski pos ta j i , in tie m o r e d o besede , 

«Kod si se p o t e p a l a ? Z;*kaj n a s m u č i š v s e skupaj in n a m d e l a š 
s r a m o t o ? Alo , z menoj , d o m o v ! » 

M a č e h a jo v z d i g n e in jo trda p o s t a v i na tla. E m i s e zvrt i v 
glavi , da o m a h n e , a p o t e m l e ž e nekaj v a n j o k a k o r k a m e n : v s e ji 
i e v s e e n o , n i česar ne Čuti in tudi z a v o d ii ni v e č s t raš i l o . M i r n o 
g r e z m a č e h o d o m o v , m i r n o sedi d o m a v kotu; t iho je in nc od-
g o v a r j a na n o b e n o praša nje. V noči s in k a k o r m r t v a in z jutraj 
g r e t iho z m a č e h o , ki jo o d v e d e v z a v o d p o b o l j š e v a v n i c o , 

2. 

In z d a j je E m a žc pol leta v z a v o d u . 

Ni tako , k a k o r si je bila mis l i la , da bo. Ali v e n d a r , nekaj je, 
d a s e ji zdi , k a k o r bi bila k r o g i n k r o g o b d a n a z v e r i g a m i . V s e 
kretnje , v s e s t o p i n j e so š tete , š e c e l o p o g l e d i ne s m e j o biti taki , 
k a k r š n e bi r a d a E m a . In b e s e d e ! T e s o i z m e r j e n e in o d m e r j e n e 
n a c e n t i m e t r e ; tako s e zd i E m i . In tisti prost i čas , t i s to i granje po 
d v o r i š č u , kaj jc t o ? K o s e pa r a z p r e d a j o pog led i n a d z o r o v a t e l j i c 
od hipa do hipa do v s a k e njene kretnje, k o m p r o s t o s t i ?л\ s v o -
b o d e n vzk l ik , za s k o k . za v e s e l o b e s e d o ! V s a ta po l ikana , s t r o g o 
n a g u b a n a o b l e k a ; ta beli ovratnik , trdo, g l a d k o p o č e s a n i la s je — 
v s e to ji je m u k a , ji je. k a k o r bi nos i la ž e l e z n o s r a j c o . In v š o l i : 
to ni šo la , to je ječa z a n j o . V s e t a k o s t r o g o , u m e r j e n o , o d m e r j e n o , 
da se k o m a j upa p r o s t o zavzdihni t i . In če zaše l e s t i z v e z e k , če 
zaškr ip l j e k lop — ž c jc tu o s t e r p o g l e d , r e z k a b e s e d a , ukor . In ta 
s n a g a , č i s t o t a — to ni za E m o . S a j si nc upa u m a z a t i prsta , ne 
p o m e č k a t l krila. V m e h k i h c o p a t a h hodi z g o j e n k a m i po do lg ih 
hodnikih , k a k o r bi ne bila ž i v o bitje, a m p a k le s e n c a . S tihimi 
koraki pr ihaja v sobe , s t ihimi, o p r e z n i m i koraki s t o p a po s t o p n i -
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cah na vrt, s tihimi b e s e d a m i š e p e č e g o j e n k a m . E m a komaj , da 
s e upa nasmehni t i , ž e je v s a z b e g a n a in se boji. 

V nedel jo je pok l i cana v g o v o r i v n i c o . V e s e l a j e ; k d o neki bi 
bil? hi ko pride v soba, z a g l e d a s v o j o prejšnjo učitelj ico. Z d r z n e 
se, s rce ji zadrliti . da misl i , da ji bo skoč i lo iz prsi. l ioče pri-
stopiti , iz tegnit i roke in objeti g o s p o d i č n o — ali ne — tu je r e d o v -
n ica -prednica , tu n a d z o r o v a t e l j i c a , ki jo g l edata z os tr imi pogled i . 
Kako bi, k a k o bi E m a do p r o s t e g a vzk l ika , kako do lepe b e s e d e ? 
R o k e ji o m a h n e j o , b e s e d a z a s t a n e v grlu, le oči, oči g o v o r i j o . Tud i 
učitelj ici z a s t a n e b e s e d a kakor p r i k o v a n a . Ali p o t e m s e ž e v r o k o 
Ein i . in jo pogladi p o laseh . Cisco tiho jo p r a š a : 

«Kako je, E m a ? » 
E m a jo g leda , g l e d a in ne reče n ičesar . T a k o je Emi , kakor bi 

s e v s e vr te lo krog nje. R a d a bi p o v e d a l a gospod ičn i , da ji je hudo , 
hudo, d a ji je g r o z n o in ne more ostati v e č tukaj. Da naj jo v z a m e 
s seboj v s v e t — zakaj tukaj ni sveta , ni ž iv l jenja , tu je smrt in 
ječa . V s e to h o č e povedat i , v s e to g o v o r i iz njenih oči, a iz ust ni 
besede . 

«Ti je dobro, E m a ? » 
«Dobro», š e p n e Etna in sc ozre na prednico . T a s e smehl ja , a 

v smehl ja ju je beseda , ki pove , da s e E m a ne v e d e pravi lno. E m a 
čuti, da jo peče v g lavi , mučno ji je. R a d a bi izginila. 

«Al i si pr idna?» 
« T a k o , tako,)' o d g o v o r i n a d z o r o v a t e l j i c a , «bo že . S i cer ni, 

k a k r š n a bi mora la biti. In p i s a v o i m a z e l o grdo. V s e v packah .» 
Uči te l j ica začut i , da gre to tudi n a n j o in n e h o t e s e ji zazdi , da 

je tudi o n a k a k o r z v e z a n a v tej sobi. 
«Ema, š e b o m prišla.» 
« O h d a ! » z a š e p e č e E m a in pog l eda v s i lnem hotenju . 
«Le potrpi, v s e bo še dobro.» 
E m a pok ima, m o č n o st isne roko g o s p o d i č n i in tu začut i v s o 

s i lno bol otroka, ki trpi — trpi in ne ve zakaj . — P r e d n i c a je ž e 
nes t rpna in prav i ; 

« P o s l o v i s e lepo, Ema, č a s je! — Morate oprostiti ,» s e obrne 
proti učite l j ic i ; «v n a š e m z a v o d u s o s trog i predpisi , zakaj go jenke 
s o tu, za katere i m a m o p o s e b n a navodi la . Saj to n i s o o troc i kakor 
drugi !» 

«I)a, da — r a z u m e m » , p o v z a m e učite l j ica in naj raj ša bi s e 
s k r e g a l a z njo. 

«Zbogom, E m a . P o t r p i in pridna bodi.» 
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E m a s e n a s m e h n e z o n i m t r u d n i m i z r a z o m , p o v e s i g l a v o in 

s e o b r n e . 

« P o j d i ! » p r a v i n a d z o r o v a t e l j i c a in g r e z a E m o . 
P r c d n i c a s p r e m i uč i t e l j i co do v r a t in je v ide t i s l a b e v o l j e in v 

o č e h je brat i že l ja , da bi uč i t e l j i ca ne p r i h a j a l a v e č v p o s e te, d;t 
n c bo v e č s p r e j e t a . 

V e č e r je in g o j e n k e s c s p r a v l j a j o v p o s t e l j o . V s e j e t iho, k a k o r 
jc t iha l u č k a p o d s t r o p o m . T a g o j e n k a š e p n e , o n a s e z a h i h i t a , a 
takoj u t ihne , ko p o g l e d a n a d z o r o v a t e l j i c o . K a k o r n a p o v e l j e se 
s l a č i j o g o j e n k e , k a k o r na p o v e l j e i e ž e j o in m r m r a j o č e o d g o v a r j a j o : 

« N a v e k e a m e n . U s m i l i se n a s . — A m e n . — Iu v e č n a !uč naj 
j im sve t i . - - A m e n . — U s m i l i s c n a s . . , » . 

Krna drht i k a k o r v m r z l i c i . 
« K a k o d o l g o š c ? » p r e m i š l j a . < D v e let i , s o dejal i . Z d a j b o k m a l u 

č a s . In p o t e m k o n e c ? Ali b o m p r o s t a ? O, p r o s t a b o m , m o r a m biti! 
V s o l o n e m a r a m v e č ? Za š i v i l j o ? N e . T o ni z a m e . D a bi s e d e l a , 
č e p e l a n o č in d a n ? N e in nc. J a z bi b i la r a d a m a t i in bi i m e l a 
o t r o k e . Z a r e s bi to rada . L e p o bi bi lo. L e p e s o b e bi i m e l a . A h — 
nič , B o g v e , k a j š e b o l C e m u s o m e dal i v ta z a v o d ? O h , n e — 
d o m o v ne p o j d e m v e č ! » 

M i s e l p r i h a j a z a m i s l i j o ; v s a jc š e o trp la in t rudna , 
«Ali t a m z u n a j jc s v e t i T j a b o m š la . Š i r o k e c e s t e , l e p e ob leke , 

lepi k lobuk i . V s e to bo m o j e . Š l a b o m , kar š la — k a m o r ž e — 
k m a l u . » 

In p r i š e l je d a n . 
P o s l a l i s o p o m a č e h o , p a je ni. In p o t e m i z p u s t i j o E m o s a m o . 

N a s m e h s e drž i E m a in h o d i po c e s t a h in o g l e d u j e I z l o ž b e ; d o l g o , 
d a jc ž e v e č e r . B o g a t o v r v i ž i v l j e n j e k r o g nje , luči s e g r o h o č e j o 
na v e s in k o č i j e s o s v e t l e . M l a d g o s p o d s e o k r e n e , pos to j i in 
s e n a s m e h n e . E m a s c v z d r z n e . T u d i o n a se n a s m e h n e . G o s p o d 
p r i s t o p i : « N o , l e p a g o s p o d i č n a , g r e š г m e n o j ? » 

E m a ne v e , k a k o bi . P a s e n a s m e h n e š e b o l j in p r i k i m a . V 
h ipu pr ide s p o m i n k a k o r b l i s k : « P e t n a j s t k r o n . . a ž e jo p r i m e 
g o s p o d z a roko . £ 

E m a g r e z g o s p o d o m . ' 

* * 
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