
467 Cankarjevo pojmovanje kritike in problem (de)subjektivizacije 

Vili Loffler Anton Slodnjak 

L. 1950 je zastavil podpisani Štejki Lbfflerjevi, takrat poročeni 
Doschlovi, štiriintrideset pismenih vprašanj o Ivanu Cankarju. Name
sto nje pa je izoblikoval in zapisal odgovore njen brat, trgovski name
ščenec Vili Loffler (1891—1958). Zasnoval in izdelal jih je kot skupno 
poročilo vseh treh, tedaj še živih otrok Cankarjeve dunajske gospo
dinje Albine Loffler, in sicer najstarejše Štefke (1887—1968), sebe 
in Alfreda (1893). Ta je bil kartograf v vojaškem geografskem inšti
tutu, policijski uradnik in litograf. Z njegovim soglasjem tudi priob-
čujem prevod Vilijevih odgovorov na moja vprašanja. 

Zaradi bolj ali manj skupinskega nastanka imajo ti odgovori sicer 
v sebi nekaj deklarativnega in pogrešajo na nekaterih mestih sponta
nost in pristnost. Kljub temu so resnični, kolikor so pač naši spomini 
na izredne osebnosti ali dogodke, ki smo jih srečali ali doživeli, zme
rom — neprisiljeni in točni. Naj omenim, da sem jih svoje dni prebiral 
Cankarjevemu bratu monsignoru Karlu. Pomembno se mi zdi, da ni 
ugovarjal skoraj zoper nobeno trditev Lofflerjevih otrok. 

Odgovori na vprašanja o Ivanu Cankarju 
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Zato so vredni objave kot gradivo za Cankarjev življenjepis. Se
veda jih moramo kakor vsako gradivo pametno uporabljati. Za sedaj 
hrani nemški izvirnik, Vilijev tipkopis, podpisani. 

Namerava pa ga dati v shrambo in last Narodni in univerzitetni 
knjižnici v Ljubljani. 

Naj bi ti spomini Cankarju nekdaj bližnjih ljudi budili zanimanje 
za njegovo delo in življenje! 

A. Slodnjak 
V Ljubljani, 8. aprila 1976 

1. vprašanje: Kakšna so bila osebna in gospodarska razmerja v vaši 
družini, ko je prišel Ivan Cankar kot podnajemnik k vam? 

Odgovor: Zakon naših staršev je bil razvezan izključno po očetovi 
krivdi. 

Bili smo štirje otroci v starosti 5, 7, 9 in 11 let. 
Po ločitveni sodbi sta bili obe deklici, Štefka in Malči, prisojeni 

materi, oba dečka, Vili in Alfred, pa očetu. 
Naša mati je s posebno prisrčnostjo in ljubeznijo ljubila otroke ter se je 

odpovedala vsaki alimentaciji pod pogojem, da bi ostala tudi oba dečka pri 
nji. Naš oče je privolil, se pobral z Dunaja in ga celo desetletje nismo več 
videli. 

Naša ljuba, draga mati je zdaj pričela sama boj za življenje. Bila je to 
težka naloga, ko je morala kot šivilja, hišna obrtnica, priskrbeti vse 
potrebno. 

Tedaj ni bilo v delavskih stanovanjih električne ali plinske razsvetljave. 
Zato sta morali mati in starejša sestra Štefka pogosto pozno v noč šivati pri 
petrolejki. Mati je imela v nas otrocih veliko podporo, bili smo ji povsod 
v pomoč, posebno Štefka, ki je morala kljub vsakodnevni hoji v šolo oprav
ljati vsa hišna opravila in tudi šivati. 

Midva z Alfredom sva morala izmenoma vsak drugi dan nositi v 
trgovino v notranjem mestu domače izdelke. Mlajša sestra Malči je zbolela 
zaradi padca in je bila večinoma v postelji. Bi-la je materina največja skrb 
in kljub mnogemu delu v hiši je uživala kar najboljšo nego. 

Boj za obstanek pa je zahteval vse naše moči. Tako je bila naša mati 
prisiljena, da je oddala opremljeni kabinet podnajemniku, da bi dobila del 
takratne visoke najemnine za stanovanje. 

2. vprašanje: Navedite rojstne podatke, rojstni kraj, narodnost, druž
beni izvor, šolsko izobrazbo in poklic matere Albine Ldffler in opišite 
njeno življenje, zunanjost, značaj, navade itd. 

Odgovor: Naša mati Albina Loffler se je rodila 6. februarja 1867 v 
Kfižanovu na Moravskem kot hči poljedelskega delavca Salbaba, ki je bil 
češko-nemškega rodu. Dokončala je ljudsko šolo in se je posvetila šivanju. 
Ko ji je bilo 18 let, je prišla na Dunaj. Tu se je naučila šivati kravate 
in se je v tem izpopolnila. 

Na Dunaju je spoznala našega očeta, ki je bil tedaj privatni uradnik. 
Poročila sta se in dobila štiri otroke. 

Zakon je bil zelo nesrečen. Mati ni mogla trajno prenašati življenjskih 
razvad in brezsrčnega, sebičnega ter brutalnega značaja našega očeta, čigar 
žrtve smo bili pogosto tudi mi otroci. In tako je prišlo do ločitve. 
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Naša mati je bila delavna, pridna, privlačna in zelo čedna žena, ki jo je 
vsakdo spoštoval in ljubil. Prevzela je vzgojo vseh štirih otrok in si je priza
devala, da bi nas vzgojila v poštene ljudi, kar se ji je tudi posrečilo. 

Zal nam ni mogla oskrbeti višje šolske izobrazbe, a vendar smo ji vsi 
zelo hvaležni za velike žrtve za nas. 

Bila je stroga, vendar je zmerom z dobrimi besedami ločila pravico od 
krivice. Razumela je naše otroške razposajenosti, in čeprav nas je morala 
večkrat kaznovati, smo kmalu opažih, da trpi zaradi tega več kakor mi. 
Zato smo se trudili, kolikor smo pač mogli, da bi jo obvarovali vsake bole
čine in da bi bili ubogljivi. 

Živela je samo za družino in dom. Ob nedeljah je delala kratke izlete 
k sorodnikom ali pa v cenena zabavišča, kar je bilo za nas otroke vedno 
veliko veselje. Sicer pa ni poznala nobenega razvedrila. Kljub hudim skrbem 
in pomanjkanju nismo videli nikoli, da bi bila zaskrbljena aH razdražena, 
zmerom je bila do nas ljubezniva in naklonjena. 

Če so nas ob nedeljah obiskali sorodniki, je bil to za nas otroke dan 
veselja. 

Kakor sem že omenil, smo svetili samo s petrolejem. Ob takih dneh je 
gorela v sredini sobe velika viseča svetilka in dajala s svojo večjo svetlobo 
prostoru skoraj slovesen videz. Tako so pogosto imeli drobni vzroki velike 
posledice in radostno smo prisluškovali pri dobri kavi in pecivu pogovoru 
odraslih. 

3. vprašanje: Kaj je vedela povedati vaša mati o mladem Cankarju? 
Kakšen je bil, kako je delal in kako je takrat pisal? 

Odgovor: Ko sem jaz, Vili, prišel neki dan iz šole, sem slišal, da se je 
zanimal neki mlad študent na oglas, ki ga je mati pritrdila na hišna vrata, 
za naš kabinet in da se bo v kratkem vselil. 

Otroci smo radovedno pričakovali najemnika. In res je kmalu prišel 
Cankar z majhnim ročnim kovčkom. 

Na prvi pogled nam je bil simpatičen in čutili smo, da bomo kmalu 
prijatelji z njim. Zaradi njegove plahosti in zadržanosti pa se nismo mogli 
tako kmalu zbližati. 

Vsak dan je šel okrog devetih na univerzo, hranil se je v menzi in 
se je vračal domov zvečer, preden so zaprli hišna vraita. Če je prišel prej 
domov, smo slišali, da dela, in tedaj smo morali biti na materino zapoved 
mirni. 

Kadar pa je Cankar izostal dlje v noč, kar se je večkrat zgodilo, se je 
vedno trudil, da je šel skozi našo spalnico po prstih, da nas ne bi motil. 

Mati je skrbela za njegovo skromno perilo in obleko in mu pripravljala 
vse udobje. Če je pisal pa smo bili otroci doma, smo morali biti, kakor sem 
že omenil, tihi in opustiti vsako glasno igro. 

Teh ukrepov pa vendar nismo nikdar občutili kot nasilje. 
Ne spominjamo se, kako dolgo je živel tako osamljen in zadržan. 
Neki dan je obedoval skupno z nami. Mislimo, da mu je mati predlo

žila, da bo kuhala tudi zanj, zato da bi se bolj udomačil in da bi imel več 
možnosti za pisateljevanje. Dnevna hoja v skoraj uro oddaljeno menzo, iz 
katere je navadno zavil še v kavarno Beethoven, je delovala neugodno na 
njegovo delo, ker je imel zaradi nje premalo časa za umetniško udejstvo-
vanje. 

Tako smo se zbližali z Ivanom. 
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4. vprašanje: Katere prijatelje je imel takrat? Ali je ljubil večje družbe 
ali pa je rajši sameval? Njegovo razmerje do žensk? 

Odgovor: Dokler je Cankar jedel v menzi, nismo veliko vedeli o nje
govih prijateljih in kolegih, samo včasih je prišel kdo ponj. Ko se je pozneje 
priključil naši družini, smo bliže spoznali tudi njegove prijatelje. Posebno 
Zupančič, Kraigher, Štebi in gospa Jerajeva so ga večkrat obiskali in tedaj 
so se glasno in veselo pogovarjali tako po slovensko kakor po nemško. 

Nobenega dvoma ni bilo, da so prijatelji Cankarja zelo ljubili. Na tele 
dogodke se še zelo dobro spominjam: Večkrat, kadar je Ivan ostal doma in 
ni šel na morebitni dogovorjeni sestanek ali zabavo, so mu priredili prijatelji 
večerni koncert. Postavili so se na drugi strani ulice in so zapeli več vinsko 
veselih pesmi. Če se Cankar ni pokazal v oknu stanovanja v drugem nad
stropju, so prileteli v šipe kamenčki, pozimi pa snežne kepe. To ga je pri
pravilo do tega, da je spravil z odločnimi besedami nemirne duhove stran. 
Seveda se ni nikdar jezil zaradi teh nagajivosti, marveč se je smejal. Bližnji 
sosedje se niso nikdar pritožili zaradi kaljenja nočnega miru, gotovo so radi 
poslušali mnoge in lepo zapete slovenske pesmi. 

Cankar je bil zdaj rajši sam oziroma v naši družini, pri kateri je prebil 
veliko večerov v copatah in brez ovratnika ob kozarcih čaja z rumom, kar 
je pripravljala moja mati po njegovem okusu. Kolikor se spominjamo, mo
ramo reči, da nismo opazili, da bi imel kaj z ženskami. Da se je zelo rad 
šalil z nekaterimi, smo seveda videli, toda to so bile nedolžne šale. 

Šivilja Mici Gruber, pravi dunajski tip, nekoliko starejša kakor Cankar, 
toda prav vesela ženska, je večkrat prišla k nam. Ko sta se ta dva, Cankar 
in Gruberjeva, srečala, sta počenjala prav smešne stvari. Pretepala sta se 
kakor otroci, pulila drug drugemu lase, kar nas je zelo zabavalo, tako dolgo, 
da sta bila od smeha in namikavanja popolnoma izčrpana.. . , da sta pri 
prvi priložnosti spet pričela. 

Pri tem ni bilo nikoli slišati resne hude besede. 

5. vprašanje: Kaj je Cankar takrat pripovedoval o materi, očetu in 
bratih ter sestrah? 

Odgovor: O materi, ki jo je zelo ljubil in spoštoval, je Cankar pogosto 
pripovedoval. Da bi o očetu kaj pravil, nismo slišali otroci nikoli, vendar je 
mogoče, da je z našo materjo govoril o svojemu očetu. 

Z bratom Karlom je bil v živi zvezi in si je z njim živahno dopisoval. 
To sem si zapomnil jaz, Vili, ker sem vedno dobival od njega bosenske 
znamke. 

Brat Karel je prišel nekolikokrat k nam in je tudi prenočeval pri nas. 
Brata sta pogosto živahno debatirala, toda o čem sta se pogovarjala, nismo 
mogli zvedeti, ker sta govorila samo slovenski. 

Na en dogodek se spominjam: Karel je vedno molil pred kosilom in 
Ivan je najbrž o tem nekaj rekel, nato je šel Karel od mize ter je opravil 
svojo pobožnost v kabinetu tokrat in tudi druge krati, kadar je bil pri nas. 

Pri neki priložnosti sem vprašal mater, ki je znala nekoliko slovenski, 
kaj je bilo med bratoma. Kolikor je mogla razumeti, je Ivan kritiziral mo
litev pred jedjo, nato mu je Karel približno takole odgovoril: »Glej, Ivan, 
duhovski poklic mi daje kruh kakor tebi pisateljski. Oba morava ravnati 
tako, kakor zapovedujeta srce in čustvo.« Kadar je bil Karel pri nas, je 
maševal v cerkvi sv. Družine v 16. okraju. 
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6. vprašanje: Ali sta se morebiti pogovarjala z vašo materjo o njegovih 
literarnih prijateljih in znancih? (O Dragotinu Ketteju, Josipu Murnu 
Aleksandrovu, Otonu Zupančiču, Franu Govekarju, Alojzu Kraigherju, 
Antonu Aškercu i. dr.)? 

Odgovor: Gotovo se je Cankar pogovarjal z materjo o svojih literarnih 
prijateljih. Nekoč sem slišal, da je materi nekaj pripovedoval, kar mi je 
zaradi smešnosti ostalo v spominu in kar naj ne utone v pozabnost. Med 
njegovimi prijatelji je bil tudi neki kolega, ki je imel dolgo polno brado, na 
katero je bil zelo ponosen in jo je vedno zelo negoval. Njegovi prijatelji so 
se pa zmerom norčevali iz tega in nekoč so ga vprašali, ali ga brada ne ovira 
pri spanju. Ali jo ima vrh odeje ali pod njo in ali ga kocine ne ovirajo, 
kadar se obrača v postelji? Sprva se bradač za to ni zmenil, toda nekoč je 
prišel obrit v družbo, ki ga je sprejela z vikom in krikom. Ko so ga vprašali, 
kaj se je zgodilo in kaj je povzročilo, da se je ločil od svojega okrasa, je 
menda rekel: »Fantje, prav imate, brada me moti pri spanju. Prej tega nisem 
opazil, toda vi ste me na to opozorili. Hvala lepa!« 

7. vprašanje: Kaj je Cankarja po vaši misli tako zelo združilo z vašo 
družino? 

Odgovor: Cankar je bil za nas član družine in mi smo delili z njim vse 
veselje in trpljenje, ki ga prinaša sožitje. Pomagal nam je pri računskih 
nalogah, pri zgodovini, risanju in spisju, toda bil je tudi naš tovariš pri igri. 
Pogosto je sedel z nami na tleh in sestavljal z nami igrače, svetoval in pouče
val nas je v naše zadovoljstvo. Opozarjal nas je na dobre knjige, spodbujal, 
da smo se vpisali v javno knjižnico, da bi se tako bolj omikali. Cankar je 
prebiral z nami razne knjige: pravljice bratov Grimmov, Andersena in knjige 
Karla Maya ter druge znane knjige za mladino in potopise. Pozneje, ko smo 
začeli misliti, nam je obračal pažnjo na rusko, francosko in angleško 
slovstvo. 

Razen naše matere, ki je morala od ranega jutra do pozne noči delati, 
da nas je oskrbela z najpotrebnejšim, in zato za nas ni imela veliko časa, 
nismo imeli nikogar, ki bi lahko vplival na našo vzgojo. Tako je bil Cankar 
pravzaprav očetov namestnik, vzgojitelj in starejši brat v isti osebi, on nam 
je odprl pot v življenje. 

Sestra Malči si je nakopala kot otrok s padcem, ki se materi ni zdel 
tako usoden, neko neozdravljivo bolezen in ni mogla več hoditi. Cankar se 
je posebno zavzel zanjo in se stalno pogovarjal z malo bolnico. 

Posebno rad in pogosto je igral z njo marjaž. Pri tem je večkrat nalašč 
pustil, da je igro dobila, nato pa je tožil, da je goljufala. 

Imeli smo kanarčka. Cankar se je pogosto in rad igral z živalco in zato 
je postal ptiček zaupljiv. Zjutraj smo mu odprli kletko, da je lahko frčal po 
sobi in tudi pri obedu je bil stalen gost. Če se je Cankar vrnil domov, je 
paglavček letel skozi sobo v kuhinjo in mu takoj sedel na glavo ali pa na 
ramo. V dolge in tanke Cankarjeve lase se je s svojimi drobnimi krempeljčki 
večkrat celo nekoliko zapletel. 

Cankar ga je z nasmehom snel in dal Malči. 
Kadar je Malči zaradi kakršnegakoli vzroka spet zajokala, je Hanzek 

zletel na njeno ramo in ji pobiral solzice z lic. 
Da pa bi jo Cankar včasih tudi malo podražil, je zgrabil ptička in rekel, 

da mu bo odgriznil glavo. In zares je smeje vtaknil Hanzekovo glavo v usta. 
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Ko pa je zagledal Malčin prestrašeni obraz in solze, ji je smehljaje dal 
ptička. Ta pa je zamahnil s perutničkami in sedel na ogledalo ter zabavljal 
»čip, čip« zoper Cankarja in njegovo grožnjo s čudno smrtjo. Očitno pomir
jen je zletel na Cankarjevo ramo in je piknil iz njegovih ust Zemljino 
drobtinico. 

Ko je Malči bila v bolnišnici, je bil Cankar očitno zelo žalosten. Zato 
jo je tudi redno obiskoval. Nekaj svojih novel je napisal tisti čas. 

Ni samo pogrešal drobno tovarišico, mučilo ga je tudi to, da zanjo ni 
bilo zdravila. Kot globoko čuteč, nežno ubran človek je gotovo pogosto 
premišljeval, zakaj bo moral otrok tako kmalu umreti, ne da bi užil kaj 
prida veselja na svetu. 

V svojih novelah je Cankar družbene »vrhove« najsrditeje bičal in 
odkrival zablode tako imenovane visoke gospode. V bolnišnici »Haus der 
Barmherzigkeit« v "VVahringu, kjer je Malči tudi umrla, je imel priložnost, 
da je spoznal ljudi, ki so se delali dobrotnike. Zato jih je pravično ocenjeval 
in pometel z njih nimbus in gloriolo. 

Pogosto, prepogosto je Cankar pripovedoval o svoji mali tovarišici v 
igri, ki je vdano prenašala svojo usodo. 

Ko smo bili starejši in pametnejši, smo gledali globlje v Cankarjevo 
življenje. Pogosto se je bojeval z gmotnimi skrbmi, dasi ga naša mati ni 
nikoli terjala za denar. Sam je videl, kako tesno nam je šlo in da smo radi 
žrtvovali zadnje vinarje, da smo mu kupili cigarete, ki jih ni mogel pogrešati. 
Če nismo imeli denarja, smo jemali cigarete pri znani trafikantki na knjižico, 
da bi pozneje poravnali dolg, ko je mati prinesla svoj zaslužek. 

Cankar je vedel za to in zaradi tega je bil večkrat slabe volje, vase 
zaprt in redkobeseden. Njegove lepe oči so se zameglile in njegovo prisrčno 
smehljanje, ki je pogosto prešlo v glasen smeh, je utihnilo. Visoko, umno 
čelo se mu je nagrbančilo in naglih korakov je hodil po sobi gor in dol. Ko 
pa so mu misli dozorele, je sedel k pisalni mizi, zaprosil za čaj, če je bilo le 
mogoče z dvojno količino ruma, tudi priljubljene cigarete ni mogel pogre
šati, in je nato pisal pogosto ure in ure, dokler ga ni opomnil krč v prstih, 
naj neha. Imel je hitro in lahno roko ter je igraje pisal stran za stranjo, a na 
nobeni ni bilo kdo ve kaj prečrtanih besed ali stavkov. 

Ker nismo imeli električne razsvetljave, je morala mati kupiti veliko 
petrolejko, in pri njeni svetlobi je Cankar pričel in dokončal veliko svojih 
pomembnih del. 

Ko je bil s kakim delom gotov, je prevedel materi nekaj odstavkov, 
nato pa zavil manuskript in mi otroci smo ga morali nesti na pošto. Če je 
šel sam v mesto, je rokopis tudi sam zanesel na pošto. 

Ko je kako tako delo odposlal, je spet pokazal veselje do življenja in 
že je prešteval dni do prejema honorarja. Če se je denarna pošiljka zakas
nila, je bil spet potrt in se je razveselil šele, ko se je prikazal denarni 
pismonoša. 

8. vprašanje: Kako ste, spoštovana gospa, spoznali in doživeli Ivana 
Cankarja? Vaši prvi vtisi? Kako živi danes v vaših spominih? Kaj ste vedeli 
takrat o njem kot pisatelju? Kako bi opisali svojo ljubezen do njega? (Pro
sim, ne glejte v teh vprašnjih nobene indiskretnosti. Odgovorite nanje 
tako, kakor mislite, da je prav, vendar svobodno in neprisiljeno. Vaše spo
mine bomo uporabljali le v znanosti in samo za analizo resnih problemov. 
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In zaradi tega bi vam bili zelo hvaležni, če bi hoteli povedati vse tako, kakor 
je bilo res.) 

Odgovor: (je formuliral kakor vse druge odgovore Štefkin brat Vili, 
ki je očitno poskušal svojim besedam dajati nekako literarno podobo in 
polituro, kar pa jim je seveda bolj škodovalo kakor koristilo): Štefi je čutila, 
da je morala Cankarjeva ljubezen izvirati iz globljih čustev in da ni bila sad 
nobene bežne seksualne strasti, kajti ljubeče pozornosti, ki jih je izkazoval 
doraščajoči, docela razviti deklici, so jasno kazale na to. Tako spoštovanje, 
ki ji je bilo doslej neznano, je zbudilo tudi pri njej hrepenenje, da bi bila 
popolnoma last moža, ki se ga je naučila spoštovati in ljubiti. Cankarjevo 
snubljenje in sanje o svetli prihodnosti, ki jo je znal tako prepričljivo slikati, 
so štorih svoje. Slepo je verovala, da mu je prihodnost zagotovljena. Obenem 
je hotela vse težave, ki bi jih bilo treba še premagati, nositi z njim vred. 

Cankar je pogosto odložil v nežnih sestankih s Štefi svoje zmerom 
veselo, včasih cinično in pogosto lahkomiselno obnašanje in je lahko tudi 
resno govoril ter živo odkrival svoje duševno življenje. Medsebojna globoka 
ljubezen in upanje na skorajšnjo poroko sta ju privedla do intimnega 
razmerja. 

Kljub razliki v starosti (Štefka je bila devet let mlajša) sta zaživela v 
nepozabni sreči. Cankar je bil tudi v seksualnem življenju lahko vznemirljiv, 
vedno je ljubkoval in se prilizoval, nikdar željan ali zahteven. Četudi je 
razkrival nadnaravno ali nadpovprečno čutno naturo, se ji ni poskušal nikoli 
približati grobo ali nasilno. Pazil je dobro na ženska čustva in je upošteval 
tudi mesečne motnje. Sicer pa je morala njegova obveljati. Uživanje alko
hola, ki ga je v prvih mesecih sožitja s Štefi na njene prisrčne prošnje neko
liko omejil, je stopnjevalo njegovo strast do nemogočih meja. Noben 
opomin, naj bo zmeren, ni nič zalegel, s prošnjami, ljubkovanjem in prilizo-
vanjem je vendarle dosegel svoj namen. 

Če se je včasih dogodilo, da se Štefka ni hotela ukloniti njegovi volji, je 
to povzročilo nesoglasja. Pokazala se je njegova trma. Dan dva ni sprego
voril, ni delal in izostajal je tudi pozno v noč. Nikdar ni iskal sprave, nikdar 
ni hotel spoznati, da je pravzaprav on vzrok nesoglasja. Pomiritev je morala 
začeti zmerom Štefka, da je bil spet mir v hiši. 

Gospodarska negotovost in tedanje »moralično zgražanje« nad neza
konskimi otroki sta delovala tudi na to, da Cankar kakor Štefi nista hotela 
imeti otroka. Toda kljub temu ni bilo mogoče zmerom preprečiti zanositve. 
V začetku 1908 je začutila Štefka, ki je bila tedaj že v 21. letu, da nekaj ni 
v redu, in je to povedala materi in Cankarju. V hiši je zaradi tega nastala 
huda zbeganost in mati je hotela, da se čimprej poročita. Cankar pa je 
menil, da zaenkrat ni mogoče misliti na zakon, ker mu tega ne dovoljuje 
zaslužek, ki je mnogo prepičel za družinsko življenje. Treba je vse poskusiti, 
da se nosečnost prekine. Posledica so bili neprijetni spopadi. Do polnoči se 
je vlačil Cankar po mestu, vračal se je pijan, vendar je tiho in molče legal 
v posteljo. Noben dobrohotni opomin ni nič zalegel, ostal je trmast in odbi
jajoč. Štefka je toliko žalovala, da je moralo priti do živčnega zloma. Take 
težave, ki so trajale več tednov, so povzročile splav. Kriza, ki je zdaj nasto
pila, je spravila Cankarja spet k pameti in na videz se je obvladal. Poskušal 
je, da bi bil spet nekdanji ljubeznivi ženin in silil se je z vlogo neskrbnega, 
vedrega človeka, kakršen je bil prej. To pa se mu nikakor ni posrečilo, kajti 
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zaenkrat ni bil iskren. Pričel je spet pisati, bil je ljubezniv in dober in pri
zadeval si je, da bi pozabili nedavne dramatične prizore. 

9. vprašanje: Ali je pripovedoval materi ali vam o literarnih načrtih 
in delih? 

Odgovor: Cankar je mnogo pripovedoval o svojih literarnih načrtih in 
je bil poln zaupanja v prihodnost. Pogosto je sočasno mislil na več proble
mov in si je delal veliko zapiskov. Zgodilo se je, da je mati našla le-te tudi 
na manšetah, ki jih je vedno nosil, kadar je šel v mesto. In uporabljal jih je, 
kadar ni imel pri roki papirja, v kavarni ali kje drugje. 

Če ga je mati zato pokarala, se je prisrčno zasmejal in pripomnil, da je 
tega navajen še iz svoje šolske dobe. 

Če je nujno potreboval denar, je listal po svojih zapiskih in orisal 
v velikih potezah novelo, ki jo je mislil ustvariti, ter izračunal, koliko bi 
utegnil dobiti zanjo in komu bi jo naj ponudil. 

Žal se ni mogel zmerom takoj odločiti za delo, tako da je izgubil mnogo 
dragocenega časa. Pogosto sta ga morali mati in Štefi prositi, da je začel 
pisati. Ko pa je pričel, je kmalu napisal črtico ali zgodbo. Nenehoma ni 
mogel pisati. Da se je odločil za nepretrgano večdnevno delo, ga je moralo 
pomanjkanje denarja že hudo pestiti. 

10. vprašanje: Kaj veste o nastanku naslednjih knjig, ki jih je Cankar 
spisal v hiši vaše matere? Hiša Marije Pomočnice (prevedena v nemški jezik, 
izšla 1930 na Dunaju), Nina (1906), Hlapec Jernej in njegova pravica 
(1907), (tudi 1930 v nemškem jeziku na Dunaju) in Pohujšanje v dolini 
šentjlorjanski (1908)? 

Odgovor: Mislimo, da je Cankar vzel motive za mnoga svoja dela, 
novele in črtice iz življenja naše družine ali naših znancev. Hiša Marije 
Pomočnice je nedvomno nastala ob doživetju bolezni in bivanja v bolnišnici 
naše sestre Malčke. Tudi Nina bi utegnila biti napisana na podlagi gradiva, 
ki mu ga je dajala naša družina. Mnogo črtic prikazuje dogodke, kakršni 
so se dogajali v krogu naše družine. Žal nismo bili otroci tisti čas toliko 
dorasli, da bi mogli pravilno razumeti njegove spise. Bilo nam je na razpo
lago le malo njegovih v nemščino prevedenih novel. Naša mati, ki bi vam 
mogla odgovoriti na mnoga navedena vprašanja, ne živi več. 

Mi bi mogli samo s prebiranjem Cankarjevih del odkriti zvezo z našo 
družino in tako ločiti resnico od poezije. 

11. vprašanje: Kaj veste še nasploh in v podrobnem o Cankarjevem 
ustvarjanju? 

Odgovor: Kakor smo že omenili, ni mogel Cankar kakor noben resnični 
umetnik spraviti svojega ustvarjanja v neki sistem in ni mogel napisati 
kakega večjega in pomembnejšega dela v enem dihu. Pogosto je prekinjal 
pisanje kakega daljšega spisa in izgotavljal novele in črtice, da bi si zaslužil 
denar za vsakdanje potrebe. Večkrat je minilo več mesecev, preden je spet 
začutil slast in veselje, da bi nadaljeval kak pričeti roman. 

Če se je mati in pozneje tudi Štefka zanimala, zakaj ni dokončal priče
tega romana in zakaj je delo začasno odložil, je Cankar tožil, da se trenutno 
ne more domisliti nobenega primernega nadaljevanja in da glede na svoja 
že priznana pisateljska dela ne sme in ne more izdajati nobenih šušmarij. 
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Cankar je bil zmerom trdno prepričan, da bo napisal dela, ki jih bodo 
nekoč ocenili kot mojstrovine. 

Mati je bila ena od redkih, ki je verovala v njegov uspeh. Večkrat 
smo jo slišali, kako je tožila znancem, česar takrat nismo niti dobro razu
meli, da Cankarja ne priznavajo in ga izkoriščajo ter mu plačujejo njegove 
mojstrovine z beraškimi honorarji. Vedno je bila njegova zaveznica in spod
bujala ga je, kadar je globoko zagrenjen hotel poiskati v alkoholu pozabo. 
Navdala ga je z zaupanjem in ga vedno znova spodbujala k nadaljnjemu 
ustvarjanju. Danes smo neomajno prepričani, da je bila mati tista resnična 
gonilna sila, ki je spodbujala mladega, talentiranega človeka, da ni padel 
pod kolesa sovražne usode, temveč je vztrajal na poti k umetnosti. 

Neutrudno je skrbela zanj kljub svojemu velikemu družinskemu bre
menu, da bi mogel vsaj skladno s konkretnimi razmerami dostojno živeti in 
se popolnoma posvečati svojemu ustvarjanju. 

12. vprašanje: Kako je sodil Cankar o tedanjem nemškem slovstvu? 
Ali je res nameraval prevesti nekatera svoja dela v nemški jezik? 

Odgovor: Bili smo takrat mnogo premladi, da bi Cankar podrobneje 
in resneje razpravljal z nami o nemškem slovstvu. Da pa se je o tej temi 
pogosto pogovarjal s slovenskimi prijatelji, smo sklepali po besedah, ki so 
se v njihovih debatah večkrat ponavljale: Goethe, Schiller, Herder, Lessing, 
Kant, Schopenhauer, Nietzsche i dr. Nekatera dela teh nemških pisateljev 
je bral v naši knjižnici in nekatere odlomke je znal na pamet. 

Večkrat smo slišali, da se je Cankar pri večerji z materjo in sestro 
pogovarjal o tem, da bi nekatera svoja dela prevedel v nemščino. S tem 
bi bil hotel, da bi tudi mi lahko brali njegove spise, a da bi se tudi znebil 
denarnih skrbi. Ta načrt se je pojavljal zmerom znova, kadar ni bilo njego
vim gmotnim težavam konca ne kraja in kadar je upal, da si bo z objavo 
svojih spisov v nemškem jeziku denarno opomogel. 

Ali je Cankar glede na to že kaj ukrepal, se ne spominjamo več. Nje
gove črtice pa so izhajale v avstrijskih časnikih. 

(Nadaljevanje in konec prihodnjič) 
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13. vprašanje: Kateri ruski, francoski, angleški, danski, norveški in 
švedski pisatelji so ga najbolj mikali? 

Odgovor: Cankar je mnogo bral. Pogosto se nam je zdelo, da ga ne 
zanima cela knjiga, temveč da se le bežno seznanja z njeno vsebino in da 
bere z živim zanimanjem samo nekatere odlomke. Večkrat smo glede tega 
imeli kaj pripomniti, da je vendar nemogoče prebrati tako debelo knjigo v 
tako kratkem času, ko pa mi potrebujemo za to cele dneve. 

Cankar nas je zmerom prepričal s tem, da je vsa zanimiva in važna 
mesta v prebranih knjigah znal skoraj dobesedno ponoviti. 

Čudovit spomin in jasno dojemanje sta bili njegovi izredni zmožnosti. 
Naj navedemo samo nekatere pisatelje, ki jih je sam prebiral in nam 

priporočal: Tolstoj, Maksim Gorki, Dostojevski, oba Dumasa, Bjornson, 
Shakespeare, Bernard Shaw, Mark Twain, Conan Doyle, Sinclair, Nietzsche, 
Schopenhauer in drugi. 

Cankar v izbiri svojega čtiva ni bil kdo ve kako izbirčen. Prebiral je 
skoraj vse, kar smo otroci prinesli domov. Najsi so bili potopisi Karla 
Maya ali Vernove fantastične povesti, Bechsteinove in Andersenove knjige 
pravljic ali razne druge zaprašene bukve; nikdar nam ni prepovedal nobene. 
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Seveda je zahteval pravično oceno vrednosti posameznih spisov, vendar je 
rekel, da bomo kmalu sami doumeli, kateri avtorji so vredni branja. 

Za knjige Courts Mahlerjeve je imel samo pomilovalen nasmeh, kadar 
jih je naša sestra jemala v roke. 

14. vprašanje: Kaj veste o njegovem berilu knjig in časnikov? 
Odgovor: Glasilo socialdemokratske stranke Die Arbeiterzeitung mu je 

moralo biti vsak dan doma na razpolago. Revije Karla Krausa Die Fackel 
se je zmerom razveselil. Kadar je naša mama sedela pri delu, ji je prebiral 
zanimive članke in jih razlagal ali ocenjeval. Tudi humoristične liste je imel 
rad (Meggendorfer Blatter, Fliegende Blatter, Simplicissimus) in die 
Muskette, ki smo jo celo naročili. Ti časniki so ga razveseljevali in spravljali 
v prisrčen smeh. 

Cankar je dobival tudi po pošti ali pa si je prinašal sam še več časni
kov in brošur, vendar se ne moremo več spominjati katere. 

Nekaj pa se nam je vendar zdelo čudno: Cankar ni kazal za naravo
slovne, medicinske ali tehniške znanosti nobenega posebnega zanimanja. 
Rajši je imel kritične ali filozofske knjige. Med prvimi zlasti tista dela, ki so 
bila polna domišljije in so grajala nekdanjo reakcionarno družbo. Toda tudi 
dobre kriminalne romane je rad prebiral. 

15. vprašanje: Ali je res sodeloval pri časniku Die Arbeiterzeitung 
in pri drugih dunajskih listih? 

Odgovor: Kolikor se spominjamo, ni bil Cankar nikak neposreden 
sodelavec kateregakoli avstrijskega časnika. Res pa je napisal nekaj nemških 
črtic zanje in te so tudi izšle. Tesnejših zvez z uredništvi avstrijskih časnikov 
ni imel. 

Kadar Cankar ni našel primernega nadaljevanja za kako pričeto slo
vensko delo ali kadar je krvavo potreboval denar in je mislil, da ne bo dobil 
od slovenskih založnikov za drobne novelice nobenega honorarja, ker ga je 
že izčrpal s predujmi, je pisal tudi za avstrijske časnike. Bil je vedno uspe
šen, njegove spise so radi sprejemali. 

16. vprašanje: Ali so ga vezale prijateljske ali politične vezi z dunaj
skimi socialnimi demokrati? 

Odgovor: Cankar osebno ni imel niti političnih niti prijateljskih vezi 
z avstrijsko socialno demokratsko stranko. Globoko pa je čustvoval z njo in 
vedno je bil vesel, kadar so delavci kaj dosegli in si zboljšali svoj življenjski 
standard. Najodločneje je obsojal, da bi kapitalisti kakorkoli izkoriščali 
delavstvo. Pri kosilu je večkrat razpravljal o teh političnih zadevah in se 
jezil, da se je tako malo izobražencev postavilo na delavsko stran. 

Ko se je v šolskem letu 1905/6 pričel na pobudo socialne demokracije 
enoletni učni tečaj »Freie Schule« in je njegovo vodstvo prevzel šolski refor
mator Glockel, je Cankar takoj sklenil, da bo poslal svojega varovanca 
Vilija, ki je pravkar končal meščansko šolo, v ta tečaj. 

Če je bil Cankar prvega maja na Dunaju, si je redno ogledal nastop 
delavskega razreda in je nato doma pripovedoval, kaj je opazil. 

Nekatere vodilne funkcionarje, kakor sta bila npr. Sever in Schuh-
meier, je rad pohvalil, in kadar so se v parlamentu spoprijele stranke, se je 
Cankar za te spopade živo zanimal in vedno zagovarjal ali branil socialne 
demokrate. Krščanskih socialcev kot pristašev kapitalistične stranke ni 
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maral in večkrat je hudo obsojal njihova nesocialna prizadevanja. Zanje 
je bil delavec bodisi ročni bodisi duhovni samo predmet izkoriščanja. 

17. vprašanje: Kako je sodil o Dunajčanih? 
Odgovor: Njegov odnos do Dunajčanov je bil različen. Plemstva in 

meščanstva kratko in malo sploh ni upošteval. Nikdar ni iskal v teh krogih 
nobene zveze. Iz proletariata je črpal spodbude za svoje ustvarjanje. Sam je 
hodil na kratke sprehode v dunajska predmestja, toda nikdar nismo slišali, 
da bi ga privabljali razglašeni vinotoči »letošnjega« (Heurigen) ali pod vejo. 
Takšna zabava mu je bila in ostala tuja. Komaj si lahko mislimo, da bi v 
kateremkoli svojem delu o tem karkoli omenil. Prave Dunajčane je imel rad, 
če so spadali v njegovo okolje, in pogosto je poskušal, da bi posnemal nji
hovo narečje. Vendar se mu to m" posrečilo razen nekaj besed, ki pa jih je 
prav čudno in smešno izgovarjal. Da je Cankar čutil za delavca veliko 
simpatijo, kaže tudi to, da se je nastanil v izrazitem delavskem okraju Ottak-
ringu, ki ga je v parlamentu zastopal delavski voditelj Schuhmeier, ta je 
pozneje tragično umrl. Zaradi svojega prijaznega značaja je od primera do 
primera prišel Cankar tudi z drugimi hišnimi strankami v stik. Tako npr. 
tudi s hišnico, ki je vse vedela in ki so se je mnogi bali, s simpatičnim 
denarnim pismonošem in z otroki meščanskih in delavskih družin. Povsod 
so ga radi videli in spoštovali. 

Docela sprijazniti pa se Cankar vendar ni mogel z nikomer. Zaradi 
svoje duhovne veličine je gledal na dnevne malenkosti, ki so se dogajale v 
njegovi najbližji okolici, z docela drugačnimi očmi kakor drugi, segale so 
globlje v njegovo notranjost. Kakršnegakoli opravljanja in obrekovanja in 
zadiranja, ki so lastna Dunajčanom, ni niti poslušal niti sodeloval pri njih. 

Z moškimi svoje starosti se je le redko pogovarjal, medtem ko se je z 
mladimi ženskami vedno veselo zabaval. Za fante se ni kdo ve kaj zmenil, 
razen kadar so se metali ali bojevali ulične boje. Take cestne bitke je smeh
ljaje opazoval in izvabljale so mu tu in tam tudi kako opombo. Resnejših 
pogovorov s tujimi ljudmi se je izogibal ali pa je bil z njimi redkobeseden. 
Samo med rojaki, ki so bili tudi po večini boemi, je bil eden najglasnejših. 

Cankar je cenil vsakega človeka, ki si je sam pridobil v življenju ime 
ali mesto, ki je ustrezalo njegovemu znanju in njegovim zmožnostim. Hudo 
pa je obsojal vsako protekcijo in zaničeval vsakega domišljavega parvenija, 
ki je priplezal do višje službe z bogastvom ali s kakim drugačnim pokrovi
teljstvom, a ne s svojim znanjem. 

18. vprašanje: Kako je Cankar občeval z otroki? 
Odgovor: S tujimi otroki, starejšimi kakor tri leta, ki so že začeli kram

ljati, se je večkrat ukvarjal, in kadar je imel denar, jim je kupoval slaščice. 
Na splošno pa ni iskal družbe otrok. 

Ko je prišel k nam, smo bili še paglavci, in vendar se je rad igral z 
nami. 

Pred našo hišo so kopali jarke za novo kanalizacijo. Izkopane grude 
ilovice smo uporabljali za izdelavo telovadnih ročk in smo vsak dan z njimi 
telovadili. Cankar je bil najmarljivejši izmed nas in se je očitno veselil, če je 
kdaj ročke dvignil večkrat kakor prejšnji dan. Uspehe smo vedno natanko 
beležili. Tudi pri drugih igrah, kakor pri streljanju v tarčo, s pihalnikom, 
fračo idr. se je rad igral, kadar ga niso težile prehude denarne skrbi ah 
ga ni pisateljevanje spravljalo na drugačne misli. 
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Ko smo si zaželeli, da postanemo člani telovadnega društva, je takoj 
soglašal. Za božično darilo sva dobila z bratom nekoč od njega drsalke 
znamke »Jakson Heines«, kar naju je takrat globoko vzradostilo, ker sva si 
take drsalke zmerom želela. 

Kako se je Cankar vživel v otroško dušo, priča tale epizoda, ki se je še 
vedno spominjamo. 

Ker na takratnem Dunaju ni bilo veliko igrišč in športnih prostorov za 
otroke, smo se igrali po ulicah. Nič čudnega, da so dečki iz sosednjih okra
jev veljali kot pritepenci in da so se z domačini spoprijemali. 

Cankar je bil nekoč priča »bitke« med paglavci dveh okrajev. Tudi 
midva sva bila zraven. Branih smo domačo posest in osvojili nekaj »orožja«: 
trstike, palice in frače. Cankar je opazoval z zanimanjem in smehom boj 
sovražnih čet, v katerem so zmagovali zdaj oni zdaj mi. 

Ko smo prišli domov, je vprašala mati, ali sva bila tudi midva pri teh 
sovražnih spopadih. Toda prej, preden sva mogla odgovoriti, se je Cankar 
smejoč se prikazal iz svoje sobe in pripovedoval, da je bil priča tega boja. S 
tem je pomiril tudi mater. 

Nekoč je kupil Cankar za mater in sestro nekaj kosov torte pri slašči
čarju. Bil je grd, deževen dan. Cankar se je spotaknil in padel v cestno blato. 
Nekaj ljudi je bilo takoj pri njen in ga dvignilo. Neka ubožna žena z otro
kom mu je poskušala očistiti obleko. Cankar se je zahvalil in je dal otroku 
zaradi njene postrežljivosti cel zavoj tort, ki jih je namenil naši družini. 

19. vprašanje: Kako je Cankar ravnal z živalmi? 
Odgovor: Cankar je bil nasploh živalim prijazen. Posebno našega 

kanarčka je vzljubil. Zmerom mu je skrbel za svežo vodo in hrano. Pogosto* 
se je pogovarjal z njim in je prižvižgaval njegovemu gostolenju. Kadar smo 
prišli iz šole, smo pogosto videli, kako sedi Hanzek na Cankarjevi rami ali 
na glavi in ga ščiplje v uhelj, potem pa kljuje pecivo, ki ga je Cankar držal 
med ustnicami. Najljubše mu je bilo, če je lahko ril po Cankarjevih dolgih 
laseh. 

Bila sta dobra prijatelja, in če se ne motimo, je napisal o njem lepo 
novelo v nekem časniku. 

Z mačkami in psi ni bil prijatelj, dražil jih je, kjer je le mogel, vendar 
jim m storil nič hudega. 

Nad surovimi kočijaži, ki so svoje konje priganjali z bičem, se je 
Cankar jezil in jih je ozmerjal. 

Z bratom sva v mladosti hodila pogosto in rada v gozd in sva prinašala 
od tod zelene žabice, murne, martinčke, polže, hrošče in metulje. Nekoč je 
neki martinček zbežal iz dodeljenega mu bivališča in si je zbral nekje v sobi 
nov domicil. Muren pa je tudi ponoči koncertiral. Mati je zahtevala, naj 
živalce spravimo stran. Midva sva prosila, naj nama jih pusti. Na srečo se 
je prikazal Cankar in soglašal z nama. Da bi dokazal, kako se zanima za 
najin živalski vrt, nama je pomagal splesti majhno lestvico za rego. Drobna 
živalca mu je delala veselje. 

20. vprašanje: Katere njegove tedanje prijatelje ste osebno poznali? 
Odgovor: V spominu so nam Zupančič, dr. Kraigher, dr. Prijatelj, gospa 

Jerajeva, Smrekar in Gaspari kakor tudi Štebi in drugi gospodje, katerih 
imen ne pomnimo več, ki pa so nas tu in tam obiskovali. Ko pa smo morali 
že sprejeti kot gotovost, da si Cankar prizadeva prekiniti odnose z našo 
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družino, tudi njegovi prijatelji niso več prihajali. Skoraj gotovo jih je ob
vestil on, ali pa so drugod zvedeli za nove razmere in so se izogibali sre
čanju. 

21. vprašanje: Kaj veste o slovenskem slikarju Ivanu Groharju? 
Odgovor: Slovenskega slikarja Ivana Groharja osebno nismo poznali, 

vendar se zdi, da je Cankar njegovo ime večkrat omenjal. 
22. vprašanje: Cankarjeva telesna konstitucija, velikost, rast, obraz, 

lasje, oči, čelo, nos, ušesa, usta, brki, brada, oblika rok in nog, hoja, obleka, 
pokrivalo, palica. — Njegovo zdravje, morebitne bolezni, je bil nervozen, 
gestikulacija, in poudarek njegovega govora, njegov smeh, zvok, višina in 
moč njegovega glasu, artikulacija, izvirni, vedno se ponavljajoči izrazi, 
vzkliki in geste. 

Odgovor: Ko je Cankar živel v naši sredi, je kazal bolezenske znake, 
ki pa jih ni bilo mogoče vzeti kot vznemirljivo bolezen. Zaradi urejenega 
življenjskega načina v naši družini bi se mu stanje le težko poslabšalo, 
vendar pa so razni simptomi pričali o slabotni telesni konstituciji. 

Večkrat je Cankar tožil o hudem glavobolu, ki ga je naša mati skušala 
olajšati z mrzlimi obkladki. Tudi kadar ga je zbadalo pri srcu in ob straneh, 
so pomagali obkladki. Večkrat se je zgodilo, da je sredi živahnega pogovora 
pritisnil roko na prsi, ker je nastopil rahel srčni krč. Po nekaj globokih 
dihih je bolečina popustila. Mati je vse te pojave pripisovala pretiranemu 
uživanju nikotina in alkohola. 

Pri nenadnih vremenskih spremembah so se redno pojavljali prehladi, 
ki so se razvili v nahod. Vendar Cankar ni zaradi bolezni nikdar ležal in, 
kolikor se spominjamo, tudi nikoli ni iskal zdravniške pomoči. Kadar je tako 
bolehal, je bil redkobeseden, slabe volje in je samo bral in pil. Vsak hrup ga 
je vznemirjal, šel mu je na živce in takoj se je umaknil v samoto. 

Cankar je imel zelo prijeten, čist glas in vsaka beseda je bila slišna. 
Zvok je bil srednji, ne visok ne nizek in ne preglasen — razen v veselem 
razpoloženju med prijatelji. Šepetati ali nerazumljivo tiho govoriti ni znal. 
Če je popil več čaja (ruma), kot ga je prenesel, se je to takoj poznalo na 
njegovem govorjenju; zaradi zaužitega alkohola mu je jezik nekako ohromel. 

Za majhen prostor je bil njegov glas dovolj močan, da ga je bilo mo
goče povsod razumeti, če pa je to veljalo tudi za večje prostore, ne vemo. 

Način izražanja, poudarjanje, izbrana oblika njegovih predavanj in 
pripovedovanj, ki jih je še podkrepil s kretnjami rok in telesa, so naredili 
dober vtis in so človeka kar silili, da je pozorno poslušal. Resnih tem se v 
naših krogih skoraj nikoli ni loteval, vedno sta prevladovala smeh in veselje. 
Kakih omembe vrednih ponavljajočih se izrazov, vzklikov ali gest ne bi 
mogli navesti, le lase, ki so mu vedno znova padali na obraz, si je z roko 
gladil nazaj, če je bil nervozen, je stiskal zobe in nohte je grizel, kadar je 
v misli zatopljen tiho sedel pri pisalni mizi. 

Cankar je gladko govoril visoko nemščino, t. j . nemški knjižni jezik 
brez tujega naglasa. 

Njegov smeh je bil cesto prisrčen, zvok njegovega glasu normalen, ven
dar močan in samozavesten. 

Cankar je moral biti visok nekako 170 cm, ker pa je bil suh in vitek, je 
bil videti višji. Bil je bledega obraza, ki je le redko zardel od sonca. Velike, 
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jasne oči z zelenkasto rjavo šarenico, ki so zrcalile vsako razpoloženje, so 
bile izrazite in odkritosrčne. 

Njegovi dolgi, kostanjevi lasje, ki si jih je le nerad dal pristriči in so se 
navadno vili že na tilniku, so bili počesani nazaj, vendar so mu pogosto 
padali na čelo in jih je potem, uporabljajoč prste kot glavnik, pogladil nazaj. 
Ta kretnja se je ponavljala večkrat na dan. 

Imel je visoko, široko, inteligentno čelo in na nosnem korenu, kjer so 
se stikale močne obrvi, tako imenovano mislečevsko gubo. Raven, ne pre
velik in ne preširok nos s tresočimi se nosnicami, lepo začrtana usta, ki so 
jih krasili močni, kostanjevo rjavi brki, katere je večkrat na dan vil s prsti, 
dobro ohranjeni, pravilno raščeni, močni zobje, s katerimi je, če je bil nervo
zen, včasih škripal ali se grizel v spodnjo ustnico, in močno poudarjena 
brada, vse to je dajalo njegovemu obrazu harmoničen izraz. 

Ušesa so bila velika, vendar dobro oblikovana in so imela neko po
sebnost. Cankar je nas otroke večkrat zabaval. Vse mišice obraza je znal 
podrediti svoji volji. Tako je znal npr. narediti, da sta mu trepetali nosnici, 
znal je potegniti ušesa za pol centimetra navzgor ali navzdol in celo nazaj. 
Obrvi je lahko posamič vzdigal, tako da je bilo eno oko široko odprto, 
drugo pa zatisnjeno. Otroci smo ga vedno hoteli posnemati, toda te umetnije 
se nam niso nikoli posrečile, uspele so nam samo grimase, ki so izzvale 
splošno veselje. 

Cankar je bil slabotnega telesa, s športom se ni ukvarjal in se zanj tudi 
ni kaj prida zanimal. Mišičast ni bil, v prstih pa je imel moč. Roke so bile 
ozke, prsti dolgi in zelo gibčni, nohte je imel vedno kratke, večkrat jih je 
tudi pogrizel. Kazalec in sredinec leve roke sta vedno pričala, da kadi ciga
rete. Zaradi nikotina so bili vidni temno rjavi madeži, ki jih je vedno znova 
skušal odrgniti s smirkom, vendar brez uspeha. 

Noge so bile njegovi postavi primerne, vendar je imel rad samo udobne 
čevlje, zaradi katerih so se njegove noge zdele večje. Hodil je pokonci, 
elastično, hitro in z dolgimi koraki, nikoli zasanjano, marveč vedno z za
nimanjem za okolico. 

Ko je Cankar prišel k nam, je nosil temno obleko. Imel je plašč (Men-
šikov), površnik s kratko pelerino, črn, širokokrajen klobuk iz dobre, mehke 
klobučevine. Klobuk je bil ob straneh pomečkan, ker ga je pri vsakem po
zdravljanju tu prijemal in se odkrival. Spremljala ga je rjava sprehajalna 
palica iz bambusa. 

Cankar se je redko vozil s cestno železnico, večkrat je prišel domov 
premočen, v središče mesta in nazaj je hodil vedno po isti poti. Ljudje v 
soseščini so ga kmalu poznali in so ga prijazno pozdravljali. 

Kako je oblečen, mu ni bilo dosti mar, ena obleka mu je zadoščala; 
vendar je naša mati že poskrbela, da je bilo vse čisto in v redu. Tudi do-
kupovanje obleke in perila je bila materina naloga. 

23. vprašanje: Ali je bil nasploh vedre ali mračne narave? 
Odgovor: Cankar je bil nasploh vedre narave, vedno je bil pripravljen 

za šale, imel je smisel za humor in dar za pripovedovanje. Če je slišal ali 
bral dobre anekdote, humoreske ali dovtipe, se je glasno zasmejal. Njegov 
smeh je deloval na prisotne nalezljivo in je izzval veselo razpoloženje. Prišli 
pa so seveda tudi časi, ko njegovih potez ni razjasnil smehljaj. To posebno 
takrat, kadar ga je težilo pomanjkanje denarja ali če se je ukvarjal s pro-
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blemi svojega pisateljskega dela. Ob takih priložnostih se je zatekal v sa
moto in se ni maral z nikomer pogovarjati. Tako stanje navadno ni dolgo 
trajalo. Ko je potrkal denarni pismonoša ali je bil končan rokopis, je na
stopilo boljše razpoloženje, ki je potem trajalo več dni. Njegova živahnost in 
veselost sta bili naravni in prav nič prisiljeni. 

24. vprašanje: Kako je na splošno sodil o velikomestnem življenju? 
Odgovor: Čeprav je Cankar večkrat sanjal o hišici, ki naj bi bila daleč 

od velikomestnega prometa, tega ne moremo vzeti za resno. Njega je vleklo 
v velemesto, ki mu je lahko nudilo vse kulturne dobrine. 

Stanovati sicer ni hotel sredi hrumečega velikomestnega prometa, ven
dar pa mu je moralo biti notranje mesto lahko dosegljivo, ne da bi bil pri 
tem zamudil veliko časa. 

Cankar je rad pohajal po mestu sem ter tja in ga je bolje poznal kakor 
kak rojen Dunajčan in je precej vedel za vse, kar je bilo tedaj na Dunaju 
posebnega in novega. Zapomnil si je tudi marsikaj, kar sicer ni budilo nje
govega zanimanja. O svojih vtisih z obiska umetnostne razstave, predavanja, 
zborovanja ali premiere v kakem gledališču je živahno pripovedoval in kri
tiziral, kar je videl in slišal. Prizadevne mlade umetnike, ki so kazali resničen 
talent, je takoj opazil, in ko bi bilo v njegovi moči, da bi potrebnim kakor 
koli nudil zaščito in podporo, bi bil to gotovo storil. 

Praznovanja, sprejemi in plesi, ki jih je prirejal dvor, so Cankarja 
jezili. Želel je, da bi se denar za pretirano razkošje, ki si ga mnogi lahko 
privoščijo, rajši porabil v korist proletariata, ki živi v bedi in pomanjkanju. 
Če ga je kdo opozoril, da ima tudi mali človek, delavec od tega koristi, da 
je s tem v zvezi možnost zaposlitve in tudi plačila, se je Cankar ironično 
nasmehnil in menil, da se v ta namen žrtvuje samo drobec teh velikanskih 
vsot. Večji del izdatkov pa roma spet v žepe veleindustrijalcev, trgovcev, 
dvornih dobaviteljev in aranžerjev. 

25. vprašanje: Njegova mnenja in sodbe o avstrijski politiki, socialnih 
vprašanjih, dvoru in državi, religiji in Cerkvi. 

Odgovor: Avstrijsko politiko svojega časa je Cankar kar najodločneje 
obsojal, imenoval jo je kratkovidno in je že leta 1905/6 napovedoval težave, 
ki jih bo imela vlada, in neizogiben konflikt med posameznimi narodi v 
okviru monarhije. Zastopal je mnenje, da je treba vsakemu narodu zagoto
viti določene pravice samoodločanja, kajti miselnost obdonavskih ljudstev 
je različna. 

Socialne razmere v stari Avstriji so pogosto izzivale njegovo kritiko. 
Vsak korak, ki je privedel do izboljšanja delavskega položaja, je sprejel 
z zadoščenjem. Dvoru je bil sovražen. Njegove člane je obtoževal, da so 
nekoristni, degenerirani lenuhi, ki streme le za svojimi zabavami in drže ljud
stvo na najnižji inteligenčni stopnji z zvito preračunanim namenom, da bi 
imeli na razpolago čimveč delovne živine. 

Cankar je vedno zastopal mnenje, da višji študij ne sme biti nikak 
privilegij posedujočega razreda, marveč je treba tudi nadarjenim učencem 
iz revne ljudske množice omogočiti, da dosežejo višjo izobrazbo. 

S tedanjim načinom poučevanja verouka v šolah se ni strinjal, potrebna 
se mu je zdela reforma. V ljudskih šolah naj bi ostal pouk verouka obvezen, 
vendar ne po starih metodah, temveč na temelju znanstvenih dognanj. 
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Cerkvenih ceremonij ni maral, ni jih pa popolnoma odklanjal. Cankar 
je bil večkrat birmanski boter, tudi obisku kake cerkve ali božje poti se ni 
nikdar upiral. Nič ni imel zoper tiho, pobožno molitev, v besnost pa so ga 
spravili tisti, ki so najprej pobožno molili, potem pa ljudstvo brezobzirno 
izkoriščali. 

26. vprašanje: Njegov svetovni nazor, njegova socialna, kulturna in 
politična mnenja in prepričanja? 

Odgovor: Cankar je zahteval enako pravico za vse, brez stanovske raz
like in privilegija. Prosto pot sposobnemu! je bilo njegovo geslo. Njegov 
svetovni nazor se zrcali v njegovih delih. Razočaranje nad življenjem in 
obstoječim družbenim redom ali neredom, nekaka nezadovoljnost čisto 
jasno zveni iz mnogih njegovih del. 

Socialne ustanove je imel Cankar za nezadostne; grajal je nezadovo
ljivo skrb za bolne in ostarele, brezpravnost delavstva in pomanjkanje otro
ških igrišč. 

Tudi z razmerami na kulturnem področju Cankar ni bil povsem zado
voljen. Samo Dunaj mu je bil izjema. Tukaj je videl kulturni napredek, 
hvalil je muzeje, razstave, gledališče in prireditve, pripominjal pa je, da bi 
bilo treba ustvariti možnost, da bi bila kulturne rasti deležna tudi druga 
mesta. 

Z grenkobo je omenjal, da država ne podpira nadarjenih ljudi, ki 
zaradi revščine svoje genialnosti ne morejo razviti in morajo pogosto ne-
spoznani zapustili kraj svoje dejavnosti, ne da bi bili dosegli svoj vrh. 

Cankarjeva politična smer je bila socialna demokracija. Od njene 
splošne zmage je pričakoval izboljšanje življenja ljudskih množic. Egoističnih 
nagnjenj ni nikoli kazal, zmerom je mislil na blaginjo drugih. Na samega 
sebe ni nikdar mislil in zase tudi ni hotel nobenih posebnih pravic. 

27. vprašanje: Kako je govoril Cankar o svoji domovini? Ali vas je 
poskušal učiti slovensko? 

Odgovor: Cankar je ljubil domovino, toda večkrat je imel vzrok, da 
se je čeznjo pritoževal. Vedno znova ga je vleklo k rojakom v domovino, 
ker je upal, da bo dobil tam tako službo, da se bo lahko oženil. 

Ogorčen in nezadovoljen se je vračal, kadar se mu je tako upanje iz
jalovilo. Po mnogih razočaranjih se je spet čutil zadovoljnega in srečnega 
v mirni delovni sobi, obdan s skrbjo Lofflerjeve družine. Vendar je bil ne
koliko nemiren, razdražen in živčen ter je razmišljal in koval nove načrte. 

Moralo je miniti precej časa, da sta ga mati in Štefka toliko pomirili, 
da je spet začel ustvarjati. 

Cankar je nekolikokrat poskušal naučiti svojo nevesto Štefko glavnih 
pravil slovenščine. Intenzivneje pa je nista začela študirati, ker on ni imel 
niti vztrajnosti niti potrpljenja, da bi bil učno snov zdržema razvijal. 

28. vprašanje: Kako je Cankar ravnal z denarjem? Ali je morebiti skri
val ali odkrito priznaval, kadar je bil brez denarja? 

Odgovor: Kar se tiče denarja, je bil Cankar resničen boem. Vrednosti 
denarja ni umel pravilno oceniti. Vedel je le, da za nakupe potrebujemo 
denar. Tisto malo, kar je imel, je trosil brez načrta. Za trgovanje ni imel 
nobenega daru in vedno so ga ogoljufali, kadar je kupil kako malenkost. 
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Hudoval se je zaradi nizkih honorarjev svojih založnikov, vendar je 
svojo jezo pozabil že v nekaj dneh. 

Nikoli ni skrival, da nima denarja, ker je bilo to zanj nekaj docela 
naravnega. 

Če ni dospel njegov honorar tisti dan, ko ga je pričakoval, je bil sicer 
slabe volje in potrt, vendar tega ni posebej kazal naši družini. 

S to zakasnitvijo so se izjalovili njegovi načrti, npr. morebitni obisk 
gledališča, kakšno majhno darilo ali obljuba, da bo pomagal kakemu rev
nemu prijatelju. 

Veselilo ga je, ako je mogel koga obdarovati. Občutil je globoko notra
nje zadovoljstvo, ako je mogel koga razveseliti. Dajal je tako dolgo, dokler 
je kaj imel. Resnično in pravo prijateljstvo ga je vodilo k temu, da je pod
piral prijatelje in tovariše. 

29. vprašanje: Kako je preživel dan? Kdaj je običajno vstajal? Kdaj in 
kako je pisal? Kaj veste o njegovih sprehodih in drugih razvedrilih ter za
bavah? Katere zabavne prostore je obiskoval? Ali je šel večkrat v gleda
lišče? Ali je jedel le zmerno ali pa celo zelo malo? Kaj je najrajši jedel in 
pil? Koliko in kakšnih cigaret je pokadil na dan? Ali je imel razen obleke 
in knjig še kakšno imetje? 

Odgovor: Cankar ni imel nobenega stalnega dnevnega reda. Pred osmo 
navadno ni vstajal, večkrat je ostal še dalje v postelji in je bral časnike ali 
knjige. Po jutranji toaleti, ki jo je opravil samo z mrzlo vodo, in potem ko 
je popil svojo ljubljeno pijačo, je sedel k pisalni mizi, opravil korespondenco 
ali pa nadaljeval s pisanjem kakega dela, če je bil za to razpoložen. Za 
ustvarjanje takega razpoloženja in za njegovo trajnejše delovanje smo mu 
morali pripraviti čaj z veliko količino alkohola ali pa brinovec, ki mu je bil 
prav tako priljubljen pomočnik. Nato je pisal tako dolgo, da so mu utruje
nost, krč v prstih ali pa preobilje alkohola in cigaretnega sopuha onemogočili 
nadaljnje pisanje. To se je zgodilo nekako okoli poldne. Po kosilu, ki ga je 
Cankar, napol okajen, tiho zaužil, je šel na sprehod ali poiskal znance ter 
se je vrnil, kakor je to čudno, navadno zvečer popolnoma iztreznjen, vesel 
in dobre volje ter se je šalil in pogovarjal z družino. 

Kadar pa je dopoldne bral ali šel v mesto, kjer je hodil po slikarskih 
razstavah, je ob popoldnevih, večkrat dolgo v noč, nadaljeval svoje delo. 
Pogosto pa so ga pri tem ovirali prijatelji ali kakšni drugi obiski. 

Razen v gledališča je hodil le malo v druge zabavne lokale. Iz kavarne, 
kjer se je enkrat ali dvakrat tedensko sestal s prijatelji, je šel z njimi v go
stilno, če so pač imeli denar, in pil z njimi, dokler niso bili suhi ali do 
policijske ure. Ker so ob takih večerih gotovo brez pomisleka popili vse, kar 
je prišlo na mizo, pač ni bilo nič čudnega, če so Cankarja prihodnji dan 
mučili strašen maček, pokvarjen želodec, hud glavobol in druge neprijetnosti. 
Ob takih dnevih ni bilo mogoče z njim govoriti. Hodil je po sobi potrt in 
z mokrimi ovitki na glavi ali pa je zdel na zofi kot kup nesreče. Tak pa je 
bil samo en dan in vsi dobri sklepi, da kaj takega ne bo spet počel, so bili 
kmalu pozabljeni. 

Cankar je malo, pa dobro jedel. Meso, klobase, jajca z majhnimi zele
njavnimi prilogami, to mu je teknilo! Če je bilo dovolj denarja, je on na-
kupoval za večerjo. Najboljše, kar so imele delikatese in slaščičarne, ga je 
vabilo k nakupu. Nikoli ni vprašal po cenah, temveč je jemal, kar so po-
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želele njegove oči in grlo. Ko se je vrnil obložen z zavoji, je razgrnil na-
kupljene zaklade s srečnim smehljajem po mizi: paštete iz gosjih jeter z 
gomoljikami, najfinejši narezek, mrzla svinjska pečenka, gorgonzola, kandi-
rano sadje, ananas, torte in kremne rezine. Tudi najboljši bonboni in slaščice 
kakor tudi sveže sadje so morali biti zraven. Kadar je moja varčna mati 
mislila, da je greh izdajati tako težko prisluženi denar za take reči, se je 
Cankar samo nasmehnil in ji je prepovedal vsako debato o tem. »Zakaj si 
ne bi smel ubogi človek privoščiti enkrat ali dvakrat na leto to, kar imajo 
tako mnogi kapitalisti vsak dan. Zakaj bi morali mi samo vohati in gledati 
to, ker smo pripadniki revnega razreda, medtem ko si drugi s takimi rečmi 
polnijo želodce. Ne, dokler bom mogel tu in tam plačati poskušnjo tega, 
bom kupoval,« je govoril ob takih prilikah. 

Cankar ni bil prijatelj vina. Rad pa je popil dnevno čašo piva pri ko
silu in pri delu svoj močni čaj ali žganje. Če bi imel denar, bi bil prižigal 
cigareto s cigareto, tako pa se je moral zadovoljiti dnevno z 10 do 15 
»menfis« cigaretami. Večkrat smo poskušali, da bi ga navadili zvijati ciga
rete, ker so bile kupljene predrage. Ker pa so se mu pogosto tresli prsti, mu 
to ni uspevalo in ga je delalo nervoznega. Zato smo mu kupili cigaretne 
stročnice in smo mu jih napolnili celo zalogo. Kadar pa je to prehitro po
kadil, si jih je poskušal sam polniti, pri tem pa je bil tako neroden, da je 
redno zlomil polnilno palčico. Nato smo mu kupili kovinsko. Potrpljenja pa, 
ki ga je tako zahteval, ni imel, zlasti ker so take cigarete prehitro 
zgorele in ga zato niso zadovoljile. Kmalu je začel spet kaditi kupljene 
»svalčice«. 

Razen kolikor mogoče malo obleke in perila je imel nekaj knjig, ki pa 
jih je povečini razposodil prijateljem in jih ni nikdar več videl. Nekoč se je 
odločil, da si kupi Meverjev leksikon, vendar je s težavo plačeval obroke, 
da smo bili vedno prisiljeni pomagati mu in plačati, da je dobival nadaljnje 
zvezke. 

Njegovi dohodki mu niso dopuščali, da bi bil kupoval nakit in druge 
reči, zato tudi ni kazal za to nobenega zanimanja. Pač pa bi rad imel slike, 
ker je bil tudi sam dober risar. Igraje je narisal odlične karikature ali na
pravil s svinčnikom zelo dobre podobe naše družine. Nekolikokrat je naslikal 
s pomočjo ogledala svoj portret. Zal smo izgubili vse te risbe, samo Meverjev 
leksikon nam je ostal. 

Na svoje založnike je bil pogosto besen. Zmerjal jih je z »najlepšimi« 
ljubkovalnimi imeni, ki bi gotovo sprožila tožbe zaradi žalitve časti, ko bi 
jih bili slišali. Zmerom znova je poudarjal, da njegovi založniki z njegovimi 
deli dobro zaslužijo, njega pa pustijo stradati. Od Schvventnerja je mnogo 
pričakoval in upal, da si bo z njegovo pomočjo izboljšal žvljenje. Ker pa ni 
imel, kakor smo že omenili, nobene gospodarnosti in ga o tem tudi nikdo ni 
poučil in ga podpiral, smo slišali samo izbruhe njegove besnosti, doživljali 
tudi pomirjanje valov njegovega ogorčenja, če je dobil po mnogih prošnjah 
in obljubah droban in zakasnel predujem. 

Cankar je hotel vedno znova menjati založnika, toda ostalo je samo 
pri sklepih, resno glede tega ni nič ukrepal. Bil je ponosen in se je dobro 
zavedal, da more ustvarjati in da bo ustvarjal dela, ki bodo ostala v pozni 
literarni zgodovini in mu prinašala še za življenja pošteno zaslužene sadove. 
Sanjal je o lastnem imetju, o brezskrbnem življenju in o rednih dohodkih 
vsaj v tolikšni meri, da se mu ne bi bilo treba odrekati vsem užitkom življe-



nja. Potoval bi bil rad, ogledal si Italijo, Pariz in Berlin, toda za to mu je 
manjkala močna volja. Demon alkohol ga je imel v svojih krempljih. Gospo
darsko je bil nesposoben, da bi bil izkoristil svoje možnosti. Njegovi načrti 
so morali ostati načrti, ker je bil kakor ladja brez krmila in varnega pri
stanišča. 

30. vprašanje: Kakšno je bilo Cankarjevo razmerje do posameznih 
članov vaše družine: do matere, do vas, do vaših morebitnih prijateljev in 
znancev? 

Odgovor: Precej časa je minilo, preden se je Cankar vživel v našo 
družino. Bil je zmerom prijazen in pozoren, vendar ni rad govoril. Šele ko 
se je začel pri nas tudi hraniti, se je to spremenilo in začel se je živo za
nimati za našo usodo. Kmalu je spoznal zgodovino naše družine in je veljal 
kot njen član. Med našo materjo in njim se je sklenilo globlje prijateljstvo. 
Vsako prosto uro je uporabil za to, da bi mater, ki je bila vedno zaposlena 
s šivanjem, zabaval in ji drugoval. Mati mu je bila hvaležna in je izpolnila 
vsako njegovo željo, če je le bila izpolnjiva. Spodbujala sta drug drugega, 
če so se pokazale kakšne skrbi. Mati je zvesto verovala v njegovo pisateljsko 
genialnost, vedno znova ga je opogumljala, kadar je bil zaradi kroničnega 
pomanjkanja denarja že blizu obupa. Dajala mu je tudi zadnji vinar, čeprav 
ga je odtrgala od izdatkov za prehrano, pogosto je jemala na kredit pri 
znanih trgovcih papir, alkohol in cigarete. Cankar je moral imeti možnost in 
razpoloženje, da je lahko pisal. Dokler je bila mati popolnoma zdrava in je 
lahko z neutrudnim delom zmerom znova premostila vsako stisko, je še šlo 
in permanentna revščina ni bila preveč občutna. Tu in tam so posijali celo 
tudi nekateri svetlejši žarki v družinsko življenje, če je prišel denar v hišo. 
Spet smo gledali bolj veselo v prihodnost. 

Toda prišel je čas, ki je stisnil vse družinske člane. Naša mati se je 
ranila pri pripravljanju kosila na prstu desnice. Ni se zmenila za rano in to 
je imelo hude posledice. Zastrupila si je kri in v dveh dneh ji je cela roka 
nabrekla in huda vročica je kazala, kako resno je njeno stanje. Šele po 
najbolj živih Cankarjevih opominih se je odločila, da bo šla k zdravniku. 
Preiskava pa je dala katastrofalen izvid. Zdravnik jo je obvezal za prvo silo, 
toda življenje bi ji mogla rešiti po njegovem prepričanju samo takojšnja am
putacija cele roke. 

Družina je obupavala, pred nami je bila brezupna prihodnost. Mati in 
Cankar sta se pogovorila, kaj bi bilo treba storiti. Mati se je zavedala, kaj 
bi pomenila za nas, nedorasle otroke, izguba njene roke. Poskusila je zadnjo 
pot: poiskati pomoč specialista v javni polikliniki. Kljub hudi mrzlici in 
blaznim bolečinam je šla k zdravniku v njegovem ordinacijskem času, ker za 
privatno konzultacijo ni bilo denarja. Po temeljiti preiskavi in takojšnjem 
lokalnem posegu je uspelo rešiti roko, izgubila je samo del ranjenega prsta. 

V naslednjih dneh, ko mati ni mogla delati, je Cankar skrbel za to, da 
je prišel najpotrebnejši denar v hišo in da smo se preživeli, kakor je pač 
šlo. Ta lepa poteza njegovega značaja ga je še trdneje privezala na našo 
družino. 

Prvotne nedolžne prijateljske vezi med našo sestro Štefko in Cankarjem 
so se spremenile, ko se je Štefka razvila, in povedle so ju do medsebojnih 
globljih simpatij. Prišlo je do pogovora med Cankarjem in materjo, v ka
terem sta razpravljala o poroki in nadaljnji prihodnosti. Cankar je obljubil, 
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da bo opustil pretirano pitje in da bo storil vse, da bo lahko pridno delal 
in si čimprej ustvaril lastno gospodinjstvo. Vidno se je trudil, da bi v tem 
uspel; ljubezen in misel na urejeno družinsko življenje sta mobilizirala vse 
njegove zmožnosti. Hotel je doseči zastavljeni cilj, zidal je gradove v oblake 
in si ustvarjal podobe prihodnosti, toda žal tudi tukaj so manjkali vztrajnost, 
trden značaj in gospodarni razum. 

Kmalu so se vrnile ure obupa, alkoholu se ni mogel odreči in zopet se 
je pogosteje kakor prej sestajal s pivskimi bratci zunaj doma. Poleg tega ga 
je mučila neutemeljena ljubosumnost. Štefka, ki je odslej veljala tudi v krogu 
njegovih prijateljev kot njegova prihodnja žena, se je morala odreči vsakemu 
stiku z moškimi znanci in vsaki zabavi. Razen k nekaterim gledališkim 
predstavam v Cankarjevem spremstvu ali v spremstvu oseb, ki jih je on 
določil, ni smela sama zapustiti stanovanja. Vsakega moškega obiskovalca 
naše družine je gledal z nezaupnimi očmi, kar je pogosto povzročalo neljube 
prizore, zlasti če je bil pogovor nekoliko bolj svoboden. 

Tako je bilo vse do Cankarjevega zadnjega potovanja v domovino, s 
katerega se ni več vrnil na Dunaj. 

Posebno prisrčni so bili Cankarjevi stiki z našo pozneje umrlo sestro 
Malči. Kakor smo že omenili, se je Cankar z njo veliko ukvarjal, ponovno jo 
je narisal in ji tovariševal zmerom, kadar je bil prost. Njena smrt ga je 
globoko pretresla. 

Midva dečka, Vili in Alfred, sva bila s Cankarjem dobra prijatelja. Ne 
samo da se je živo zanimal za najine otroške igre, imel je tudi močan vpliv 
na najino vzgojo in najin poznejši svetovni nazor. 

Dokler njegova strast za alkohol ni bila pretirana, sva bila s Cankarjem 
v dobrih odnosih. Pozneje pa sva imela le malo priložnosti, da bi bila v 
njegovi družbi. Res je kazal še zanimanje za najine šolske uspehe, vendar 
je bil že rajši v družbi svoje neveste. 

Ker so njegova potovanja v domovino trajala vse dlje in dlje, sva po
lagoma izgubljala stike z njim. Ker ga velikokrat ni bilo na Dunaju, nismo 
našli več prave snovi za pogovor in nekako smo se odtujili. 

Do naših znancev in prijateljev se je Cankar zelo različno vedel. Delno, 
posebno z mlajšimi ženskami, je bil prijazen in zgovoren, dajal jim je slašči
ce, vodil jih je tu in tam v kako slaščičarno, če ni bilo v njegovem žepu 
morda prehude oseke. Z drugimi je bil zelo rezerviran, izogibal se je 
vsakemu stiku in ni začenjal nobenega pogovora z njimi. 

Bili pa so tudi nekateri naši znanci, ki jih je naravnost odklanjal. 
Nekoč se je dogodilo, da se je v stanovanju spopadel in samo razumna 
intervencija naše matere je preprečila odkrit pretep. 

31. vprašanje: Kako se je oblikovala ljubezen med vama dvema, gospa 
Štefka? Kaj bi povedali o zaroki, o pripravah za poroko, o nesoglasjih in 
prepirih? Zakaj je bilo konec vajinega razmerja? Kako dolgo ste mu še pisali 
po zadnjem odhodu z Dunaja in kako dolgo vam je odgovarjal? Zakaj ste 
mu prenehali pisati? Kaj ste zvedeli pozneje o njem? Ali ste imeli pozneje 
kakršnekoli zveze z njegovimi dunajskimi prijatelji? 

Odgovor Willija Lofflerja: Ko sta se Štefka in Cankar zaročila, sta 
mislila, da bosta popolnoma srečna v svoji ljubezni. Toda prišlo je drugače. 
Štefkina ljubezenska neizkušenost in Cankarjevo verjetno veliko obilje 
ljubezenskih doživetij sta morala pogosteje povzročati nesoglasja. Cankar 
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ni bil za noben kompromis. Pozneje se je zdelo, da išče v ženski samo za
dostitev svoje čutnosti. Štefka se je morala vživeti v situacije, ki so ji bile 
tuje, in se je kolikor mogoče prilagajala njegovi volji. Vsak droban vzrok 
je Cankar izkoristil kot povod, da je poskušal svojo razdraženost potlačiti 
z alkoholom. Štefka ga je razumela in je mislila, da se bo vse obrnilo na 
bolje, ko si bosta ustanovila lastno gospodinjstvo. Mati in Štefka sta delali 
s podvojeno pridnostjo, da bi lahko nakupili potrebno perilo in obleko. Naj
več pa sta vendarle morali kupiti na obroke, ker kljub podvojenemu delov
nemu času nista mogli plačati blaga z gotovino. Tudi Cankar se je trudil, 
da bi oskrbel denar za nakupe. Vsak izmed njih je storil, kolikor je največ 
mogel, da bi dosegli cilj. Za dan poroke se niso dogovorili, samo pomanj
kanje denarja je povzročalo, da niso določili roka. Cankar se je začel iz
mikati. Upanja so se odkrivala kot razočaranja, ni mogel priti s seboj na 
čisto, njegova pričakovanja se niso uresničevala, skromnih dohodkov ni 
mogel devati na kup, razdajal jih je sproti. Na opomine je odgovarjal trma
sto. Iz tega so se porajala nesoglasja in prepiri. On pa je zmerom znova 
poskušal dobiti na Kranjskem kako stalno službo ali pa vsaj toliko zaslužiti 
s pisanjem, da bi se lahko poročila. Tega pa ni mogel. 

Vse daljši in daljši obiski domovine so mu verjetno omogočili, da se je 
seznanil z raznimi družbenimi sloji. In to je povzročalo ozračje nezadovolj
nosti. Tudi opomini naše matere, naj nazadnje razčisti svoj ženitbeni pro
blem, so mogli biti poglavitni vzrok, da se je Cankar odločil prekiniti raz
merje. Ni pa si izbral odkritega pogovora, temveč je še vedno obljubljal, 
da bo mož beseda, čeprav je bil že trdno odločen, da bo napravil drugače. 
O tem pričajo njegova objavljena pisma. 

Sredi 1909. leta je odšel spet domov, da bi si oskrbel kako stalno 
službo. Toda mi smo že takrat čutili, da beži od nas. Prva pisma so bila 
spet polna upov, toda kmalu sta mogli Štefka in mati iz njegovih pisem 
razbrati, da se položaj počasi spreminja in da se Cankar vse manj in manj 
zanima za nevesto in našo družino. V naši korespondenci so bili vse večji in 
večji presledki. Njegovi odgovori so bili kratki in brez vsebine. Konec 1910 
je po dolgem presledku prišlo verjetno njegovo zadnje pismo. Kljub temu 
je poskušala Štefka še enkrat obnoviti pismene zveze. Vendar zaman. Zveza 
je bila popolnoma pretrgana. Kaj pa je bil pravi vzrok za to, nismo nikoli 
zvedeli, ker o tem nismo dobili niti od Cankarja niti od njegovih prijateljev 
nobenega sporočila. 

Po zadnjem Cankarjevem slovesu nismo srečali nobenega njegovega 
sorodnika ali prijatelja, od katerega bi bili morebiti lahko dobili kako pojas
nilo. Šele med leti 1913 do 1915 so utegnili, kakor je pripovedovala naša 
mati, priti neki študentje k nam, da bi, baje po Cankarjevem naročilu, pre
vzeli nekatere njegove spise, knjige in osebne predmete. Ko jih je mati 
vprašala, kje in kako živi Cankar, so odgovarjali izmikajoče in samo toliko 
je mogla zvedeti, da še vedno živi neredno in da ni pri najboljšem zdravju. 

To je povedala mati meni (Viliju), ko sem 1915 prišel z bojišča in sem 
nekaj časa služil v zaledju. Takoj sem pisal Cankarju na Schwentnerjev 
naslov v Ljubljano in sem mu ponudil svojo pomoč. Takrat mi je bilo 
mogoče, da bi Cankarja gmotno, morebiti celo moralno podprl. Ko pa na 
ponovna pisma nisem dobil odgovora, sem prenehal s poskusi, da pridem 
z njim v stik. Ali je moja pisma dobival ali ne, ne vem. Šele v kasnejših 
letih je zvedela moja mati spet od ljudi, ki so jo prosili za rokopise in druge 
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spominke na Cankarja, da je umrl, kako pa se je to zgodilo, ji niso povedali. 
Škoda, da otroci nismo bili več doma, da bi bili preprečili sistematično od
našanje redkih stvari, k so ostale po Cankarju. 

32. vprašanje: Ali je pustil pri vas kake knjige, rokopise in časopise? 
Odgovor: Večji del svojega imetja je Cankar vzel s seboj pri zadnjem 

odhodu. Nekaj smo poslali za njim, nekaj pa so odnesli zanj njegovi znanci. 
Nekaj smo tudi dali samozvanim častilcem in prijateljem spominkov. In če 
je še kaj malega ostalo, se je zgubilo v dolgih letih zaradi menjave stano
vanj in zaradi smrti v družini. Zadnja ohranjena privatna pisma Štefki smo 
izročili Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani. Tako imamo zdaj samo 
še stari Meverjev leksikon. 

33. vprašanje: Kako se je godilo kasneje vam in članom vaše družine, 
gospa Doschl? 

Odgovor (odgovarja Vili): Mati je sprejela Cankarjev odhod ponosno 
in mirno. Nikdar nismo slišali kake negativne kritike iz njenih ust. Toda 
vedno je bila zelo žalostna, da je Štefka morala doživeti tako bridke izkuš
nje v svoji prvi ljubezni. V duši si je to očitala, in šele možnost, da bo 
Štefka pristala v varnem zakonskem pristanu, jo je razvedrila in spet je bila 
stara, dobra, ljuba in pomagljiva žena. 

Ko smo otroci odšli od doma in si je vsak pridobil stalno službo, je 
posijal tudi v njeno domačo samoto žarek sonca. Še enkrat se je poročila in 
je živela zadovoljno, spoštovana in cenjena od vseh, dokler ji ni iztrgala 
smrt drugega moža. Ostala pa ji je tolažba, ki jo je delala ponosno in srečno 
na stara leta, da se ji je posrečilo kljub najbolj neugodnim in revnim raz
meram vzgojiti otroke, ki niso dosegli samo častne, samostojne pozicije, 
temveč so bili nanjo navezani z ljubeznijo, privrženostjo in hvaležnostjo. 
Dobra mati je po kratki bolezni umrla v visoki starosti leta 1944. 

Cankarjevo neutemeljeno in nezvesto ravnanje je Štefko hudo prizadelo, 
kar je delovalo tudi na njeno kasnejše življenje. Do 1911 se je čutila po
vezano s Cankarjem in je še zmerom upala, da se bo vrnil. Tako je zamudila 
možnost, da bi prej sklenila kako znanstvo, ki bi jo verjetno moglo privesti 
do spodobne možitve. Zasmeh okolja, da bo ostarela kot večna nevesta, ji je 
šel na živce in ga trajno ni mogla prenašati. Na zunaj se seveda ni zmenila 
za ta namigavanja, toda v notranjosti jo je grizla zavest, da je v prvi ljubezni 
doživela polom. Poznala je vse Cankarjeve napake, toda vedela je tudi, da 
so v njem ljubezni vredni, dobri, človečanski zametki. Seveda je bila razoča
rana, da je spreminjal ženitbene roke, vendar je zmerom upala, da se bo 
njegovo gmotno stanje kdaj popravilo. To upanje pa je bilo vedno manjše, 
dokler ni konec 1910 spoznala, da je zapuščena nevesta. Zdaj so ji od
povedali živci in postala je ogorčena in se je izogibala ljudi in samo razumno 
ravnanje naše matere ji je pomagalo prek teh razočaranj. 

Po naključju je spoznala nekega moža, ki je razumel njeno bolečino in 
jo je zasnubil. 

Čeprav še ni prebolela svoje ljubezni do Cankarja, je vendar v spozna
nju, da čas beži in da leta ne gredo brez sledu mimo ljudi, nazadnje pri
volila, da bo postala njegova žena. Toda združitev, ki je bila sprva videti 
srečna, ni bila trajna. Velika ljubezen in leta krize, ki so ji sledila, so vre-
zali pregloboke sledove. Ločila sta se in iz dekleta, ki se je nekoč veselilo 
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življenja, je postala odmaknjena, družbi se izogibajoča ženska, ki se samotna 
bije z življenjem. Njena pieteta do nekdanjega ženina ji ne dopušča, da bi 
ga imela v slabem spominu, kajti zaveda se, da so ga samo njegovi prijatelji 
v domovini napravili za brezvoljnega, besedolomnega človeka in povzročili 
njegov prezgodnji tragični konec. Morebiti bi bil našel spet pot k nji, kajti 
vedno je trdil, da je mogel samo pri svoji pisalni mizi v našem tihem domo
vanju nemoteno delati in da mu je samo v naši družini, kjer je našel lju
bezen, udobnost, skrb in domačnost in kjer je mogel razvijati svoj genij, 
bilo dobro. 

Saj ga domovina takrat ni poznala. 


