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1.
'"7 a vasjo je šumljal bister potoček, za potočkom pa 

se je razprostirala temna hosta. Pred hosto je 
stala ob kolovozu hišica in v njej je stanoval gozdar 
s svojo družinico. Na pragu pred hišico je sedel go
zdarjev Janezek.

Na nebu je sijalo solnce in v gozdu so venomer 
žvrgoleli ptički. Doli nekje ob potoku so prale mla
denke in so pele veselo pesem.

Po kolovozu je korakal droben deček, in ko je 
prišel do gozdarjeve hišice in je zagledal Janezka na 
pragu, se je ustavil. Dečka sta se pozdravila s smehom 
na licih, in Janezek je vprašal:

„Kam greš, Jurček?"
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„V hos(o,“ je odgovoril Jurček.
„Po kaj ?“
„Po bodičje.“
„Po bodičje? čemu ti bo bodičje?"
„Oče napravi iz njega omelo. Saje pomete iz 

dimnika."
„Tam doli pri gabrih ga je vse polno. Hitro ga 

narežeš. — Imaš rezilo?"
„Krivček imam."
„Zdaj pridi malo z mano v sobo, Jurček! Naše 

ptiče ti pokažem."
„Ni doma tvojega očeta?"
„Ne. V hosto je odšel. — Kaj se ga bojiš?"
Jurček je molčal.
„Zakaj se ga bojiš? Povej! — Nečeš povedati?"
„Ne vem, zakaj."
„Mari zato, ker ima dolgo brado?"
„Ne vem."
„Tudi drugi se ga bojijo. Jaz pa se ga prav nič 

ne bojim."
„Ker je tvoj oče!"
„Vedno mi prinaša ptiče. Vse polno jih imamo. 

Le pridi in poglej! — Le pridi! Nič se ne boj! No
benega ni doma!"



Janezek je prijel Jurčka za roko in ga je odpeljal 
v hišo.

Prišla sta v prostorno sobo. Po stenah so visele 
v vrstah različne kletke, največ pa je bilo majhnih. 
Tiho je bilo v sobi; slišalo se je le klekanje preskaku
jočih ptičkov s paličice na paličico... To klekanje je 
bilo podobno tiktakanju ur v urarni. Le zdaj pa zdaj 
sc je zaslišalo izmed neprestanega klekanja kratko in 
rezko drskanje; takrat je podrsala ptička s kljunčkom 
po žicah ptičnice.

Jurček se je ustavil sredi sobe in se je zagledal v 
nemirne ptičke. In čimdalje jih je gledal, tembolj se mu 
je zdelo, da so ptičice žalostne, zelo žalostne, posebno 
tiste, ki tičijo v tesnih kletkah in skačejo brez prestanka 
s paličice na paličico, s paličice na paličico, ne da bi sc 
ustavile niti za trenotek, ne da bi se ozrle ne na desno 
ne na levo.

„Ali niso lepi, Jurček?"
„Lepi so. — Ubožci!"
„Zakaj ubožci?"
„Ker so zaprti. Žalostni so."
„Žalostni? — Kaj še! — Le poglej, Jurček! Tile 

so srakoperji, ti so kosi, to je črnoglavka; tu so čižki 
in sinice." In pokazal je na tiste tesne ptičnice, kjer so
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naglo in brez odmora begale pličke sem in tja, sem in 
tja, s paličice na paličico.

„PogIej, Janezek, kako so žalostne te siničke! 
Obupane so.“

„Saj niso žalostne!“
„Žalostne so, Janezek! Vse ptičke so žalostne! Ali 

ne vidiš?"
»Saj pojejo."
„Nobena ne poje! Vse so tihe, vse so žalostne, 

obupane... Nobena ne poje, Janezek!"
„Zdaj ne, a včasih pojejo."
„Kako naj bi bile vesele v tesnih kletkah, kako 

naj bi prepevale v ječi!"
„Saj imajo jesti."
„Pa svobodo imajo, svobodo?!"
„Saino da imajo jesti. — Kaj niso lepi? Mari 

bi jih ne imel rad ti?"
„Ne, Janezek! Ko bi bili ti ptički moji, takoj bi 

jih izpustil, vse do zadnjega bi izpustil."
„Beži, beži! — Sem poglej! Tile so slavčki. 

Slavčki pojejo najlepše."
„Vsak večer jih slišim prepevati, videl pa nisem še 

nobenega."
„No, le poglej jih! Rjavi so kakor vrabci."
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Jurček je pristopil k steni in je pogledal v kletke, 
kjer so bili zaprti trije slavci.

„Joj!“ je vzkliknil Jurček. „I<akšni pa so? Ali 
nimajo oči ?“

„Ne. Slepi so."
„Kdo jih je oslepil?"
„Moj oče jih je oslepil. Moj oče jim je iztaknil

oči."
„0 uboge, uboge živalce! — Pa zakaj, zakaj jih 

je oslepil?"
„Zato, da bodo rajši peli."
„Da bodo rajši peli...?! Slepi?! — Zaprti?!"
„Res, res, Jurček! Veš, oče je rekel, da pojejo 

slavci najrajši o mraku in ponoči, skriti v gostem 
grmovju. Podnevi, pri luči ne pojejo radi. Mrak lju
bijo, temo — zato jih je oslepil. Zdaj, ko so slepi in 
ne vidijo solnca, ne vidijo luči, zdaj mislijo, da je 
vedno mrak, da je vedno tema...“

„Misliš, da ne vedo, da so slepi?"
„Nič ne vedo."
„Misliš, da jih ni nič bolelo,' kadar jih je 

oslepil... tvoj oče?"
„Samo nekatere. Tisti so poginili in oče jih je 

vrgel na gnojišče."
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„0d bolečine in od žalosti so poginili! Ubogi! 
— Kako pa jih je oslepil?“

„Veš kako? Razbelil je iglo v ognju, prijel je 
slavca in ga je zbodel z iglo v oči.“

„In prav nič se mu niso smilili slavčki, prav nič?"
„Kaj bi se mu smilili!"
„Trdo srce ima tvoj oče, Janezek, trdo kakor 

kamen... Tvoj oče nima srca, kamen ima namesto 
srca."

„Eh, zaradi tega...!"
„Tudi tvoje srce, Janezek, se izpremeni v kamen, 

če boš takšen. In nič več se ne boš mogel jokati,, nikdar 
več se ne boš mogel smejati...!“

„Če je res!"
„Boš že videl!"
Janezek se je zamislil, Jurček pa je žalostno 

gledal slepe slavčke. Kako čudni, kako bedni so bili 
brez oči in kako čudno so se kretali v kletkah. Vendar 
se jim je posrečilo skočiti s paličice na paličico in tudi 
do lončka s hrano so se znali pritipati. Večinoma pa 
so čepeli v kotu čemerni in tihi, s privzdignjeno glavico 
in z do tal povešenim repkom.

„Kako čudno je, da vedo slepi slavčki, kje so 
paličice in kje sta lončka!"
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„Bili so zaprti v teh kletkah še predno jih je oče 
oslepil, zato vedo, kje je paličica in kje so lončki."

„Uboge živali! — Janezek, izpusti jih, vse 
izpusti!"

„Ne, ne! Oče bi me tepel, joj, kako bi me tepel!"
„Izpusti jih! Samo slavčkov ne smeš izpustiti! 

Siromaki! Ne vedeli bi, kam odleteti, kje obsedeti. 
Ubili bi se, ali pa bi poginili od lakote in žeje. — 
Ne, Janezek, slavčkov ne smeš izpustiti! — In zdaj 
grem, nikoli več ne pridem gledat tvojih ptičev!"

„Veš, Jurček, jaz ne bom nobenemu ptiču iztaknil 
oči!"

„Tudi lovil jih ne boš?"
„Tudi lovil jih ne bom."
„Tudi zapiral jih ne boš v kletke?"
„Tudi zapiral jih ne bom."
„Potem se ti ne izpremeni srce v kamen. Kadar 

boš žalosten, se boš lahko razjokal, da ti bo lažje pri 
srcu, kadar pa boš vesel, se boš lahko smejal od srca."

„Kako veš to, Jurček?"
„Mati mi je povedala. — Zdaj pa moram v hoslo, 

že veš, po bodičje moram..
„Saj prideš še kdaj k meni, Jurček?"
„Pridem, kadar ne boš imel več ptičev!"
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Dečka sta odšla iz sobe. Na hišnem pragu ju je 
srečal gozdar, ki se je ravnokar vrnil domov. Jurček 
se je prestrašil; najrajši bi se znašel daleč kje v hosti.

„Oho, kaj pa sta počenjala v hiši ?!“ jima je 
zaklical gozdar.

„Nič, nič, oče!“ je odvrnil Janezek.
In Jurčku je rekel gozdar:
„Ti, fant, zakaj pa se me bojiš, kaj?!“
„Zaradi... zaradi — zaradi slavčkov...“
„I<aj pa jeclja!" je zagodrnjal gozdar in je stopil 

v hišo, Jurček pa je odhitel preko kolovoza in je izginil 
v hosti.

2.

Prešlo je poletje in prišla je rumena jesen. Mnogo 
ptičkov je odletelo čez morje, a tisti, ki so ostali, so 
onemeli. Z vej so že odpadali rumeni listi in hladen 
vetrič jih je odnašal s seboj. Po pašnikih in po jasah 
so pasli pastirčki. Dolgčas jim je bilo, zato so si peli 
pesmice. Pesmice pa so se glasile čimdalje žalost- 
neje...

Gozdarjev Janezek je sedel pred hišo in je 
poslušal petje, ki je prihajalo od skritih jas. Njegovi 
tovariši so tam. K njim pohiti in se bo zabaval z 
njimi. Kako prijetno je sredi jase med prijatelji!



Že je vstal, da pohiti v hosto, ali tačas je stopil 
iz hiše oče s koši na rokah in mu je dejal:

„Kostanj je dozorel, zdaj ga grem klatit. Z mano 
pridi, Janezek, pobiral ga boš! Tale koš vzemi s 
sabo."

Janezek je vzel koš in je odšel za očetom po 
kolovozu v gozd.

Kmalu sta prišla do visokih kostanjev in sta odlo
žila koše na mah. Gozdar je splezal na drevo in Jane
zek mu je podal dolgo preklo; z njo je začel klatiti 
gozdar griče z vej. Janezek je sedel na mah in je 
opazoval, kako oče klati. Nekatere griče so bile že 
razpokane in skozi poke so škilili temnorjavi kostanji.

Ko se je bilo nabralo na tleh že dobršno grič, 
jih je pričel pobirati Janezek v koše. In ko so bile vse 
pobrane, je zopet sedel na mehki mah.

Gozdar pa je klatil dalje in se je jezil:
„Vražje griče, kako trdo se tiščite veje! Le 

počakajte!"
Mahal je in mahal s preklo po veji, griče pa so se 

še vedno trdovratno upirale. Mahoma pa se veja 
odlomila pod močnim udarcem prekle in je odletela 
z gričami vred vstran ter padla Janezku na obraz. In 
griče so mu padle baš na oči, baš na oči. Ostre bodice



težkih grič so mu prebodle veke, zarile so se mu v 
oči in se zalomile v njih.

Janezek je kriknil, planil pokonci in se je prijel 
z rokami za obraz. Bil je ves bled in ves se je tresel od 
silne bolečine.

Gozdar je skočil z drevesa in je planil k Janezku. 
In ko je videl, kaj se je zgodilo, ni vedel kaj početi. 
Kakor brezumen si je pulil brado, kakor brezumen 
si je rval lase...

Janezek pa je vikal in stokal, ah, kako je stokal! 
Oče ga je dvignil v naročje in odhitel z njim skozi 
gozd.

Ves poten in zasopel je prišel do doma. Potem 
je begal okoli hiše, klical je ljudi, prijemal se je za 
glavo in je stokal venomer:

„Moj Janezek, o, ti moj Janezek! Joj, joj meni!“
Položil je Janezka na posteljo in je odhitel v 

vas, da najine voz, ki popelje Janezka do železniške 
postaje.

In ko je drdral voz z Janezkom, ki je imel mokre 
obkladke na obrazu, skozi vas, so videli otroci, kako 
se je ubožec tresel in so slišali, kako je stokal, 
neprestano stokal in hlipal od bolečine. Opustili so 
igro, stali so tihi kraj ceste in so dolgo strmeli za 
vozom.
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Voz pa je naglo drdral skozi vasi do trga. Tani 
je odnesel oče Janezka na vlak, ki je kmalu nato 
zapiskal in odhitel proti mestu.

V mestni bolnišnici so pregledali zdravniki 
Janezka in so zmajevali z glavo. Gozdar pa je sklepal 
roke in jih je prosil:

„Rešite mi otroka, gospodje, rešite mi ga, za 
voljo božjo! Vse vam dam, kar premorem, vse, 
vse...!“

Janezek pa je stokal in je klical:
„Oče, oče! Kje ste, oče? Nič vas ne vidim, oče, 

nič vas ne vidim... Ne hodite proč, nikar me ne 
puščajte samega! Ooo ...!“

„Nič se ne boj, Janezek! Nikamor ne pojdem, 
nikamor! Pri tebi ostanem, vedno ostanem pri tebi, 
otrok moj! — Potrpi, Janezek! Kmalu ozdraviš in 
prideš domov! — Gospodje zdravniki! Milo vas 
prosim, rešite mi otroka, rešite mi ga, za voljo 
božjo...!“

Zdravniki pa so zmajevali z glavo in so rekli:
„Hudo je, hudo! Storili bomo, kar je v naši 

moči!“
Dolgo je ostal Janezek v bolnišnici. Zdravniki 

so se trudili na vso moč, da bi mu rešili vid, ali niso
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mu mogli spraviti vseli zalomljenih bodic iz oči. Da 
ga rešijo groznih bolečin in smrti, so mu jih iztaknili.

3.

Pomlad je že prihajala v deželo, ko se je povrnil 
Janezek iz bolnišnice domov. Bil je popolnoma slep.

Ko so ga pripeljali v domačo hišo, je glasno 
zajokal.

„Oče, oče! Črna tema je krog mene! Nikoli več 
vas ne bom videl, nikoli več ...! Tudi Jurčka ne bom 
več videl ne drugih tovarišev, nobenega ne bom več 
videl...!“

„Nič ne jokaj, Janezek! Tudi najbridkejše solze 
ti ne morejo pomagati...“

„01ajšajo mi žalostno srce! Oče, moje srce ni 
okamenelo, nikoli ne okameni...!“

„Kaj govoriš, sinko? Ne razumem! Potolaži se! 
Nič ne bodi žalosten! Ljubili te bomo, Janezek, 
stokrat bolj te bomo ljubili! Vedno bomo pri tebi, 
da nas boš slišal, in vse storimo, kar boš želel!“

„Peljite me ven, oče, pred hišo me peljite, da 
me obsije, da me ogreje prijetno pomladansko 
solnce!“
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Oče je odpeljal Janezka pred hišo in ga je 
posedel na nizko klopico.

„Kako prijetno greje solnce! Tudi ptički se ga 
veselijo. Nekateri se že oglašajo, oče! Tudi siničko 
slišim cicifujčkati. — O, blagor ptičicam, ki vidijo 
polje in hosto in cvetje in solnce! Lahko so vesele! 
Jaz pa ne bom videl nikoli več ne polja ne hoste ne 
ptičkov ne cvetja ne solnca... Ničesar več ne bom 
videl! Nikdar več ne bom vesel...!“

„Ne govori tako, sinko! Mi te bomo raz
veseljevali, mi ti bomo vedrili mračne misli. Vse 
storimo, kar nam ukažeš...“

„Oče! Imate še vedno ptičke v sobi?“
„Še vedno, še vedno, Janezek! Pa še druge 

nalovim. Imel jih boš, kolikor jih boš hotel in 
kakršne boš hotel."

„Oče! Prinesite vse kletke s ptički sem na 
solnce!"

„Takoj grem ponje!"
Gozdar je znesel vse kletke pred hišo.
„Hvala, oče! — In zdaj odprite vratca liščkom, 

da odletijo tja, kjer je svoboda in kjer je solnce!"
Oče je obstal začuden in ni razumel.
„Ali ste že odprli, oče?"
„Takoj, sinko!"
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In stopil je h kletkam liščkov ter je odprl vratca. 
In liščki so veseli odleteli v hosto.

„AIi čujete, kako so veseli?! Glejte, oče, tudi 
jaz se veselim z njimi!“

„Da se le veseliš, otrok moj!“
„Oče! Zdaj odprite vratca čižkom! Tudi čižki 

ljubijo solnce in svobodo."
Gozdar je izpustil čižke.
„Ali ste slišali, kako veselo so odfrleli?! Tudi 

jaz se radujem z njimi! — Škoda, da nisem tudi jaz 
čižek!"

„Ne govori tako, dete moje!"
„Zdaj odprite kosu in črnoglavki!"
Zgodilo se je po njegovi želji.
„Ali ste slišali, kako sta vsa srečna odfrfotala 

v svoj zeleni grad? — Ah, zakaj nisem jaz črnoglavka 
ali vsaj metulj ali vsaj drobna mušica! Zopet bi videl 
zeleno hosto in nebo in cvetje in tovariše in vse, 
vse...!“

„Sinko!“
„In zdaj odprite slavčkom! — Nikar, oče, nikar!! 

Kako naj zletijo, siromaki, kam naj zletijo, slepci 
ubogi! Tavali bi naokrog po črni temi, dokler bi ne 
poginili od lakote in od žeje. — Ne, oče, slavčkov 
ne smete izpustiti! Meni jih dajte! Jaz bom skrbel



17

zanje. Vedno boni pri njih, vedno bom pazil nanje. 
Njih tovariš bom in oni bodo moji tovariši. Poznali 
se bomo in se bomo ljubili. — Ne vidite, oče, kako 
so žalostni, kako silno so nesrečni? — Tudi jaz 
nisem videl in nisem razumel nekdaj, a zdaj ra
zumem, natanko razumem njihovo žalost in njihovo 
trpljenje. Veliko je njih trpljenje, oče, a moje je še 
večje! Ah, zakaj nisem tudi jaz slep slavček...!“ 

„Tvoje besede, Janezek, mi režejo srce! Ali ne 
veš, da sem tvoj oče in da te ljubim, zelo ljubim?!“ 

„Pa zakaj, zakaj ste oslepili slavčke, oče?! Ko 
bi vi vedeli...!“

Oče se je prijel za glavo in v očeh so mu 
zaigrale solze.

„Odpusti, sinko!“
»Odpustite, oče!“
In oče in sinček sta se objela in sta se razjokala.

Širok, Slepi slavčki a





TINETOV J A N C E K
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1.
D ilo je dan pred svetim Miklavžem. Na vasi je bilo 
L) tiho, še pes ni zalajal od nikoder. Le tuintam 
je zažvižgala burja okoli oglov in v napol podrtih 
senikih.

Iz dimnikov se je dvigal rahel, modrikast dim: 
po hišah so kurili močne ognje, zakaj bilo je vlažno 
in mrzlo.

Le iz dimnika očrnele koče, ki je stala na koncu 
vasi, se ni valil dim. Tam je stanovala vdova z mladim 
sinom.

Žena je ležala v kuhinji na starinski postelji vsa 
bleda in upadla. Že dolga dva meseca sta bila pretekla, 
odkar jo je bolezen potisnila v postelj. Prej je še lahko



hodila na dnino, sedaj pa se je še komaj obračala na 
postelji.

Tako sta živela obadva, mati in sin, v velikem 
siromaštvu in trpljenju, pozabljena od vsega sveta. 
O da, na siromaka radi pozabljajo ljudje!

Tine je sedel na ognjišču in je listal po starem, 
mastnem molitveniku z velikimi črkami. Mati se je 
zagledala vanj z žalostnimi očmi.

„Sveti Miklavž bo jutri," je mislila v svojem 
srcu, „jaz pa nimam s čim razveseliti svojega otroka. 
O, Bog, Ti vidiš siromaštvo in mojo bolezen, Ti vidiš 
v srcu mojo veliko ljubezen in moje veliko trpljenje! 
O, Vsegamogočni, usliši mojo gorečo prošnjo! Ne 
prosim zase, za svojega nedolžnega otroka prosim. 
Glej, jutri bo sveti Miklavž — jaz pa nimam s čim 
razveseliti svojega otroka. Razveseli ga Ti, o Bog, Ti 
mu pošlji žarek sreče v mlado srce. O, Vsegamo
gočni, o, milosti poln!"

Tako je govorila v svojem srcu, tako je molila. 
In ko je domolila, je bil še bolj upadel njen obraz, 
zakaj poleg žalosti in trpljenja se je zajedla vanj še 
skrb.

„Morda me usliši Gospod in dodeli vsaj to, da 
se moj Tine ne spomni na svetega Miklavža. Jutri 
bo že — on pa še do danes ne ve ničesar. Jutri ga
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zadržim doma. In ko ne bo videl, kako se radujejo 
drugi otroci na vasi z Miklavževimi darovi, se ne 
zmisli na svetnika. Tako poteče dan in moje dete bo 
rešeno bridkosti... Prihodnje leto, če Bog da zdravja, 
pa mu kupim za letos in za k letu skupaj."

Tako je mislila mati, tako je rekla:
„Tine, k sosedovim stopi in poprosi za snop drvi. 

Če prineseš drva, potem zakurimo, zakaj vlažno je 
in mrzlo. Tudi jutri zakurimo. Doma ostaneš jutri; 
pri ognju se boš grel in frkalice boš pekel; v vinklah 
imam za prgišče koruze in v skrinji hranim med peri
lom dišečo kutino. Tudi kutina bo tvoja jutri."

Tine je stopil z ognjišča in ko se je ozrl na mater, 
je videl na njenem obrazu trpljenje in skrb.

Komaj je stopil Tine na cesto, že so ga poklicali 
tovariši.

„Kam greš, Tine?"
„K sosedovim, k Martinovim grem po drva!"
„Pridi sem, samo za hip postoj!"
Trije Tinetovi tovariši so stali ob skednju.
„Veš, Tine, jutri bo sveti Miklavž, to noč bo 

nosil!" je dejal prvi.
„Vem!“
„Da bi že prišla kmalu noč!" je rekel drugi.



24

„Pa kaj prinese tebi sveti Miklavž, Tine? Meni 
prinese vlak, ki bo sam tekel, in dosti drugih reči,“ 
je rekel tretji. Ta je bil Županov Jakec.

„Pa kako veš, da ti prinese sveti Miklavž vlak, 
ki bo sam tekel?" je vprašal Tine.

„Kako? — Mati mi je povedala že včeraj!"
„Pa kako ve to tvoja mati?"
„Hm, že ve kako! — Kaj pa bi imel rad ti?"
„Kaj bi imel rad? E j, toliko reči!"
„Ali bi rad orehov?"
„Rad!“
„Ali bi rad pomaranč ... rdečih, dišečih?"
„Rad!“
„ln potic... okroglih, medenih, bi hotel?"
»Hotel!“
„In kolačev... rumenih?"
„Tudi!“
»Meni pa se zdi, Tine, da ti ničesar ne prinese 

sveti Miklavž!"
»Zakaj ničesar?" je vprašal Tine užaljeno in 

prestrašeno.
»Zato, ker je tvoja mati uboga!"
Tine je molčal in je šel po drva. V njegovo srce 

pa je prišla žalost.



Ko se je vračal z butaro drv proti domu, je 
razmišljal z veliko bolestjo v srcu:

„Ali mi resnično ne prinese ničesar sveti Miklavž? 
Županov je dejal, da ničesar, prav ničesar! Pa zakaj 
mi ne prinese ničesar, prav ničesar? — Ker je moja 
mati uboga, je dejal Županov. A sveti Miklavž 
prinaša vsem, bogatim in revnim, samo da so pridni. 
Ali nisem bil priden? Jabolk nisem klatil, Bog že ve, 
da jih nisem. Pa če me je kdo zasramoval — sem mol
čal, če me je kdo udaril s kamnom — mu nisem 
povrnil. — Tudi mamo sem ubogal. Pa kako bi je 
ne ubogal, svoje matere! Rad jo imam kakor nobenega 
drugega na svetu. Tudi ona me ima rada. Kadar je 
semenj pri nas in prodajajo kolače po šatorih, je 
žalostna, ker mi ne more kupiti ničesar. Ko bi mogla, 
vem, da bi mi kupila. Kolače, igrače — vse, kar bi 
želel, bi mi kupila, a nima denarja. Zato je žalostna. 
Tudi jaz sem žalosten, a ne zaradi kolačev — zaradi 
njene žalosti mi je hudo. — Pa lahko se zgodi, da bo 
še kdaj bogata in vesela, vedno vesela, in tudi tedaj, 
ko bo semenj pri nas. Tudi moje srce bo takrat veselo. 
In to se lahko zgodi že kmalu, že jutri, ako Bog hoče. 
In Bog je vsegamogočen in vsegaveden. On ve, da 
nisem nikoli klatil jabolk. V tiste bukve pogleda,



26

kamor zapisuje grehe vseh ljudi, v tiste velike bukve 
pogleda in vse ve."

Tako je razmišljal Tine in pri srcu mu je bilo 
lažje, zakaj upanje ga ni zapustilo.

Ko je prišel do doma, je zvrnil drva k vratom, 
potem je stopil v hišo.

Temno je bilo v hiši, komaj je razločil posteljo 
in mater, ki je ležala na njej. Natihoma je stopil k 
postelji. Mati ni spala.

„So ti dali drva?“
„Dali!“
„Bog jim povrni!"
„Ali naj zanetim takoj?"
„Le zaneti, Tine! Zebe me in v prsih me tišči; 

morda mi potem odleže."
Tine je odšel pred prag po drva in je zakuril. 

Ko se je zakadilo na ognjišču in ko se je prikazal 
plamen, je pristavil k ognju lonček s kavo za mater. 
Nato je sedel na klop in je podtikal ogenj.

Ko je tako sedel Tine pri ognju, se je nenadoma 
spomnil Županovega Jakca in pri srcu ga je zaskelelo.

„Kaj bi razmišljal in ugibal!" si je dejal Tine. 
„V posteljo pojdem in zaspim, hitro zaspim. In kadar 
se prebudim, bo že dan. Tako hitro bo minula noč,
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kakor da bi bila dolga eno samo minuto. In takrat 
bom vedel vse...“

Pest dračja je še položil na ogenj in lonček s 
segreto kavo je odnesel na mizo k postelji, nato pa 
se je ulegel na klop in se je pokril s staro, tirjasto 
odejo.

Potem je molil, dolgo molil. Nato je zaprl oči, 
da bi prišel čimprej spanec.

2.

Tine ni mogel zaspati nocoj. Neprestano so se 
mu vsiljevale misli o svetem Miklavžu in ni sc jih 
mogel iznebiti.

„Pa kako ve sveti Miklavž, kateri otroci so dobri 
in kateri so hudobni? In otrok je mnogo — na tisoče 
jih je. Kako more vedeti za vsakega posebe? Gotovo 
gre k Bogu in ga povpraša. Bog pa vzame tiste velike 
bukve, pogleda vanje in reče: „Ta je dober, ta je hu
doben. ..“ In ali že ve sveti Miklavž, kakšen sem jaz, 
ali šele pojde povprašat k Bogu? Morda pa je že bil 
pri njem... Ah, ko bi le vedel, kaj mu je dejal! — 
Morda pa še ni bil pri njem, morda šele pojde. Saj 
je še zgodaj. Šele o polnoči hodi po hišah... Zdaj pa 
še ni niti trda noč...“
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Fine je odprl oči, vzdignil je glavo in je pogledal 
skozi okno. Res, zunaj še ni bila trda noč, še je bilo 
nekaj medle svetlobe tam zunaj. Napeto je gledal Tine 
skozi nczastrto okno.

„Če se prikaže lučka pred oknom, potem bom 
vedel, da je prišel sveti Miklavž."

Dolgo, dolgo je gledal, a nobena lučka sc ni 
prikazala pred oknom; sveti Miklavž ni šel mimo.

Noč se je temnila in temnila.
„Če zapoje srebrn zvonček na cesti, potem bom 

vedel, da je prišel sveti Miklavž."
Dolgo je poslušal, a noben zvonček ni zapel na 

cesti; sveti Miklavž ni prišel mimo. Le veter je pel tam 
zunaj svojo žalostno pesem in je lomil suhe veje z 
drevja.

Mahoma se je prestrašil Tine. Spomnil se je, da 
je pozabil postaviti krožnik na okno.

Kako vendar morem biti tako pozabljiv! Sam 
Bog je hotel, da nisem zaspal. Ko bi zaspal — kam bi 
položil sveti Miklavž darila? Prišel bi mimo in bi 
pogledal na okno; in ko bi ne videl krožnika na njem, 
bi si mislil: „Ta neče darov od mene!" Užalil bi se 
in bi šel dalje..."
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Počasi jc zlezel Tine s postelje, da bi se ne pre
budila mati. Ko je stal na podu, ga je objel mrzel 
zrak. Tine pa ni mislil na mraz.

„Zdaj pa le naglo!“ si je rekel. „Vsak hip utegne 
priti sveti Miklavž. Moj Bog! Ne sme me prehiteti...“

Nemirno je bilo njegovo srce, polno strahu in 
polno upanja. Po prstih jc stopal bos po mrzlem 
podu. Tipal je okoli sebe, s čelom je zadel ob polico. 
Tipal je in dotipal krožnik; tistega je dotipal z rdečimi 
rožicami okoli roba in z jezercem in z barčico na dnu.

Počasi je odprl okno. Ledena sapa je puhnila 
vanj. Tineta je spreletelo po vsem telesu in zazdelo 
se mu je, da je sapa jezna in hudobna in da mu brani 
položiti krožnik na okno.

S trudom je zaprl Tine okno, in ko ga je zaprl, 
se je oddahnil. Potem je legel.

„Kam, Tine?“ je prestrašeno kriknila mati v 
polsnu.

„Nikamor, nikamor, mati!"
Tine se je stisnil pod odejo in tudi glavo si je 

pokril, da bi ničesar ne videl, ničesar ne slišal. Sedaj 
ni klical več spanja; misli, ki so se mu vsiljevale, ni 
odganjal.

Trumoma so prihajale misli.
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„Ali bi rad orehov?“ me je povprašal Županov.
— Rad! — sem mu odgovoril. ,, Ali bi rad 
pomaranč ... rdečili, dišečih?“ me je vprašal. — Rad!
— sem mu odvrnil. „ln polic... okroglih, medenih, 
bi hotel?" — Holel! — „In kolačev rumenih?" — 
Tudi! — sem mu rekel. A kaj bi imel najrajši — tega 
mu nisem povedal... Jančka bi imel najrajši, lepega, 
mladega jančka, kakršnega je imel on, Županov! Tega 
mu nisem povedal, tega. Županov bi se mi bil smejal 
in rogal. „Ne boš ga imel, jančka, ti reva!" bi mi 
rekel, zato sem molčal. Jaz pa pravim, da ga bom 
še lahko imel kedaj. Bog je neskončno dobrotljiv in 
usmiljen, Bog je vsegamogočen... S prstom 
namigne — mi nismo več reveži; z očesom trene — ni 
več bolezni pri hiši; z glavo pokima — že imam 
orehov in potic in kolačev; samo pomisli — in že 
imam jančka, lepega, mladega jančka..

Trumoma so prihajale misli, vedno lepše in 
slajše.

„Kako lepo bi bilo, ko bi imel jančka! Hlevec bi 
mu sezidal, lep hlevec od kamenja, od lesa bi bila 
streha. In okence, majhno okence bi napravil v zidu 
in nad vrati bi naslikal rože, bele in plave in rdeče. 
V hlevu pa bi napravil jasli od belega lesa, še lepše, 
kakor jih imajo vranci pri sosedu. Navisoko bi postlal
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tla s suhim mahom in z listjem, da bi imel mehko. — 
Zgodaj zjutraj ob zori bi vstal in bi odprl vratca: 
Dobro jutro, janček! Ali greš z mano? Popeljem te 
na travico zeleno! Pokimal bi z glavico. In bi šla. — 
Doli na veliko cesto bi ga peljal, kjer rastejo visoke 
topole na desni in na levi. In na desni in na levi grivi 
bi ga pasel, in kamor bi šel, bi šel za mano... Okoli 
vratca bi mu privezal rdeč trak, na trak bi mu obesil 
cingeljčke. Tako lepo bi cingljali: cin cin cin, cin cin 
cin... Na paši bi si umajil iz vrbovja piščalko; lepo 
bi piskal nanjo, da bi se rajši pasel janček. — Kadar 
bi se bližal mrak, bi ga peljal do vodice; visoko gori 
bi ga peljal, k izviru, kjer je voda čista kakor biser. 
Tudi tam bi piskal, da bi janček še rajši pil srebrno 
vodico... In kadar bi se vračala pod večer domov, bi 
pokal z dolgim bičem, da bi se razlegalo po cesti in 
po vasi. Jančka pa bi se ne dotaknil z bičem ...! Mimo 
bi prišli tovariši, tudi županov bi morda prišel. 
Gledali bi jančka in bi rekli: — Lep je tvoj beli janček, 
Tine! — Pogladili bi ga po mehki volni, potipali bi 
rdeči trak in cingeljčke. Oni pa bi drobno zacingljali: 
cin cin cin, cin cin cin... — Tudi za zimo bi skrbel. 
Spomladi in poleti bi hodil žet travo na zelene jase, 
kjer ne kosijo in ne pasejo. Travo bi posušil. Jeseni 
bi nabiral mahu in bi grabil listje za steljo. In kadar
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bi zapihala mrzla sapa, bi zadelal vse špranje v hlcveu, 
da bi bilo toplo v njem.“

Take so bile njegove misli. Rasle so in so se 
razcvitale kakor roža. In kadar so se razcvetele, so se 
utrnile kot zvezdice v daljavo...

3.
Tine je zaspal. Misli pa, ki so se utrnile, so sc 

preobrazile v sanje in so se vrnile.
Zasanjal je Tine, da gleda skozi okno, da je 

zunaj črna noč, v noči da poje burja svojo žalostno 
pesem. Pa naenkrat izgine črna noč, žalostna pesem 
burje utone v daljavi. Okno se razsvetli s čudovito 
svetlobo; še na dvorišču in na cesti je svetleje kakor 
v cerkvi o Veliki noči. Na cesti zapoje zvonček s srebr
nim glasom: cin cin cin, cin cin cin... Bliže in bliže 
prihaja cingljanje: cin cin cin, cin cin cin... In k oknu 
stopi sveti Miklavž v prelepem svilenem plašču, 
obšitem s srebrom in z zlatom in z demanti. Lesketa 
se srebro in zlato na svilenem plašču, iz svetnikovih 
oči in z obraza pa sije usmiljenje in dobrotljivost. 
Mahoma pa zarožlja veriga in za svetim Miklavžem 
se prikaže hudobec s težkim košem na hrbtu. Divje se 
zareži hudoba in divje pogleda naokoli z ognjenimi
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očmi. Hudobno zaškriplje z zobmi in obraz mu je 
zelen od same jeze.

Sveti Miklavž se okrene k hudobcu in seže v koš 
po orehe in po medene potice. Ko pa jih hoče položiti 
na okno, krikne hudobec z grdim, hripavim glasom:

„Ne dajaj mu!“
„Zakaj ne?“ povpraša svetnik.
„Koinaj nekaj dni je od tega, ko je pohodil lepega 

hrošča, ustvarjenega od božje roke.“
„Res je,“ de sveti Miklavž, „a nehote je storil to. 

Dvignil je potem hrošča in s sapo ga je ogreval na 
dlani, da bi ga oživel. Ali ne veš, kako je bilo žalostno 
njegovo srce?!“

In sveti Miklavž položi orehe in medene potice 
na krožnik, da se skrije jezerce in barčica na dnu.

Drugič se obrne svetnik — zdaj seže po rumenih 
kolačih.

Zopet krikne hudobec z grdim, hripavim glasom:
„Ne dajaj mu!“
„Zakaj pa ne?“
„še ni dolgo od tega, ko se je pritepel k njemu 

na cesti mršav pes; žalostno je cvilil od lakote — on pa 
se ga ni usmilil."

Širok, Slepi slavčki 3
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„Pa kako naj bi se ga usmilil, ko še sam ni imel 
trde skorje kruha!" je odvrnil sveti Miklavž. „Ali ne 
veš več, kako ga je bolelo srce od sočutja?!"

Svetnik položi rumene kolače na krožnik, da se 
skrijejo tudi rdeče rožice okoli roba.

Tretjič se okrene sveti Miklavž. Hudobec še huje 
zaškriplje z zobmi, še z gršim glasom zakliče:

„Ne dajaj mu!"
„Zakaj mi zopet braniš, hudoba?!"
„Ne dajaj mu! Matere ne uboga!"
„Lažeš, hudobec! Stopil sem h Gospodu 

vsegamogočnemu in vsegavednemu in pogledal sem 
v tiste velike bukve. Tam je stalo zapisano: Uboga 
svojo mater in jo ljubi iz vsega srca...“

Zareži se hudobec in udari s težko verigo po 
cesti. Ta hip pa vzrastejo iz zemlje čudovito lepe rože: 
bele in plave in rdeče. In ko zadehti naokoli, zacinglja 
na cesti z drobnim, srebrnim glasom: cin cin cin, cin 
cin cin... Na cesti se prikaže beli angel, belega jančka 
vodi na svilenem traku.

Pa stopi beli angel k oknu, ob oknice priveže 
jančka.

Naenkrat pa izgine sveti Miklavž in za njim 
hudoba, naposled pa tudi beli angel.
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S ceste pa se še sliši vedno tiše in tiše srebrno 
cingljanje: cin cin cin, cin cin cin...

Ne strahu ne dvoma ne žalosti ni bilo več v 
dečkovem srcu; v njem je vzrasla sreča, kakor roža 
se je razcvetela...

Tam zunaj ob oknu je stalo jagnje samo; milo 
ga je pogledalo in udano, zameketalo je, zaprosilo: 
„Pridi Tine, pridi pome!..

Tine se je prebudil. Planil je iz postelje, z naglo 
utripajočim srcem je planil k oknu — okno pa je bilo 
prazno.

Zunaj je bilo čemerno, mračno jutro in veter je 
otresaval mokre veje starih jablan. Na stekla so trkale 
drobne deževne kapljice.

Na postelji je pritajeno stokala mati in svetle 
solze so ji polzele po bledih licih.

3’





BELINKA





1.

A Ji račilo se je. Pri sosedovih so že prižgali luč, 
iVl čeprav je plapolal na ognjišču velik ogenj. 
Družina je ravnokar povečerjala. Stara mati in njena 
vnukinja Marička sta sedeli na ognjišču: starka na 
klopi, deklica pa na čulji.

Tiho je bilo v kuhinji; slišalo se je le prasketanje 
ognja. Starka je gledala predse; tuintam je dodala na 
ogenj pest dračja, ali pa je potisnila vanj pregorele 
kolce, ki so padali čez železni panj. Marička se je 
umikala iskram, ki so štrkale po ognjišču.

Na ognjišče je skočila mačka in se je šulila dobri
kajoč se okoli Maričke. In Marička jo je vzela na 
kolena, da je ne osmodi švigajoči, nemirni plamen.
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Mačica je obsedela deklici na kolenih in je zado
voljno prestopala s sprednjimi tačicami. Naposled se 
je pozorno zagledala v iskre, ki so hitele z dimom 
vred v črni dimnik, kakor da bi se jim Bog ve kako 
mudilo.

Marička je zdaj pa zdaj odpihnila z mačkinega 
hrbta sive ožarke, ki so padali iz dimnika nagosto 
kakor snežinke. Mačica je bila čisto bela, zato ji je 
tudi dala Marička ime Belinka.

Zunaj je pihal jesenski veter in živahno je pra
sketal ogenj na ognjišču.

Marička je vprašala staro mater:
„Mati *), povejte, kam odletijo lastovke jeseni ?“
„Daleč, daleč odletijo/'
„Kam daleč?"
„V Afriko."
„Kje je Afrika, mati?"
„Daleč, zelo daleč, otrok! Še sama ne vem, 

kje je.
„Še niste bili nikoli v Afriki, mati?"
„Ne, otrok, nikoli nisem bila tam."
„In tata je bil, tata?"
„Tudi on ne. Nobeden iz naše vasi ni bil tam."

*) V Brdih imenujejo staro mater — mati, materi pa 
pravijo — mama.



Marička je umolknila in se je zamislila. Kmalu 
pa je zopel vprašala:

„In lastovičke, ki so tako majhne, tako drobne, 
vedo, kje je Afrika?1'

„E, že morajo vedeti, če pridejo tja."
„Čudno, da se ne izgubijo!"
„Res, čudno! — Veš, otrok, lastovičke so že tako 

ustvarjene, da slutijo, kje je Afrika. Jeseni se zberejo, 
in kadar zapiha veter proti morju, se vzdignejo in 
odletijo. — Letijo, letijo naprej v Italijo, od tam zopet 
dalje čez morje v Afriko."

„Kaj se ne utrudijo?"
„Seveda se utrudijo, otrok moj! Ali kadar so 

zelo, zelo trudne, počivajo kar v zraku. Perotnice 
razprostrejo, in ker so drobne in lahke, jih odnaša 
veter kar sam naprej."

„In bolne lastovičke morejo letati, bolne?"
„BoIne lastovičke se utrudijo, opešajo, padejo v 

morje... in utonejo...“
„Uboge...!“
Marička je vzdihnila. Stara mati jo je pogledala, 

in ker je videla, da je žalostna, ji je rekla:
„Veš, Marička, navadno pa so vse lastovičke 

zdrave in vesele. Ali jih nisi videla, ko so se zbirale
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na zvoniku? Nisi videla, kako so bile živahne; nisi 
slišala, kako veselo so ščebetale?"

„Zakaj ne ostanejo rajše pri nas!?“
„Misliš, da bi ne ostale rade? O, rade, rade! Ali 

tu bi jim bilo mraz pozimi in tudi bi ne imele kaj jesti, 
ubožice. Pozimi ni mušic v zraku. Vse bi poginile od 
glada in mraza."

„In v Afriki jim ni mraz, v Afriki?"
„Ne, otrok, v Afriki je toplo. Tam ni nikoli zime, 

nikoli mraza; tam ne poznajo ne ledu ne snega. Vse 
leto cvetejo tam žlahtne rožice, vse leto zori na vejah 
sladko sadje...“

„Ah, lepo mora biti tam!"
„Lepo, lepo mora biti...“
„Kajne, mati, da so lastovke zelo vesele, kadar 

priletijo v Afriko?"
„Seveda so vesele!"
„ln potem ostanejo lastovičke vedno v Afriki, 

mati?"
„Ne vedno; kadar pri nas zopet pripleza cvetje 

na veje, kadar se začnejo izprehajati metuljčki po 
vrtovih in kadar zabrenčijo mušice po zraku, takrat 
se vrnejo lastovke iz Afrike."

„Pa kako vedo lastovke, kdaj je pomlad pri nas?"
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„Hm, to čutijo, to slutijo... Ustvarjene so pač 
tako, dete moje!“

„Zakaj pa ne ostanejo lastovke v Afriki, če je tam 
tako toplo, tako lepo ...?“

„Tani ni njih domovina, tu so doma, tu je njih 
domovina. Afrike ne ljubijo; tam niti gnezd ne marajo 
delati. Kadar zaslutijo, da je pomlad pri nas, se hitro 
zberejo in prihitijo vse vesele v naše kraje. In ravno 
v tisti vasi se ustavijo, kjer so se izlegle, prav pod 
tisto streho priletijo. In če najdejo pod tramom 
gnezdo, ki so ga sezidale prejšnje leto, se zelo 
razveselijo. Če pa je odkrhano, ga popravijo, če je 
podrto, sezidajo novo.“

„Tudi pod našo streho pridejo zopet lastovke 
spomladi?"

„Seveda pridejo."
„Prav tiste, ki so bile letos?"
„Prav tiste."
Marička se je zadovoljno nasmehnila.
„In pridejo gotovo, mati, kaj pravite?" je zopet 

povprašala deklica.
„Gotovo pridejo, prav gotovo! Samo če ostanejo 

žive... če ne utonejo v morju in če se ne ujamejo v 
mreže!"

„V kakšne mreže?"
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,.Neusmiljeni ljudje nastavljajo pticam dolge 
mreže, da se ujamejo vanje. Potem jih zadavijo in jih 
pojedo.“

„Kje nastavljajo take mreže?“
„Tam doli na Laškem...“
„Ali se jim nič ne smilijo? Ah, kaj ne vedo, da je 

greh ubijati lastovice?! — Uboge ptičice!"
Deklica se je zopet razžalostila in je gledala 

molče v ogenj. Čez nekaj časa je rekla:
„Morda pa naših lastovičk ne ujamejo 

neusmiljeni...“
„Upajmo, upajmo!" je mrmrala starka in je 

pogladila deklico po laseh.
Nekaj časa sta molčali obe. Ko je videla ženica, 

da je Marička otožna, je hotela obrniti razgovor v 
drugo smer. Pa je rekla deklici:

„Kje pa imaš svojo punčko, Marička. Ali si že 
pozabila nanjo, da je nič več ne pestuješ? Žalostna 
je tvoja punčka, Marička!"

„Punčka spi sedaj!------- Mati! In drugi ptički
tudi odletijo jeseni v Afriko?"

„Da, tudi drugi."
„Tudi slavčki?"
„Tudi.“
„ln vsi ptički se zopet vrnejo?"
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„Vsi, vsi! — Vsakdo pride rad v domači kraj. 
Pomisli, Marička: če bi se odpeljala kam daleč proč, 
v tujino — ali ne bi komaj čakala, da se zopet 
povrneš, da zopet vidiš domačo hišo, da zopet vidiš 
mamo in mene in Belinko in vse druge? Tam daleč, 
v tujini, bi ti bilo dolgčas in žalostna bi bila, čeprav 
bi cvetele okoli tebe same žlahtne rožice in čeprav bi 
viselo nad tabo na vejah samo najslajše sadje. Doma, 
mame, nas vseh bi ne mogla pozabiti. Vedno bi 
mislila na nas in bi se jokala. Koprnela bi po domu! 
še stokrat bolj kot lastovičke, otrok moj!"

„In druge živali tudi hrepenijo po domu?"
„Tudi druge, tudi druge...“
„Tudi golobčki, kajne, mati?"
„Golobčki tudi."
„In psički?"
„Tudi. — A čuj, Marička! Povej mi, kdaj sešiješ 

svoji punčki novo oblekco?"
„Jutri!... In naša Belinka bi tudi hrepenela po 

domu?!"
„Da, Belinka tudi."
Marička je privila Belinko k sebi, mačica pa se je 

dvignila na njenih kolenih, zakrivila je hrbet in se je 
pretegnila. Nato je skočila na klop in od tam na peč. 
Na peči se je zvila v klobčič, zapredla je in je



zadremala. Tudi Maričko je obšel zaspanec in 
naslonila je glavico na kolena stare matere.

2.

Lepo je bilo naslednje jutro: nebo je bilo vedro 
in solnce je prijetno sijalo na nizke briške griče. Po 
holmih so se svetile bele cerkvice in na zvonikih so se 
bleščali krizi.

Marička se je igrala s svojo punčko na vrtu pod 
zidom. Zraven nje se je solnčila na kupu koruznega 
listja njena Belinka.

Iz hiše je stopila mati in je zaklicala z veselim 
glasom:

„Marička, Marička! Teci hitro sem! — Stric je 
prišel, stric z Banjšic!“

Marička je brž odložila punčko in oblekce in je 
odhitela v hišo. Belinka je dvignila glavo in je gledala 
začudena za njo.

Ko je prihitela Marička v hišo, je zagledala strica, 
ki je stal sredi kuhinje z velikim košem na roki in je 
pozdravljal domače. In ko je pozdravil vse po vrsti, in 
tudi Maričko, je rekel:

„Tule pa sem prinesel nekaj za otroke. Kar 
izpornite!“
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In položil je koš na mizo in je privzdignil oba 
pokrovca. Gospodinja pa je vzkliknila:

„Joj, koliko dobrih stvari si nam prinesel, 
striček!“

„Kar izpornite, kar izpornite...!“ je ponavljal 
stric. „Vse je za vas!“

Mati je pričela prazniti koš, ki je bil navrhan s 
sirom, s svinjino, z lešniki in z orehi. Marička je stala 
ob mizi in je poželjivo gledala na rožljajoče lešnike 
in orehe, ki jih je zajemala mati z obemi rokami iz 
koša in jih je naglo polagala na mizo, da so se kotalili 
po njej. Tudi Belinka, ki je prihitela za Maričko v 
hišo, se je šulila okoli mize, zakaj prijetno ji je zadišalo 
po svinjini.

Stric je pograbil z mize prgišče lešnikov in 
orehov in jih je položil Marički v predpasnik.

„Kar stolči jih, Marička!“
Marička je šla h kamenitemu ognjišču in je začela 

tolči in jesti sladke orehe. Belinka je odhitela k nji in 
se ji šulila okoli nog.

Stric je gledal Maričko in Belinko in je dejal:
„Kako lepo mačko imate! čigava pa je ta mačica? 

Je tvoja, Marička?"
Marička je prikimala.
„Kako pa se imenuje tvoja mucka?"
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„Belinka.“
„Jo imaš rada?“
„Oja“
„Prav zelo rada ...?“
„Zelo.“
„Meni jo daj, Marička!"
Deklica je molčala.
„Daj jo meni! S seboj jo odnesem v košu domov, 

na Banjšice."
Marička je zardela, povesila glavo in je molčala. 

V zadregi je prenehala tolči orehe in s prsti je zgrebala 
lupine.

„Torej mi je nečeš dati? — Veš, Marička, če mi 
daš Belinko, ti prinesem vrhan koš gubanic in orehov! 
— No, Marička?"

Marička je odkimala.
„In nove coklice ti prinesem!"
„Rada jo imam, rada...!"
„Mama ti poišče drugo mucko, lepo, mlado 

mucko!"
Marička je bila vsa zardela: vsa kri ji je bušila v 

obraz. Pogledala je mater in ostale domače in njen 
pogled je jasno razodeval milo prošnjo: Zakaj vsi 
molčite, zakaj me ne branite, zakaj ne branite moje 
Belinke?! Ali ne slutite nevarnosti, ki ji preti?! Ne
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veste, kako velika bi bila moja žalost?! — Zakaj, zakaj 
vsi molčite, zakaj me ne branite?! — Tako je govoril 
njen pogled. Mati ga je videla in ga je razumela, tudi 
drugi so videli in so razumeli, ali videti niso hoteli 
ne razumeti. Nihče ji ni priskočil z besedo na pomoč 
— še razgovora niso skušali obrniti v drugo smer. 
To je Maričko zelo potrlo.

Stric se je obrnil k ženskama.
„Pa brez šale: doma so mi zabičevale ženske, naj 

poiščem kjerkoli kakšno mačko in naj jo prinesem 
domov. Prenašati mačko, to je za moškega neprijetno 
opravilo. Potrebujemo pa jo resnično. Mleka bi ji ne 
manjkalo pri nas. Saj imamo pet krav v hlevu, hvala 
Bogu! Miši pa imamo polno kaščo. Tako so se raz
pasle, da ni nič več varno pred njimi. — Ja, vaša 
mačka mi je zares všeč! Tako čista je! To je znamenje, 
da se ne valja rada po pepelu. Polegavke so slabe 
mačke!1'

„Ta res ne polega!11 je rekla gospodinja. »Pridna 
lovica je, tatica pa ni. In pametna je. Pomisli: vrata 
odpira kar sama.11

„Res? Kako pa?11
„Na kljuko skače, dokler se duri ne odpro.11
„Kako pametna žival! Take mačke pa zares še 

nisem videl. Tako bi rad imel. Saj mi jo daste, ne!?11
Širok, Slepi slavčki 4



„Damo ti jo, če jo že hočeš."
„I<aj pa poreče Marička? Žalostna bo!"
Gospodinja je pristopila k stricu, zamahnila je z 

roko in je rekla potihoma:
„Nič ne maraj! Nekaj časa bo morda res žalovala 

po njej, končno pa pozabi nanjo. Saj veš, kakšni so 
otroci!"

Marički niso nič več teknili orehi in nič več se ni 
veselila strica. Šla je pred hišo, tam je sedla na prag 
in je gledala žalostno predse.

„Uboga Belinka, uboga Belinka! Stric jo odnese 
v košu daleč, daleč na Banjšice. Nikoli več ne bo videla 
naše hiše. Nikoli več je ne bom videla. A nikoli je ne 
pozabim in tudi Belinka me nikoli ne pozabi. Zakaj 
je dovolila mama, zakaj! Ali ne ve, kako sem žalostna?! 
In še smehljala se je, ko je rekla stricu: ,Saj ti jo damo, 
če jo že hočeš/ — O, zdaj že vem, zakaj je stricu 
obečala Belinko! Zato, ker ve, da pride Belinka nazaj! 
Nazaj pride, kakor drobna lastovička. Tam v gorah 
bo žalostna. Vedno bo mislila na nas. A kadar jo 
izpustijo, priteče domov, naravnost domov. Kako se 
je razveselim! Potem ostane Belinka vedno pri nas, 
vedno, vedno ...!“

Marička je vstala in je odšla v hišo. Zahrepenela 
je videti svojo Belinko. Zdelo se ji je, kakor da je že
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dolgo, dolgo ni videla. Zdaj, ko je vedela, da jo kmalu 
izgubi, je začutila, kako zelo jo ima rada.

„Marička, Belinko ti odnesem! Saj ne boš preveč 
žalostna?“ je dejal stric Marički.

Marička pa je rekla:
„Belinka pride nazaj, stric, nazaj pride naša 

Belinka! Zbeži vam, zbeži in kmalu bo zopet pri nas!"
„Ne zbeži, Marička!"
„Zbeži, stric, zbeži!"
„Ne, ti rečeni! Domov ne bo znala priti. Daleč je 

z Banjšic do Kozane, dragica! Za človeka šest, sedem 
ur hoda! Ponesem jo v košu čez hribe in doline, čez 
travnike in skozi gozdove, čez potoke in čez reke. 
Glej, čez Sočo jo ponesem! Ponesem jo skozi vasi in 
skozi mesto. In potem naprej mimo Svete gore, vedno 
više, vedno naprej... Ne zbeži, Marička! Daleč je z 
Banjšic do Kozane, dragica!"

Žalostna je bila Marička ves božji dan. Nič več 
ji niso teknili orehi in nič več se ni veselila strica. 
Zvečer ni mogla zaspati. Ponoči pa se ji je sanjalo, 
da vidi Belinko, kako beži čez hribe in doline, čez 
travnike in skozi temne gozdove. Videla jo je, kako se 
preriva skozi gosto grmovje in skozi trnje naprej, 
vedno naprej, čeprav jo trnje bode in je njena bela 
dlaka že vsa okrvavljena...

*•
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Pozno je vstala Marička. In ko so ji povedali, da 
je stric že odšel na Banjšice in da je odnesel Belinko 
s seboj, je odšla v izbico in se je razjokala.

Jokala je dolgo, dolgo!... In kdo bi jo mogel 
utolažiti, če bi ne bilo v njej trdne vere, da se Belinka 
povrne, kakor se povrne drobna lastovička iz daljne 
prekmorske dežele!

3.
Marička ni izgubila vere; bila je trdno prepričana, 

da se Belinka kmalu povrne. Pogostoma je stopala 
na prag in se je ozirala proti modrikastim goram, ki 
so se dvigale daleč tam na vzhodu. Tudi Sveto goro 
je razločila v daljavi. Gledala je daljne gore in je ugi
bala, čez katero bo bežala Belinka.

„Mimo Svete gore bo bežala. Hitela bo po široki, 
beli cesti, ki se vije ob Sveti gori. Vsa prašna bo, 
trudna in lačna. Srečevali jo bodo pobožni romarji, 
ki hodijo venomer na goro in z gore. Smilila se jim 
bo in porečejo: Poglejte jo, mačico, kako je prašna, 
trudna in lačna! In kako pogumna je! Bog ve, kam 
gre, uboga žival! — E j, domov, seveda! Doma jo tako 
težko čakajo! In tudi sama komaj čaka, da pride do 
doma. Pri tujcih je tako žalostno! Uboga mačica!
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Poglejte jo, kako je vsa prašna, trudna in lačna! In 
kako je žalostna! — Dajmo ji jesti! Romarji smo, 
usmiljenega srca smo! — Dajmo ji jesti!... — Tako 
bodo govorili romarji in jo nasitijo. Zares, dobrega 
srca so romarji! Nasitijo Belinko in ona pohiti dalje. 
In kadar bo trudna, bo počivala, kadar bo žejna, se 
napije v potoku. In zopet bo bežala naprej, vedno 
naprej... In končno pride do doma. Vsa vesela bo in 
tudi mi bomo od srca veseli! — Kmalu, kmalu pride 
domov! In potem ostane za vedno pri nas. Nikoli več 
je ne damo od hiše...“

Tako je razmišljala Marička in je pričakovala 
Belinko do mraka. Ali Belinke ni bilo od nikoder.

Preteklo je že nekaj dni in Marička je postajala 
vedno nestrpnejša.

„Zakaj ne pride ?“ se je povpraševala. „Ali je 
morda pozabila na nas? — Kako bi vendar mogla 
pozabiti! Tudi lastovičke ne morejo pozabiti doma.
— Morda pa se je izgubila. Pot je dolga. Daleč je od 
Banjšic do Kozane. Pot gre čez hribe in doline, čez 
travnike in skozi temne gozdove, čez potoke in reke...
— Ne, ni se izgubila! Ne izgubijo se drobne lastovičke
— tudi Belinka se ne izgubi. Slutila bo pravo pot, kar 
tekla bo in je ne izgreši...“
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Sedem dni je že pričakovala Marička Belinko. 
Ostali v hiši je že niso imeli več v mislih, le Marička 
je ni mogla pozabiti.

Prešel je sedmi dan. Mračilo se je že; zunaj je 
deževalo. Na ognjišču je plapolal ogenj. Pri ognju sta 
sedela Marička in njen mlajši bratec. Gospodinja je 
pripravljala večerjo. Zvonilo je avemarijo. V hiši je 
bilo tiho kakor v cerkvi.

Iz podstreha je prinesla stara mati snop suhih 
kolcev in ga je vrgla pod ognjišče. Takrat je zamijav
kala sredi kuhinje mačka, ki se je priplazila za staro 
materjo v hišo.

Stara mati se je okrenila in je rekla:
„Fuj, kakšna grda mrha! Odkje se je privlekla ta 

grdoba! Šec ven, šec ven!"
Mačka je obstala sredi kuhinje in se ni genila. 

Žalostno je gledala staro mater, kakor bi hotela reči:
„Kaj me res podite? Kaj me res nočete več po

znati? — Jaz sem, vaša Belinka!"
Marička je pogledala mačko in takoj jo je 

spoznala.
„Belinka!“ je viknila, skočila je z ognjišča in jc 

odhitela k mački.
,.Pusti grdo nirho!“ se je jezila ženica na 

Maričko. „Ven jo zapodi!"
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Marička pa je govorila vsa vesela:
»Belinka je, naša Belinka! Kaj je ne poznate? — 

Mama, brž prižgite luč! Prinesite brž mleka, da bo 
pila. Gotovo je zelo trudna in lačna. — Belinka, moja 
Belinka! Saj sem vedela, da prideš! Veš, čakala sem 
te in sem bila žalostna. Zdaj pa sem vesela! Tudi ti 
bodi vesela, mucika moja! Zdaj ostaneš za vedno pri 
nas. Nič več te ne damo stricu, nikoli več...! O, nič 
se ne boj! In nič ne bodi jezna na nas. Odpusti nam, 
Belinka, odpusti! Vsi te bomo imeli radi, zelo radi, 
veš, Belinka! — Mleka, mleka za Belinko! Lačna je, 
žejna je! Polno skodelico ji nalijte, mati!“

Božala je Belinko in neprestano je stopicala sem 
in tja. Vsa vznemirjena je bila od veselja.

„Pusti mrho!“ se je jezila stara mati.
Marička pa je dvignila mačko v naročje in je 

vzklikala:
„Belinka je, Belinka! Le prižgite luč! Videli 

boste!“
„Beži, neumnica! Kaj se ti blede!“
Ali Marička se ni dala prepričati.
Prižgali so luč, posvetili so in so se začudili. Zdaj 

so jo spoznali vsi. Resnično, Belinka se je povrnila. 
Ali kakšna je bila! Mršava je bila in sestradana. Vsa
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je bila oškropljena z blatom in s krvjo. Na glavi je 
imela grdo rano.

Marička je prebledela in solze so ji prišle v oči. 
„Uboga Belinka! Kaj so ji storili! — O, dajte ji 

mleka, mati!"
Dali so ji mleka, ali Belinka ga ni hotela piti. 

Komaj je stala na nogah. Trudoma se je privlekla pod 
ognjišče na struževje.

Marička jo je hotela zopet dvigniti v naročje, da 
jo ogreje na ognjišču. Mati pa je rekla:

„Pusti jo! Trudna je, naj le počiva!"
„Zakaj neče piti mleka?" je vprašala Marička 

žalostno.
„Trudna je! Bo že pila jutri!" je odgovorila mati. 
„In kdo jo je ranil na glavi?"
„Hudobni otroci so jo bržkone kamenjali!"
„Saj ozdravi, kajne, mama?"
„0, nič se ne boj! Jutri bo že zopet zdrava!" 
Marička se je razveselila. Težak kamen se ji je 

odvalil od srca.
*

Naslednje jutro pa so našli Belinko mrtvo pod 
ognjiščem.



DIVJA RACA





AT Prekmurju so tla ponekod zelo močvirnata. Po 
V travnikih so tu in tam široke mlake, nagosto 
porastle z bičjem in z ločjem. Tod brodijo rade vodne 
ptice in njih divje, plašne klice je slišati daleč naokoli.

Slonel sem ob oknu in sem gledal preko zelene 
ravni. Tam nad Ledavo je krožila jata vran in se je 
naposled spustila na visoke topole, ki so jim žareli 
vrhovi, obžarjeni od zahajajočega, krvavordečega 
solnca.

Mimo okna je prišel grajski oskrbnik. Oblečen je 
bil kakor običajno — po lovsko: jopič tesno zapet in 
s pasom, na nogah rumene usnjate golenke, na glavi 
zelen klobuk s šopom ptičjega perja. Na ramenu je 
nosil tanko lovsko puško. Kadar je govoril s člo
vekom, ki ni bil odvisen od njega, je bil njegov obraz
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zelo prijazen; s svojimi majhnimi, rjavimi in zelo 
svetlimi očmi je motril človeka, ne da bi trenil. Vsaki- 
krat, ko me je tako gledal, sem imel občutek, da mi 
hoče pogledati v dušo in se prepričati, kaj sodim o 
njem in ali verjamem njegovim besedam. Jaz pa sem 
ga poznal in sem vedel, da je njegovo srce neusmiljeno.

„No, ali greste z mano?“
„Kam pa?"
„Na divje race."
„Kaj zdaj? Saj se že bliža mrak!"
„Zdaj je najboljši čas! Ob jutranjem svitu in o 

večernem mraku se spuščajo divje race najraje v 
mlake."

„Ali jaz, gospod oskrbnik, nisem lovec; mene lov 
ne zanima..

„Pridite, pridite z mano! Drugovali mi boste! 
Izprehodite se malo! Prijetno je zvečer o mraku... 
No, le pridite! Kaj bi se zapirali v kamrico, saj ni zime! 
Do Ledave greva, do tistih mlak za Fazanskim gajem. 
Par streljajev je do tja... No, klobuk vzemite — in 
tobaka!"

Branil sem se in se obotavljal, a on ni hotel 
odnehati. Nazadnje sem se naveličal odgovarjati, vzel 
sem klobuk in sem odšel z oskrbnikom čez travnike 
proti gaju.
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Ko sva prišla do tistih mlak za gajem, sva sedla 
v ločje med grmičevjem, prižgala sva si cigareto in sva 
molče kadila. Gaji so temneli, polagoma se je mračilo.

Tako sva sedela nekaj minut. Naenkrat je oskrbnik 
izpustil cigareto izmed prstov, pograbil je za puško in 
se pripravil na strel. Od gaja sem sta leteli dve raci. 
Dvakrat, trikrat sta neslišno obkrožili mlake, nato sta 
se spustili na vodo. Ločje se je zazibalo, na vodi so se 
delali kolobarji.

Pomiril je, sprožil. Počilo je; voda je brizgnila 
v zrak in ločje je zašumelo. Zafrfotalo je, kriknilo. 
Ena raca je z glasnim frfotom in z divjim, prestrašenim 
krikom buknila iznad vode v zrak ter odletela proti 
gaju; druga je zafrfotala nekolikokrat sredi mlake in 
je skušala odleteti, a ni mogla: zadeta je bila v desno 
perot. Ko je spoznala, da ne more odleteti, je obstala 
mirna sredi vode.

„Ta ne odleti več!“ je dejal oskrbnik veselo. 
„Poginila bo in bo obstala vrhu vode! Počakajva 
malo!“

Čakala sva, ali raca ni poginila. Mirno je čepela 
sredi vode in naju je gledala s krotkimi očmi, kakor da 
bi bila udomačena.

Oskrbnik se je jezil:
»Nerodna reč! Ako oddam še en strel, se žival,
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predno pogine, gotovo potopi in zarije ined ločje pod 
vodo. Tam se potem zaduši. Kdo jo najde potem! Naj
bolje bo, če jo prepodiva k bregu. Tam se skrije v 
ločje in zlahka jo ujameva živo. Samo paziti morava, 
da je ne izgubiva izpred oči!“

Stopil je čisto k vodi in je začel poditi raco proti 
bregu.

„Pazite, kam pojde!" mi je klical.
Gledal sem žival, ki je gibčno in urno zaveslala 

proti bregu. V tem pa se je nenadoma pojavil nad 
mlako racman, ki je prišel klicat in iskat zaostalo 
družico. Tiho in neopaženo je bil priplul izza gaja 
od ledavske strani. Nad mlako je divje kriknil trikrat 
zaporedoma, da je presunilo srce. Ni odletel. Nad 
mlako je krožil; letal je tako nizko, da bi ga bil oskrb
nik prav zlahka ustrelil. Ta pa se ni zmenil zanj; vso 
svojo pozornost je obračal obstreljeni raci, ki je prav
kar priplavala do brega in izginila med ločjem.

„Kje je?“ je vprašal oskrbnik.
„Ne vem! V ločje se je skrila!"
»Ostanite tu in pazite! Takoj se povrnem!"
Šel je in se je vrnil z močno preklo. Poiskal je 

tisto ločje, kamor se je bila skrila raca, in je začel dre
zati s preklo vanje, da bi prepodil žival. Tla pa so bila 
zelo močvirnata in črevlji so se mu pogrezali v blato.
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„Treba je, da se sezujein; voda mi leze v 
črevlje!"

Stopil je na grivo in si je sezul črevlje, odpel si je 
golenke in si potegnil hlače nad koleno. Medtem je 
prišla raca iz ločja in je odplavala na sredino vode. 
Oskrbnik je odhitel za njo s preklo v roki. Sredi mlake 
pa se je raca mahoma potopila pod vodo.

„Pazite, kje se prikaže iznad vode!“ mi je klical 
oskrbnik in je brodil po mlaki med ločjem. Takrat se 
je izvila izmed bičja dolga kača črnica in je odplavala 
mimo oskrbnikovih nog preko mlake. Oskrbnik je 
osupel obstal in ni vedel, kaj bi.

„Opustil bo iskanje", sem si mislil, „in odide. 
Raca pa se bo skrivala v ločju, dokler ji ne ozdravi 
perot. In potem, potem se zopet dvigne s svojim rac
manom in poleti preko gaja...“

Oskrbnik pa je dejal:
„Lovec se ne boji niti gada, pa bi se bal črnice!"
Brodil je po vodi sem in tja, drezal s kolom med 

ločje, gledal pozorno krog sebe in pozorno pri
sluškoval.

„Ali se ni zgenilo ločje tamle?"
„Nisem videl!"
„Da, zgenilo se je, zazibalo... Tam je, kajpada, 

tam! Saj jo že vidim! Kar mirni bodite! Živo jo
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ujamem! Če pa bo sitnarila, jo počim kar s kolom! 
Prosim, le mirni bodite! In pazite! Če plane na breg, 
hitite za njo!“

Počasi se je bližal raci; kol je zasadil v blato in 
je stegnil roke predse, da jo pograbi. Ali raca se je 
bliskoma potopila pod vodo in je odplavala. Tam 
nekje na drugi strani mlake se je zazibalo bičje.

Oskrbnik je zopet brodil po vodi, drezal v ločje, 
se pogrezal v blatu, da so se mu že omočile hlače v 
kalni vodi.

„Zdaj je ne maram več žive, zdaj jo udarim! Boste 
videli, kako jo udarim!"

„Živo ujemitef Pokažete jo znancem, zavidali vas 
bodo!“

„Ne maram žive! Pobijem jo, le počakajte!" je 
govoril oskrbnik ves razsrjen.

Dvakrat, trikrat jo je prepodil, dvakrat, trikrat se 
je zopet skrila. Potapljala se je in ostajala po cele 
minute pod vodo. Ko ji je zmanjkalo sape, je dvignila 
izpod vode samo glavo, samo kljun, nato je zopet 
izginila.

„Kako je zvita!" je dejal oskrbnik, obrnjen proti 
meni. „Ali vse to ji nič ne pomaga! Zdaj je ne pustim 
več! Mar bi se zastonj premočil in oblatil?!"
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Res, bil je že ves blaten in oškropljen.
Zdajci se je pokazala raca korak pred njim. 

Oskrbnik je zamahnil, udaril. Voda je pljusknila in 
ga oškropila, raca pa se je potopila brez glasu. Tipal 
je z nogo tam okoli, kjer je bil udaril, a je ni dotipal. 
Nemara je ni bil dobro zadel in je zopet odplavala.

Koj nato pa se je zopet prikazala med ločjem. 
Oskrbnik je udaril drugič, tretjič. Sedaj se ni več 
potopila. Brez glasu se je prekucavala med bičjem. 
Oskrbnik je planil tja, jo pograbil za vrat in jo 
potegnil iz vode. Žival ni dala glasu od sebe, le z 
nogami je suvala po zraku.

„Te pa le imam, te pa le imam!“ je ponavljal 
oskrbnik zadovoljno in je krepko tiščal raco za tanki 
vrat.

Ko je prišel iz mlake na suho travo, je prijel raco 
za noge in jo je udaril nekolikokrat z robom dlani po 
vratu, nato jo je vrgel v travo. Nič ni kričala, ko jo je 
udarjal z dlanjo. Tiho, brez glasu je umirala ...

Pogledal sem v travo, kamor jo je bil vrgel. Tam 
je ležala žival na hrbtu, vsa premočena; desna perot 
je bila krvava, kost prebita. Ni bila še mrtva. Noge 
so še vedno veslale po zraku, naglo, enakomerno, 
obe hkratu.

Oskrbnik se je obul črevlje in si zapel golenke.
Širok, Slepi slavčki S
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Nato je šel k raci, ji stopil na vrat ter jo sunil zatem 
z nogo, da se je prekobalila po travi.

Takrat je završalo v zraku, kriknilo, trikrat 
zaporedoma, divje, prestrašeno, očitajoče.

Bil je racman, ki je plahutal nad nama. Zopet je 
prišel iskat in klicat svojo družico. Krožil je nizko 
nad nama in krikal, trikrat zaporedoma.

„Morda jo vidi,“ sem si mislil, „morda jo vidi, 
svojo družico, na travi, premočeno in okrvavljeno, 
mrtvo. In njegov krik — ali ni krik bolesti, krik obupa 
in sovraštva?"

Mimo sta prišla dva lovca, oskrbnikova znanca.
„Hojla!“ jima je zaklical oskrbnik. „Jaz imam 

raco, vidva pa pogodita racmana! Moja patrona je 
slaba!"

Počenila sta v ločje in sta čakala. Ko je prikrožil 
racman nad mlako, sta sprožila drug za drugim, a 
nista zadela. Racman je kriknil v zraku, završal s 
perotnicami in odletel proti gaju, ki je bil že ves zavit 
v sence in mrak.

Lovca sta ogledovala mrtvo raco, jaz pa sem 
odšel potrt preko travnikov.

Tam za gajem so še še vedno oglašali kriki, tri
krat zaporedoma, natanko trikrat zaporedoma.

„Gad—gad—gad!—Proklet, proklet, proklet!"



KASTORČEK

5*





Taisti čas sem stanoval v predmestju. Imel sem 
I majhno, prijetno sobico z visokim oknom, ki je 

gledalo na vrt. Lepo je bilo na vrtu. V okroglih 
gredicah so cvetele rože in gorečke, v lehi ob plotu 
so dehtele lilije, in od nekje iz ozadja mi je prinašal 
v sobo vetrič poživljajoči vonj bazilike in rožmarina.

Gospodinja je imela tri otroke. Zvečer, ko se 
je solnce potapljalo v morje, so stopali otroci med 
gredami in so zalivali cvetlice. Ob strani pa je sedel 
psiček Kastorček in jih je opazoval s svetlimi očmi.

Kastorček! Kako pameten je bil in kako lepe oči 
je imel! Kako je gledal veselo, ljubeznivo in udano! 
Udano, kakor da bi hotel reči: Recite mi samo eno 
besedico: razumel vas bom in v hipu bo izpolnjena 
vaša želja!
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Otroci so ga imeli od srca radi. Zdelo se jim je, 
da je bil vedno med njimi in da med njimi tudi vedno 
ostane. Da bi se utegnilo zgoditi drugače, na to ni 
pomislil nihče. Kdo pa misli na smrt, ko je mlad in 
zdrav?!

1.

Kastorček je zbolel. Sprva ni nihče mislil na kaj 
hudega. Otroci so ga pomilovali in so mu stregli. On 
pa je privzdigoval glavo, jih milo in udano pogle- 
daval, potem pa jo zopet klonil. Otroška srca pa so 
bila še vedno mirna: vanje še niso segle temne slutnje. 
Mislili so pač, da bolezen ni nevarna in da Kastorček 
kmalu ozdravi. Le mehkejša, nežnejša so bila njihova 
srca in ljubeznjivejši so bili drug z drugim. In ko so 
zvečer polegli, so si pripovedovali tako lepe zgod
bice, kakor le redkokdaj poprej. Naposled so zaspali 
tiho in brezskrbno kakor božji angeli.

Drugo jutro so skočili iz postelj in so odhiteli v 
kuhinjo, kjer je tako prijetno dišalo po kavi. Na 
Kastorčka se niso spomnili. Ali ko so pogledali 
materi v obraz, so videli, da je zapisana muka na 
njem. Takoj so vedeli, da ni vse v redu; prešinila 
jih je nevesela misel in vznemirili so se.

„Kje je Kastorček, mati?“
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„V izbici leži, bolan je.“
„Zakaj leži Kastorček danes v izbici, mati?"
„Tu v kuhinji je vedno ropotanje, v izbici pa je 

tiho; tam poprej ozdravi."
„Idimo ga pogledat!"
Namenili so se v izbico.
»Pustite ga v miru, da poprej ozdravi! Idite 

rajši na vrt, otroci, poigrajte se tam!"
Nekaj časa so stali molče pred izbico in so 

premišljevali, ali naj še enkrat poprosijo, da smejo 
h Kastorčku, ali pa naj odidejo. Naposled so odšli na 
vrt počasi in brez veselja.

Opazoval sem jih skozi okno svoje sobe.
Sedli so vsi trije na klop pred utico. Ni jih 

mikalo igranje. Sedeli so molče, zrli so predse in so 
se zamislili.

Najmlajši, Petrček, ki še ni pričel hoditi v šolo, 
je prvi pretrgal molk.

„Rad bi videl Kastorčka! Mama je res poredna, 
ker nas ne pusti v izbico! — A ne?"

„Beži, beži! Kaj govoriš tako!" ga je zavrnila 
nekoliko starejša sestrica Majdiča. „Ne smemo ga 
motiti, da poprej ozdravi!"

„Kaj misliš — bo še dolgo bolan?"
Najstarejši, Tone, je odgovoril:
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„Morda še en dan, morda še dva, ali še 
deset..

Petrček:
„Ve Bog, kdaj ozdravi Kastorček?"
Tone:
„Seveda ve!“
Majdiča:
„Če Bog hoče, pove lahko že danes, kdaj ozdravi 

Kastorček, nc?“
Petrček:
„Kako bi povedal, ko pa je v nebesih!“
Zopet je nastal molk in zopet so se zamislili. 

Čez nekoliko trenotkov je dejal Petrček z veselejšim 
glasom:

„če bi bil naš oče Bog, bi nam gotovo pove
dal... in bi bili veseli."

„Ali pa žalostni!" se je oglasil Tone.
Mlajša sta se ozrla iznenadeno in vprašujoče

vanj.
„Zakaj žalostni?"
„Žalostni bi bili, žalostni, če bi nam povedal, 

da Kastorček še dolgo ne ozdravi, ali pa da... da 
umre."

Poslednja beseda je mlajša silno zadela. Nista 
razumela natanko te besede, a slutila sta, da pomeni
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nekaj silno, silno žalostnega, veliko nesrečo, ki stori, 
da človek ne more ne jesti, ne piti, ne igrati se, ne 
smejati se, ampak samo jokati, dolgo jokati... 
Osupla sta gledala bratu v oči, kakor da bi hotela 
v njih razbrati, ali brat tudi resnično verjame v 
besedo, ki jo je izgovoril. Ali resni in žalostni izraz 
na njegovem licu se ni prav nič izpremenil. Molčal 
je; nobena tolažeča beseda ni prišla iz njegovih ust. 
On sam se je preplašil besede, ki jo je izrekel. Ni bil 
pripravljen nanjo. Prišla je iznenada, iznenada je 
šinila v možgane, na jezik in je ranila srce. Zato je 
povesil glavo.

In za njim sta povesila glavici tudi mlajša. — 
In nič več niso vedeli, kaj bi govorili. Tri srca so bila 
ranjena in so krvavela ...

Iz prsi so se iztrgale deklici plašne besede:
„Kastorček ne sme umreti, ne sme! Saj ga imamo 

vsi tako radi!“
In solze so ji zalile oči.
„Bog daj in Mati božja!" je vzdihnil starejši.
„Pa nič ne jokaj, Majdiča! Milo se mi bo storilo 

in tudi jaz bom moral jokati!"
Majdiča si je otrla solze.
Zopet je povprašal mlajši:
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„Kaj misliš, Tone, ve Bog, da je naš Kastorček 
bolan?"

„Seveda ve!" je odgovoril Tone.
„Ali je Bog zelo dober?"
„Zelo dober je."
„Ali lahko vsakega ozdravi?"
„Vsakega.“
„In če on noče, nihče ne umre?"
„Nihče.“
„ln dobre ima rad, kajne?"
„Rad.“
„Potem gotovo stori, da naš Kastorček ne umre, 

da ozdravi...“
„Ne vem."
„Zakaj ne? Kastorček je zelo dober, nikomur ni 

storil nič hudega."
„Vsi morajo enkrat umreti, ljudje in živali." 
„Uinrejo, ali kadar so že stari, stari...“
„Tudi mladi umirajo."
„Pa zakaj umirajo mladi?"
„Bog hoče, da pridejo k njemu v nebesa."
„Jaz bi bila rajša pri materi in pri očetu kakor 

pri Bogu v nebesih," je dejala Majdiča odločno.
„Gredo tudi živali v nebesa?" je vprašal zopet 

Petrček.
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»Živali ne,“ mu je odgovoril Tone.
»Zakaj ne?“
»Ker nimajo pameti/*
»O, naš Kastorček je zelo pameten!“
»Pa duše nima!"
»In človek ima dušo, človek?**
»Človek ima dušo/*
»Kje jo ima?“
Tone je premišljal in ni vedel, kaj naj bi odgovoril 

bratcu. Pa se je oglasila Majdiča in je rekla:
»V prsih, v srcu mislim, da je duša. Če ne ubogaš 

mame, pa ti pravi duša v srcu: Ubogaj, ubogaj!“ 
Tone je pokimal, Petrček pa je rekel tiho: 
»Kastorčka imam rad, tudi če nima duše!** 
Majdiča:
»Vsi ga imamo radi!**
»Zato ne sme umreti!“ je rekel Petrček. »Kako 

bi mogli živeti brez njega ?!“
»In če bi vendar umrl?** se oglasi Tone.
Majdiča nato:
»Bi jokali in bi bili nesrečni...“
Petrček je vprašal žalostno:
»Tone, kako pa bi umrl Kastorček?“
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„Kako? Nič več ne bi se ganil, nič več ne bi jedel, 
nič več ne bi gledal, nič več ne bi slišal... mrtev bi 
bil.. “

„In potem?"
„Potein bi ga zakopali na vrtu."
„V jamo bi ga deli?"
„V jamo. In zasuli bi ga z zemljo."
„Ah, in pesek bi mu šel v oči... Ubogi Ka- 

storček!"
„Zavili bi ga poprej v cunjo, potem šele bi ga 

zasuli. In grobček bi mu napravili, majhen 
grobček...“

„Jaz bi mu spletla venček, lep majhen venček iz 
samih drobnih cvetlic."

Petrček:
„Vsak dan bi nabrali cvetlic."
„Vsak dan," sta potrdila otroka.
Petrček:
„In nikoli bi ga ne videli več, svojega Kastorčka?"
„Nikoli več."
„Prav nikoli, nikoli več?"
„Nikoli več. V zemlji bi ga zgrizli črvi."
Mlajša otroka sta se zgrozila. — Vsi trije so bili 

silno potrti in v prsih so čutili veliko praznoto.
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„Ne bodimo tako žalostni/' je dejal Tone tolažeče, 
„saj Kastorček je še živ in morda še ozdravi, morda 
ne umre."

„Bog daj in Mati božja!" je vzdihnila Majdiča.
Tone:
„Poslušajta, kaj vama pravim! Nocoj pojdemo 

zgodaj spat in molili bomo, natihoma bomo molili 
k Bogu, da nam ozdravi Kastorčka."

Na pragu se je prikazala mati in je zaklicala otro
kom na vrtu:

„Ne hodite mi nikamor z vrta, otroci! K sosedi 
grem in kmalu pridem nazaj! Ste slišali, otroci?!"

Otroci so pokimali in mati je odšla. Nekaj trenot- 
kov so molčali, nato se je nagnila Majdiča k bratcema 
in jima je pošepetala:

„Idimo v izbico! Samo malo ostanemo tam pri 
Kastorčku. Samo pogledamo ga in ga pozdravimo. 
Preden se mati vrne, bomo že zopet na vrtu."

„Prav imaš, Majdiča!" je potrdil Tone. „Idimo! 
Gotovo je Kastorček zelo žalosten. Misli si, da ga nič 
več nimamo radi, odkar je bolan, in da smo pozabili 
nanj. Le idimo!"

Petrček se je zasmejal. In vsi trije so odšli v hišo.
Natihoma so odprli vrata in so stopili po prstih 

v izbico. Komaj so si upali dihati. Tam ob steni je
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ležal Kastorček na preprogi in se ni ganil. Preplašili 
so se. Ali ko so stopili bliže, so videli, da sope težko 
in naglo.

„Še živi!“ jim je dejalo v srcu.
Počenili so okrog Kastorčka in so ga narahlo 

pobožali. Kastorček je odprl oči in jih je pogledal. 
Sprva bi bili najrajši zavriskali; ali ko so videli, kako 
milo jih je pogledal Kastorček in ko so spoznali v 
njegovem pogledu veliko trpljenje, se je tudi njim 
storilo milo pri srcu in najrajši bi se razjokali. Pobo
žali so ga še enkrat in Petrček ga je še poljubil na 
uhelj, nato so vstali in so ga pozdravljali v srcu. Tako 
so stali in so gledali vanj in se niso mogli ločiti.

V veži so se oglasili materini koraki, in komaj so 
stopili otroci iz izbice, že je stala mati pred njimi. In 
ko jih je videla tako žalostne, jim je rekla:

„Zakaj ste šli v izbico, otroci?! Ali vam je dobro 
zdaj? Zdaj ste pa žalostni in trpite!“

Stali so ob steni s povešenimi glavicami in oči so 
bile polne solza in srca polna bridkosti. Tako velika 
je bila njihova bridkost, da je objela tudi moje srce.

Pa sem stopil prednje.
„Otroci, ali hočete z mano? V mestni park vas 

popeljem, vse tri. Gledali bomo lepa drevesa s širokimi 
listi, gledali bomo prekrasne cvetlice v okroglih gredah,
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videli bomo ribnjak z rdečimi in belimi ribicami, ki 
jim bomo metali kruha. Tudi velike, bele labode bomo 
videli in še prav majhne, majhne labodčke, ki plavajo 
za njimi. Tudi labodčkom bomo metali kruha. Videli 
bomo tudi čudne, zelene papige in še dosti drugih le
pih stvari... Ali hočete?“

Vsi trije so prikimali. — Mati je razumela moje 
povabilo in me je pogledala, kakor da bi hotela reči: 
Razvedrite, razvedrite moje golobčke! Preveč žalosti 
je v njihovih mladih srčecih ...

2.

Prišli smo v park. Hodili smo od grede do grede, 
kjer so dehtele prekrasne cvetlice, stopali smo mimo 
visokih kletk, kjer so ščebetali prečudni ptiči, in 
ustavljali smo se ob vodometih, ki so pršili vodo na 
vse strani, da se je delala mavrica nad širokimi 
kostanji, zakaj solnce je sijalo skozi veje širokolistnatih 
dreves in okrogli, rumeni solnčni cekini so poskako
vali po vlažnem mahu. Videli smo vrelce in mračne 
tolmune in v njih ribice, rdeče in bele in pisane, ki so 
se veselile solnca in so se veselo premetavale v bistri 
vodi. Videli smo tudi velik ribnjak, po katerem so 
veslali ponosni labodi in za njimi majhni, belceni la-
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bodčki. In ko smo se utrudili, smo sedli na zeleno 
klopico.

„Ali ste slišali, kako veselo čebljajo ptički? In 
ribice ste videli, kako veselo smučejo sem in tja? In 
labodčke — kako veselo plavajo? Vse, vse se veseli 
solnca in lepega dne. Tudi vi bodite veseli, otroci!"

„Saj smo veseli!" so dejali in so se trpko 
nasmehnili.

„Tako je prav!" sem jih pohvalil z živahnim 
glasom; a vedel sem, da se skriva za tistim trpkim 
nasmehom trpka žalost, ki je ne more pregnati docela 
niti najjasnejše solnce.

Solnce se je bližalo zatonu in mi smo se vračali. 
Ali čim bliže smo prihajali domu, tembolj se je 
vzbujala žalost v otroških srcih in se izražala na 
nežnih njihovih obrazih. Mrak in tihota in dom so 
vzbudili bridkost, ki so jo nalahko uspavali solnce in 
park in življenje v parku.

„Dušice — otroci! Nikar ne klonite glavic! Ali 
niste videli ptičkov in ribic in labodčkov, kako so se 
veselili? Otrok niste videli, kako so se igrali in 
smejali?"

„Da, ali naš Kastorček je bolan!"
Tolažil sem jih. Ali kako naj bi jih potolažil, ko 

pa je bilo tudi moje srce ranjeno!
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'liho smo stopili v hišo. Otroci so tihi čakali, da 
se pokaže mati. Ko je prišla, so se spogledali z njo. 

Otroške oči so vprašale:
„Kako je z njim?“
Materin obraz pa je odgovarjal:
„Hudo je, a najhuje ni!“
Otroci so se zamislili: Torej še ni umrl! Torej je 

še živ in morda še ozdravi. Bog daj, Bog daj! O, 
prosili bodo Boga, iskreno prosili. Spat pojdejo in 
molili bodo v postelji. Tiho bo v sobi in tudi zunaj bo 
tiho. Nemotene pojdejo prošnje k migljajočim zvezdam 
pod nebo in od ondod naprej v nebesa. Bog jih bo 
slišal. Pogleda doli in se jih usmili. Samo pomisli — 
in Kastorček ozdravi. Zakaj bi ne storil tega? Nič 
truda ga ne stane, njim pa napravi veliko ljubav. Kako 
bodo veseli! V park pojdejo in Kastorček z njimi. 
Rajši bodo gledali takrat cvetlice in ptičke in ribice in 
labodčke... Takrat bo vse lepše, vse veselejše, zakaj 
takrat jih ne bodo tlačile skrbi in žalostne misli. — 
Take misli so jim blodile po glavi.

Sedel sem v svoji sobi. Na mizi pred menoj je 
ležala odprta knjiga, ali čitati nisem mogel. Bil sem 
truden in razmišljen. Zraven moje sobe je bila otroška 
spalnica. Slišal sem, da so se odprla vrata: mati je 
peljala otroke spat. Že večkrat sem jih poslušal, kako

Širok, Slepi slavčki 6
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se odpravljajo spat. Navadno so ščebetali kakor 
vrabčki, nagajali drug drugemu, se smejali in se 
pritajeno hehetali pod odejo. Ali pa so se pogovarjali, 
ugibali o marsičem in si pravili pravljice. Danes so 
molčali. Tiho so legli v posteljce.

Mati je ugasila svetilko in je odšla v kuhinjo.
Tiho je bilo v otroški sobici. Mislil sem si: 

Utrujeni so pač od žalosti, pa jih je premagal spanec 
in jim je zatisnil oči, še preden so utegnili pomoliti 
k Bogu za Kastorčka.

Ali motil sem se! Ležali so tihi, ali spali niso. 
Zamislili so se; žalostne misli so silile vanje kakor 
obadi v konje. — Pa zaslišim Petrčkov glas:

„Spita? Zaspati ne smemo! Ne vesta, kaj smo 
sklenili na vrtu? — Da bomo molili nocoj...“

„Nikar ne misli, da sem pozabil!"
Majdiča:
„Ali naj molimo skupno ali vsak zase?"
Tone:
„Vsak zase."
Petrček:
„Potiho ali naglas?"
»Potiho."
»Koliko očenašev?"
»Kolikor hočeš!"
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Majdiča:
»Molimo, dokler ne bomo trudni in zaspani!" 
Petrček:
»Če zaspim, ko izmolim šele tri očenaše, ne bo 

premalo, Tone?"
„Ne za tebe, ki si še majhen."
»O, pa jih izmolim še več!"
Majdiča:
»Tiho! Jaz že molim."
Tone:
»Molimo vsi!"
Nastala je tišina. Kmalu pa se zopet oglasi 

Petrček:
»Tone!"
Majdiča:
»Bodi tiho!"
Petrček vnovič pokliče.
Tone:
„Kaj?“
»Ako zaspim hitro, zbudi me, veš!"
»Že dobro, Petrček! Zdaj pa bodi tih!"
Molili so Bog si ga vedi koliko časa. — Luč, ki 

je brlela na mizi, sem ugasnil, a zaspati nisem mogel. 
Še dolgo v noč sem slonel ob oknu in s strahom sem 
mislil na naslednji dan ...

6*
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3.
Visoko je že stalo solnce, ko sein zaslišal korake 

v otroški sobici. Dolgo in tiho, brez besed, so se 
opravljali otroci. Stopicali so po sobi sem in tja, 
neveseli, trudni in brez volje. Naposled so se 
obotavljaje odpravili v kuhinjo. V očeh strah, na licih 
žalost.

Ko so stopili v kuhinjo, se je mati okrenila. In ko 
so videli otroci njen temni obraz, so spoznali, da moli
tev še ni bila uslišana. In iskrice upanja so ugašale v 
srcih...

„Ali mu ni nič bolje, prav nič?“ so vprašali.
„Bolje mu je ...!“
Glavice so se dvignile, oči so se razjasnile.
„Torej ozdravi! Ah, Kastorček! Kje je, kje je 

Kastorček?" so vzklikali vsi vprek.
„Otroci, nič ne bodite preveč žalostni! Kastorček 

je — poginil. Davi sem ga našla v izbici mrtvega."
Vsi trije so se spustili v obupen jok. Jaz pa sem 

vzel klobuk in sem odšel na morski breg. Tam sem se 
usedel na skalo in sem gledal v valčke, ki so hiteli k 
bregu in objemali pečine. Zagledal sem se vanje, pa 
sem zaslišal, da se mi smejejo, da se mi rogajo:
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„Klok-klok, ho-ho, klok-klok! Junak pa tak topot, 
topot! Namesto da bi ostal doma in jih tolažil, beži 
junak! Junak pa tak topot, topot! Ho-ho, klok- 
klok ...!“

Hitel sem domov. Tam sem sedel mednje.
„Ne jokajte, otroci! Jok vam nič ne pomaga! Z 

menoj pridite! V park idimo gledat rože in ribice in 
labodčke!"

„Ne gremo, ne gremo!" so jokaje odvrnili. „Kaj 
bi z labodčki! Kastorčka bi hoteli...!“

„če pa je poginil!?"
„Mati, zakaj ste nam rekli, da mu je bolje? Varali 

ste nas!" je dejal Tone očitajoče.
„Ali mu ni bolje? Zdaj je mrtev in nič več ne trpi. 

Prej pa je bil bolan in je trpel. Zdaj mu je bolje!"
„Mrtev! Nič več ga ne bomo videli, nikdar več 

ga ne bomo slišali, nikdar več ga ne bomo 
pobožali...“

Jokali so in so si otirali solze. —
„Kam ste ga deli?" je vprašal Tone, ko se je 

razjokal.
„Sosed ga je zakopal na vrtu."
»Kje?"
„Pod bezgom."
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Tone se je obrnil k sestrici in bratcu in jima je 
dejal natihoma:

„Idimo mu napraviti grobček!"
Mlajša sta si otrla solze z lica ter sta odšla hlipa

joča za Tonetom. Na vrtu so poiskali bezeg in pod 
njim sveže kopano mesto. — Nasuli so zemlje in so 
napravili grobček.'Majdiča je nabrala drobnih cvetlic 
in je spletla iz njih venček, bratca pa sta utrgala na 
vrtu najlepšo rožo, najlepšo gorečko in najlepšo lilijo 
in sta jo prinesla pod bezeg. Potem so tam dolgo 
klečali vsi trije, vsi trije z objokanimi očmi in z 
zabrcklimi vekami, in so krasili Kastorčkovo gomilo.

V tisti uri je prišlo spoznanje v njihova mlada 
srca: spoznali so, da pelje cesta življenja po strmem 
klancu na visoko goro in da vrh gore čaka smrt z 
nabrušeno koso na rami.

Pa sem se spomnil, da sem videl pri Židu mlade 
psičke. Hitel sem k njemu in sem kupil najlepšega in 
sem jim ga prinesel.

„Otroci, otroci! Nič ne bodite več žalostni! 
Glejte, prinesel sem vam krasnega psička!"

Prihiteli so k meni.
„No, pokažite ga!“
Vzel sem psička izpod jopiča in sem ga dvignil.
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„Lep!“ so vzdihnili in mlajšima je vzdrhtela 
ustnica.

„ Kajne, krasen?! Veste, kako se imenuje? — Ne?
------ Kastorček!"

„Hm, Kastorček?!"
„Da, Kastorček! — Ali ga imate radi?"
„Radi ga imamo!“
„Katerega imate rajši, tega ali prejšnjega?“ 
„Prejšnjega!“
„Zakaj?“
„Zato!“ je odgovoril Petrček.
„Zakaj, Majdiča?“
„Zato, ker nas je poznal!"
„Zakaj, Tone?"
„Zato, ker je trpel...!“
Vzeli so mi psička iz rok in so ga odnesli v izbico 

resni in tihi...





B R A M A





D ilo jc novo leto. Dan jc bil čemeren: nebo je bilo 
pokrito čez in čez s sivo, gladko plahto in nepre

stano je pihala burja. Mrzlo je bilo.
Pusta in dolgočasna se mi je zazdela moja mračna 

in mrzla sobica; zaželel sem si svetlobe in hrupa, zato 
sem si oblekel suknjo in sem odšel na ulico.

Pa so mi udarili na uho oddaljeni, zamolkli 
glasovi lajn. Prihajali so izza trga: tam so bile 
„komedije“.

Noge so me kar same zanesle tjakaj.
Kakšno vrvenje, kakšen hrušč in trušč je bil tam! 

V cirkusu je igrala kričava, zadirljiva godba, nepre
stano je tam pokal bič in zvonkljalo je tam notri. In 
zdaj pa zdaj se je oglasil za platnom glasen grohot 
in šumno ploskanje.
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Poleg cirkusa je stala gugalnica. Tudi tani je zdaj 
pa zdaj zazvonilo, zahreščala je ogromna lajna in 
„čolnički“ so se zagugali.

Za gugalnico je bilo strelišče in zraven njega 
zverinjak. Kozav človek je stal pred njim, kričal je 
venomer in udarjal z batom, zdaj ob visečo medeno 
palico, zdaj ob medeno pokrivačo. Klical je ljudi, 
kazal je na platno, kjer so bile naslikane grozne ži
vali, razlagal je, vabil in zopet razlagal brez konca in 
kraja.

Okoli zverinjaka so postavili kramarji stojnice in 
mize z razno šaro.

Tam na koncu, čisto na samem, pa se se je sukal 
mogočen vrtiljak.

Tu je bilo največje vrvenje. Otroci so pritekali in 
odtekali, klicali so se, pričkali in prerivali... In tudi 
tu je godla lajna. Bil je tak dirindaj, da je zvenelo v 
ušesih, zato sem sklenil oditi dalje v mesto.

Ta hip pa sem se domislil vrtilcev, domislil sem 
se tistih dečkov, ki za nekaj stotink vrtijo vrtiljak po 
cele ure, cele dneve.

Ti dečki pa se ne trudijo zaradi tistega drobiža, 
ki jim ga vrže gospodar. Najprej stojijo ob strani in 
gledajo, kako sc drugi otroci vozijo na vrtiljaku, kako
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presedajo s konjička na konjička in kako bijejo med 
kolobarjenjem z železnim bitalom tarčo.

Vse to opazujejo dolgo in natančno in v njih se 
poraja vedno močnejša želja po jahanju na tistih iskrih 
konjičkih na vrtiljaku, ki imajo tako lepe uzdice... 
Ali siromaki so, v žepu nimajo novcev, zato se javijo 
za vrtilce.

Kadar da gospodar znamenje z zvoncem, zahrešči 
lajna in vrtilci se uprejo ob vrtiljak in kolobarijo vedno 
hitreje okrog. Vsi rdeči so in potni in prašni do kolen 
— a kaj marajo! Kadar zopet zazvoni, kar pomeni, da 
se bliža vožnja h koncu, takrat se vrtilci lahko obesijo 
na vrtiljak in se lahko vozijo na njem, dokler se pola
goma ne ustavi. — To je pravo plačilo za njihov trud.

Stopil sem bliže k vrtiljaku, da bi natanko videl 
dečke vrtilce, potne in rdeče in prašne do pasu.

Toda nikjer jih ni bilo. Ogromni vrtiljak je vlekel 
majhen konjiček, ki je bil stisnjen v železni zagraji, 
podobni veliki kletki, kakor jih imajo v zverinjakih. Ta 
čudna kletka, pritrjena na notranji kolobar vrtiljaka, 
je bila brez dna in na zadnji strani je bila odprta, da 
je konjička lahko dosegel bič. V zagrajo je bil po
tisnjen pač zato, da bi se pri kolobarjenju ne opetekel 
in ne zadel ob veliko lajno, ki je hreščala ob „jamboru“ 
v sredini vrtiljaka. Da bi se mu ne vrtelo v glavi, je
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imel oči zavezane z rdečo, umazano cunjo; da bi se 
pri tekanju ne spotaknil, padel in si polomil noge, je 
bil prevezan z močnimi usnjatimi pasovi, ki so bili 
pritrjeni ob železno zagrajo.

Zazvonilo je, ogromna lajna je zahreščala; in še 
preden je počil bič, je skrivil konjiček hrbet, se uprl 
ob tla in potegnil ogromno kolo za seboj.

Lajna je godla, veselo so vriščali otroci na vrti
ljaku in venomer je pokal bič. Pogledal sem konjička, 
ko je prikolobaril mimo mene, in videl sem, da je ves 
njegov hrbet pokrit s progami, ki jih je bil zapisal bič. 
Tudi sem videl, da je konjiček ves poten od nepre
stanega letanja, čeprav je bil mrzel, vetrn dan in so 
bili vsi zaviti v tople suknje.

Z zvoncem je bilo dano znamenje, da je treba 
ustaviti vrtiljak. Konjiček je razumel in se je skušal 
ustaviti, a težki, sukajoči se vrtiljak ga je vlekel za 
seboj. Truden je bil konjiček in rad bi že enkrat poči
val; spotikal se je in klecal, a ogromno kolo ga je 
zanašalo s sabo.

Komaj se je vrtiljak ustavil in komaj so otroci 
skočili s konjičkov in z vozičkov, že so se usuli z 
glasnim truščim drugi otroci na vrtiljak. Gnetli so se 
in prerekali, izbirali si prostore in se presedali zdaj 
sem, zdaj tja. Gospodar pa je stopal ošabno sem in
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tja in je gledal z velikim zadovoljstvom naval na vrti
ljak in na vrve? okrog njega. In ko so bili vsi prostori 
na vrtiljaku zasedeni, je počil z bičem in je zavpil:

„Hej, Brama, potegni!“
Konjiček je skrivil hrbet, zvon je zazvonil in lajna 

je zabučala. In zopet je zakolobaril Brama in z njim 
ogromni vrtiljak.

Mislil sem:
»Praznik je danes, novo leto. Ljudje so prazniško 

oblečeni in se veselijo. Gospodar ogromnega vrtiljaka 
služi zlahka kupe novcev. Ošabno stopa in zadovoljno 
meša z roko po žepu, da cvenka v njem denar. Kaj pa 
Brama? Kakšen praznik, kakšno novo leto ima Brama? 
Kakšno plačilo ima on, ki ves božji dan kolobari, 
vleče ogromni vrtiljak, potisnjen v tesno kletko, preve
zan in prepasan, prepoten in pokrit s prahom in s 
skelečimi marogami — kakšno plačilo ima on? Škaf 
umazane vode, pest slabega, pohojenega sena, to je 
njegovo plačilo!"

Ozrl sem se po gospodarju. Stal je ob lajni in je 
iskal med nabranim drobižem dvajsetice, jih prešteval 
in jih nazadnje spravil v posebno vrečico. Klobuk je 
potisnil postrani in ves zadovoljen je tlesknil z jezikom.

Prihitel je hlapec in je položil na stol pred 
gospodarja belega kruha, klobaso in vina. In gospodar
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je prigrizoval beli kruh in sočno, mastno klobaso, iz 
steklenice je pil v globokih požirkih. Brama pa je 
kolobaril, se spotikal čimdalje pogosteje in čimdalje 
pogosteje je klecal. Glavo je povešal globoko k tlom, 
in videlo se je, kako je ves beden, kako silno je truden. 
Mahoma me je vsega prevzelo trdno uverjenje, da je 
Brama bolan in da je silno lačen in žejen.

In ko je zazvonilo in se je Brama ustavil, sem 
pogledal gospodarja, ki je prigrizoval, in sem mu 
zaklical:

„Tudi Brama je lačen!"
Gospodar me je pogledal in je jedel mirno dalje. 

In zopet je zazvonil zvon ...
Umolknila je lajna in polagoma se je ustavil 

vrtiljak in z njim mali Brama. Pa sem se vnovič obrnil 
tja h gospodarju in sem rekel:

„Tudi Brama je lačen! Sena mu dajte!"
Mož si je obrisal mastna ustna, vzel je bič in je 

počil z njim. In zagodla je lajna, skrivil se je hrbet, 
zasukal se je vrtiljak ... In ko je vse zopet obtičalo, je 
prišel gospodar mimo mene in me je pogledal.

„Kaj si rekel, a?"
„Da je tudi Brama lačen."
„Že mogoče, saj že od davi ni zobal!"
„Od davi?!"
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»Tudi pil ni že od davi!“
»Zakaj mu ne daste jesti ?!“
»Jesti? — Ni časa danes! Ali ne vidiš, kakšen 

vrvež je danes, kakšen naval je na moj vrtiljak? — To 
je treba izrabiti! Čas je danes denar!"

»Zakaj mu ne daste piti?!“
»Ni časa, ni časa! Takšen lep zaslužek je danes, 

jaz pa naj namečem mrhi sena in naj lepo čakam, da se 
kljuse nakrmi in napoji. Lepa bi bila ta! Še krave bi se 
mi smejale!"

»Truden je Brama in upehan. Pa še vode mu ne 
daste! Ali ne vidite, da komaj stoji na nogah?! Zvrne 
se, pogine vam ...!“

»Kaj še! Vidiš, zdaj je šesta, a do polnoči mora 
vleči, zlepa ali shuda! Mora, drugače dobi takele!"

In udaril je Bramo z bičem po hrbtu, da se je 
zleknil od bolečine. — Zazvonilo je, zabučala je lajna, 
zazibal se je vrtiljak ...

Gospodar je pokal z bičem in je vpil:
»Hi, Brama, hi, kljuse nerodno! Kaj, vraga, se 

spotikaš! Po rebrih te česnem!"
In ko je zopet obtičal vrtiljak, se je nasmehljal 

gospodar in mi je namežiknil.
»No, ali ne gre, kaj?! Do polnoči mora iti! Da 

bi le bilo ugodno vreme!"
Širok, Slepi slaviki 7
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„Brezsrčnež!“
„Kaj? Kaj hočeš? Hočeš, da te z bičem pošlatam?! 

Za tujega konja se briga! Za svojega se brigaj, ki ga 
nimaš!“

Šel je in je izpraznil steklenico, nato je poklical 
hlapca.

„Pojdi“, je rekel hlapcu, „pa mi prinesi spet kruha 
in klobaso in vina! Pa hitro pridi! Lačen sem danes!

Zvon je zazvonil, lajna je zahreščala; počil je 
bič, skrivil se je hrbet ubogega Brame in vrtiljak se je 
zasukal...

Jaz pa sem odšel v mračni drevored in sem mislil 
na Bramo, na njegovega gospodarja in na pravico ...



G O





1.
P)reselili smo se. Hiša, ki sino jo bili vzeli v najem, je 
1 bila zelo stara in očrnela, zakaj v njeni bližini se 
je nahajala poprej mestna plinarna, iz katere se je valil 
noč in dan gost in črn dim, ki se je vlekel ob južnem 
vremenu nizko pri tleh in je ovijal v svoj temni in 
zadušljivi oblak sosedne ulice in del predmestja.

Pozneje so sezidali novo plinarno daleč od mesta. 
Ali hiša, ki smo jo bili najeli, je ostala še nadalje očrnela 
in razpokana.

Sobe pa so bile čedne in prijazne, okna visoka.
Za hišo je bil majhen vrt s kopico košatih turških 

kostanjev. Bil je zelo zanemarjen. Poznalo se je, da 
ni imel stalnih gospodarjev. Najemniki so se tako hitro 
menjavali, da ga niso utegnili urediti. Vsi so sklenili
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že kmalu po prihodu v hišo, da se čimprej izselijo, ker 
ne morejo več prenašati smrdljivega in črnega dima. 
Tudi je pravil sosed, da ni uspevalo na vrtovih v 
bližini plinarne ne sočivje ne zelenjava in da tudi 
cvetlice niso hotele rasti. In vse to zaradi tistega 
strupenega dima in plina.

Tega strupenega zla, hvala Bogu, ni bilo več. 
Sedaj je bil zrak čist naokoli in očem se je odpiral z 
vrta krasen razgled na bližnji morski zaliv in na 
gričevje, ki se je dvigalo za njim in ki je bilo posuto 
z majhnimi, stisnjenimi vasicami. Ob bregu pa so se 
blesketali naredkoma posejani beli dvorci, obkroženi 
s temnozelenimi borovimi gozdiči. Po zalivu so 
plavale ves dan lahke jadrnice z belimi, rumenimi ali 
rjavimi jadri in številni čolnički so se zibali nad valčki, 
ki so se lesketali v solnčnih žarkih.

Še lepše pa je bilo zvečer, ko se je potapljalo v 
morje krvavordeče zahajajoče solnce. Vsa zapadna 
stran neba se je pordečila in tudi morje je bilo tam vse 
žareče, kakor bi gorelo. Tudi okna dvorcev, obrnjena 
proti zapadu, so bila vsa rdeča. Zdelo se je, da so sc 
dvorci vneli in da švignejo že v naslednjem trenotku 
plameni skozi strehe.

Najlepši pogled čez zaliv pa je bil ponoči, ko se 
je prikazal polni mesec na jasnem nebu in se je razlila
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čez pokrajino mehka mesečina. Ko se je mesec dvignil, 
se je vlil njegov odsev v širokem in dolgem pramenu 
preko zaliva. V tem srebrnem pramenu so se lesketali 
valčki, kakor samo raztopljeno srebro. V daljavi ob 
obrežju so se videle drobne, nepremične lučke, ki so 
gorele v dvorcih; druge, večje, pa so se premikale po 
zalivu počasi naprej. Te lučke so gorele po jadrnicah, 
ki so plavale nevidne sem in tja kakor vedomci.

V takih srebrnih mesečnih nočeh je bilo navadno 
vse tiho naokrog; še nežni vetrič si ni upal pihljati in 
široki listi kostanjev na vrtu niso niti trenili na dolgih 
vejah. Le tupatam se je zaslišalo iz trave zateglo 
sikanje kobilic in za vrtom, na bezgovem grmu, se je 
oglasila včasih drobna rega.

Mestno šumenje in vrvenje nas ni dosegalo, zakaj 
najeta hišica je stala izven ulice na majhnem gričku, ki 
je že pripadal predmestju.

Razen naše hiše, je stala na gričku še druga hiša, 
s prizidki in s hlevi, z velikim, ograjenim dvoriščem in 
z obširnim vrtom.

Rad sem poslušal rezgetanje in prhanje sosedovih 
konj, mukanje goveda in vriščanjc perotnine. Prijetno 
se mi je zdelo, kadar je ponoči zalajal pes na sose
dovem dvorišču in ko je zjutraj ob zori udaril petelin 
s perotmi in zapel, da so se prebudile putke in
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golobčki, ki so pričeli gruliti. Dobro mi je tudi delo, 
kadar je prijetno zadišalo od sosedovih po sveži stelji 
in po senu.

Sedeč na vrtu, sem se večkrat mahoma zamislil. 
Zamislil sem se v tiste minule čase, ko sem sedel v 
senci pod jelšami in sem gledal, kako kosijo kosci na 
senožeti in kako trosijo, premetavajo in rahljajo za 
njimi delavke pokošeno travo.

Spominjal sem se, kako nestrpno sem čakal pod 
jelšami, da se je seno posušilo, da so ga nagrabili v 
kupe in ga nametali na voz in kako so mi nato kosci 
pomagali splezati vrh sena. Srce mi je utripalo od 
sreče in komaj sem čakal, da potegnejo konji. Kako 
blažen sem bil, sedeč vrhu dišečega sena in držeč se 
za žrd, ki se je pogrezala vanje! Kralj na svojem zlatem 
prestolu se gotovo ne čuti tako srečnega!

Domislil sem se tudi, kako je bilo na paši. Govedo 
je mirno mulilo sočno travo na senčnem pašniku in je 
neprestano švrkalo z repom sitne obade. Pastirji pa 
smo sedeli pod visokimi topoli in pritrkavali na iz
brane, lepo zveneče skrle. Kadar smo se naveličali 
pritrkavanja, smo se strnili v kopico in smo si pravili 
pravljice...

Koliko lepih zgodeb mi je prihajalo na misel, ko 
sem posedal zvečer na vrtu! Kadar je zadišalo po
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senu, sem se spomnil na senožet, na kosce in na voz, 
visoko naložen s senom. Kadar so grulili golobčki, 
sem se spomnil na svoje golobčke, ki sem jih krmil 
nekdaj v Brdih. Kadar je zadišalo po hlevu, sem se 
domislil svojega marogastega telička, ki ga je odpeljal 
zabuhli mesar v mesto, zvezanega na vozu... 
Marogec moj ljubi! Dolgo so bile takrat moje oči 
zalite s solzami...!

2.

Sklenili smo, da ostanemo. Hiša se nam je bila 
prikupila in tudi vrt in sosedovi. Rešili smo se tistega 
zoprnega občutka, ki ga ima človek v mestu: občutek, 
da ga nekaj tlači in stiska. Tu gori na gričku smo dihali 
svobodneje. Zdelo se nam je, da smo kje na deželi in 
da je mesto daleč za nami.

Lotili smo se dela. Najprej smo uredili sobe, 
zatem pa smo se lotili dela na vrtu. Leseni plot je bil 
razdrt, utica je bila vsa trhla in je visela na stran; 
prvi veter bi jo bil podrl. Kratek latnik s starimi trtami 
je bil ves upognjen in je visel skoro do tal. Grede in 
lehe so bile zapuščene in porasle s kurjim zdravjem 
in železno travo, a krog španskega bezga so se šopirile 
koprive.
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Popravili smo plot in zid, ki je tudi bil nekoliko 
porušen, ter smo utrdili utico in latnik. Iztrebili smo 
plevel in kamenje ter razkopali grede in lehe. V lehe 
smo posejali zelenjavo, v grede pa smo posadili 
cvetlice.

Ker je bilo poletje in je bil vrt zelo prisojen, smo 
morali zalivati zjutraj in zvečer. Vodnjak, ki smo v 
njem zajemali vodo, pa je bil zelo odročen: stal je daleč 
na dvorišču pred hišo in do njega so vodile strme 
stopnice. Tudi je bil silno globok. Kadar smo vlekli 
zvečer vsi trudni vodo iz njega, se nam je zdelo, da je 
brez dna.

Sedela sva z očetom na vrtu.
„Kaj pa, če bi zajemali vodo iz vodnjaka, ki je 

tamle v kotu na vrtu?“ mi je dejal oče. „Prihranili bi 
si mnogo truda!“

„Saj nima ne vrvi ne škripca; še železnega 
povraza nima“ sem odvrnil.

„Namesto povraza postavimo tram, a škripec 
lahko kupimo; pri starinarju ne bo veljal mnogo.“

„Kaj pa, če je vodnjak suh?“
„Suh? — Ni mogoče! Saj vendar leži mnogo ni

že od onega na dvorišču."
„Zdi se mi, da je pravil sosed, da je ta vodnjak 

brez vode. Pred leti so izravnavali prostor pod vrtom,
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kopali so in so lomili kamenje in so ga zlagali v tiste 
skladovnice, ki stojijo še zdaj tamle spodaj. Vsled 
tistega kopanja se je vodnjak baje posušil.“

„Morda pa je mislil na svoj vodnjak, ki se nahaja 
onkraj plota."

Odšel je k vodnjaku, ki je bil pokrit z debelimi 
deskami; na deske pa so bili naloženi težki kamni. 
Odvalil je kamen z deske in jo je odmaknil, da je 
nastala široka špranja. Nato se je sklonil, si zasenčil 
oči in je pogledal v globočino.

Ni gledal dolgo. Naenkrat se je zravnal in je 
prišel naglih korakov do mene.

„No, kaj — ali ni suh?"
„Prav ima sosed! Niti za vedro vode ni v njem. 

— Ali nekaj drugega je v njem namesto vode!"
„Kaj pa?" sem vprašal radoveden.
„Ugani!“
„Kamenje, smeti in blato."
„Res, kamenje, smeti in blato in — kače."
„Kače?! Kako so vendar prišle v vodnjak?"
„Le poglej!"
Odšla sva k vodnjaku. Pogledal sem skozi 

špranjo. Na dnu je bilo komaj za prst vode, ki se je 
bila nabrala bržčas ob zadnjem dežju. Iz vode so 
moleli kosi lesa, razbiti strešni korci, papirji in druga
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navlaka, ki se je Bog si ga vedi koliko časa nabirala 
v vodnjaku. Med <o navlako sem zagledal dolgo kačo, 
ki se je počasi premikala in se skušala skriti.

„Ali nič ne vidiš?“
»Vidim, toda eno samo kačo.“
„Jih ni več?"
„Ne, ena sama je."
»Kakšna pa je? Dolga?“
„0 precej dolga je in rumenkasta."
„Alia! To bo gož!"
„Gož?“
»Še nisi videl goža doslej?"
»Videl sem kačo, ki je bila tej zelo podobna. Na 

ulici sem jo videl. Bilo je v zimskem času. Delavci so 
jo našli v skladišču sena in so jo vrgli na ulico. Od 
mraza je bila čisto otrpla in se ni ganila. Šele ko so 
jo začeli otroci brcati, se je pričela nalahko gibati in 
vztrepetavati. — Otroci so jo zajeli na palico in so jo 
odnesli z glasnim vriščanjem preko ulice... Gotovo 
so jo ubili."

»Nespametno je, da pobijajo ljudje kače, ki niso 
strupene in ki jim ne škodujejo, marveč prej koristijo!"

»Sovraštvo do kače imajo ljudje že od mladih 
nog. Kadar zagledamo kačo, poseže roka kar sama po 
kamnu."
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„To jc zalo, ker vcepljajo starši otrokom 
sovraštvo in stud do kače.“

„Ali že samo njeno mrzlo telo in njen srepi, 
stekleni pogled mora vzbuditi v človeku strah in stud.“ 

„To je predsodek! Poznam ljudi, ki se jim kače 
prav nič ne gabijo. Nekaterim so se celo priljubile. Ko 
sem šel nekoč mimo ribiške koče, sem slišal otroka, ki 
se je jokal na pragu. ,Kaj ti je? Zakaj jočeš?1 sem ga 
vprašal. ,Belušo so nam ubili, BelušoP mi je od
govoril. ,Koga so vam ubili, koga?' — ,Belušo, našo 
BelušoP — Iz koče je prišla otrokova mati, in ko je 
videla, kako izprašujem in tolažim otroka, mi je rekla: 
,Veste, belouško so nam ubili paglavci. Tri leta je bila 
pri hiši. In koliko miši nam je polovila! Zgrizle bi nas 
bile, če bi je ne imeli, belouške. Ni se ganila iz hiše. 
Danes pa, ne vem, kaj jo je prijelo, pa je zlezla iz hiše. 
Nesrečo je šla iskat. Prišli so mimo potepuhi in so jo 
pobili s kamenjem. — Vražja drhal! Ničesar ne pustijo 
pri miru! Še belouški ne prizanašajo...! Ne jokaj,
MartinekP-------,Ne jokaj, Martinek, ne jokaj! Kaj bi
jokal po belouški!1 sem dejal dečku. On pa: ,Naša je 
bila Beluška, moja...! Oče mi jo je prinesel... s 
solarnic ...‘ — In žaloval je dalje. Žena pa je tarnala: 
.Verjemite, ljubša nam je bila od mačke! Prav nič nam 
ni bila na poti. — Pa so prišli ti potepuhi potepuhasti
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in so nam jo ubili...! Molči, Martinek, — drugo ti 
prinese oče, drugo Beluško ...!‘ “

„Ne morem razumeti, kako so se mogli privaditi 
kače in naposled še žalovati po njej!“

„Večkrat se priljubi človeku žival, da sam ne ve 
kako. Šele kadar jo izgubi, spozna, kako mu je bila 
ljuba in kako blizu je bila njegovega srca.“

3.

Zvečer sem sedel na vrtu pod kostanjem. Mislil 
sem na goža:

Odkje je prišel, kako je zašel v vodnjak? Po 
naključju je morda prišel v mesto, a dom mu je morda 
daljna razvalina. Plazil se je morda od ulice do ulice, 
dan za dnem, teden za tednom, in je dospel naposled 
na tale griček. Morda so ga spomnile te očrnele stene, 
porušeni zidovi in trhle, razpadle ograje ter te 
ogromne skladovnice kamenja okoli grička na samotne 
razvaline, kjer se je nekdaj nemoteno solnčil na žarkem 
solncu. Zato se je morda tu ustavil in se udomačil. 
Dolgo se je morda tiščal skrit v skladovnicah, nazadnje 
pa je šel iskat nesrečo. Priplazil se je na vrt in priplezal 
na vodnjak po trhli deski, ki je morda slonela ob njem. 
Stikal je po deskah in med kamenjem, ki je ležalo na
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njih — in je iskal nesrečo. In zgodilo se je, da je padel 
skozi špranjo v vodnjak. Pa da bi ne bilo tistega vedra 
vode v njem, bi se ubil.

Bog si ga vedi koliko časa že tiči v vodnjaku, 
vedno na enem in istem majhnem prostoru. Gotovo 
pozna že vsak kamen na dnu, vsak strohneli kos lesa 
in vsak pregniti papir. Vsak kamen mu je že znan v 
visoki vodnjakovi steni in vsaka špranjica. Stokrat je 
že pretipal vsako luknjico in iskal izhoda. Ali zaman: 
sojeno mu je, da mora tičati v tem majhnem, ozkem 
prostoru, iz katerega ni poti. Nikdar ga ne obsije 
svetli in topli solnčni pramen. Večen mrak ga objema 
in večna tema. Ali tam gori vrhu visoke stene vidi jarko 
mesečino, tam gori vidi drobne zvezdice, zvezdice 
edine, ki pokukavajo skozi špranje. In kadar ugasnejo 
zvezdice, vidi skozi špranje solnčno svetlobo, močnejšo 
in močnejšo; ali noben žarek ne doseže globokega dna. 
A bedni gož tiči v globočini in čaka, čaka...

O, čakal bi, čakal, ko bi le vedel, da bo kdaj 
čakanja konec. Ali stokrat je že pretaknil vse špranje 
v steni, kakor visoko je mogel doseči. Ni ga izhoda, ni!

O, čakal bi, čakal, ali samemu čakati v globočini, 
je strašno! In vedno je sam, popolnoma sam!

Tišina mu ugaja, ali ne taka, topa, gluha tišina, ki 
je podobna smrti. V skladovnicah je vsaj škrtala miš
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in tam daleč na samotni razvalini je prijetno pošume- 
valo listje; gaščarice so smukale sem in tja. In hrošči in 
čebele so brenčale okoli njega in tudi čmrlj je prigodel 
včasih mimo. Zdaj pa še drobna mušica ne pride do 
njega. Čemu? Kaj naj bi iskala v globočini, v mraku 
in temi? Rajša poletava gori pod toplim solncem, v 
zlati prostosti.

Tako čaka, strada in čaka... Počasi polzi čas 
dalje in počasi se menjavata tema in mrak. In zdi se 
mu, da se prikazujejo drobne zvezdice vedno redkeje 
in redkeje na nebu. Včasih se mu dozdeva, da je čas 
nenadoma obtičal. Toda blisk švigne končno preko 
neba in kapljice pričnejo kapati na dno, druga za 
drugo, brez prestanka... In vsaka, ki pade v globo
čino, krikne in utihne, kakor da bi umrla. Vse krikajo, 
druga za drugo, vse enako, in zamirajo. In dolgo, 
dolgo čaka, da zopet pokukajo zvezdice skozi špranje 
in da naposled zopet polagoma izginejo.

On pa tiči dalje v gluhi tišini in v mraku, strt in 
gladen. In če se odkrhne od deske strohnela treska in 
tleskne v globočino, se zdrzne. Tlesk ga vzdrami iz 
mukepolne otopelosti in ga spomni na življenje. Kriknil 
bi, pognal bi se proti zvezdam — ali krikniti ne more 
in stena je gladka in visoka. Nikdar ji ne doseže vrha!

Tako sem mislil zvečer pod kostanjem.
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Naslednji dan popoldne, ko sem prišel iz mesta, 
sem šel naravnost k vodnjaku. Odmaknil sem desko in 
sem pogledal na dno. Gož, ki je ležal na kamnu, me je 
takoj opazil. Počasi je pričel lesti s kamna in se je 
skušal skriti med navlako. Zaril se je med treske in 
papirje in se je umiril.

Preteklo je nekaj minut in gož se je zopet priplazil 
izpod navlake. Sredi dna se je mahoma vzpel kvišku 
in je tako obstal, ne da bi se ganil. Zdelo se mi je, 
da gleda naravnost vame in da napeto posluša. Tako 
je stal nekaj trenotkov, nato je zopet legel in je pričel 
laziti ob steni naokrog, vedno naokrog. Zdaj pa zdaj 
se je ustavil, se vzpel ob steni in se je skušal oprijeti 
kamna, ki je molel za spoznanje iz zida. Ali zdrknil 
je zopet k tlom. In zopet je neutrudno kolobaril ob 
steni brez konca in kraja ...

Odpravil sem se v mesto. Dolgo sem kolobaril 
po ulicah, a nisem se mogel otresti neprijetnega 
razpoloženja, ki me je vsega prevzelo. O mraku sem 
se vrnil domov truden in sem legel.

Počasi so se vlekle ure; zaspati nisem mogel. 
Misli so mi uhajale na vrt, plazile so se okoli vodnjaka, 
spustile so se v temno globočino h gožu, trpečemu in 
pozabljenemu od vsega sveta:

Širok, Slepi slavčki 8
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Kaj počenja tam doli v črni globočini, v gluhi 
tišini, v vlagi in trohnobi, sam, pahnjen od zlobne 
usode v pozabljenje, obkrožen in zastražen od visoke, 
mrzle in neme stene, oropan solnca in svobode? Vsem 
sije solnce raz nebo, vsem so namenjeni topli zlati 
žarki in vsem je namenjena zlata prostost. Njemu pa 
je usojeno, da kolobari in kolobari na sežnju prostora, 
usojeno mu je, da gladuje, da poginja od obupa in da 
blazni od dolgega koprnenja, blazni in se vzpenja 
na steno, se je oprijemlje s čudovitim naporom, pada 
na trdo kamenje in naposled zopet kolobari in kolo
bari brez odmora, brez prestanka ...

Razumem tvoj položaj, o gož, natanko občutim 
tvoje trpljenje, zakaj sam kolobarim dan za dnem, leto 
za letom! Kolobarim strt, ponižan in zasužnjen. Kolo
barim in obupujem, a globoko na dnu srca mi vendar 
tli drobna iskrica upanja, ki mi pravi: Večno ne boš 
kolobaril...! Verjamem iskrici, zakaj ko bi ji ne ver
jel, bi ne mogel več kolobariti. In tako kolobarim s 
to drobno iskrico v srcu v globoki in mračni ječi, v 
vodnjaku, ki ima nekoliko širje dno kakor tvoj, o gož! 
In daleč nekje sije solnce svobode, a njegovi žarki me 
ne dosezajo.

Tako kolobarim in tudi drugi tako kolobarijo. 
Stotisoč ponižanih bratov in sester kolobari s težkim
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srcem po mraku in vsi nosijo v srcu iskrico upanja 
in čakajo, da zasveti zlato solnce prostosti...

O, gož, razumem tvoj položaj in natanko 
občutim tvoje trpljenje!

Tako sem mislil dolgo, dolgo, a naposled sem 
utrujen zatisnil oči. In zasanjal sem, da stojim ob 
vodnjaku in da gledam v globočino. A na dnu — to 
ni gož, to je bedna ptičica, to je moja duša, ki mre 
od koprnenja po solncu in svobodi. To ni moja duša, 
to je duša tisočerih bratov in sester, ki hoče planiti 
iz mračne globočine k solncu, po katerem koprni 
dolgo, dolgo tisočletje.

Gledam in poslušam: iz globočine prihajajo 
bolestni, obupni kriki: Luči, luči! Solnca, svobode! 
— In srce mi je trepetalo kakor tenka šibica v tolmunu, 
podrhtevalo mi je kakor droben listič na trepetliki.

4.
Stopil sem k vodnjaku. Goža ni bilo videti; zaril 

se je bil med gnijoče smeti. Ali se je zato zaril, da ne 
vidi visoke stene, da ne vidi visoko nad sabo mikavne 
svetlobe, ki ga zaman navdaja z bolestnim koprnenjem, 
kateremu ne najde utehe? Ali se je zato zaril v blato,
ker je truden od brezkončnega kolobarjenja, izčrpan

8*
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od vzpenjanja, zdrkavanja in padanja? Ali morda 
poginja, ker je ugasnila v njem tista iskrica upanja, ki 
jo nosi človek v srcu do zadnjega dihljaja?

„0, gož!“ sem vzkliknil v globočino. „Kje si?“
In glej! Privil se je iz smeti počasi in trudno.
„Zakaj se plazi tako počasi?"
Ko je prišel do sredine dna, se je vzpel v zrak in 

je obstal nepremično. Zazdelo se mi je, da me gleda 
trudno, žalostno in proseče. Da, to je bila tiha prošnja! 
Z vsem telesom je prosil in ga je dvigal proti meni.

Smilila se mi je bedna žival. Ali kaj storiti? V 
glavo mi je šinila misel: Rešiti ga, rešiti! Oprijela se 
me je, oklenila, trdno in krčevito, kakor gož stene, in 
me ni izpustila več. Koderkoli sem hodil, povsod mi 
je klicala neumorno: Rešiti ga, rešiti!

Mislil sem in preudarjal ter sem se plazil kakor 
vedomec okrog vodnjaka, kakor da bi bila v njem moja 
duša, vržena v vice, iz katerih jo moram rešiti za vsako 
ceno.

Da, rešiti ga, rešiti! Ali kako? Spustiti v vodnjak 
lestvo in ga zajeti z nje v precep — toda kje dobiti tako 
visoko lestvo? — Spustiti se po vrvi v vodnjak in se 
pogrezniti pred gožem v blato do gležnjev — ali kje 
najti tako dolgo in tako močno vrv? In če bi imel vrv
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in če bi prišel na dno — kaj bi počel, če bi sc mi ovil 
gož okoli nog, okoli rok ali okoli vratu?

Rešiti ga, rešiti! mi je brenčala misel neumorno. 
In vical sem se in vedoinil okoli vodnjaka do poznega 
mraka.

5.
Minila je noč, prišel je dan, prišlo je popoldne 

in že sem bil zopet pri vodnjaku, da pozdravim znanca 
v globočini. Siknil sem proti dnu, poklical sem ga; in 
prišel je naglo, kakor da bi že dolgo in napeto čakal 
mojega glasu. In vzpel se je in me je gledal preža- 
lostno...

A zdaj — ali se mu niso zasvetile oči? Ali mu 
ni vztrepetalo telo in se krčevito zvilo v ozke vijuga- 
vice? V hipu je švignil kakor puščica do stene, od 
stene nazaj, švigal je križema kakor blisk in se je 
poganjal v zrak visoko od tal.

Strmel sem. V prvem hipu sem mislil, da obleži 
pobit na kamenju, ali motil sem se. Gož je obstal le za 
nekaj trenotkov, nato je pričel zopet kolobariti ob 
steni z vedno večjo in večjo naglico. Kmalu nato pa je 
odskočil od stene in se je zaril med smeti.

Mislil sem si: kaj ga je tako razkačilo? — O, 
razumem! To je prekipevanje velike nestrpnosti, to je
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obup in njegovo silno trpljenje, ki se pretvarja v 
besnost in v blaznost. —

Sklenil sem še tisto uro poiskati vrv in jo spustiti 
v vodnjak. Mislil sem: S to vrvjo mu bo dana možnost, 
da se reši iz globočine, če bo v njem toliko poguma in 
toliko sile, da preleze vrv, bo rešen vic. In tudi 
zanj bo zopet prostost, tudi zanj bo zopet sijalo solnce 
z neba. In tista visoka stena z vsemi strahotami izgine, 
kakor izginejo človeku hude sanje v jutranji solnčni 
svetlobi. —

Nekaj dni sem stikal po vseh kotih kakor cunjar 
in sem iskal kose vrvi ter jih privozlaval. Ves ta čas 
je bil gož, kadarkoli sem že stopil k vodnjaku, silno 
razburjen in razjarjen. Oprijemal se je stene, kakor da 
bi bil namazan s klejem, ali pa je begal z blazno 
naglico po dnu.

Njegova razburjenost je rasla od ure do ure. 
Jaz pa sem šepetal: „Potrpi, še malo potrpi!" —

Končno je bila vrv dovolj dolga. In ko je solnce 
zašlo, sem stopil vesel k vodnjaku in sem si mislil: Tu 
imaš rešilno vrv, o gož, pomagaj si in Bog ti bo 
pomagal. Morda ti vendar pride na um sredi tihe noči, 
da se je oprimeš in priplezaš po njej trudoma do vrha 
v zlato prostost. —
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Spustil sem vrv v vodnjak in držal njen konec z 
levico, z desnico pa sem sklonjen pobiral s tal podol
govat kamen, da privežem obenj konec vrvi. Naenkrat 
pa sem začutil, da se je nekaj gladkega in mrzlega 
dotaknilo moje levice. Osupel sem se vzravnal; in 
spreletelo me je po vsem telesu: tik svoje levice sem 
zagledal goževo glavo. Srepe oči so se svetile in na 
zatilniku sta se blesketali dve rumeni marogi — gož 
je že bil priplezal po vrvi do roba vodnjaka. 
Prestrašen sem izpustil vrv, da je padla z gožem vred 
v globočino.

„Dopolnjeno je!“ sem vzdihnil. Bil sem uverjen, 
da se je gož pri padcu v globočino ubil. Ali motil sem 
se. Prevarjen se je poganjal visoko v zrak, udarjal je 
ob steno, sekal je po vrvi in se je zvijal, kakor da bi 
bil obseden. —

Naslednji dan sem šel in sem si kupil pri 
starinarju staro vrv. Privezal sem en konec ob kamen, 
drugega pa sem pričel polagoma spuščati v vodnjak.

Takrat sem pogledal v globočino in sem videl 
goža, ki je ležal ob steni, glava pa mu je visela ob 
kamnu navzdol: bil je mrtev.



120

Ali je poginil od padca, od glada ali od obupa 
in bridkosti?

Potrt sem šel od vodnjaka in peklo me je, ker se
niso izpolnile moje želje.-------

O, gož, zakaj nisi potrpel še en dan, samo še en 
dan, samo še en kratek dan!
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