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DETINSTVO. 
Ivan Brodar. 

* 
» 

Četrto poglavje. 

1. 

Ponosna na svojo bedo, ponosna na neodvisnost je živela moja 
babica mesece in mesece v eni najstarejših hiš našega mesta. 
Sama kakor sova v duplu. Pri davkariji je tekla borna vdovnina. 

z delom rok, čipkanjem, vezenjem, pletenjem se je vbadala iz dneva 
v dan, preko »najtrših grč«: stanarina, kurivo, luč. 

Kuhala je na železnem ognjišču poleg mize. Na ulici se je po-
javila komaj ob nedeljah in praznikih. Posečala je stare znance, z 
vizitko, pripravljeno v orokavičeni roki, da jo odda, če bi gospode ne 
bilo doma. 

V njenih dveh sobah, se pravi v prvi sobi, sem presedel kaj ur, 
prisluškujoč babičini »zgodovini«. 

Zibel ji je tekla daleč nekje na severu, njena mati je bila obu-
božana plemkinja. Ločila se je bila od rodbine za vedno, izselila se 
je z všečnim ji možem meščanske krvi iz domovine in si je ustano-
vila na naši zemlji nov dom. Babica je bila tej begunki najstarejša 
hčerka. 

Podedovala je po njej grbe, viteške krone na kupicah, rodovnik, 
šop suhih vijolic in nekaj pisem. Mislim, da je bil tudi stari klavir, ki 
je stal v drugi sobi, dediščina. 

V lej drugi sobi je babica sprejemala goste. Sedali so na stare, 
tenkonoge foteje, ki so se zrcalili v starem zrcalu . . . Tudi oni so 
izvečine pogrevali babičino »zgodovino«. Mnogo se je pletla govorica 
okolu klavirja... 

A v prvi sobi sem sedel jaz. Tam je bila babica domača. Pri čaju 
ali kavi se je razklepeiala in se je živahno pozanimala za moj na-
predek. Izključnost v vseh družabnih stvareh pa ji je tudi v tej sobi 
narekovala vedenje, ki se me je, otroka, dojmilo ponosno, a je bilo 
najbrž le zopeto. 

Pohvalila je obleko, če je bila točno zlikana, odobrila je kravato, 
če je bila okusno povezana, malenkosti, ki jih je mlada ničemurnost 
morala imeti, kar pa je videla drugod, je zapazila z ostrim očesom 
in vidnim ugodjem. 

Tu sem izvedel za mnogokalero skrivnost domače hiše; obris 
lastne osebnosti mi je prva pokazala ona. Kritika je bila ostra, a 



pravična. Vzbudila mi je samozavest in je dosegla svoj namen. Gladuj, 
a ne kleči! Znaj, kdo si, a ne zaničuj nikogar! Ne zaničuj nikogar, 
a brati se le z resnično enakimi! 

»Prstan mora imeti,« je rekla babica tri dni pred mojim godom. 
Odprla je starodedno šatuljo, potegnila je tretji spodnji predal i ž nje 
in mi je velela, naj izberem. Prstanov ni bilo mnogo. Tenak obroč z 
dragoceno gemo mi je bil najbolj všeč. Opravila se je praznično, 
nataknila je goskičast klobuk z oskubenimi peresi. »Neseva ga k zla-
tarju, da ga zoži. Prevelik ti je.« 

Zlatar je pogledal kamen in je pomenljivo zazibal glavo. 

»Starina, kaj ne? Pazite dobro, da ga ne zamenite!« je zaskrbelo 
babico. 

Zlatar se je zavzel. 
»Ni s čim zameniii, ne v moji šiacuni in ne drugod.« 

»Posnetke vendar prodajate!« 
»Takih posnetkov ni. . .« Strokovnjak je tlesknil z jezikom in je 

med prišpičenima prstoma podržal kamen proti svetiljki. 

Tudi babica je pogledala skozi rožni topli soj prosvetljenega 
kamna. Oba sta molčala. 

»Kje so časi!« je vzdihnil zlatar in se je spravil za mizo, obloženo 
z orodji. »Moja mali je imela zapestnico iz čistih čeških granatov...« 
In kmalu sta bila sredi babičine »zgodovine«. 

Na ulici je medlem šumela šetnja. V svetlobi plinovk so se bliščali 
obrazi, vitki slasi so zavijali v mrak. Pritajeno je lestnil uhan za paj-
čolanom tu, tam se je sprožil smeh liki niz biserov, trkljajočih na 
zveneči tlak. Težki kožuhi so srečavali gladke svršnike in kedaj pa 
kedaj se je zasvetila pleša. 

Babica se tej družbi ni ognila. Po sredi je šla skozi njo, še prav 
zložno, in vitez Ivan poleg nje, vitez Ivan s prstanom! 

»Kaj pa prijatelji?« 
Omenil sem Mirka. 

»Kdo je oče?« 

Kako ji naj to dopovem? V laki okolici, s takim prstanom na roki 
bi bil še — poštni kontrolor ali železniški revident ali boren učitelj 
premalo za Mirkovega očeta. 

»Gotovo nisi izbral dobro, ker se ti že pri očelu zatika jezik. No. 
le povej!« 

»Zasebnik . . . Posla nima izrazitega ...« 

»Aha! Ne mudi se mu nikamor, razen ob sobotah. Ali ni tisti?« 

»Saj je vseeno ...« 

V stranski ulici se je ustavila. Nadušna, kakor je bila, se je ustav-
ljala šele v stranskih ulicah, kjer je nihče ni videl. 

»Primi me za roko!« 



Mrzel pol ji je lepel na polti, vse lelo se je borilo za sapo. 

»Kar se prijaleljev liče, pa je slvar taka: Ne prigovarjam in ne 

odgovarjam. Velik si dovolj, da presodiš moža sam, ki se mu zaupaš. 

Povem li le toliko, in meni, stari ženi, verjemi: Sodila te bom poslej 

po njeml Gorje mu, če propade. Naj se pazi!« 

Ko sem doma pokazal prstan, se je mama ustrašila na vso moč. 

Pomenljivo sla se spogledala z očetom. 

»Naj le misli in ali bi ne bilo pametneje, da ga proda?« 

In oče: »Nesi ji, nesi zopet kaj!« 

Drugo jutro je mama naložila v košaro kruha, masla, zelenjadi in 

par klobas. S skrbno pregrnjenim brašnom je odšla k babici. 

Ko se je vrnila, je pripovedovala, kako je najprej košaro skrila 

pod posteljo, a ko se ji lam ni zdela varna dovolj, v predsobi za omaro. 

Slrežnici da je naročila, naj jemlje iz jerbasa, če jo babica pošlje v 

meslo po to in ono. Denar pa naj babici vrača do polovice, ker živilom 

so »cene zopet padle ...« 

»Mučno mi je,« je zaključila pripovedovanje, »a kako naj ji po-

magam? Še jaz, lasina hči, skrivaj dajem, kar dajem . . . Tujec pa še 

slutiti ne sme ...« 

2. 

Babica in Milanova mali sla se poznali. Babica te skrivnosti ni 

izdala do zadnjega. 

»Bolna je, praviš?« me je vprašala s pritajenim zanimanjem? 

»Kap jo je zadela, legla je za vse življenje...« 

»Obiskala jo bom. Pomagati ji ne morem, a spodobi se, da po-

sočuvstvujem ž njo. Ali me spremiš k njej?« / 

Zložno sva prekoračila trg, na dvorišču si je babica ogledala vsako 

malenkost. 

»Ali je zelo slaba?« 

»Govori še, uda pa ne more premekniti nobenega.« 

»Ne gani se od mene. Skupaj bova tudi odšla.« 

Stanovanje ni bilo prezračeno. Malodane navpik so že bili solnčni 

žarki skozi zaslore, ko sva vstopila v sobo. Starec je za ognjiščem 

pražil jetra. Gotovo konjska! se je na povratku razčeljustila babica. 

Sopuh pečenja, primešan spalničnemu ozračju, je težko legal na prsi. 

Starec ni pozdravil. 

Babica mi je velela, naj odprem okno. 

»Toda bolnica?« 

Zdajci se je slarec okrenil od ognjišča, prinesel je iz druge sobe 

čist stol in ga je postavil na sredo sobe. 

»Kako ji je?« je vprašala babica in je sedla, potem ko si je raz-

šopirila židano krilo, da bi ga ne sesvaljkala. 



»Ali njej?« 

Ta hip sem prvič opazil poleže popolne apalije na moževem 
obrazu. Oči so vsihale v vollinah, uslno je viselo na brado, vse lice je 
bilo razpolegnjeno. Slaboumen, ka-Ii? 

V poslelji se je zgenilo. 

»Kdo je?« 

Babica je iztegnila glavo, a je morala zamežali. Steklo v oknu 
se je lesketalo v solncu liki ploča čistega zlata. Bilo je nemogoče, 
pogledati vanjo. 

»Ti si, Liza...« Bolnica je živahno dvignila glavo, oči so se ji 
široko razprle. Le bele roke so obležale na odeji kot mrtve. 

Babici se je pretrgala krinka, prijazno življenje je prošinilo polt. 
Nekoliko trd, a vendar topel usmev ji je skrožil prisiljeno brado, po~ 
drgala si je celo vele roke. 

»Starke se posečajo... Te stopnice sem komaj zdelala. Toda, 
kako tebi?« 

Kdor misliš, da je babica sredi sobe obsedela, kot da se boji 
okuženja ali da ne zmečka židanega krila, se moliš. Toliko da se je 
iznebila uvodnih besed, običajnih fraz, ki jih je kol olikanka cenila 
visoko, že je primaknila slol k postelji in je popravila bolnici zglavje, 
da jo je ta mogla udobno gledali. 

TRUBADUR. 
Miran Jarc. 

V rastočo mesečino večerni veter šumi... 

Tam, tam na obzorju še dehti spev mojih poletnih dni . . . 

Ah: nad polji in gorami zla tema kol črna slutnja ždi! 

Zamaknjene tja, tja strme oči — — 

Ah: črna slutnja žd i . . . 

In kot tolažila vila luna poljubila mi oči je 

in nad spečo daljo pesem sije, pod ljubečimi se prsti-žarki 

moja prej molčeča struna vije. 
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KRONIKA TRENTE 

ALIAS TRENTARSKEGA ŠTUDENTA II. DEL. 

Joža Lovrenčič. 
\ 

Sedmo poglavje. 

Kako so se pripravljali na posvečenje cerkve in hoteli dobiti trn iz Kristusove 

krone ter kaj se je primerilo mlademu pastirju. 

Prelekla zima je in prišel maj; 

na velik praznik v Trenti so se pripravljali, 
vaščani-delavci so mlaje postavljali 

in cerkev vso v zelenje so ovili: 

nedelja se je bližala, ko cerkev bi Mariji posvetili, 
da čuvala bi s svojo roko gorski kraj. . . 

« 

Pa so se spomnili na Kristusove krone trn ljudje, 

radi relikvijo bi to v cerkvi častili, 

a živa duša vedela ni, kje 

je shranjena, še manj, kako bi jo dobili. 

-*> Vse so prevrgli v gradu, vse so preiskali, 

a trna svetega ni bilo — 

Prav tisti čas se to je prigodilo: 
Pastir mlad, ki ovce so mu zašle 
in iskal jih je vsepovsod, zašel v gore 
prav daleč je in tam sred skal 
na mestu ko pribit obstal 
in gledal in ni veroval: 

Pod robom kamenito kočo je zagledal, 
pred njo je bled puščavnik sedel 
in izgubljene ovce so krog njega stale, 

blejale milo in suhe mu roke lizäle. 
»Svet mož!« pastir je mislil in ni upal se ganiti, 

da šel bi in ovce začel poditi. 

Ko nekaj časa je tako na mestu stal, 

privzdignil je puščavnik kakor večnost tajnostne oči; 

pastir je vjel pogled in na kolena pal: 



»Odpustite mi, sveti mož, da moram vas motiti! 

Ovce so iznad Trente mi zašle, 

tri dni sem iskal jih, grebene in robe 

obšel sem in že žalosten vrniti 

sem mislil se, ko sem jih vgledal zbrane okrog vas. 

Odgnati moram jih, da pred nočjo še pridem v vas!« 

»Da prideš v vas?« poprašal ga puščavnik je strme, 

»v katero vas?« 

»I, v Trento!« odgovoril je pastir smeje 

»Pastir, pa mi povej, kedaj je vzrastla vas, 

že dolgo nisem bil tam — hitro leče čas!« x 

Bolj tiho je puščavnik to omenil 

in gledal je pastirja, ne da bi z očesom trenil. 

In kolikor je pomnil, kar je znal 
pastir puščavniku je pripovedoval: 
o Kumarju in Gibellinu in o grofih vseh, 
o plavžu, vojski, vasi, cerkvi in še smrt 
Puslinarjevo je omenil milo mimogrede, 
in čudil se je, ko puščavnik ob novici tej potrt 
postal je ves in so v zamišljenih očeh 
se zasvelile mu solze. 

In še pastirja prašal je puščavnik: »Dej, 
prijatelj dobri mož in mi povej 
o . . . o najstarejšem Trentarju še kaj!« 

»Kaj naj povem? Imel je sina in ga v šole dal, 

a ko je šole dokončal, ni nove maše bral. 

Nihče ne ve, kam se je izgubil — ne duha 

o njem ni in ne sluha! 

Je mati mu od žalosti umrla 

in še Pustinarja tako je trla 

izguba sinova in skrb zanj, da se mu je um omračil 

na stara leta in se je ko megla vlačil. 
it 

Pastir končal je in »soli, soli!« je klical, a ovce, 
ki so drugače tekle na ta klic za njim, 
ganile niso se. »Kaj naj storim?« 
Pomislil je pastir in šel je s palico nad nje. 
Res so ovce pred palico bežale, 

a potlej spet k puščavniku so priblejale. 
i • • \ 



Pasiir je ves zavzet to gledal in spoznal, 

da mora nekaj pomenili, 

in pred puščavnika je vnovič na kolena pal 

in ga začel prositi: 

»O sveti mož, pojdite z mano, 

veselo bo vas ljudstvo v Trenti zbrano! 

Če niso trna Kristusove krone še dobili, 

gotovo vi nam boste ga odkrili!« 

Puščavnik vzel je palico, ki je slonela 
ob koči in je kot izprana bila bela, 
in še z besedami latinskimi se poslovil 
od domovanja je, kjer leta je prebil 
v molitvi, postu in zatajevanju Bogu vdan 
in je pričakoval svoj zadnji dan. 

Pastir pognal ovce je in so šle 
po stezi strmi vse vesele, ko so videle, da gre 
puščavnik ž njimi in se jim smehlja 
ko deček, ki mu oče prvič palico na pašo da. 

Večerna zarja kakor božji blagoslov 
tam iznad rombonskih vrhov 
obsevala je gore in doline, 

ko sta puščavnik in pastir prišla na vrh planine, 
odkoder sta zaslišala zvonenje, 

ki je prihajalo iz Trente Mariji v počeščenje. 

Puščavnik s solzami v očeh je padel na kolena 
in molil: »Tisočkrat bodi češčena, 
ki duši moji si po boju in trpljenju 
spet dala mir v gorskem življenju!...« 
Potem je vstal in sta šla za ovcami 

in ko je solnce kakor zlata hostija že stalo nad gorami, 

sta na polog dospela, 
odkjer že videla se cerkvica je bela. 

Puščavnik je obstal in gledal, ko da bi pred njim odprl 

se raj in bi strmeč vanj zrl — — 



EN DAN. 
Ksaver Meško. 

I. 

Strahot sirahoia so včasih sanje. Ako ie udari usoda pri belem 
dnevu, veš, da živiš, veš, da ji moreš kljubovati, boriti se z njo 
na življenje in smrt. Ako ti pljune človek v obraz grdo, krivično 

besedo o svetlem solncu, se obrišeš, s studom se obrneš od njega, 
če se ti ne zdi vreden, da bi ga odlikoval z besedo, morda z gorko 
zaušnico. Toda v sanjah si jetnik v ječi, na rokah in nogah s tako 
strašnimi verigami zvezan in obremenjen, da se ne moreš navzlic vsi 
volji, vsem naporom ne zganiti, ne se obrniti, kaj šele vstati, ustavljati, 
celo borili se. Kakor Dantejevi pogubljenci pod strašno težo ogromnih 
skal. Besni čez nje trpljenje, vrši groze in strahu bičajoči vihar; pa 
se ne morejo braniti, ne se ganiti; niti oči ne morejo zapreti, da bi 
grozot nad seboj in ob sebi ne videli, da bi si za spoznanje časa 
oddehnili in odpočili; in če jih v nikdar končanem umiranju in v vse-
večnem obupu res kdaj za hip zaklopijo, jih straši prekletstva groza 
še huje, še bolestneje šviga čez njih stoterih kazni večno žvižgajoči 
pekoči bič. 

Pa se prebudiš. Iz globine drhteče groze pogledaš v živo, res-
nično življenje; plašno se ozreš, zaveš se polagoma in iztrezniš, pa 
zdihneš iz dna srca: »O, saj ni bil pekel! Bogu slava, niti vic trpljenje 
ni bilo; samo sanje so bile.« 

O radosti, sladke in pojoče! Kakor da si šel peklu nasproti, pa 
so se proti vsakemu tvojemu upu, proti vsemu tajnemu pričakovanju 
nenadoma odprla pred teboj vrata nebeška. 

A ni vedno tako; povsem nasprotno je čestokrat. 

Sanja človek nebes lepoto, raja sladko srečo, mlade ljubezni 
vriskajočo radost. A glej, zbudi se — in zbudi se v revščino vseh 
revščin, v bolest vseh bolesti. Bolnik tako, na žgočo postelj z veri-
gami svoje bolezni prikovan, kratke hipe sanj deležen zdravja, lepote, 
vse sreče življenja; bežen preganjanec tako, po svetu blodeč kakor 
od besnega viharja lepen in gnan val, le v' hipnem snu, v varljivih 
sanjah uživajoč sreče odsev in odmev; jetnik tako, šiloma iz sveta 
in življenja iztrgan, v lesno celico pokopan, s štirimi zidovi vestno 
zastražen, od vse lepote božje odrezan, oropan najslajšega daru 
božjega, širne svobode, solnčne, v kipečih silah se razmahujoče 
prostosti. Le v dobrotnih sanjah še stopa po nezastraženih, nezagra-
jenih cestah, v snu samo mu še sije solnce nad svobodnimi očmi. A 
tem strašnejša je istina, ki jo zagledajo oči, kadar izpregledajo iz 
prijaznih glumečih sanj. 



D. in Sv. 1922, priloga XIX. 



Tako meni iisio juiro, na sv. Jožefa dan v lelu Gospodovem 1916. 

Zbudil sem se naglo, na vse zgodaj, v iemi še. Zvonjenje me je 
prebudilo. A prvi zvoki zvona, ki jih je zaslišalo še zaspano uho, so 
se mi iakoj zazdeli čisio nenavadni, čudno iuji. To iuje me je najbrž 
zbudilo hitreje in preje, nego bi me petje domačega zvona, znanCa 
in prijatelja. 

»Kako pa poje danes, ta neroda?« sem se zavzel, razjezil se 
skoraj v prvem hipu ter se ozrl proti oknu, kakor bi se zvon gugal 
tam med obodom okna in bi ga mogel ošteti kar iz postelje. Toda v 
hipu sem onemel v silnem začudenju, ko sem zagledal luč, lijočo 
mirno in jarko z ulice v okno in v sobo. 

»Milost božja, kje pa seml Sem li sanjal, lažno sanjal, ko sem 
šel pravkar vesel in ukajoč čez spomladansko plan? Ali sanjam zdaj?« 

Nalahko, čisto malo, za pol palca sem privzdignil glavo, v velikem 
strahu, da je resnica, kar vidim, ne samo sen. Na široko sem odprl 
oči kakor otrok, ki stopi izza ogla in zagleda tik pred seboj velikega 
psa, sovražno zročega v malega prišleca. 

Kar mi je bliskoma kakor sunek ostrega bodala prerezalo glavo, 
srce, vse misli spoznanje: 

»Niso sanje, resnica je: v ječi sem.« 

Počasi, nekako iztežka sem zaprl oči» da ne bi videl resnice: 
svetlobe, skoz okno valoveče, ki je v svojem domu na deželi ponoči 
nisem bil vajen; napol razsvetljenih, umazanobelih, povsem golih sten, 
zakaj stene vsepovsod, neprijazne in puste kakor v grobnici — ob 
desni stena, sirova in mrka; ob levi stena, istotako mrka in sirova; 
stena nizko nad menoj, še bolj mrka naravnost grozeča — dovolj 
jasno sem jih videl s tistim prvim, prestrašenim pogledom. Da jih ne 
bi videl več, sem zamižal. 

Zadržal sem dih — kakor v grobu je bilo liho v celici. A iem 
glasneje je kovalo za čelom, ki se mi je čezenj razlila čudna, bodeča 
vročina: »V ječi. . . v ječi...« 

Zunaj po hodniku je prihajal težak korak: ena — dve. . . ena — 

dve. . . ena — dve. . . enakomerno, gromko, kakor bi stopal nekdo v 
« 

železnih škornjih sem proti celici. Pred mojimi vrati se je okrenilo: 
zadnja na hodniku so bila. Odhajalo je istotako počasi, resno; iz 
vsakega trdega koraka je zvenela resnost in osornost; vedno enako-
merno: ena — dve. . . ena — dve. . . ena — dve. . . proti koncu 
hodnika tiše in liše. 

O, ko bi tam utonilo, ne se vrnilo nikoli več! O, ko bi odprl vrata 
čudoivorni ključ iz pravljic! — »Idi, o človek, ki si trpel nasilje in 
krivico med temi neprijaznimi zidovi, za zapahi, zločincem namenje-
nimi. Idi, odpusti, pozabi!« — A čuj, glasneje zveni spet odmev, bliže 
in bliže prihajajo bobneči koraki: ena — dve . . . ena — dve . . . ena — 



dve. . . Ko se v kolu okrene, hrupno zarožlja po lieh puškino kopiio. 
So li delali io iz navade, iz dolgega časa, iz neumnosti, ali na povelje, 
da jetniki ne bi imeli miru in odpočitka niti ponoči — kdo bi vedel 
povedati? — 

Zunaj so se za prvim zvonom oglasili zvonovi vseh mestnih 
cerkva, zvoneči jutrnico. Peli so polagoma, zamišljeno, slovesna-
resno. Vseh pesem pa se je zlivala v en zamolkel, težek akord: 

»V ječi — v ječi. . . v ječi — v ječi...« 

II. 

Bolestna je bila prva misel, globoko v srce je zarezalo prvo 
spoznanje. 

Godi se tako najbrže vsakemu jetniku, kadar se zbudi v nov dan 
in hoče veselo in podjetno v življenje, pa zagleda okoli in okoli sebe 
sovražne, vestno in krepko stražeče stene, ki mu z nemim, grozečim 
svojim molkom zakličejo, da mu srce zastane: »Stoj, naš jetnik sil« 

A po prvi misli in prvem začudenju, ko je spoznanje postalo 
popolnejše, povsem jasno, mi je tisti nenadni strah padel s srca kakor 
sneg s strehe pod žarki toplega solnca. Res ne veselo, a vsaj mnogo 
laže mi je postalo pri srcu. Z nekakim tihim zadovoljstvom sem si 
rekel: »Nič zato. Dobro je, da se je izpolnilo, kar se je izpolniti 
moralo.« 

Zamislil sem se. Nekako v taktu s koraki stražnika na hodniku 
so mi šle misli skoz že minilo poldrugo leto svetovne morije, skoz vse 
tiste mesce težkega nemira, bolestno napetega pričakovanja: »Kdaj 
pride lista ura?« Da sem zaznamenovan, sem vedel jasno in zagotovo. 
Bilo je le vprašanje, kdaj se usoda dopolni. Kadarkoli je šel po deželi 
glas: »Tega so vzeli in tega ter ga vrgli v ječo,« sem se vsakikrat 
vprašal skoraj zavzet: »Kako da so meni prizanesli? Kdaj pride pač 
moja ura?« 

Bili so časi, ko sem se ves zganil ob vsakem koraku v hiši, vztre-
petal v silni napetosti, če so se odprla, če so zaloputnila v veži vrata: 
»Ali so zdaj tukaj?« Veter je stresel ponoči okno, zdramil me iz sna, 
in prva misel je bila: »Ali so prišli? Trkajo? Kličejo me?« O večerih, 
zlasti temnih, brez lune, se mi je dozdevalo vedno, da se plazijo 
vohuni okoli oglov. Stopil sem po prstih k oknu, previdno in tiho 
dvignil zaslor in zastrmel v temno jezero dvorišča. Noč je ležala 
kakor ležeč in moreč pokrov na zemlji — a liho in pokojno je bilo 
v noči, nikjer živega bitja. 

Nekega večera je oko vendar nejasno izluščilo in izgrizlo iz noči 
negibno temno postavo. Naglo sem odprl okno, zaklical: »Kdo je?« 
Bleščeča svetloba električne sveiiljke, hinavsko prikrite in skrite do 
tedaj, je švignila v širokem pramenu čez zid gori na okno in name: 



»Jaz. Šel sem slučajno mimo in sem pogledal s cesie semkaj. Pa sem 
mislil, da že spile in nisem trkal,« se je opravičeval znan orožnik, po 
rojstvu in imenu Slovenec, ki je užival že nekajkrati gostoljubnost v 
moji hiši. »Pa špionira tudi ta?« me je zaskelelo v mislih in v srcu. 

Kar sem slutil, iz nejasnih namigavanj ljudi čutil in spoznal že 
poprej, mi je postalo tedaj nepobitna gotovost: »Določeno je. Morda 
ni več daleč moja ura.« 

A težka, najtežja je bila tista negotovost: »Kdaj pač pride?« 

To sem vedel: »Uteči ji ni mogoče. Če bi se zakopal na sredo 
zemlje, saj me bodo našli, izgrebli me in izvršili na meni, kar so mi 
namenili.« 

Težeče, srce moreče je bilo ugibanje: »Kaj in kako bo tedaj?« 
bolestno je bilo pričakovanje: »Ko bi že prišlo, ko bi že bilo!« Saj 
ni najhujša nesreča sama; hujše je pričakovanje, boleslnejša nego-
tovost, mučnejša, bolj utrujajoča pot njej nasproti. Saj ni najhujša smrt; 
groznejša je dolga bolezen, večmesečno vsakodnevno umiranje, umi-
ranje, umiranje brez konca in kraja. 

To je bilo hudo, v tem je bilo trpljenje. 
A ko je prišlo, saj ni bilo nič tako strašnega. »V imenu zakona: 

moj jetnik ste. Z menoj pojdete, takoj!« Pa smo šli, takoj. O, saj ni 
bilo nič strašnega... Odprla so se vrata ječe, zaprla se za menoj, 
zapahnila se. To je bilo neprijetnejše... Prišli so dnevi samote, pri-
čakovanja dan za dnevom, noč za nočjo, da mi razodenejo moj greh, 
ker jaz ga nisem poznal, da mi naznanijo kazen zanj. Pa ni bilo nič, 
dan za dnevom nič. To je bilo malo hujše . . . Prišli so zimski večeri, 
dolgi samotni, polni svinčenih misli, polni spominov, vprašanj, skrbi, 
mračnih senc. Ti so bili še hujši... Prišle so noči, ko so se oči, dolgo 

• in napeto strmeče v praznino in v molk celice, utrujene od brezuspeš-
nega iskanja, od povpraševanj brez odziva in odgovora, zaprle, da 
nisem sam vedel kdaj, in je srce v upanju pozabilo nemir in bolest, 
upe in strah... Blagoslovljene, ve pokojne nočne urice, prijateljice 
najboljše, najboljše tolažnice najbolj sočutne, božajoče srce z maie-
rinsko-mehkimi rokami!... Pa je prišlo prebujenje. To je bilo naj-
strašnejše . . . 

Toda po prvi bridkosti, ki je o prebujenju zalila srce kakor mogo-
čen pekoč val, se je duša umirila, spokojena se vdala: »Je, kakor je. 
Da se je le že zgodilo, pa bo tudi minilo. Tako ali tako.« 

Polagoma se je pomirila tudi to jutro. 

III. 

Vendar je bil težek dan. 

Prijeten ni bil noben dan med temi vedno enakomerno v človeka 

bulječimi zidovi, a najtežji so bih prazniki in nedelje. Slovesno zvo-



njenje zunaj, oddih za vsa srca, najsi so se irudila in so trpela ves 
teden; dih bližine božje plava čez svet, blagoslov neba rosi iz višav 
kakor čudodelen, svet oživljajoč in pretvarjajoč dež. A mi tukaj za 
zaprtimi okni, za zastraženimi vrati, za negibnimi, s svojo večno mol-
čečnostjo neprijazno grozečimi zidovi. Ne veje semkaj dih praznika, 
ne rosi semkaj tolažba dneva Gospodovega. Z vedrimi lici, s praz-
ničnim veseljem v očeh hite ljudje po ulicah in cestah v hiše božje. 
Praznik je — na prižnico bi stopil, toplo in ljubeče in tolažeče bi 
govoril ljudem, ki vsi Irpe in so vsi potrebni tolažbe in opore; stotero 
src bi poslušalo verno in vdano, stotero oči bi strmelo na lečo, leka 
pričakovaje, hvaležne za slednjo besedo, tolažečo in bodrečo jih v 
njih bedi in trpljenju, kažočo jim svetlobo veselejše bodočnosti; saj 
je vendar vse naše življenje vedno upanje, da pride kmalu nekaj lep-
šega in radoslnejšega, življenje v trpljenju, stiskah in grenkostih dvojno 
upanje; brez tega bi bilo življenje breme, ki bi potlačilo človeka v tla, 
v grob v enem lelu, v enem tednu, v enem dnevu. 

Dolžnost moja bi bila danes lo in meni samemu sladka lolažba. 
A glej, molčati moram med temi odbijajočimi, ves polet duha tlačečimi 
zidovi! — Pred oltar Gospodov bi stopil, blagoslavljal bi ljudstvo; 
pa sem sam brez tolažbe, sam brez blagoslova. 

Prepovedano je bilo, hodili k oknom, odpirali jih. Uporno, so-
vražno sem zamahnil z roko ob misli na to divjaštvo, pristopil, odprl 
notranji okni. Kar sem se zdrznil, kakor bi se mi bila bodeča igla 
zapičila v srce: sem z Zilje je brnel veliki zvon s svojim globokim, 
mirno-valovečim glasom. — »Ali me pozdravlja?« — Naglo sem 
zaprl okno, z nemirno, nalehko drhtečo roko. Bolje, ničesar slišaii 
iz svobodnega svela, lam iz domovine. Ničesar misliti, ničesar se 
spominjali!... A bodi brezčutno tnalo, ko pa li kipi iz srca in iz 
vsake misli srd kakor lava iz bruhajočega vulkana, ko pa ti drhti 
roka, sicer miroljubna in nikomur nevarna, da bi udarila, davila, zmlela. 
Kaj? Koga? Vse, ki so udarili pravici in resnici v obraz, ki so nas 
iztrgali iz svela, tako brezbrižno in mirno, a tudi tako brezobzirno 
kakor izpelje sirov fanlalin mlade ptičke iz gnezda, da jih podavi ali 
vrže v stran, kjer od pomanjkanja in gladu poginejo. A kako udariti, 
kako se maščevati? Ko pa zasmehljivo govore vse stene, kriče za-
pahnjene duri s svojo negibnostjo, spričuje vse, vse, na kar se ozrem 
v svoji boli: »Brez moči — brez moči!« 

Zakričal bi, zaklical neko pravico, če je kje. Če je — a saj se 
zdi, da je nikjer ni, na zemlji ne, na nebu ne. 

Zahotelo se mi je, da bi vsaj kljuboval li sirovi sili, ki me drži 
svojevoljno vklenjenega v ti lesni celici. Prav ker je bilo prepovedano, 
sem se postavil k oknu, dasi druge dneve lega nisem storil, bolj zaradi 
sebe nego zaradi smešne prepovedi. 



Visok sneg je ležal na ulicah, a mehak kakor sveže maslo, zakaj 
vreme je bilo južno in solnčno. Na troloarju ljudi več kol ob navadnih 
dneh. Glej, ludi moji župljani prihajajo med meslno množico, v pre-
sledkih, vsak bolj sam zase; gredo pač v meslo k službi božji. Pride 
mimo znana ženica, pogleda gori proli oknu — pravočasno sem se 
še umeknil za ogel zidu; ni Ireba, da bi me videla. Postaven kmet 
gre mimo, se tudi ozira. Dvoje brhkih deklet Ziljank se ustavi na 
kamenitem podslenju ob hiši onkraj ceste; živahno se pomenkujeta, 
vmes se ozirala sem gori; kar pristopi k njima vojak s puško in z 
nasajenim bajonetom; resno in važno jima nekaj razklada, pač, da je 
po vojaški odredbi prepovedano lam postajati. Dekleti se smejila, 
smeje se oddaljita. 

»Stran podijo ljudi, celo ženskel Ali se boje, da bi nas osvobodile? 
Če v vojaških glavah, visokih namreč, zapovedujočih, ni doma najgrše 
bedaslvo, naravnost blaznost, res ne vem, kje na božjem svetu bi naj 
bilo,« sem razmišljal, stiskal pesti in zobe. 

Ni bilo žalostno srce, polno srda in sovraštva je bilo. 

IV. 

Šiloma sem se krotil. Trudil sem se tem bolj, da bi bil miren, ker 
sem pričakoval ta dan izreden obisk, odrešilen dogodek. 

»Na sv. Jožefa dan vas izpuste,« smo dobili po posredovanju ne-
kega vojaka od prijateljske strani lajno sporočilo. 

Razžaloslila me ta vest resnično ni; ne pa tudi posebno vzrado-
siila. Čemu neki? Saj ne bo nikaka dobrota, milost ne niti od daleč. 
Samo gola pravica bo, nič več, nič manj. In treba Ii vriskati, če 
nam dajo to? Če so še kaki zakoni na svetu in še trohica spošto-
vanja do njih, če je le še malo čuta za pravico v ti nesrečni deželi, 
nas morajo izpustili čim prej. 

To sem pričakoval; in priznali moram, da pričakoval z nemirno 
nestrpnostjo, z dvomečo nesigurnostjo. Zakaj vedel sem le predobro, 
kako so delili v listih časih pravico. 

Čas je mineval, enajst so bile mestne ure. 

»Zdaj bi moral vsak hip priti, kdor že pride ter nam prinese 
veselo naznanilo.« 

Kakor bi bil čutil iz daljave, da že gre spodaj po cesti in da 
pride vsak hip v jelnišnico, sem pogledal na ulico. 

Res, glej, pred hišo sloji komisar vojaške policije. Govori z 
mladim gospodom, elegantno oblečenim, dobro rejenim; vsi vojaški 
gospodje, bodisi da so hodili v vojaških ali civilnih oblekah po 
Beljaku, so bili v listih časih gizdavo oblečeni, lepo rejeni. Saj je 
ljudstvo še rado plačevalo, preprosti vojaki so še radi hodili lačni 
in razcefrani. 



Veselo sta se pogovarjala, o plesu morda, o pitju in ženskah 
morda, vedi Bog; saj je bilo to najlepše in najveselejše v tistih časih 
za lake ljudi, glavni opravek, najvažnejša skrb teh gospodov. Zdelo 
se mi je, da zveni sem gori v celico njiju zadovoljno kramljanje, 
veseli smeh. 

Pač me je zaskelelo v srcu: »Glej, kako so dobre volje ti go-
spodje, kakor ne bi bilo nikakega trpljenja na svetu, nič krivice, 
nič solz.« 

Pa sem se s silo premagoval: Bodil Da je le prišel. Vsak hip 
bo tukaj, vsak hip bo odprl vrata, prijazno se bo opravičil: »Opro-
stite, zmota je bila.« — »Nič ni treba odpuščati; vse je odpuščeno, 
pozabljeno vse. Vsi se lehko zmotimo, Bog, da bi le vsi svoje zmote 
spoznali in pripoznali.« 

Naglo sem zaprl okno, sedel za mizo, da me ne bi zasačil ob 
oknu, kadar pride; zakaj prišel bo vsak hip. 

Čas je lezel, toda težko pričakovanega ni bilo. 

Vstal sem vznemirjen, stopil spet k oknu. O, še se pogovarjata. 
Ne mudi se jima. Morda pa se imata domeniti o čem važnem. Le 
malo potrpljenja, saj pride, pride gotovo. 

Spet sem sedel. A nemir v srcu je rastel, valovil srce burneje in 
burneje. Zakaj resnično, ni kar tako, šala morda za kratek čas: iti iz 
ječe, iti v svobodo. Kaj si tukaj? Suženj. Ne, še suženj ne. Glej, 
sužnja obseva ogrevajoče, razveseljujoče solnce božje; tukaj ga ni. 
Suženj se res peha in trudi z delom ves dan, a vdihava vsaj svež 
zrak; tukaj ga ni. Suženj ima ob sebi brate sotrpine; porazgovori se 
z njimi, potožijo drug drugemu svojo bol, skupno jo izlijejo v tožečo 
pesem; tukaj ni tovarišev, da bi se pogovoril z njimi — negibne stene 
so med nami; ni duše, ki bi ji mogel reči toplo, zaupno, prijateljsko 
besedo, in bi jo vrnila z istotako toplim, sočutnim odmevom. 

Čudno mora biti pri srcu jetniku, kadar si poreče: »Glej, svo-
boden si, sam svoj si spel. Greš lehko, kamor ti oko hiti, kamor ii 
srce poželi. Nebo božje, neskončno in vse svobodno, se bo spet 
pnelo nad teboj v svoji čudežni krasoti, v svoji brezbrežni daljavi. 
Solnce te bo spet obsevalo s svojim smehljajočim se, vse oživljajočim 
sijajem. Veter te bo božal s svojim hladilnim dihom. Šumljal ti bo 
potok, pele ti bodo ptice, cvetele cvetlice. Poprej ni videlo oko vse 
te lepote, premalo tenkočutno je bilo zanjo; ni uživalo srce dovolj 
hvaležno vseh teh dobrot, ni se duša globoko dovolj pogrezala v 
vse ie sladkosti, s premajhno mero je zajemala iz njih, opajala se z 
njimi preredkoma. Zdaj šele, ko so ji bile toliko časa vzete in uro-
pane, zdaj jih bo umevala docela, uživala jih s kipečo hvaležnostjo . . . 

Hip še, dva — in iudi moja noga krene nazaj v io lepoto, v 
radost in sladkost s sirovo silo mi uropanega raja. 



Čas je lezel počasi, mnogo prepočasi meni neslrpnemu. 

Iznova sem stopil k oknu. Glej, ni več na ulici ne gospoda ko-
misarja, ne gizdavega, lepo rejenega njegovega tovariša. 

»Je že v hiši. Vsak hip bo tukaj.« 

Minute so se vlekle, kakor bi stale vse ure, stal čas sam. Prežal 
sem na vsak korak zunaj na hodniku, poslušal bolj napeto ko vojak 
na straži med sovražnimi vrstami. A venomer samo enakomerni ko-
raki: ena — dve. . . ena — dve. . . ena — dve. . . 

Zazvonilo je poldne. Dva vojaka sla prinesla kosilo. Nemo sem 
odzdravil njiju pozdravu; rekel nisem besedice, prelemne so bile vse 
moje misli; kaj naj bi izlival svojo nejevoljo nad možema, na moji usodi 
nedolžnima, vršečima svojo službo pod železnim priliskom? 

V srcu pa mi je glodala uporna, grizoča in grozeča misel: »Upal 
sem, da še živi pravica. A zdi se, da je res mrtva.« 

V. 

Popoldne je prišel k meni v celico poveljnik siraže, prijeten mlad 

fant, Nemec z Gornjega Koroškega. Dovršil je bil nekaj gimnazijskih 

razredov, pa je po očelovi smrti moral domov. 

Zaljubljen je bil v mlado nemško goslilničarko zunaj na Zilji. To 

ga je večkrat prignalo k meni, da sva modrovala in ugibala, bi ii 

kazalo, oženiti se ali ne. Mati da ima doma lepo urejeno, dobro 

obiskovano krčmo, a je vdova, precej v letih že. Treba ji bo pomoč-

nice, mlade gospodinje. 

Sedel je na postelji; le en stol je bil v sobici, pa ga je odklonil, 

ko sem mu ga bil ponudil. Malomarno je bingljal z nogami, obenem 

pa se z obema rokama držal roba postelje, kakor bi se bal, da se 

morda vsa ta revščina vsak hip pod njim sesuje in se bo treba naglo 

postaviti na noge. 

»Ali se kaj bojite, da vas obsodijo?« je poizvedoval prijazno in 

se smehljal mladostno-lehkomiselno. 

»Prav nič. Ko pa nisem nič napačnega storil.« 

Zasmehljal se je bolj na široko. Beli, nekoliko premočni zobje 

so se mu blesteli izza rdečih ustnic. 

»Veste, ni to, je li kdo storil kaj napačnega ali ne. To je, da so 

vam sovražni.« 

»Vem.« 

»In moč imajo; store lehko, kar hočejo.« 

»Tudi to vem. A vendar — kar tako...« 

»Poslušajte. Gori v Galiciji so prignali nekoč vojaki šest duhov-
nikov. Še danes jih vidim, kako stoje v vrsti pod drevesom ter strme 
v nas napol plašno, napol čudeč se.« 



»Kaj? Prišel je major in kratko zapovedal: »Na drevo z njimi.«« 

»Pa ste jih —?« 
»Obesili? Kajpada. V naglici je prihiiel naš duhovnik, jih blago-

slovil —« 

»Odvezo jim je menda dal.« 
Stresel je z glavo, venomer se smehljajoč, kakor bi mi pripo-

vedoval najzabavnejšo pravljico. 

»Že mogoče, laz nisem mašnik, ne znam tega razločevali natanko 
kakor vi. Križ je pač naredil čeznje — hip pozneje so viseli.« 

»Brez preiskave, brez sodbe?« 

»Kdo se briga dandanašnji za reči, kakor so preiskava in sodba? 
Moč, moč, gospod moj, ta velja! A če tudi preiskujejo, najdejo itak 
vedno, kar sami hočejo.« 

»Vem, da je tako. A ne smelo bi biti.« 

»Marsikaj bi ne smelo bili, pa je.« 
»Čudni časi.« 

»Divji časi, bi morali reči. Pest vlada dandanes, vse drugo je 
nič. In vi duhovniki niste v milosti pri naših gospodih.« 

Gledal me je z nekakim sočutjem. Videlo se je, da ga sirovost 
časa, divjost vojne službe in morjenja še nista povsem pokvarili in 
podivjali. 

»Ker smo govorili vsekdar odkrito, ne se hlinili, zato nas seveda 
ne ljubijo.« 

Zmajal je z glavo. 

»To je dandanašnji nevarno, ljubi gospod.« 
»In ker smo bili vedno z ljudstvom in za ljudstvo.« 

Zasmejal se je. 

»Prosim vas, kaj pa imate zdaj od lega ljudstva? Ali mislite, da 
vas bo rešilo? Nobenega še ni.« 

»Vem, da me ne bo, saj me ne more. Kdo pa bo šel v bajonete? 
A svojo dolžnost smo storili.« 

Pogledal me je nekako pomilovalno. 

»Če vas to tolaži, prav. Sicer pa menda tudi duhovniki niso vsi 
tako nedolžni. V Galiciji, da vam povem en zgled, smo bili nekoč baš 
kosili. Kar nas napadejo Rusi. Nekdo nas je moral izdali.« 

»Počemu pa? Toliko pameti so imeli menda tudi Rusi, da so se 
vas rajši lolili, ko ste imeli v rokah žlice, ne puške.« 

Pomilovalno se je nasmehnil, bistro me pogledal. 

»Glejte, tamošnji župnik nas je izdal.« 
»Ni mogoče. Kako pa?« 

»Videli so ga zjutraj, kako se je pri maši sklonil nad oltar in je 
ielefoniral. V oltarju je imel telefon.« 
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»Bajke, ki so jih očitali tudi nam. Da morejo biti avstrijski nemški 
častniki, ki se štejejo sicer med zelo prosvitljene ljudi, tako neum-
Ijivo omejeni. Sklonil se je pač nad oltar, ko je posvečeval hostijo. 
In še večkrat se sklonimo nad oltar med daritvijo.« 

»Vi ga seveda branite. Ne zamerim vam. A je bil vendar izda-
jalec.« 

»Pa ste telefon v oltarju našli?« 
»Tega ne vem.« 

»Glejte. A kakšen je bil konec komedije?« 
»Ni bila komedija, žaloigra je bila.« 

»Tem huje.« 

»Bil je tam še grof, ki je v svojem gradu tudi imel telefon.« 

»Telefon v grofovski hiši — je li to kaj čudnega?« 

»Ko pa ga je imel zato, da je obveščal sovražnika.« 
»Vedi Bog, če je bilo tako; jaz ne vem in ne verujem. A kaj sle 

storili s tem?« 

»Oba z župnikom smo zaklenili v cerkev, cerkev pa spustili v 
zrak.« 

Kakor' da je potegnila mrzla sapa po sobi, me je streslo. 

»Pa mislite, da je bilo to pravično?« 
»Mislim, da. A če bi tudi ne bilo, moč smo imeli. Moč je moč — 

kako se ji hočete ustavljati, kako se je ubraniti?« 

»Res, ni mogoče.« 

Pogovarjala sva se še dolgo, o tem, o onem, o marsičem. Le-
pega, razveseljivega je bilo med tem in onim in marsičem neusmi-
ljeno malo, nič skoraj. Samo nasilje, sovraštvo, krivica, morija, kri, 
potoki krvi. 

Težje in težje mi je postajalo srce ob teh pogovorih. 

Slemena hiš onstran ceste so žarela v žarkih zahajajočega solnca, 
ko se je fant poslovil. 

Spremil sem ga do duri, vrnil se, sedel na posteljo. Zlezel sem 
pod težo groze in gnusobe, ki jih je bil razgrnil v pogovoru pred 
menoj — dovolj sem jih poznal sicer že poprej, a zdaj so se zgrnile 
s še hujšo silo čezme — povsem v dve gube. Z lehlmi sem se naslonil 
ob kolena, lice sem zagrebel v roke. 

»Da je človek ustvarjen po podobi božji, verujemo in učimo. A 
je li mogoče? Ko pa je najdivjejša, najgrša bestija, če zbesni.« 

VI. 

Ko sem bil spet sam, se je v srcu zgenilo živeje, glasneje se 
oglasilo, kar je govorilo, povpraševalo v njem ves dan, povpraševalo 
venomer tudi med pogovorom z vojakom: »Kdaj bo vendar prišel in 
nam naznanil: Idite, prosti sle?« 



Čas, ki je v družbi potekal vsaj za silo, je lezel v brezglasni 
samoti s korakom najbolj utrujenega romarja. 

Legel sem, izmučen, kakor do krvi razbičan. Oprezoval sem spet 
napeto na vsak šum, pozorno vlekel na ušesa, se li bo oglasil na 
hodniku tuj korak, človeški glas, upanje deleč, rešitev znaneč. A 
venomer le tisti enozvočni, s svojo strašno dolgočasno ritmiko živce 
dražeči koraki: ena — dve. . . ena — dve . . . ena — dve.. . Ta ne-
skončna, nepresledna enozvočnost mora jetnike, ki jo poslušajo dan 
na dan, noč za nočjo, gnati v obup in blaznost. 

Sence prvega mraka so lezle iz kotov, s sten se luščile, s stropa 
padale. 

»Saj ne bo prišel; nikoli ne bo prišel,« sem si rekel tedaj. Kakor 
bi mi vse sence, same zle, sovražne pošasti, legale na prsi, da mi 
izpijejo kri in življenja moči, mi je postajalo težko in bridko pri srcu. 

»Ne, ječa še ni najstrašnejša«. — se mi je vrtelo v glavi kakor 
mlinski kamen v veliki vodi — »strašnejša je krivica. Ta peče, ta mori. 
Če so te udarili in ponižali, kaj za to, Bog z njimi! A da so te udarili 
in ponižali po krivičnem, z zlobnim srcem, z zavedno nasilnim na-
menom, to je strahota; to rani najhuje, rani tako globokö, da rana 
ne more zaceliti nikoli več — nikoli več ni mogoče pozabiti te krivice. 
Tudi je ne bodo popravili, niti potrudili se ne bodo nič, da bi popravili 
to zlo vsaj deloma. Tako bo, kakor je bilo z nami in z našimi ljudmi 
vedno« — z rokami sem lovil in grebel po postelji, kakor da se po^ 
lapljam v goreče morje srda in sovraštva in se skušam navzlic vsemu 
vendar še rešiti tega potopa. »Če te bo mogoče obsoditi, te bodo 
že našli; če ne, boš ždel in mrl tukaj vedi Bog doklej. Isto, kakor pri 
našem narodu v vseh časih. Kadar ga je bilo mogoče udariti, ponižati 
ga, stopiti mu na tilnik, na srce, storiti mu krivico katerokoli, so ga 
našli vselej in takoj. Sicer pa — naj počiva in sniva Bogu za hrbtom. 
Če ga hoče videti Bog, naj pogleda nanj; mi ga ne vidimo, nič ne 
vemo zanj.« 

Pomislil sem na vse naše gorje v teh časih, to poldrugo leto 
apokaliptiških zmešnjav, sodnjedanskega morjenja in umiranja. 

»O, ne samo meni, ne samo bratom sotrpinom v sosednih celicah 
— ah, koliko jih je širom naše domovine, ki jim srce in duša kričita 
po pravici, a jih krivica s sirovo silo bije v lice in srce. Saj drhti vsa 
domovina, saj jokajo skoraj vsa srca. In katera ne jokajo, delajo po 
večini sama krivico, iz zlobe ali ker hočejo s tem zavarovati sami 
sebe, da krivica ne bi udarila njih.« 

Zaklapljal sem oči, da ne bi ničesar videl. A čim bolj so se stiskale 
vehe, tem jasneje so videle oči, tem dalje je segal pogled, tem ..na 
širše je plul po domovini. Razmeknile so se stene ob meni in nad 
menoj, z duha brzino je hitel pogled čez ves naš dom, z jasnostjo in 



prodirnosijo duha vsevidnega in vsevednega je gledal pred seboj vso 
domovino in nje bridko usodo: vse stiske, vso bol stotisočerih, ki jih 
je že zagrabila sila teh antikristovskih časov; trepet in grozo onih, 
ki vedo, da so zaznamenovani in jih ne bo rešil ne človek, ne Bog. 
Venomer so na širpko odprte njih oči, kakor bi gledali strahove o 
belem dnevu; zakaj vsako minuto pričakujejo: »Kdaj udari jeza Anti-
krislova še mene?« Niti želje, kaj šele upanja ni več ne v srcu, ne v 
mislih, ne v očeh: »Da me ne bi!« Ne, nemirno, blodno pričakovanje 
prosi kar iz oči: »Ko bi se zgodilo kmalu! Da bi bilo že dopolnjeno! 
Zakaj lo čakanje je dvojna smrt.« 

O, vsa domovina, glej, ena sama rana, ena sama bolnišnica, ena 
sama rakev, ki mečejo v njo z mrliči žive in polžive, da jih zaduše s 
silo; ena sama širna, neskončno žalostna grobnica gori od Zilje, od 
Triglava doli do Sotle in čez, od Mure do Soče in do morja neskonč-
nosti ena sama grobnica. Za našo zvestobo, za našo ljubezen so nas 
zazidali v njo. V tem je najstrašnejša krivica, kličoča v nebo po 
maščevanju s stoterimi glasovi vpijoča noč in dan. . . 

In videl sem, kako so na to rakev devali pokrov, silen in težak, 
kakor za stoletja izklesan. In videl sem, kako so pečatih grob, da 
mrlič ne bi vstal nikoli več. In glej grozote, lastne sine tega naroda 
sem videl med pogrebci. 

Zažgalo me je v srcu, da sem si odpel obleko in se grabil za 
prsi kakor človek, ki so nenadoma planile nanj smrtne težave. 

Kar se je oglasil zunaj zvon, za njim drugi, tretji; večerni ave so 
peli v praznični mrak. 

Spomnil sem se, kako rad sem postajal o večerih zunaj pred 
svojim domom ali slonel v sobi ob oknu ter poslušal mestne zvonove, 
večerni ave pojoče čez ravni do obkrožujočih jih gora. A nocoj, čuj, 
se zlivajo njih zvoki v čudno otožno, v bridko-bolestno melodijo: 

»V rakvi — rakvi... v rak vi — rakvi... v rakvi — räkvi...« 
Zvil sem se v dve gube. Ležal sem negiben, onemel, odrevenel 

od silne boli. A srce se je vilo v prsih, kakor da zvonov glasovi ne 
bi udarjali le ob uho, ampak bi kembelj neusmiljeno in z vso silo 
tolkel naravnost ob srce. Iz srca pa je kričalo v praznino sobe in 
noči in gori proti nebu, kamor je kipela zvonov večerna pesem: 

»O Bog, pa mirno gledaš vse to? Ali nam ne boš poslal nikoli 
rešitve in vstajenja, nikoli upanja zarje in vstajenja dne — samo nam 
ne, nikoli ne?« 

A 



„AVE MARIJA". 
Miran Jarc. 

Moji materi. 

V morje večernega zvonjenja sinje 

sem stopil tiho sklenjene roke . . . 

O, Oče naš. . . še smo, še smo ljudje, 

le v dnevu smo si kakor životinje. 

V tej uri še stvari so se odele 

v molitve mehke halje... strehe hiš 

ti govore, da se pod njimi objele 

se duše v misli, ki jo izzval je križ. 

Cvetlic na oknih čaše so se vase 

zaprle kot srce v mraku pokoju, 

poslušajoč vsemira ubrane glase, 

oživljajoč se v božjem vseopoju. 

In si kot dete, ki jeclja, smehlja se 

vsakomur lilijsko, kol brat med brati 

si v vsem in v hip si zlil že prošle čase, 

vse stvarstvo ti šepeče kakor mali. 

OKAMENELI MOLK. 
Miran jarc. 

Vse besede, ki jih nisva izgovorila 

zemlja lolažnica je pred solncem skrila. 

Zdaj sproščene pod mrakovje raslo: 

v ogromen mrtvaški zvon so se zlile z nočjo. 

Vsega so me pokrile. O, kako grozeče molče! 

Kako naj jih rešim: Tebe so mi odvedle tujine železne roke! 



NA MAROFU. 
Matija Malešič. 

(Prekmurski motiv.) 

Ko da je hipoma planil iz zemlje, se je pred Drvaričevimi očmi 
zasmejal beli marof. 

Kak ti je vendar marof, beli marof! Stene so perutnice belih 
golobov, okna so nežno negovan vrt. Solnce se igra po rdeči strehi, 
Mariškini nageljčki se šopirijo med železnimi križi. Mariškini nageljni 
duhtijo, duhtijo in izzivajo same mogočne, cvetoče akacije. Akacije 
cveto. Zveste čuvarice belega marofa so oblekle prelepe obleke; 
vonj njihovega cvetja plove daleč, daleč preko rdeče strehe, plove 
z njihovimi sanjami daleč po ravnini. Vse do daljnih vitkih jagned 
lam daleč ob cesti plove in se razgovarja z njimi o lepoti belega 
marofa. Okoli in okoli vriska zeleno polje. Kakor na dlani je. Zelena 
preproga, velika, velika, široka in dolga zelena preproga, da jo 
komaj pregledaš! Škrjančki se dvigajo z nje, pesmi polne hvaležnosti 
ji pojejo. Pojejo, pojejo. Tu pojejo, tam pojejo, vsepovsod in ves 
božji dan pojejo. Preden izpojejo eni svoje hvalnice in posedejo po 
zeleni preprogi, zlete z nje drugi in zažvrgolijo nove, lepše hvalnice. 
Čebele šiSme, škrjančki pojejo, akacije cveto, Mariškini nageljni 
duhtijo, solnce se igra z rdečico strehe in belino sten in rožami na 
oknih. Tam nekje na polju, sredi zelene preproge, poje med škrjančki 
Mariška; tam po poti vozi s svojima belcema listi... tisti Matjaž iz 
vasi in poka z bičem; tu na dvorišču kriče po vrsti in vsevprek Malja-
šek, Janezek, Anuška, Tonček; na pragu sedi mati, krpa ali Maljaš-
kove ali Janezkove hlačice in čuva nad štirojico razposajenčkov; 
tam za hlevom paseta Štefan in Ludvik kravi in si žvižgata. 

Marof, marof, beli marof, kako si lep! Kako krivico si mu delal, 
Drvarič, da ga nisi nikdar pogledal s takimi očmi ko danes?! Lep si, 
beli marof, lepši si kakor si bil i kedaj! Lep si! Oko se širi ob raz-
košni tvoji lepoti — srce, srce pa poka, poka v bolesti nad privlačno 
tvojo lepoto!. 

Premoti te lepota belega marofa, Drvarič! Pametne misli ne za-
misliš gledaje njegovo razkošnost! Nazaj, nazaj na pot proti gradu! 
V polje, daleč, daleč proč, kjer ga ne vidiš in pozabiš nanj! 

Ali že ga je zapazil Matjašek in stekel proti njemu. In Janezek ga 
je zapazil in stekel za Matjaškom. In Anuška je slekla za njima. In 
Tonček je v dolgem krilu kobalil za njimi, padal, vstajal, padal, 
vstajal in vpil, ker so vpili drugi: »Alek, alek, prinesel...« 

»Kaj ste nam prinesli, alek?« Matjašek se je obesil na levi žep 
suknje in ga preiskaval. 



»Kaj sie prinesli meni?« Janezek je preiskaval desni žep suknje. 
»Aiek, alek!« Anuška je objela očeiova kolena in ga gledala, 

kar najlepše je znala. 

Tonček se še ni dokobalil do njega. 

Štefana in Ludvika je opozoril krik, nehala sta žvižgati, privedla 

sta kravi do ogla hleva in hotela pokazati, kako sta pridna na paši. 

Mati je odložila krpanje, vstala s praga in šla za deco. 

Mariška pa je pela, pela med škrjančki v zelenem polju. 

Tisti Matjaž je na poti zavriskal. 

Drvariča je zmedlo. Matjašek in Janezek sta našla žepa prazna 
in sta bila nejevoljna, Anuška je bila razočarana, ker je ni dvignil v 
naročje. »Dečica, dečica...« se je iztrgalo očetu iz grla in je zmedlo 
i deco. Beseda ni bila ne iolažilna, ne ljubezniva, ne očetovska. 

Mati je ujela njegov glas, napela je pogled in mu skušala pro-

dreti v dno srca. Otroke je pritegnila k sebi. 

Izognil se je pogledu. Še Anuške, svoje male Anuške ni pobožali 

Še pogledal je ni! Naglih in preplašenih korakov je odhitel v marof. 

V sobi je pohitel pogled po podobah na steni in hotel poklicali 
spomine. Moj Bog, za vsako bi lahko povedal, kje jo je kupil, ob 
kateri priliki jo je prinesel domov, iz kakega lesa ji je napravil okvir. 
In bela javorjeva miza, ki jo je sam siesal! In stojnica ob peči, ki 
jo je postavil, ko je priletela štorklja in sedla na dimnik! Stojnica, 
na kateri je sušila žena plenice i za Mariško i za Štefana i za Ludvika 
i za Matjaška i za Janezka i za Anuško i za Tončka! In zeleni okviri 
na oknih, ki jih je sam barval! In Mariškine rože na oknih, ki jih bi 
sam zalival, samo da pokaže Mariški, da ceni njen ponos! 

Srce, srce bi počilo, počilo!... 

Zgrudil se je na siol. Na dvorišču se je oglasil jok. Gotovo 

plačejo iz razočaranja, ker jim ni ničesar prinesel iz gradu. Ura 

tiktaka, tiktaka, tiktaka žalostno in zamoklo. In vsak njen tik in vsak 

njen iak je ko udarec mrtvaškega zvona... 

Ko je žena odprla vrata, je ni čul. Ko mu je položila roko na 
ramo, se je zdrznil. 

»Štefan!« 

Molčal je! 
»Štefan! « 

Molčal je! 

»Šiefan!« Stresla ga je za ramo. 

Zmignil je z ramo ko da hoče siresii z nje njeno roko in uprl 

pogled v ogel javorjeve mize. 

»Križi božji, Štefan!? . . . Kaj se je zgodilo?« 

Mučna tišina je zavladala v sobi. 



Ko je začutil, da ga roka stiska za ramo in Irepeče, ko je za-
čutil, kako nestrpno in v mrzličnem strahu prodira njen pogled v 
njegovo srce, je rekel počasi, liho in zamolklo: »Z marofa moramo!« 

Še mučnejša tišina je navdala sobo. Le ura je tiktakala pesem 
kakor nagrobno. 

»Z marofa? Kako to: Z marofa? . . . Kam z marofa?« . . . Glas 
je bil tako plah in negotov, da skoraj ni predramil tišine in je tik-
takanje v njej pelo vedno glasneje in vedno žaloslneje. 

»Kam? Proč!. . . Na cesto!... V beraštvo!... Pa v štirinajstih 
dneh!« 

Spustila je njegovo ramo, stopila k oglu mize in rekla drhteče: 
»Pa zakaj bi morali v štirinajstih dneh zapustili naš marof?« 

»Ker sem tat!« Planil je s stola, ker se ni mogel izogniti njenemu 
pogledu, in zadivjal po sobi. »Tat sem! Tisto pšenico tam doli ob 
jagnedih sem lansko lelo jaz požel in spravil. Niso bili cigani, jaz 
sem bil! Krompirja manjka vsako lelo, ovsa, repe — ne kradejo je 
cigani! Jaz kradem! Jaz, jaz! Ker kako bi mogel drugače rediti dve 
svoji kravi in dve teleti in pet lastnih prašičev?! Ali iz tega koščka 
zemlje, ki ga smem zase obdelati?! In otroci, Mariška — oblečena 
ob nedeljah ko kaka konlesa! Tat sem, prebrisan tat, ki sem redno 
prišel javit vsako poljsko tatvino, le da sem odvrnil sum od sebe!... 
Niso bili cigani, jaz sem bil! Sedaj so mi prišli na sled, sedaj imajo 
dokaze...« 

»Kdo ti je to rekel?« 
»Grajski!« 

»Grof sam?« 
»Tisti debeluhar na kratkih nogah in z zabuhlim obrazom! Tisti...« 

»Tisti li je rekel, da moramo z marofa?« 
»Tisti, listi!« 

»Da ima tisti toliko moč?!. . .« 
»Na marof pride Šiftar!... Šiftar, ki že polnih deset let škili nanj 

in na nas! O . . . « Slisnil je pesti in zažugal proli vratom. 

»In kaj pravi na vse to grof?« 

»Grof? . . . Grof? . . . Kaj vem!« 
»Ni še vse izgubljeno! Do grofa, do samega grofa moraš! Raz-

ložiš mu vse; poveš o svoji poštenosti, o kateri ni nihče dvomil vseh 
dvajset let; poveš mu o sedmerih otrocih ...« 

»Kaj mu nisem že vsega lega povedal?! Vse, vse sem mu po-
vedal! Roke sem sklenil, noge so se mi šibile v kolenih, pokleknili 
sem hotel...« 

»Pred grofom?« 

»Pred debeluharjem!« 

»Kaj tisti debeluhar! H grofu moraš, k samemu grofu!« 



»Kaj nisem prosil s povzdignjenimi rokami, naj me pusti h grofu?« 

»Debeluharja si prosil?« 
»Koga drugega?! Pa ne in ne! Grof nima za take malenkosti 

ni časa ni volje! Sicer pa ve o vsej stvari in je sam rekel, da tatov 
ne more trpeli na marofih! Če le hočem do njega, me pusti. Ali 
ako moram še danes z marofa in mi grajski hlapci izmečejo cunje 
iz hiše, izlirajo kravi in teleti iz hleva, spustijo prašiče na polje — 
sam sebi naj pripišem!« 

»Grofu bi povedal, kako in kaj. . .« 

»Pot do grofa pelje samo z dovoljenjem debeluharja! Sam je 
rekel tako! In sam je izprosil od grofa dovoljenje, da me še danes 
ne vržejo z marofa.« 

Mučnejša tišina kakor kdaj poprej je objela sobo, žalostneje 
je tiktakala ura kakor kdaj poprej. Mož je čutil, da ga spremlja pre-
plašen in obupen ženin pogled, in se ga je izogibal. Ko da leži res 
na njem krivda, da morajo z marofa, se je izogibal njenega pogleda 
in begal po sobi. »Šiftarjevo delo, Šiflarjevo delo ...« je spregovoril, 
kadar je skoraj, skoraj ujela njegov pogled. Ko pa je s temnim 
vzdihom pretrgala tišino, je vzkipelo v njem. 

»Lopov ga je hodil ščuval v grad! Kaj sem siromak vedel, čemu 
je toliko jezdaril debeluhar lod okoli, čemu se je peš in ob vsakem 
času plazil okoli marofa?! Šiftar ga je naščuval! Nadziral me je — 
sedaj ima dokaze! O, da mu nisem ...« Divjal je po sobi in stiskal pesti. 

»Debeluhar le ni nadziral, ko je jezdaril po polju in stikal okoli 
marofa!« 

»Ni me nadziral?! Kaj p a . . . kaj pa je iskal tu okoli?! Za noben 
marof se ni brigal, le za našega! Kdaj je še komu očital tatvino, če 
so cigani ukradli par krompirjev? Ali je še koga pognal s katerega 
marofa radi tatvine? In dokaze ima za mojo tatvino! O, dokaze ...« 

»Ni te nadziral! To vem jaz!« 

Ustavil se je in se pol obrnil k njej. Ko je zapazil, da njen po-
gled več ne prodira, je rekel naglo: »Ti to veš?« 

In jo je pogledal. 

»Mariško je zalezoval!« 
Široko odprtih oči jo je gledal, gledal, gledal. Bila je bleda ko 

bela stena. 

»Ma-ri-ško, našo Ma-ri-ško za-le-zo-val...?« Vsaka beseda je 
bila neenakomerno presekana. 

»Da!« 

»Našo Mariško zalezoval ta debeluhar?« 

Žena je vzdihnila in si s predpasnikom pokrila obraz. 

• »Našo Mariško je zalezoval, ti pa mi lega nisi povedala?!« 
Udaril je z roko po mizi, da je zaškripala. 
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»Čemu bi ti povedala? Dekle je samo dovolj pametno in ga je 
odbilo! In . . . in sam veš, kako se gledata z Matjažem!« 

»Vseeno, povedati bi mi morala! Kosti bi mu zdrobil, pa . . . , pa 
bi nam ne bilo treba sedaj z marofa...« 

Janezek je odprl vrata, pogledal v sobo in pozabil povedati, 
kar je hotel. 

»Kruha, kruha, kruha...« so zagostoleli v veži trije glasovi. 

Mati je stopila k vratom in potegnila Janezka v vežo. 

Obstal je na mestu, si oirl pot s čela in klonil glavo. Nepre-
mično je zaslrmel v belo javorjevo mizo. 

V veži so čebljali otroci. Mati je hotela nekaj reči, pa ji je jok 
zamoril glas. Otroci so nehali čebljali. Štefan in Ludvik nista več 
žvižgala. Na marof, beli marof je legla mora. In vendar se je igralo 
solnce z rdečo streho, z belimi stenami; cvetele so akacije, duhleli 
so nageljni; peli so škrjančki v zelenem polju... Igralo se bo solnce, 
poljubljalo marof; cvetele bodo akacije, peli bodo škrjančki v 
polju — ali četvero mladih grl ne bo vpilo po dvorišču; mati ne bo 
krpala na pragu in čuvala nad njimi; Štefan in Ludvik ne bosta pasla 
za hlevi in si žvižgala. 

In Mariška, vesela Mariška ne bo pela med škrjančki v polju. 
Matjaž ne- bo vozil po poti, pokal z bičem in vriskal... 

Drvarič se je zgtudil na stol in zaril prste v lase. Topo je strmel 
v mizo, dokler se niso odprla vrata in ni čutil, da je vstopila žena. 
Streslo ga je, roke so mu odpovedale, položil jih je na mizo, na nje 
je naslonil glavo. Dolgo, dolgo se ni ganil. 

Žena je sedla k peči. Vzdiha ni bilo iz njenega grla. 
V sobi je zavladala grobna tišina. Le ura, ura je tiktakala v 

tišini vedno glasneje, tiktakala v tišini tako zlokobno, da se je žena 
enkrat ozrla na njo s pogledom kakor da jo misli pri priči ustaviti, 
ker je legla žalost ko ob smrti na marof. 

Ko je vzdihnila in vstala, se je mož stresel, dvignil glavo in se 
ozrl na njo. Potegnil si je z roko preko oči ko da dobro ne vidi 
in hoče pregnati meglo. Rdeče obrobljene oči je imela in taka 
žalost je sevala z njenega obraza, da je naglo vstal in hotel stopiti 
k njej. Ali pri prvem koraku se je opotekel, da se je moral prijeli 
za mizo. 

»Mariška!« Zajecljal ji je tako nežno in ljubeče kakor ji ni rekel 
ni na sam dan poroke. In je gledal, gledal njeno žalost. 

Gledala ga je i ona. Ves zaripel je bil v obraz, oči so izstopile 
in so bile vse rdeče. Star je bil. V teh trenutkih, ko je slonela nje-
gova glava na mizi in se ni ganil, je ostarel. 

»Mariška!« Nežno in ljubeče je ponovil, stopil k njej in jo prijel 
za roko. 



Njene oči so ga gledale brezupno. 
»Vidiš, sedmero jih je. . .« Beseda je zastajala. »Drvarič na 

marofu kaj velja — Drvarič brez marofa — nič! Berač!« 

Tišina. 
»Ali naj beračimo? . . . Ali ne bodo kazali s prstom za nami in 

se nam posmehovali? . . . Ali naj štiri najmanjše pošiljamo po vasi? . , 
Ali naj damo Štefana in Ludvika služit za pastirja? . . . Ali naj Ma~ 
riško... Mariško... Misliš, da jo vzame Matjaž, ko ne bo več 
Drvaričeva z marofa? ...« 

Začudenje je trepetalo v njenih očeh in nerazumevanje. 

»2ena, glej, še ena, ena edina pot bi bila .« Govoril je iako 
plaho, da ga je začela skoro strahoma gledali. Strah je je bilo, 
kam misli. 

»Bila bi še ena pot . . . Mislim . . . mislim ...« Prenehal je in jo 
gledal napeto. Hotel je razbrati, ali ugane, ali sluti, kam misli. 

V njenih očeh je bil sam strah in pričakovanje, slutnje ni bilo. 
»Ako.. . ako bi šla Mariška prosit v grad...« Mukoma je iz-

tisnil iz sebe, spustil njeno roko in pogledal skozi okno, da ne vidi 
vtisa svojih besed. 

Trenutek še, da sp se napolnile njene oči z največjo grozo, je 
strmela vanj, starega in v tem trenutku sključenega, potem si je za-
krila obraz s predpasnikom in hotela naglo zapustiti sobo. 

Ustavil jo je, ji potegnil roke z obraza in ji gledal, gledal, gledal 
v oči. In njegov pogled se je vil v silni bolesti in je prosil v silnem 

obupu: »Glej, dom nam je marof! Dom, dom, dom! Skoro dvajset 
* 

let nam je bil dom!. . . Ali ne vidiš, ali ne čutiš, da umrem, če moram 
z marofa?!. . . Pa če bi umrl, kaj meni?!.. . Ali vi! Ti, sedmero 
drugih, ki sva jima dala življenje... Tudi njihova smrt! Še hujše ko 
smrt! Beračenje! Beračenje in posmeh!... Bolje, da jim nisva dala 
življenja ko da jih pošljeva beračit!... Pa iz take višine — z marofa 
— na beraško palico!... Glej, umrem, umrem, če moram z marofa!... 
Umrem, žalostneje umrem ko najrazcapanejši cigan...« 

Njen pogled pa je bil poln groze: Mariška, Mariška!... Moja 
Mariška, moja prvorojenka, moj ponos, moje vse.. . 

»Mariška!« 

Da more starec, sključen starec izpregovorili s tako nežnim, iako 
ljubečim glasom, kakršnega ni iziisnil mlad, močan in zaljubljen, ko 
jo je vprašal, ali hoče na marof?! 

Iztrgala se mu je in odhitela v vežo. , 
V veži je zajokala iako bridko, da je skočil k vratom in prijel 

za kljuko. Nekje na dvorišču pa je tedaj zajokalo četvero mladih 
grl. Pustil je kljuko, koračil k oknu in pogledal na Mariško na polju. 

Še vedno je pela. 



Koračil je po sobi; stopal je od okna do okna; hitel je iz kota 
v kot; begal je s pogledom po podobah na steni; strmel je skozi 
okno na Mariško; poslušal je njeno petje; postajal je sredi sobe in 
upiral pogled v tla. 

In ura je mahoma začela tiktakati drugače. Tiktakala je venomer: 
Dom — dom, dom — dom; dom — dom. — In podobe po stenah 
so ga vse prestrašene izpraševale: Pa kam bi nas odnesel? Kam 
obesil? Na jagnede ob cestah? Na akacije ob potih? Glej, tako 
smo se udomačile tu! In le tu je naše mesto, nikjer drugod! Za 
nikamor nismo, le za na marof! — In bela javorjeva miza se je ču-
dila: Le za kam sem, če ne za to mesto, kjer sem? Tu ostanem! 
V burjo in dež in pod milo nebo ne grem! — In stojnica je bila 
užaljena: Ta bi bila lepa, da me sežagajo, razsekajo, podkurijo z 
menoj ogenj ob cesti in se ogrejejo ob meni! Ob meni, ki sem sušila 
plenice za vseh sedem! — In rožmarin je na oknu odkimaval: Ne 
grem odtod! Usahnem, če me odnesete s tega okna! Le tu je mesto 
zame! — In nagerlen, nagerlen, ta se je šele šopiril: laz šele ne 
grem odtod, jaz! Ali bo Mariška še pela, če me ne bo tu na oknu? 

In ura in podobe po stenah, miza in stojnica ob peči, rožmarin 
in nagerlen so ga prosili. 

In je šel. 
Krenil je mimo žene in je ni pogledal, pogledal ni plahih otro-

čičev, zapazil ni Štefanove in Ludvikove zadrege. Šel je, na polje 
je šel, k Mariški je šel. Počasi, sklonjene glave, sključen, z rokami 
na hrbtu je šel. In hodil je ko da ima svinčene noge in korak mu 
je zastajal ko da hodi po strmi strehi k vrhu. 

Ko ga je Mariška zagledala, je zamrla pesem v njenem grlu. 

»Kaj delaš?« je vprašal mehko kakor še nikdar nikoli. Pa je 
videl, da nabira za kuho za svinje, vendar je vprašal. 

Niti veliko začudenje ni prepodilo iz njenih oči živih misli na 
Matjaža in njegov vrisk. Pesem škrjančkov je sijala iz njenih oči in 
razkošnosl zelenega polja je dihala z njenih lic. 

Ko jo je oče gledal, gledal z ljubeznijo kakor še nikdar nikoli, 
ji je planila živa rdečica v lica. 

»Radi Matjaža bo kaj. . .« je zamislila in se bala in ji je bilo 
nerodno. 

Oče pa je naenkrat prenesel pogled na jagnede ob cesti in 
rekel: »Z marofa moramo!« 

»Kam?« 
»Na polje, na cesto, ko cigani!« 

Pogledala ga je neverjetno. 
»V štirinajstih dneh moramo z marofa! Tako so rekli v gradu! 

Šiftar pride na naše mesto.« 



Ni našla besede, da bi jo izrekla na lo strašno vest. 

»Edino ti nas lahko rešiš!... Vse! Mene, mater, Štefana, Ludvika, 
Matjaška, Janezka, Anuško, Tončka in sebe samo!.. . Samo ti!« 

Strmela je vanj ko v prikazen. Potem pa se ji je začelo malo 
svilaii. Če bi vzela Matjaža in bi se vsi preselili na njegov dom . . . 

Preden je premislila to novo, to lepo misel do konca, je nada-
ljeval oče: »Beračiti bomo morali, če nam ne pomagaš!« 

»Kako naj pomagam?« je trepetalo vprašanje polno upanja. 

»V grad bi š la . . . Prosila bi za svojo mater, za svoje bratce bi 
prosila, za svojo malo sestrico bi prosila... Prosila bi za svojega 
očeta, ki le ima rad . . . in . . . in . . . ni tat . . , Rekla bi, da ni tvoj oče 
tat! . . . Da so ga le očrnili, bi rekla!... Edini izhod, da ostanemo 
na marofu, je tvoja prošnja... Tistega gospoda, ki je zadnji čas 
jezdaril tu okoli, bi prosila za nas, da ostanemo na marofu...« 

Mariško je streslo. 

»Pa zakaj ne bi šli vi prosit, oče? . . . Bolje in lepše znale go-
voriti ko jaz! . . . In . . . in tistega . . . tistega debeluharja se tako . . . 
tako bojim ...« Vsa je drhtela. 

»Sem že prosil, pa zastonj! Če tvoja prošnja ne pomaga, smo 
izgubljeni!... Ti edina nas rešiš!« 

Slednji spomin na Matjaža je izginil iz njenih oči in pesem 
škrjančkov je zamrla v njih. In z lic je pobegnila razkošnost ze-
lenega polja. 

»Dete moje prvorojeno, ti edina...« je še iztisnil iz grla in jo 
božajoče pogledal. Ko pa je videl izraz v njenih očeh, je pogled 
naglo umaknil, ji obrnil hrbet in vztrepelal. 

Počasnih, trudnih korakov, čisto sključen in globoko sklonjene 
glave je zataval po zeleni preprogi. 

Niti Mariška, niti žena, niti Štefan, niti Ludvik, niti Matjašek, niti 
Janezek, niti Anuška, niti Tonček ni videl, kako sta planili iz rdečih 
oči dve solzi in padli na mehko zeleno preprogo. In zeleno polje 
je vzlrepefalo, ko sta ga orosili... 

Solzi je videl samo Bog! — 

Mariško pa so še tisti dan oblekli v najlepšo obleko. 
In šla je prosil v grad tistega debeluharja. 

In so ostali na marofu. 

/ 



PSALM. 
Anton Vodnik. 

O, kot ptico, ranjeno od luči, 
bi nesel te na kraj sveta 
v Jeruzalem večerne zarje — 
lam se v angelih bolest smehlja . . . 

V mesečini sezidal ti cerkev 
iz sinjih kristalov — 

kot tihe vonjave zagrnjenih rož 
nekje meglice angelov bi pele 
kot da trpele 
ljubezen bi najino . „. 

Midva nečesa bi tiho prosila, 
v kelihu duše 
ljubezen, težko kot kri, nosila 
k najini Materi... 

Ah, koprenasta slutnja? 
Pozabljen smehljaj? 

V vetru oddaljenem lutnja 
pojoča? 
Slepcu luč mesečine in maj? 

Pod kupolo 
bi Marija zvenela . . . 

Deklica moja, zakaj sva trpela? 

BEDNA MOLITEV. 
Anton Vodnik. 

Ko nad vsemi stvarmi zasveti 
zahajajoče solnce 
in za veličasten hip se ustavi na robu zemlje, 

ker je v globini zagledalo 
Kralja, 
spremljanega od prihajajočih zvezd, 
da ga nemo pozdravlja 

/ 



v ihlečem ognju 
kol duša, ki ve, 
kakšno bogastvo je 
biii ljubljen . . . 

Tedaj odpiramo okna svojih hiš 

(o, nismo še mrivi, dokler smo žejni), 

da bi deležni bili v svojem mraku 

blagoslova zadnjega, 

da bi slišali 

zamaknjeno hosano 

prihajajočih zvezd . . . 

/ 

A zopet padamo v noč 

jokajoči. 

Stvari, ki prej so nam bile drage 

kot oči ali roke, 

so žalostne 

kot čuti, ki jih nimamo. 

One, ki prej so vodile nas, 

trgale cvetje z drevja luči, 

nam nevidnega, 

so slepe, 
kot da bi mater ubili jim, 
za obzorjem prisluškujočo 
njihovim pesmim . . . 

One, ki prej govorile so našim dušam: 

Me smo, 

a vi se iščete v temi... 

Me smo kot angeli 

od vekomaj nepremakljivo na straži. 

Me ne spimo. 

Ne ugasne svetiljka nam v srcu. 

Njemu, 

ki razjokal se je nad vami, 

smo bile všeč 

od vekomaj... 

In sedaj so neme. 

Kol mrtve ptice nimajo glasu. 

O, kdo nas bo vodil, kdo nas bo vodil sedaj domu, 

ko sami smo mrtvi? 



SAMSONOVA SMRT. 
Ksaver Meško. 

»Samson vjet, oslepljen!« — Ves Filislej je pijan, 

radost, ples in vrisk je v deželi dan na dan. 

Samson v Gazi ležki mlinski kamen vrli.. 

Žgo ga okovi. Bolj žgoče ga v srcu peče spomin 

na nekdanje dni, na veliko, svelo časi, 

ki mu izročil jo Jahve, vzela nevernice pasi, 

vsega omamil njen smeh je, omamil njen sladki obraz, 

ves otemnil mu um, da zabil je božji ukaz. 

Mračen ves goni mlin od juira do pozne noči. 
Misli sVojih zablod. In v srcu govori: 
> Glej, o Gospod, kako me razjeda kes pekoč: 
Tebe zapustil sem — luč, in delež mi bila je — noč. 
Slednjemu, ki se oddalji od tebe, zaide korak 
na steze, vodeče naposled v nesreče mrak — 
laka bila tudi moja je zmotna pot . . . 
Po usmiljenju svojem usmili se, Bog Sabaoi, 
daj mi spet močno srce, silno spet daj mi roko! 
Da si odpustil mi greh, ia moč mi znamenje bo.« 

Dan za dnevom moli h Gospodu skesani jetnik. 

Rasejo v tem mu lasje. Ne krole jih škarje, glavnik. 

Klic prvakov v tempelj je zbral ves Filislej, 

prišli z ravnin in višin so, od blizu in daljnih mej. 

Slavo pojo otroci, mladenke, žene in možje: 

»Bog naš nam pokončevalca dal je v naše roke.« 

Ko sta omamila vina sladkost jih, kadila vonj, 
krik zaženo: »Sem Izraelca! Brzo pošljite ponj!« 

Pa iz ječe sodnika pred tempelj priženo, 

slepca, vodi ga deček za mogočno roko. 

Stopa počasi Samson, k solncu dviga oči. 
»Kaj tako živo gledaš?« tolpa se mu smeji. 
«V solnce, o Samson mogočni, oči ne upiraj nikar, 
da njih jasne luči ne vgasne solnca ti žar!« 



Slišne sočutno deček slepcu gospodu roko: 

čutil je, kak drhtenje bolestno skoz njo je šlo. 

Kakor če grlice se smejo na gorskih čereh, 

hčerk filistejskih iz templja dvoran se razliva smeh: 

»Samson . . . hi-hi... hi-hi... prelepi, preslavni junak, 

kje je še mož, po lepoti in moči tebi enak? 

Ljudstva vsa te slave, slave tvojo silno moč, 

pa opotekaš se, kakor bi taval pijan skoz noči« 

Kvišku iz tunik prozornih kipe jim oble roke, 

zlati kraguljčki ob pasih jim, na tiarah zvene. 

Samsonu roka v roki dečka vodnika drhti. 

»Nič ne poslušaj, gospod!« poltiho mu fant govori. 

Deca gnetö se k Samsonu, ga za obleko love. 
»O gospod, ne kaznuj, smiluj se!« — se mu smeje. 

Še krepkeje fantič stisne gospodu roko: 

čutil je srda drhtenje, ki skoz njo je šlo. 

S templja terase žene, molodci, možje kriče: 

»Glejte ludov sodnika, kako vam gizdavo gre. 

Čuj, kak vabljivo glasi se harf in cimbal žvenket, 

daj, zapleši nam, sladki ljubitelj naših deklet. 

Prožen, poskočen ko malokaterega tvoj bo korak, 

vseh kanaanskih junakov največji, najlepši junak.« 

»Vaših deklet ljubitelj — o moj preveliki greh! 

Zdaj sem zanj vam igrača in v bridek, strupen zasmeh. 

Plesal v zasmeh vam bom v skesanosti žgoči srca, 

morda na ponižanje ozre se Gospod z neba.« 

Pleše Samson... in stresa kodre, ki so mu zrasli spel, 

da je ves vrat mogočni čez rame z njimi odet. 

Pleše... In ko Filistejci v zasmehu divjem kriče, 

Samsonovi klici h Gospodu v višave kipe: 

»Elohim, Pravični — zaslužil sem, kar trpim. 

Maščevalec si ti, Sabaot — jaz vdano molčim. 

Daj, le udari, Pravični! Ponižaj do skrajnih me mej! 

A v najhujši sramoti milostno name poglej. 

Maščevalec si strog. A tudi usmiljen, Gospod. 



D. in So. 1922, prilogo XXII. 



j — —BMI Mil 

Če je bila izgrešena, grešna življenja mi pot, 

k sebi pokaži, Adonai, pravo stezo mi zdaj, 

da ne zgrešim te za veke, mogočno roko mi podaj. 

Ko sem le klical sodnik, si čul me. Še zdaj me čuj: 

sebe in mene, Mogočni, na Filistejcu maščuj! 

Vzel mi za greh moj je v besnosli desno in levo oko; 

eno naj maščevanje zdaj za obe mu bo!« 

Vidi deček vodnik, da Samson ves drhti, 

s toplo besedo med množice vrišč mu govori: 

»Nehaj, gospod! Ob steber nasloni za hip telo, 

da zasmeh in solnčni žarki manje te žgo.« 

»Blagoslovi Gospod te, sinko... Beži odtod!« 

»Hlapec tvoj bo s teboj, kjerkoli boš ti, o gospod.« 

»Blagoslov ti z neba!« 

Ves obraz mu v ognju gori 

lepše ko gore gore, če solnce zvečer jih žari. 

Stresa kodre, ko da jih začutil šele je zdaj, 

z njimi začutil moč, ki Gospod mu jo dal je nazaj. 
• 

-

Deček vodnik molče ves začuden ozira se vanj. 

Čudi še bolj se, ko Samson izpregovori kot iz sanj: 

»Kaj je to, ki prečudno iz srca po žilah mi gre — 
ni li ko če ob trgatvi vino v sodovih vre? 

O Gospod Sabaot, je res to tvoja moč? 
Čutim jo v srcu, v rokah, v vseh udih kot ogenj žgoč. 

Tvoja moč, o Gospod!... Kje moja slabost je zdaj? 
Kje slepota oči? Saj gledam tvoj večni sijaj. 

Kje ste, ki hlapcu božjemu ste oslepili oči? 

Slišim pač röganje vaše — a mimo srca mi hiti. 
Gledam Gospoda... In v njem preizkusim zdaj svojo moč.« 

Pa se ob stebra mogočna nenadno upre oberoč. 

»Sloj, o Gospod! Glej, tempelj...« 

Prepozno. Zid zadrhti, 

Tempelj se ruši..., pada zidovje . . . do neba grmi — 

Filistej pod kamenjem, Samson je z njim pokopan. 

Deček vodnik ves preplašen zdaleč ihti. 



DOLGČAS. 
Ivan Dornik. 

V 

Sel sem proii domu, načitan praznih besedi iz časnikov, in bogve 
zakaj mi je sredi zime in v mrzli noči ušel vzdih: 

»Da bi že kmalu začeli peli pličkil« 
Te besede sem si ponavljal celo pol, in kakor ludi sem si trdil, 

da so neumne, se jih nisem mogel iznebili. Zajedle so se mi v srce 
in dušo in vzbudile v meni tako hrepenenje po nečem, kar bi moralo 
bili okrog mene in v meni. Zalo sem zavil v prvo kavarno, iz katere 
sem slišal potrkavanje slabega klavirja. 

Sedel sem k mizi v prvi sobi, ki je bila čislo prazna, tako da 
sem gledal v drugo, polno in veselo; tam je igral klavir, po kotih 
so peli neslanosti iz operet in se objemali. 

Mislil sem si: kako morejo sedeli li ljudje lamkajle, se naslajati 
ob trkanju slabega klavirja, si napivali — na kaj? na življenje, ki ga 
nimajo? — polivati pijačo po mizah, peti neslanosti iz operet in vanje 
izlivati svoja čustva, se objemati in se smejati? Kadar si sam, sam 
s svojo razklano dušo, se li zasludi vsaka iskana veselosl brez 
kuliure, brez duše, brez čuvslev — vse lo življenje površja, ki nima 
nikake globine — — * 

Proti dvanajsti uri so se odprla vrata, nerodno je stopil v kavarno 
shujšan, pijan mlad človek, obstal, se neokretno ozrl, snel klobuk z 
glave, se nasmehnil in sedel v kol pri vratih. Naročil je pivo, izpil 
kozarec in pokimal z glavo proii- meni. Potem je podprl glavo z roko 
in se zamislil. Čez izpili obraz se je razlila žalost in mu vrezala gube. 
Nepočesani lasje so omagani padali čez čelo, kravata je visela pod 
ovratnikom po strani, kakor da bi spala. 

Ko je znova zabrnel klavir, se je vzdramil. 
Žalost je izginila in medlo jasno se je zasvetil njegov obraz. Ozrl 

se je zopet v me, mi pokimal, nalo vstal, prijel sleklenico s ko-
zarcem in se preselil k drugi mizi. Smehljaje mi je nekaj napol dejal, 
česar nisem slišal. Naiočil si je, izpil, šel omahujoče proti biljardni 
mizi in se uprl z obema rokama nanjo. Nalo si je popravil lase, za-
mahnil z roko, se sklonil proti meni in zopet nekaj rekel. Tudi sedaj 
ga nisem slišal. 

»Kaj pravile?« sem ga vprašal. 

Stopil je korak bliže in mi kakor veliko, veliko skrivnost zaupal: 
»Dolgčas je — — —« 

»Da, dolgčas je,« je ponovil, »zalo sem prišel semkaj. Glejte, 
tam je veselje,« in pokazal je z roko v drugo sobo, »lam je veselje 
in tja pojdem — —•« 
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Prisedel je k moji mizi, da sem čisto natanko videl njegov iz-
mučeni obraz; naročil je novo steklenico, pritisnil roko k ustnicam 
in mi zaupljivo govoril: 

»Vse to, kar se godi sedaj okrog nas, ni gibanje — ampak — — 
ampak čakanje, ali se Vam ne zdi tako? — čakanje smrti ali po-
roda: s porodom šele pride življenje — — kakor da bi sedeli ob 
na smrt bolnem bolniku in čakali njegove zadnje ure. Same smrtne 
groze — — in dolgčas, dolgčas — —« 

Pil je v dolgem požirku, vstal, pokazal z roko proti drugi sobi 
in- rekel: 

»Sedaj grem tja — tam je veselo — —« 

Toda tam je klavir obmolknil, ljudje so vstajali in prišel je pla-
čilni: »Plačati, prosim!« 

»Kaj je že konec, tako hitro konec?« se je prestrašeno začudil. 
»Tako hitro konec?« — 

Med vrati je omahnil nazaj proti meni, me pogledal v oči in 
izpregovoril: 

* »Veste, ona me je zapustila — — Rozi, in je šla. Šla je. Okradla 
me je in je šla. Jaz sem jo imel rad, to dekle, zelo rad — — Danes 
sem oprezoval okrog in sem jo zagledal z mladim oficirjem na pro-
menadi — — bila je v novi obleki, v čisto novi obleki — —« 

Njegov korak je bil pijan in je umiral na trotoarju. 

Ko se je zvečerilo, je prilezlo čez klanec nekaj, česar Polde, ki 
je pometal sproti sneg s praga, ni mogel razločiti. Bilo je nekaj 
temnega, čez in čez pokritega s snegom. Polde je videl — potrudil 

- je svoje stare oči, da je videl — kako je s silo tiščalo dvoje nog po 
celem dalje, kako se je zibalo telo sem in tja, kakor bi hotelo pasti, 
kako je roka trudoma prestavljala palico. 

»Bog se usmili, popotni!« je vzdihnil Polde. 

Uprl se je ob metlo in čakal. 
Popotni je prišel do kolovoza, ki je peljal s ceste do hiše. Obstal 

je in se ogledal. Nato je nameril korak proti hiši. 

»Kako, da je zašel iz vasi sem doli? Da si ni odpočil v vasi?« 
je mislil Polde. 

KELIH 
Ivan Dornik. 

I. 



Popotni je gazil, po snegu proli njemu.. Ko je prišel do praga, 

je dvignil glavo in pozdravil: 

»Dober večeri« 

Nato je zakašljal, se sklonil skoro do tal in vzdihnil. Polde je 

slišal, kako mu je hropelo v prsih. Gledal je v njegov obrasli obraz, v 

njegovo dolgo, belo brado, vso zasneženo, v njegove oči, ki so bile 

krotke, od snežink ali od solz vse mokre? In je odzdravil: 

»Bog ga dajl Slabo pot imate!« 

»Ali bi dobil prenočišča?« je dvignil popolni k njemu oči. »Ustavil 

sem se bil v vasi in poprosil, pa nimajo nikjer prostora.« 

»Za popotne in revne,« je pristavil Polde, »ker ga v srcu nimajo. 

V srcu mora biti prostor, v srcu. — Tudi tukaj ne vem, kako bo. Jaz 

ne morem reči ničesar, sam visim pri hiši, tako iz usmiljenja. Nisem 

domač, le trpe me, da postorim to ali ono. Gospodinjo bo treba 

vprašati, toda trda je, kakor vsi sedaj —« 

In prislonil je metlo ob zid, si otrkal čevlje ter stopil v vežo. Ko 

je odprl hišna vrata, je obstal pri pragu. Gospodinja je pripravljala 

hlebe, na tleh so se valjali otroci in se obmetavali z droblinami. Pn 

peči je sedel soldat in jedel klobaso. 

»Popotni je zunaj —« 

»Naprej naj gre!« se je zadrla gospodinja in ga ni pogledala. 

»Star je, komaj da stoji in na vasi ga niso nikjer sprejeli. Ves 
je premrl in zasnežen, saj bo zmrznil.« 

»Naj zmrzne! Kam naj ga denem? V listje, če hoče —« 

'»V lislju bo zmrznil —« 

»V listje, če hoče, pravim!« -

Polde se je obrnil. Ko je stopil zopet pred vežo, je dejal: 

»Težko bo. Samo v listju, pravi gospodinja, da lahko ostanete, 

drugje da ni prostora. — Vzel bi Vas k sebi, ko bi mogel in smel. 

Toda v nekem kolu ležim na slami, v shrambi za orodje. Samo visim 

pri hiši, Bog se usmili! Toda v listju ni nič bolje, kakor če bi ležali 

zunaj.« 

Popotni ga je pogledal s svojimi mokrimi očmi in Poldelu se je 

zdelo, da so se tiste oči mehko, milo nasmejale. 

»Že dobro,« je dejal popotni, »že dobro tudi v listju!« 

Stopil je za Poldetom proti šupi, ki je bila naslonjena na hlev. 

Sneg jima je škripal pod nogami, veter jima ga je bril v obraz, 

nosnice so se sprijemale, kakor da bi hotele primrzniti druga k drugi. 

»Vi hodite po svetu,« je izpregovoril Polde, »ali ste kje v tem 

času srečali človeka, ki bi bil podoben prejšnjim ljudem? Kaj ne, 

da ne? Ne rečem, da ni nobenega več, toda tisti hodijo sami zase 

in molče. In molče. Jaz slonim tukaj pri tej hiši in" gledam. Včasih 



grem po vasi, iudi gori v hribe, in gledam. Koliko greha in koliko 

solz! — Tukaj je! Pa bolj globoko se zarijie, da ne pride mraz do 

Vas. Lahko noč!« 

»Lahko noč!« je odgovoril berač. 

»Saj bo zmrznil,« je vzdihnil Polde, ko je siopil zopet na prag. 
»Ni prostora, pravijo, v celi vasi ni prostora za enega popotnega! Ko 
bi naši fantje vedeli to!« — 

In zmislil se je fantov in mož, ki se bore nocoj to noč bogve kje 
daleč gori v snegu in mrazu, pa sami ne vedo, zakaj, in hrepene 
domov ter z gorkimi mislimi mislijo na dom in domače. 

»Ko bi naši fantje vedeli to!« 

In zmislil se je Tineia, svoje rajne sestre sina, ki stoji v Galiciji 

in čaka, da ga ubije kdo, ki ga ni nikoli videl in ki si drug drugemu 

nikoli nista storila ničesar žalega. Da bi se vrnil! On in vsi fanije! 

Počakal jih bo, da jim bo poiožil in povedal: vse je drugače sedaj 

pri nas, vse se je izpremenilo. — 

Splazil se je v svoj kot brez večerje, saj ga gospodinja ni klicala. 
Opravili ima sedaj s tem iujim vojakom, sedaj ko prezeba in strada njen 
mož kdo ve kje v tujih krajih. Splazil se je v svoj kot, legel na slamo 
in se odel s starimi cunjami. Pomolil je za Tineta in za fanie, poten» 
je začel kašljati kakor vsak večer. Naduha mu je stiskala prsi in mu 
jemala sapo. In on se je boril z njo vsak večer, kajti kdaj se še 
povrnejo fanije! Ko je premišljeval in preiehtaval, kaj vse jim potoži, 
ko se povrnejo, mu je začel spanec legati na oči in mu jih pripiraii. 
Misli so mu blodile od kraja do kraja, od osebe do osebe in so šle v 
listnico ter pogledale po popotnem. Tedaj se je zasvetilo okrog 
njega v neznanski svetlobi. In sredi te svetlobe je obstal pred njim 
popotni. Bil je visoko vzravnan, oči so mu blaženo sijale, brada mu 
je belo padala po prsih. 

»Polde,« je izpregovoril popotni, »vstani, da greva!« 
»Kam?« je vprašal Polde. 

»Na pot!« 

In popotni je dvignil prst in pokazal. 

»Ne,« je dejal Polde, »ne morem še!'Počakal bom Tineta in fanie, 
da jim povem. Nič ne bodo vedeli, kako je, ko se povrnejo. Počakal 
jih bom in jim potožil. Nabrati moram solz in gorja, da jim ga po-
kažem in porečem: poglejte!« 

»Pa počakaj!« je rekel popotni in se čudno nasmehnil. Sklenil je 

roki in med njima se je zasvetil kelih, zlat in ves ožarjen. Iztegnil je 

roki proti Poldeiu in se sklonil nad njim:. 

»Na, nabiraj vanj solze in gorja, da bo poln do vrha!« 

Nato je izginil. 



»Kaj se mi je sanjalo ponoči?« je pomislil Polde, ko se je dvignil 
zjutraj na slami. »Ali se mi ni nekaj sanjalo? Ali ni stal popotni mož 
tu pred mano in — —« 

Zgrozil se je. Misel, ki ga je težila že sinoči, mu je vznemirila 
srce. Vstal je, šel proti hlevu in pogledal v listje. Sklonil se je nad 
beračem, ga polresel z roko in obnemel: popolni se ni ganil. Ležal 
je pred njim dolg, izredno velik, z mirnim, jasnim obrazom, z za-
prtimi očmi, tih. Mrtev. 

»Bog mu daj večni mir,« je dejal Polde. »Ali je zmrznil, ali pa 
je že vedel in je legel le, da je umrl.« 

Kaj naj počne zdaj z njim? Obrnil se je proli hiši. Na pragu je 
zadel ob vojaka in gospodinjo. Držala sta se za roke; ko sla zagle-
dala Poldeta, sta jih naglo popustila. 

»Kaj pa že ti laziš okoli!« se je zadrla gospodinja nanj. 

»Po beraču sem pogledal. Zmrznil je ponoči — kakor sem bil 
rekel.« 

»Kaj? Pa ravno pri meni? Kar urno mi ga spravi s poli, če ne, 
boš šel še ti!« 

»K županu stopim.« 

»Kamor hočeš, pa le hitro, da otroci ne izvedo!« 

jutro je bilo mrzlo, da so Poldelu šklepetali zobje. Pod nogami 
je škripalo in cvililo, burja je zavijala, gori v gorah je medlo. Polde 
se je stisnil in je šel na pot. Preden je prišel do župana, je imel 
vse solzne oči, da je komaj ločil sneg pred seboj. 

Župan mu je dal sani in ga poslal z njimi k mizarju po rakev. 
Naloži ga, mu je naročil, in ga prepelji v mrtvašnico; pa župniku 
sporoči in izkoplji jamo; ko opraviš, se oglasi! — 

Preden so otroci vstali, je odpeljal Polde popotnega na saneh. 

»Nisi lahek,« je govoril med potjo, »odkod si prišel? Sam Bog 
vedi! In da si padel na rame ravno meni, sebi enakemu! Brez be-
sede si onemel, brez sporočila.« 

Pred vasjo si je odpočil; sedel je na rakev in si obrisal pot, kajti 
segrel se je bil. 

»Samo povedati si mi prišel ponoči, da si umrl. Saj je bil to spomin, 
ali ne? Toda kaj si hotel s kelihom? Kadar bo poln. Kaj si hotel 

reči? — Opravek, ki ga bom imel s teboj, ne bo lahek. Slaboten sem 
— kdaj ti bom izkopal jamo, ko je zemlja tako zamrzla!« — 

Zemlja je bila trda in zelo zamrzla; kakor da bi bil udaril ob 
kamen, se mu je zdelo, ko je pričel. Proli poldnevu je začel nale-
tavati sneg, gosto, hitro, vedno gosteje. Burja je žalostno tulila med 
grobovi, jokala je okrog cerkve, okrog mrtvašnice, v kateri je čakal 
popolni. Dan se je prepeljal čez poldne, Polde je še kopal, se grabil 



za prša in lovil sapo, ki mu je uhajala. Koleni sla se mu tresli, ko 
je stal v jami in metal prst iz nje. Izmučenost ga je tiščala k dnu, da 
si je poželel leči, se zagrniti in zaspali. Ko je vrgel zadnjo lopato 
prsti iz jame, si je odpočil, si otrl pot in globoko vzdihnil. Po životu 
ga je spreletavala slabost. Kadar je zavila burja, mu je vrgla perišče 
snega v obraz. To mu je dobro delo. Vstal je, se napotil k županu 
in premišljeval o popolnem in naključju, ki ga je zvezalo z njim. 

III. 

»Dobro delo si napravil, Polde,« mu je rekel župan, »pa se bo 

še tebe kdo usmilil, ko prideš na vrsto.« 

Nasmejal se mu je dobrohotno, mu naštel denarja na roko ter mu 

odrezal kos kruha. Nato je odprl omaro, posegel po steklenici, jo 

odmašil in mu natočil. 

»Pogrej se, nä, ker si delal!« 

Polde je nagnil kozarec z žganjem in izpil; po vsem životu ga je 

toplo izprelelelo in ga poživilo. 

»Ali boš še pil?« 

»Bom,« je prikimal. 

»Le pij! Kar nalij si! — Beračev je veliko sedaj, kar vrste se, 

da Bog pomagaj! Ne vem, kje bom jemal. Le pij! — Poglej, že zopet 

prihaja ena!« 
v 

V vežo je vstopilo dekletce, drobčkano in premrlo in je boječe 

obstalo pred njima. 

»Nežina!« je rekel Polde. 

»Nežina. S tem je tudi križ. Mati jim je umrla, oče pa je na 

Ruskem nekje. — Mleka, kaj ne?« 

Dekletce je pokimalo. Izpod strgane rute je potegnila steklenico. 
Bil je to bled obrazek, boječ, liha žalost je plavala čez oči. Ko 

je tako stala, se je tresla, od mraza ali od bojazni, kdo ve? Polde 
se je zazrl vanjo, mehkoba se mu je razlila po srcu. Žganje mu je 
zlezlo v noge, v glavo in mu potegnilo z zaspanostjo čez oči. Vse je 
postalo megleno pred njim, le srce je zaživelo, duša se neznansko 
prebudila; vstal bi, razširil roki in govoril, govoril. 

Vslal je za dekletcem, ki je odhajalo in šel z njo. 
»Ti si Nežina?« 

»Nežina.« 

»Kako ti je že ime?« 
»Francka.« 

»Res, Francka! — Sedaj ste kar sami otroci. Kdo pa gospodinji?« 

»laz!« je tiho odgovorila. 

»Pa zmoreš vse? No, saj si že velika! — Ali oče kaj piše?« 



»Piše. Večkrat piše. Pravi, da je daleč — v Sibiriji. In nič ne ve, 
da je umrla mati. Vedno še piše njej —« 

Tesno se je stisnila v raztrgano ruto; izpod trepalnic se ji je za-
svetila solza. 

»Pred tednom dni je zopet prišla karta na mater. Vprašujejo, če 
smo vsi zdravi in živi. Nas pa je tako strah.« 

»Zakaj bi vas bilo strah?« 
* 

»Mali hodi nazaj — Vselej, kadar piše oče, pride mati ponoči: 
Vidimo jo, kako pride. Karta leži na mizi, pa se odpro vrata in pride. 
Vsa je bela in žalostna; gre proti mizi, pogleda, vzame karto v roko, 
jo bere in joče. Joče, jo poljubi ter odide. Nas pa je strah. Stiskamo 
se v postelji in si ne upamo dihati.« 

Kaj naj ji reče? Ali je beseda, ki bi utolažila vso to bridkost, 
vse to gorje? Dušilo ga je v prsih, ga stiskalo za srce. 

»Kaj mi povešl« je dejal. »Da se vrača mati in joče! Nima miru 
v grobu, Bog se usmili! Še za mrtvimi v grob silijo krivice, ki se 
gode z nami in okoli nas! Kaj bo, ko bo izvedel oče! Kaj bo, ko 
bodo izvedeli naši fanije, kako je sedaj pri nas! — In prosiii moraš 
okrog, kaj ne? Ali ii kaj dajo ljudje?« 

»Malo. V hribe grem včasih, kjer imajo dosii — pa težko kaj 
izprosim. Roke dvignem in prosim. Saj Jožek je vedno lačen in Tonček 
in Metka tudi. In zebe nas. — Včeraj sem šla zopei v hribe, prosit 
moke in jajec, pa so me odganjali: Vrgli so mi suhih hrušek.« 

»Trdi so ljudje,« je vzdihnil Polde. Segel je v žep in malho, po-
molil dekletcu denar in kruh ter rekel. 

»Nä, nesi domov! To sem prislužil danes, kaj bo meni! Vzemi in 
nesi domov!« 

V tem hipu mu je objela srce velika sladkost, podobna dolgo 
iskani in naenkrat najdeni sreči. Dal je temu drobnemu, raztrganemu, 
osirotelemu dekletcu vse, kar je imel: kos kruha in tisiih nekaj kraj-
carjev, ki mu jih je bil vrgel župan. Ta sladkost ga je ogrela po vsem 
telesu. Oči so se mu zasvetile, glas mu je postal mehak. Prijel je 
dekletce za roko in izpregovoril: 

»Nič ne bodi žalostna, Francka! Sneženi dan se je prelil v jasno 
noč. Tisoč zvezd gleda z neba doli: To so božja očesca, ki vidijo vse. 
Vse vidijo: tebe in mene in fante in tvojega očeta, ki je daleč tam 
v tujih krajih. Nič se ne boj, Francka! Jaz bom počakal fantov in mož, 
da se vrnejo in jim bom povedal vse. Hodil bom okrog in bom nabiral 
gorje in solze, in ko pridejo, bom stopil prednje ter jim rekel: poglejte, 
tako je! Vse počakam, iudi ivojega očeta počakam in mu povem.« 

Dekleice se je zmislilo očeta in je zajokalo. Solze so ji lile iz 
oči, drobno, urno, kakor da bi bile že dolgo pridržane. Polde je iz-
tegnil svoji roki proti njej, jo prijel za bradico,« da so mu kapale solze 
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v perišče. In glej, iedaj sta se mu izpremenili roki v zlat kelih in solze 
so lile vanj, lile, ga polnile, polnile do roba, tekle čez rob. Polde je 
obstrmel, se začudil, obraz se mu je zjasnil. Držal je ta zlati kelih 
dekletcu pod brado in vzkliknil: 

»Kaj bo, ko je ta kelih že solz ene same sirote poln do roba!« — 

MRZEL SMEHLJAJ. 
Debeljak Tine. 

Zastrla sem okna z zelenim, oirok. 
Čutiš zeleno barvo mojih dlani 

na licih . . . trepalnicah in očeh? 

Ne krivi v krčih nasmeha, bolni... 
ne trepetaj, da ne ugasneš lučke: 

nad tvojim vzglavjem prižgala sem jo Mariji, 

do roba nalila sem olja . . . 

V mrzlici se treseš . . . 

Kaj ti je presunilo beli ročici? 
Zaobrnilo kalne oči? — 

Nad vzglavjem zeleno utriplje plamen, bolni, 
ne ugasni ga! 

Joj, moj krik upihnil je lučko . . . 
in ti se smehljaš tako mrzlo — moj mrtvi... 

BIL SEM BAKLJA. 
B. V. 

Bil sem baklja sredi vijolične noči brez plamena in brez svetlobe. 
Ti si prižgal me z zeleno lučjo pričakovanja. 
Pred temnimi vrati prihoda Tvojega jočem vsak dan 
v prahu stopnic pred zaklenjenim templom; krog in krog so obdale me 

gobe 
Gospod, o Gospod! 

O kdaj boš prišel na perolih glorije solnčnosijoče 
kličem Te z molitvijo pastirjev pred Beilehemom, 
nikamor ti vedeli niso posilali ko v gole jasli ovčjega hleva, 
a preko vsega je šlo koprnenje v njih vpijoče: 
Gospod, o Gospod! 



Že si blizu. Naj potopim se v biserno Tvojo lepoto 

kot galeb, ki plane iz kletke v šumeče morje. 

Kako bo sladko počivati v zarji smehljaja 

Tvojih oči, ki bo zagrnila mojo ubogo samoto: 

Gospod, o Gospod! 

STARA ZGODBA. 
Miran Jarc. 

PUŠČAVNIK: Kdo si, čigar klici padajo kakor kamni v moje pokojno 
jezero? 

MLADENIČ: Jaz sem Egidij Kotaleč in iščem moža, ki bi mojemu 
viharnemu sestavku, napisanem na pergamentu iz možgan, pri-
pisal piko. Za sabo sem pustil devetslodevetindevetdeset stopnic 
in zdaj stojim na vrhu sam, sam: ne v tihem svetišču, temveč v 
kotlu z gorečo lavo. Taka je torej odgonetka one večne skriv-
nosti? Morda li veš ti kaj več? Pouči me! 

PUŠČA VNIK: Praviš, da so vsi drugi Zemljani ostali za tabo in si ti 
na vrhu? 

MLADENIČ: Jaz sem na vrhu. 
PUŠČA VNIK: In si hodil le zalo, da si stopnice štel? Kajti čudim se, 

da veš tako natančno število stopnic! 

MLADENIČ: Vem, ker nisem stopal slep in neuk v računstvu. 
PUŠČA VNIK: Sklepam, da si hotel reči, da si vseveden, toda česa 

torej iščeš pri meni? 

MLADENIČ: Vseveden sem, res je, ali ta vsevednost me grize ko živa 
lava. Nisem le prišel prosit, da mi poveš kaj novega, temveč, da 
mi . . . No, kako, da si miren kot gora? 

PUŠČA VNIK: imaš ženo? 
MLADENIČ: Ženo? Norčuješ se. 

PUŠČA VNIK: No, natančno sem le vprašal, ker si tudi ti poudaril 
svojo natančnost. Vem: premlad si še . . . 

MLADENIČ: Kaj, premlad! Toda: žena? — Jaz sem sam, jaz bom 
večno sam! 

PUŠČA VNIK: Tudi svojega imena se zavedaš, Egidij Kotaleč! Jaz sem 
svoje ime pozabil. V tem gozdu je človek kakor živali, rastline 
in kamenje. Toda, kako živiš? 

MLADENIČ: Kako živim?! — Če bi lako vprašanje stavil kdo izmed 
črednikov, bi mu oproslil. Ali ne veš ničesar drugega? 

PUŠČA VNIK: Nejasno sem vprašal, res je. No: ali imaš starše? 

MLADENIČ: Eh, starši so vedno takim kot sem jaz — ovira. 



PUŠČAVNIK: Si se ustavil kdaj ob jokajočih? 

MLADENIČ: Čemu? Slabičev ne poznam! 

PUŠČAVNIK: In si se igral z živalmi in se ustavljal v pojočih gozdovih? 

MLADENIČ: Vojščak se ne igra in se ne pusli mamiti s peljem gozdov! 

PUŠČAVNIK: Vojščak si? 

MLADENIČ: Toda moje telesno kraljestvo omejujejo štiri stene ozke 

sobice. Mojega duha oči pa gledajo v brezmejnost kot tvoje. 

PUŠČAVNIK: Jaz sem imel starše, ki sem jih ljubil. Igral sem se s 

cvetlicami in živalmi. Imel sem ženo in otroke. Obhodil sem mnogo 

sveta. Opravljal sem različna dela. Že starec sem postal, ko sem 

vstopil v gozd. 

MLADENIČ: To je vsa tvoja modrost? Ti nisi štel stopnic? 

PUŠČAVNIK: Štel? Stopnic? Jaz sem jokal z žalostnimi in se veselil 

z veselimi, dal sem kruha družini in vsem, ki so potrkali na moja 

vrata. Delal sem. Šele zdaj na večer premišljujem in sem za vse 

hvaležen Gospodu. 

MLADENIČ: Delal si? E . . . 

PUŠČAVNIK: Fantek. 

MLADENIČ: Ka-aj! 

PUŠČAVNIK: Fantek, smiliš se mi. Poslušaj starega moža svet: vrni 

se domov in bodi ubogljiv. Delaj! To je vsa moja modrost. 

* * * 

Mladenič se je nasmehnil in odšel. Ko je bil sam, se je zamislil 

in zajokal na ves glas — goreča lava mu je grizla dušo. Ali vseeno 

se še ni vrnil domov. 

No, imel je šele osemnajst let . . . 

MOLITEV. 
Alfonz Gspan. 

Moj Bog — 

ponižen človek, omadeževan in šibek si upam poklicati tvoje 

sveto, veliko ime. 

Moj Bog, ki si v teh lepih rožah, v veliki, pisani vazi na 

moji mizi, ali se ne bi ponižal in prišel vame in mi dal 

svoj mir. — 

Moj veliki Bog. 



DANTE ALIGHIERI: LA DIVINA 

COMMEDIA. 
Prevel in razložil J. D. 

Tretji del: RAJ. 

IX. spev. 

Smo — kakor v VIII. spevu — na tretjem planetu, na Veneri: tu gleda Dante tiste 

blažene duhove, ki so se v življenju odlikovali z ljubeznijo. V VIII. spevu je našemu 

pesniku govoril Karel Martel, sin Karla II. Anžovinca. Proti koncu pogovora mu je bil 

Dante izrazil dvom, zakaj so sinovi istega očeta tako različnih značajev. Karel Martel 

mu je ta dvom razgnal. (V. 1.) Razodel pa je pesniku tudi prihodnjo usodo svoje rod-

bine; o tej usodi bi pesnik zdaj rad govoril hčerki Karla Mariela, lepi Klemenci (roj. 

okrog leta 1290., je bila soproga francoskega kralja Ludovika X. in je živela vsaj do 

leta 1328.), toda duh — njen oče — mu je o tem govoriti prepovedal. Samo namigava 

na kazen tistih, ki bodo odrivali rod Karla Martela. (Predvsem je merilo to na kralja 

Roberta, mlajšega brata Martelovega.) (Vv. 2—6.) 

V dveh naslednjih tercinah (vv. 7 — 12) pesnik najprej pove, kako se je duša Karel 

lyiartelova takoj spet obrnila k uživanju blaženosti; potem pa sledi vzklik, namenjen 

človeški zaslepljenosti, ki je v nevarnosti, da za vedno izgubi Boga. 

V tercinah (vv. 13—18) izvemo, da se je takoj nato pesniku približala neka druga 

luč (un altro di guegli splendori) in močno pred njim zažarela, znamenje, da mu želi 

storiti kakšno uslugo; pesnik molče vpraša Beatrico, če sme govoriti; ko dobi tiho 

pritrdilo, prične razgovor (vv. 19, 20, 21) s tem, da prosi blaženega duha, naj mu 

(pesniku) kar takoj uteši željo, ki jo pač čita — saj blaženi v Bogu vse vidijo! — v 

njegovem (t. j. pesnikovem) srcu. In zdaj se ta duh razodene: najprej govori o svojem 

rojstnem kraju — v Zgornji Italiji, tam pod gorami pri izviru Brente in Piave, na holmcu, 

zvanem »Romano« —, potem o bratu, nasilnem Ezzelinu — videli smo ga v Peklu, v 

krvavi reki nasilnikov, sp. XII., 110 — in šele nazadnje pove svoje ime: C u n i z z a . 

Pove, zakaj je na Veneri prejela svoj sedež; pa tudi, da je povsem srečna, čeprav je 

na enem izmed nižjih planetov. Vv. 25—36. (Cunizza, ena izmed šestih Ezzelinovih 

sestra, roj. okoli leta 1198., je umrla okrog leta 1279. Tudi v njenih žilah se je pretakala 

divja kri, kakor v bratovih. Bila je trikrat omožena; imela je — če smemo verjeti 

starim komentatorjem — tudi več ljubimskih pustolovstev. Zakaj jo je Dante postavil 

v Raj, je razlagavcem zagonetno. Neka stara razlaga trdi, da je bila Cunizza v 

poznejšem življenju podobna Mariji Magdaleni, spokornici. Bassermann, Dantes Spuren 

in Italien, str. 391 nsl., meni, da je Dante kot deček videl to ženo v Firenci — in res, 

novejše arhivalne najdbe so dokazale, da je leta 1265. v hiši plemiča Cavalcante 

Cavalcanti Cunizza podarila svobodo sužnji služinčadi svojih umrlih bratov, in da je 

leta 1279. naredila svojo oporoko; Dante je imel v hiši Cavalcanti svojega najljubšega 

prijatelja Guido C.; verjetno je torej, da je bil kot deček ondi starico videl in da je 

bila napravila nanj izreden vtis ljubeznivosti, ljudomilosti.) 

V verzih 37—63 opozarja Cunizza Danteja na nekega svojega-soseda: pravi o 

njem, da je dragocen biser (čara gioia) tretjega nebesa, slaven, da bo slovel še 500 let. 

(Ob tej priliki pa udrihne Cunizza po svojih ožjih rojakih tam v Beneški ravnini, ki jim 

ni nič za posmrtno slavo in ki žive v vednih prepirih med seboj; ampak kazen jih bo 

doletela: Padua bo za svojo nepokorščino napram cesarskemu namestniku Cangrande 

della Scala doživela krvav poraz v Blatih, »alla palude«, pri Vicenci — se je zgodilo 



leta 1312. — Rihard iz rodbine Camesio, gospod v Trevisu, — kjer se gorska rečica 

Sile izliva v reko Cagnan, bo od zarotnikov, čigar žene je onečastil, umorjen (1312); 

mestece Fellro se bo pokorilo za greh svojega škofa: ta je dal, da bi se izkazal gvel-

fovcem zvestega strankarja, 30 ferarskih pribežnikov, pri njem zavetja iščočih, za-

sledovavcem, ki so jih v Ferrari obglavili (1314). Takega lopova še ni videla Malta, 

t. j. ječa za duhovnike ob jezeru Bolsenskem. 

Vse te pravične kazni gleda Cunizza v angelih, vladarjih tretjega neba, ki so 

Troni; zato je njeno govorjenje pravo in pravično. Vv. 61—63. n 

Z v. 63. umolkne Cunizza in se vrne v kolo blaženih duhov; zdaj se pa oglasi 

tisti duh, ki je bila Cunizza v vv. 27 nsl. o njem govorila in ga »biser« nazvala, ne da 

bi bila povedala njegovo ime. Tudi ta .svil — in v svitu je bila duša — je najprej 

močneje vzžarel, v dokaz, da je vzradoščen ob srečanju z Dantejem. Dante ga na-

govori, češ, zakaj kar sam od sebe ne začne (duh) govoriti, ko vendar vidi Danteju 

v dušo, hrepenečo po tem, da bi spoznala, kdo je v svitu. Nato duh prične. Pa kako? 

Ker je bil v življenju trubadur — kakor bomo kmalu čuli —, prične v pesniškem slogu 

najprej — mi bi rekli: v velikih ovinkih — opisovati svoje rojstno mesto, in sicer takole: 

Za Oceanom (Atlantskim) je največje morje Sredozemsko — ne pozabimo, da smo v 

14. stoletju! —; tako daleč se od Gibraltarja proti vzhodu razprostira, da solnce, ki 

vzhaja ob Gangesu, stoji opoldne baš na vzhodni obali tega morja — torej nad obalo 

Male Azije — in zahaja na zapadni strani, nad Gibraltarjem; obali Sredozemskega 

morja sta si sovražni: na jugu, v Afriki, so muslimani! Na severni obali je mesto 

Marsilja — bi pričakovali, da bo rekel; pa ne, ampak še dalje opisuje: tam med 

rekama Ebrom in Magro (v bližini Carrare!), v isti zračni črti kakor mohamedansko 

mesto Bušeja — je bilo moje rojstno mesto; v vojni med Cezarjem in Pompejem je 

stalo na strani Pompejevi. Zdaj šele izvemo, kako se duh zove: F o l c o iz Marsilje! 

In koj pristavi: planet Venera mi je bil vžgal svoj žig v življenju: kakor je gorela 

Didona za Eneja, Filida za Demofonta, Herkul za rolanjico Iolo, tako sem jaz gorel 

— kot trubadur — za svojo plemenito gospo. Pa na preteklo življenje ne mislimo; 

le Modrost božjo občudujemo, ki nas je prečudno vodila in ki vlada ves svet. (Folco 

je bil postal iz trubadurja menih, opat, končno škof in velik borec zoper Albingenze.) 

Še z eno dušo seznani Folco Danteja, preden gre (Dante) dalje: v v. 112. nsl. 

namreč pravi, da se poleg njega (Folca) sveti tista svetopisemska Rahaba — mulier 

meretrix Josue II, 1 — ki je bila gostoljubno sprejela ogleduhe, od Jozveta poslane, in 

s tem pripomogla, da je Jozve izvršil prvi slavni čin v sveti deželi, zavzetje Jerihe; 

v plačilo za to delo — pripoveduje Folco — je bila duša Rahabe takoj po smrti prišla 

na zvezdo Venero, ob Kristovem vnebohodu pa je prva šla v pravo nebo, v empirej 

(Jozve si je pridobil zmago z molitvijo, s povzdigovanjem svojih rok proti nebu; glej 

Eccles. XLVI 2.) 

Nepričakovan je konec tega speva — vv. 127—142. Govoreč o Rahabi in slavnem 

zavzetju Svete dežele po Izraelcih, se Folco (Dante) z bridkostjo spomni, da rimski 

papež premalo stori za svete kraje. (Leta 1291. je bila trdnjava Acre, zadnja posto-

janka kristjanov, padla Turkom v roke.) In v čem tiči vzrok, da se Rim ne zmeni za 

Sveto deželo? V pohlepu po denarju, po zlatnikih. In katero mesto je prvo začelo 

kovati zlatnike? Firence. To mesto — sezidano baje od boga Marta, ki je bil — po 

Danteju — bes, je prvo kovalo zlate goldinarje ali forinte, ki so imeli cvetko (fiore) 

na eni strani. Iz pohlepa po denarju se zanemarja — kliče Folco (Dante) — študij 

svetega pisma in cerkvenih učenikov; pač pa cvete študij dekretalov, i. j. cerkve-

nega prava. 

V zadnji tercini — vv. 139 nsl. — napoveduje Dante, da bo kmalu konec tega 

strašnega stanja Cerkve; po mnenju nekaterih misli s tem smrt papeža Bonifacija VIII. 

(t 1303), po mnenju Večine pa izraža Dante trdno nado, da kmalu pride reforma Cerkve 

.in sveta sploh. 



V v. 118 čitamo, da zemeljska senca sega ravno še do Venere. Alegorično je to 

na nižjih treh planetih: Luni, Merkurju, Veneri so tisti blaženi duhovi, ki so — dasi 

popolnoma srečni — vendar neko pomanjkljivost s seboj prinesli z zemlje: na Luni 

duhovi niso obljub bili docela izpolnili, na Merkurju: slavohlepnost jim je nekoliko 

kalila ljubezen božjo; na Veneri: dotiče se jih še nekoliko senca nekdanjih strasti. 

Ko dvom razgnal mi Karel je, tvoj oče, 

Klemenca lepa, in spletke mi predočil 

nasproti svoji rodbini v bodoče, 

4 mi: »Molči! Čas zori naj!« je naročil; 

zato molčim; le to: Solz pekočina 

ga čaka, kdor vam škodo bo povzročil! 

7 V tem duša, svita onega sredina, 

spel k Bogu zrla je, k svetlob studenci, 

k Dobrini, ki je vseh dobrin dobrina. — 

10 Gorje, brezbožneži vam, zaslepljenci: 

proč od Boga src pot se vam vijuga 

in v prazno temo zro vam vaši senci! — 

13 Pa glej! približa v tem se luč mi druga; 
vsa zažari! S tem znak — sem znal — donaša, 

da v umu napram meni ji je usluga. 

16 Zrl v Beatrico sem ko tak, ki vpraša, 
li govoriti sme? Očesi zali 
odvet — kot prej — sta dali, da soglaša. 

19 »Duh blaženi« — dem — »uteši mi kar kmali 

željo, prepričaj srce hrepeneče, 

da v tebi moja misel se zrcali.« 

22 In luč, dotlej neznana mi, mi reče 

ven iz globi, kjer prej je pela v zbori, 

ko tak, ki dela dobro rad, sledeče: 

25 »»V Italiji, deželi grešni, gori 

se od moslü Rialta plan razteza 

do gor, kjer Brente, Piave so izvori; 

28 holmec je lam — visoko res ne sega —: 

lam baklja se pred leti je užgala, 

ki kraju je zadala dosti zlega. 

31 Iz enega sva debla; jaz sem zvala 

Cunizza se; tu sedež sem prejela, 

ker zvezda me je ia obvladovala. 



34 Usode svoje sem povsem vesela; 

seve, da nizki sedež me ne peče, 

io vaša bo druhal težko umela. 

37 Tu tik biser tega neba leskeče: 

še zdaj slovi ime mu v očetnjavi, 

in pet stoletij preje pač preteče, 

40 preden da pride konec njega slavi. 

Glej: mož odličen bodi, pa življenje 

za prvim drugo za seboj ostavi. 

43 Seve, ni tako sodrge mišljenje, 
ki jo Tilment — Adiža v sredi imata: 

vkljub batinam — kar nič mišljenja menjel 

46 No, brž bo Padova — tam, kjer so Blata —-
vodo pordila, ki Vicenco moči, 
ker njen ne upogne rod dolžnoslim vrata. 

49 In kjer v Cagnan se Sile-voda toči, 

gospod — ošabna glava —• je ustoličen; 

pa plete že se mreža mu čez oči. 

52 In Fellre-grad bo jokal, da krivičen 

pastir mu pase čedo: v Malto-ječo 

ni še prišel duhovski lopov sličen. 

55 Ne spravil — menim — v brento bi največo 

krvi Ferarcev; in preje bi se utrudil, 

kdor tehtal bi po unči kri to rdečo, 
% 

58 ki v dar jo far prijazni bo ponudil 

kot zvest pristaš; pa s le vrste pokloni 

ne bo nravem se kraja nič odljudil. 

61 Zrcala so nad nami — vaši »Troni« — 

Boga-Sodnika odseva njih sijanje; 

da govorim zdaj prav, kažo mi oni.«« 

64 Umolkne; dala s tem mi je na znanje, 
da v druge njen pozoren um reči je: 
utonila spel v družic je kolovanje. 

67 Radost prišla mi druga pred oči je — 

(čul bil sem, da je biser tu sijoči!) 

kot fin rubin, ki solnce skozenj sije. 



70 Duh v raju — vzradoščen — vziskri se v moči 

še večji; jaz — na zemlji — se nasmejem; 

v peklu: čim ložniši, bolj sličen noči. 

73 »Bog vidi vse, ti v Bogu« — jaz zdaj dejem, 
»duh blaženi, da v najbolj skritem koli 
želje pred tabo skrili ne uspejem: 

76 zakaj tvoj glas, ki čaraš z njim nebo li, 

prepevajoč s pobožnimi plameni, 

ki halja so šeslere jim peroli — 

79 zakaj ne ustrežeš želji mi iskreni? 

Ne bi jaz čakal tvojega opomina, 

če tak bi v dušo zrl ti, kol li meni.« 

82 »»Največja širi morska se kotlina«« — 

pričel je, »»če molčim o Oceani, 

ki vso zemljo obdaja mu dolina, 

85 prot vzhodu, med sovražnimi brežani, 

lak daleč, da nad vzhodom solnce pali 

opoldne, vlone na zapadni strani. 

88 Na lega sem morja rojen obali, 
med Ebrom in pa Magro, ki je meja 
Toskani in Genovi na črti mali. 

91 Vzhod isti ter zaton ima Bušeja 
kot mesto moje, ki nekoč v pristani 

je bila boj krvav njega galeja. 

94 Folco — me zval je ljud, ki bili znani 
mu verzi moji so; temu planeti 
dajem, kar dal mi on je bil — žig vžgani. 

97 Hči Belova ni mogla bolj plamteli 

(Kreuze žalosleč, Siheja mane —), 

kot jaz, preden mi las je jel siveti; 

100 ni peklo bolj Rodopke, goljufane 

od Demofonla; Herkla, ki v bridkosti 

zbog Iole je skrival srčne rane. 

103 A kes je tu neznan; vsi smo v radösii, 
ne radi krivd — spomin nam jih ne vriva — 
no zbog nam skazane Moči, Modrosti. 



106 Umelnosi se nam božja iu odkriva 

in vspeh njen divni, in božja se dobrola, 

vsled klere višji svel na nižji vpliva. 

109 A da zgodi želja se li polnola, 
želja, na lern rojenih li planeti, 

še dalje moram vodit tvoja pola. 

112 Rad vedel bi, kdo v tem se svitu sveti, 

ki poleg mene tu tako iskri se 

kot solnčni trak, v čisto vodo ujeti? 

115 Znaj: v svilu Rähaba mirno mudi se, 

v ta krog, v to naše kolo je prišteta, 

od nje dobiva najmočnejše vtise 

118 la zvezda, s sence zemeljske zadela 

konico; in ko Krisl slavil svoj dan je, 

pred drugimi v nebo bila je vzela. 

121 Imela po pravici tu svoj stan je 

po smrti koj, v zmage spomin in hvalo, 

ki jo dobila leva in desna dlan je; 

124 ker njeno gostoljubje pomagalo 

je Jozvi k prvi slavi v zemlji sveti, 

ki papež misli nanjo zdaj lak malo. 

127 Tam tvoje mesto — bil mu bes je kleli 

graditelj, prvi Stvarniku odmelnik, 

zavistnik prvi, vzrok solzi nešteti — 

130 proklelih cvetk, ki ustvarja jih, je cvelnik: 
da blodi ovca in jagnje, kriv ta cvet je, 
da ovc pastir postal je volk - požrešnik. 

133 Sameva evangelj, Cerkve očetje; 

študirajo samo se dekrelali; 

ogulilo jim robe je to početje. 

136 V la cvet strmijo papež, kardinali, 

ne v Nazaret, pred sveto kjer nevesto 

sta Gabrielu krili vzlepelali. 

139 No, Vatikan, vse sveto rimsko mesto, 

kjer hrabra vojska v tihih spi grobovih, 

ki Petru je bila sledila zvesto, 

142 ne bode dolgo v prešuštva okovih.«« 



SI. 41. Deklica z golobom in kačo. Helenistično 

delo. Rim, Kapitol. 





O DRAMI. GLEDALIŠČU IN IGRALCU. 

esio običajnega pregleda naših gledaliških dogodkov hočem 
razplesli nekaj osnovnih vprašanj, in sicer zato, ker o ieh 

sivareh pri nas javno ne razmišljujemo mnogo in mora občin-
stvo sprejemati sodbe in pojme s srcem vernika ali s pametjo načelnega 
nejevernika. Zgodovinskemu pregledu dramatičnega ustvarjanja se bom 
izogibal, ker ni strnjenega vzročnega razvoja. Vzročno zvezo ivori 
nagon človeškega ustvarjanja; kol je čudno, da pri starih semitskih 
narodih manjkajo sledovi o drami, si je pri arijcih osvojila ta plat 
duševnega udejslvovanja predvsem etično razmerje človeka in ga 
enkrat za vselej priklenila na korenine vsega nehanja. Dotaknil se 
bom vprašanj, ki nas zanimajo, ko zavzeti stojimo pred kalejdoskopom 
stvaritev, ki jih je človek tekom tisočletij s pismom in kretnjo določil, 
da žive izven njega in za njim. Gre za vprašanje fabule in dramatične 
životvornosti, tedaj za besedo dramatik, dalje za pravo življenje drame, 
v kolikor posamezna dela ne podležejo sovražnici smrti, ki se prej 
ali slej loti vsega človeškega; gre tedaj za misli o gledališču in igralcu. 

Ne odločuje praktično življensko naziranje, če hočemo govorih 
o tragediji in komediji. Estelični pravec je, če trdimo, da je človek 
prej predstavljal trpljenje kot skušal učinkovati smešno. Toda isto-
časno, ko* je ob slavnostnem trenutku kazal svojo odvisnost od bo-
božanstva, je uganjal tudi že abotne burke in isto težo življenja odmika! 
v smešno neverjetnost. Naj smo si v svesli ali ne, bistvo človeka je 
tragično, njegovo delo tragično, dejstvo kullure tragično, le momenti 
so komični. Pralip tragedije je podala ališka igra v Promeleju in 
Medeji. Aishilov Prometej ni potomec nekdanjih lepših dob, temveč 
upornik, ki se vzpne iz surovega praslanja in reda do kulture. On ni 
samo prinašalec ognja, temveč prvi kulluronosec. »V teh grandioznih 
hipotezah postane človek samemu sebi interesanten.« (Gerke-Norden: 
Einleitung in die Altertumswissenschaft II., str. 303.) Tragedija je tedaj 
eslelična" prvina, komedija slučajna ali preračunjena spojina. Naravno 
je, da se drama spreminja s kulturo in filozofijo življenja. Etos in 
filozofija sta nerazdružna spremljevalca. Bistvo elosa sicer ostane, 
toda modrost življenja se mu bliža ali odmika. Kar je bilo pred časom 
huda tragika, se v gotovi dobi zdi papirna lekcija, in katastrofa poslane 
nepravična. Gerhard Hauptmann je dramatično prav storil, da je v 

France Koblar. 

(Naj velja tudi kot poročilo o letošnji drami.) 

Oni so zrcalo in okrajšana kronika stoletja. 

Hamlet. II. 2. 



Rozi Berndovi pokazal na zločinko in ne samomorilko, dočim Hebbe-
lova Klara v Mariji Magdaleni iz slrahu pred izsiljenim grehom skoči 
v vodnjak. Pol stoleija, in kaka razdalja! Toda osnovnega razkola v 
človeškem hotenju ni mogoče utajiti in zveze z etosom ne raztrgali. 

Drama, ki prav živi samo v tragediji ali komediji — Iragikomedija 
in takozvana narodna igra estetsko pomenila razkroj — je presnav-
ljanje življenja s pomočjo fabule. Zalo v drami ne gre za povesi, 
temveč za elementarne sile, ki gibljejo dogodke. Fabula je pretežno 
last naivnega človeka, duha, ki prosto leta v neznanem svetu, za 
oblaki, za morjem, v globokem gozdu v temi, brodi po krvi in strahu, 
le misli in upora ne pozna. Zalo je gotovo, dq je fabula najbogatejša 
v začelku, ko se v človeških predstavah mešata še naravni in nad-
naravni svet in so naturne sile še daleč pred lehtajočo mislijo. Racio-
nalizem fabulo ubija, ker njegovo oko deluje bolj analomično kot 
sintetično, nikoli pa ni ustvarjajoče. Zalo je dramatik pretežno pre-
slvarilelj fabule, on oživlja zvezo človeka z božanstvom. Najstarejši 
tragiki so znani snovi dali tragično veličino s tem, da so poudarili v 
nji večne zakone. Stara komedija je postavila na glavo neljube de-
janske razmere in si z zasmehom hladila srd. Shakespeare ni menda 
nobeni svoji drami dal lastne fabule in v Hamletu sledimo trojno pre-
delavo, preden se mu je posrečilo v tujo zgodbo uzakoniti svojo 
grozno lepo notranjost (Prim. Gustav Landauer: Shakespeare, Dar-
gestellt in Vorträgen, I. zvezek. Frankfurt 1920.), in zaključena zgodo-
vinska dejstva mu niso drugega kot ljudje v boju z večnimi zakoni. 
Komediograf nasprotno ne postavlja zakonov, on išče momenlov in 
jih sporeja. Moliere je imel pred seboj konkretne budalosli lega sveta, 
zato mu jih ni bilo Ireba izmišljati. Delo njegovega genija je ledaj 
bilo, da je znal neverjetnim časovnim muham podati tipičnost, ki živi 
skozi stoletja. Gogoljevega Revizorja so vsi proklinjali, vsak se je 
nemilo občutil, od pisača do carja, in vendar sta v njem svet in Rusija 
obenem. Dramalik ledaj ne piše fabule, ne modelira Oseb, temveč 
»kaže takorekoč naravi ogledalo, čednosti njene prave znake, grehu 
resnično podobo, stolelju in času njunega bitja obliko.« (Hamlet III. 2.) 
Zato odločno lahko odklanjamo Schnilzlerjevega Analola, kjer so ti 
zakoni premaknjeni v gol instinkt in imamo pred seboj prej živčni 
destilal kol fosforesciranje duše; prav lako so izven dramske poezije 
vse permutacije paradoksnih Molnarjevih računov, bolj leairalna na-
loga za igralca — vse do Lilioma, kjer se poslavlja pesnik in začne 
živeti židovstvo kol industrializacija gledališča. 

Ne za fabulo, iz človeških zakonov piše dramatik. Zalo bi bila 
pač neumestna sentimentalnost, če bi radi fabularnosti trdili, da tvor-
nost človeškega duha peša. Za patos in elos gre, kakor bi rekli stari 
ali kakor pravimo danes: za stil in duha. Ta dva, neločljivo se pojav-



ljajoča, sla izraz človeka kol bilja v verigi večnih zakonov in jasen 
časovni odznak telesno-duševnih funkcij naroda ali rase. Zadnji 
kriterij za to razmerje je pesnikova osebnost, ki pokaže, ali je delo 
film, posnet po življenju, tedaj brez možgan in srčne krvi, ali morda 
več ali manj spretno uporabljanje štirih osnovnih računov od sešte-
vanja do deljenja, ali pa je duševna gradba sveta. Za primere, ki se 
nagibajo v dobro stran, vzemimo Wildgansovo Ljubezen in Haupi-
mannovo Rozo Bernd. Ena zgolj ideja na perutih verzov, a zalo nič 
manj vklenjena v zakone kot druga, kjer po ločnem posnetku življenja, 
do odurnosti hladnega, izbruhne neusmiljeni eios. Ali Vražja ženska, 
kjer se kri in postava, pisana in nepisana, neprestano bijeta na tehtnici 
in dosledno zmaguje kri! 

Za bližji primer dramatičnega ustvarjanja naj vzamem Rotorjev 
Požar strasti. To delo je napravilo svetovno pol. Odgovarja najprvo 
rafiniranemu estetičnemu izrazu, ki ni nikoli neposreden, temveč išče 
v poedinostih simbole za vseobčost, pozitivno pribije raje z nega-
tivnim, nikoli ne pretehtava in meri, temveč samo sporeja. V tej fabuli, 
ki je malo konkretna, gledamo raso, pračloveka, ali končno: boj med 
Bogom in hudičem. Ilarija Šalič, bogaboječ človek, in Guša Rigalin, 
oba si skupno s svojima sinovoma stojita nasproti kot božja in hudi-
čeva postava: pravičnost, zatajevanje, dobrotljivost je v vednem boju 
z lastno in tujo krojo. Zemlja, stara grešna mali, neti boj in ga hrani 
z vso silo demona, morda zato, da se maščuje za svoje prekletstvo. 
In ko misliš, da končaš demona izven sebe, je vstal v lebi in pregnal 
Boga. Ilija, pobožnik in pravičnik, in njegov sin v največji sreči na 
stavbi zadavita Gušo in sina. Realizem vidimo poveličan s simboliz-
mom, notranjo silo povečano s kontrasti, miselnimi in besednimi. A 
ravno to, kar je neslo delo po svetu, domneva, da je izraz rase, je 
mnogo pretirano. Slavonska vas, ciganka, slepec, nekaj upravnih 
oseb, vse to je zadeva zunanjega kolorita, in listi, ki trdijo, da je delo 
rusko, imajo prav. 

Značilen primer dramaiskega presivarjanja podane materije so 
Golieve Peterčkove poslednje sanje, božična povest v štirih slikah. 
Ta dramatična pesem, ki nam v božičnem razpoloženju odstre dušo 
umirajočega revčka, in ga spremljamo, kako trpi in se veseli v kolo-
barju svojih blodenj in se končno zbudi v nebesih. Ta težka a lepa 
pot je za en mesec razgibala našo estetično malobrižno javnost in 
ločiti je bilo treba ustvarjanje od truda sobnega slikarja, ki dela s 
pomočjo šablonov. Ker gre tu za poetično resnico, bom poizkusil po 
poti naznačenih načel ugotovili, koliko je bil pisatelj tu stvaritelj in 
koliko je ostalo v delu spretne ali nespretne kombinacije. 

Snovno razmerje Golieve drame se bliža naivni prvoinosli, ki je 
za otroško bistvo značilna. V našem slučaju gre za estetsko omo-



gočenje z racionalizmom, za dramatično oživoivorjenje slik, ki spe 
v olroku. Ali so lo zgolj sanje ali smrtni delirij, tudi to je vprašanje 
dramaličnosti: zahteva človeške in ne samo estetske pravičnosti pa 
je, da pesnik dušico revčka, ki jo je priklenil na svetovno gorje, združi 
z materinim duhom. Način te vrste prikazovanja leži na dlani, rev-
ščina mu je stalna spremljevalka. Za oboje imamo zglede v svetovnih 
delih, zlasti v Haupimannovi Hanici in Maeterlinckovi Sinji ptici. Da je 
Golia obe poznal, je očilo, a zato je Peterček še vseeno njegov in 
slovenski. Prepad med pravim in pravljičnim svetom je za Peterčka že, 
da sosedov tovariš dobi kapuco in igrače prav zato, ker sosed ni bil 
v vojni. Peterček pa je postal sirota. To misel je spretno poglobil v 
Kralju Matjažu: 

Ko se čeia je vrnila 

s kraljem pod domače krove, 

se velika polastila 

žalost duše je njegove. 

Mnogo je svobode, pravi, 

a še več vdov, sirot 

v naši širni očfetnjavi. 

Da ni tu Golia psihološke resničnosti s šolsko simboliko prepojil 
—• šola na odru in v literaturi vobče je naivna in neplodna odurnosl — 
bi bilo to mesto še višje kot živčni spor med prepovedjo in željo, 
ko se Peterčku zahoče mlade Alenčice. Kljub deliriju ni zveze med 
votlino in gozdom. Ta polnočnica v Gorjancih, ko se zbero vsi gozdni 
veljaki in najmanjša bilja ter čakajo Jezuščka, da jih blagoslovi, je pes-
niško najsamobitnejši odstavek tega dela. Tu se je avtor v lepoto 
svoje slike zaveroval in mislil bolj na prirodo kot na Peterčka. Tu ni 
več relief v okviru, to je slikarstvo. Drama preneha, postane gola 
situacija, neplaslična, kljub temu, da vemo, da se dušica že trga od 
zemlje. Usodna v tradiciji takih del je dekorativna bohotnost, ki ubija 
dramo. Princ lazurnih dalj, gospod Mesec, golo spremljanje materinega 
duha in čarodeja Grče so često odveč. Če Golia etično zveže in orga-
mčno eksponira tudi tretjo sliko in se mu posreči gladko rešiti odr-
sko vprašanje, je dovršil dramo, in delo ne bo več povesi v slikah. 
Ali pa morda ne škoduje delu premočen racionalisiični okvir? Han-
neles Himmelfahrt bo najbrž ostala za vse čase edina prava drama 
te vrste. 

* * * 

Dramaiično delo naj živi dalje s pomočjo gledališča. Kaj je tedaj 
naloga gledališča? Da posiavi vse bistvo dela v območje naših časov, 
da nam omogoči konkretno sprejemanje in uživanje lepega dela. Ker 
je drama presivarjen svet, je tedaj pri odru osnovna zadeva prostor, 
in kakor je življenje v nji zgoščeno do skrajne časovne napetosti — 
malo je dogodkov, ki bi se v nekaj urah razpleli in končali — tako 



je oder lia ozek prostor stisnjen svet. Vprašanje prostora, iluzije je 

prvo gledališko vprašanje. Tu se vrši boj med duhom in materijo, ta 

boj je zgodovina in razvoj gledališča. Kdor bo zlil igralca in oder v 

enoto, ta bo za vedno rešil gledališče. 

Ker drama ne pripada samo enemu veku in enemu narodu, sto-

jimo pred veliko zahtevo, kak izraz naj dobi samobitnost, na istem 

prostoru, z istimi ljudmi? Kako majhne so bile zahteve pred štiristo 

leti, in čudo, grška drama bi bila s svojim kolurnom, stalno masko in 

onkom morala naravnost ubijati iluzijo. Ti ljudje so prinesli misterij 

s seboj in Shakespeareova publika je hodila gledat igralce in jih 

dražila — pa vendar ni ušla iluziji. Shakespeare je meril ves svet in 

vendar mu prostor ni delal težave, francoska klasicisiika pa je posta-

vila za načelo tudi enotnost kraja. Naturalizem je postavil strogo 

verielično sceno. In tako stojimo danes pred množico vprašanj, če 

hočemo govoriti o bistvu dramatičnega dela, ki ga mora podati gle-

dališče. Za realistično delo je odrsko vprašanje enkrat za vselej 

rešeno, z delom vred kodificirano. Pa skušajmo postavili staro delo 

v njegovi prvobitnosti predsel To ni nič manj kot ugnetali vekove 

v sedanjost. Pri nas bo enkrat moral zaživeti tudi problem grške tra-

gedije, oživoivorjenje stare duševnosli na stopinje sodobnosti. Moliere 

ni noben problem, treba je znanja in obzorja in delo je rešeno. Zato 

lahko trdimo, da se Namišljeni bolnik ni nič manj posrečil kakor lanski 

Figaro. Manjka pa organom našega odra osnovno pojmovanje komič-

nega. Pri nas ne vemo, da je pravO bistvo komičnega v diskretni dislanci, 

ki jo je treba sproti upostavljati, dočim je tragičnost podana že sama 

po sebi. Zato je vsaka pristna historična komedija šla v naslednjih 

predstavah s črto navzdol in tako je končno iz Revizorja nastala 

burka in pietela do pisatelja se je prelevila v brezveslnost potujoče 

družbe. Ker je Shakespeare tako malo vezan na svoj čas in njegova 

duševnosi ni plemenska, temveč univerzalna, bo ostal problem za 

vse čase. Njegova suverenost v prostoru je največja težava današ-

njemu odru, če nočemo delali sile tekstu, ker naš oder ne razpolaga 

s trojnim ali celo četvernim prostorom naenkrat, kot jih je imel Shake-

speare. V tem oziru se je scena v Komediji zmešnjav približala tesno 

prvoinosli. Vrtinci zapletljajev so neprestano plesali naprej, pri čemer 

je služil ludi balkon na odru in zaoder. Tega dogodka občinstvo ni 

znalo ceniti. Ker mu je režiser vzel odmore, je mislilo, da je prikraj-

šano na večeru. Uprizoritev Hamleta nam je pokazala, da delo, ki 

se ga drži samo senca časnosti, more pravo življenje zaživeti v brez-

prostornosti: v temi in luči, v mislih in krikih, hotenju in umiranju. 

Vse, kar je večnega, more živeti samo v simbolu in ne v omejeni 

ivarnosli. Odtod kaže smer gledališču, kako postaviti na neko enoto 



vse, kar je človeški duh kodificiral: razmakniti prostor, osvoboditi 
duha teže čutov in mu pustiti neposrednost. 

Česa je tak oder zmožen, smo videli v uprizoritvi Otoka in Struge, 
dasi so tu oder zamenjali s knjigo. To stran bi bili morali še bolj 
poudariti v Požaru strasti — naši kritiki pa je presedala celo stili-
zirana dekoracija v simbolistični igril Vprašanje resničnosti je tudi 
pri odru prvo — a ta resničnost ni enostavna, temveč tvori kompleks 
psiholoških komponent v sporu z materijo. Kalejdoskop vsega razvoja 
in vsaka slika mora biti živa, resnična, pri vsem pa harmonija 
ustvarjanja. 

Iz tega precej jasno sledi, da imena narodno gledališče ne smemo 
pokrili z revščino narodnega repertoarja. Gre predvsem za to, koliko 
narod kot kulturna funkcija more z lastnimi močmi sprejemati in 
individualno podajali bistvo duševnega bogastva, ki ga je tekom 
tisočletij nagrmadil človeški duh. Krivični seveda ne smemo biti lastni 
produkciji, ki je najočilnejši znak naše duševne zrelosti. Vprašanja 
ljudskega gledališča, ljudskega repertoarja ne spadajo v načelo, 
temveč so praktični smotri. 

Repertoar pa omogočajo edini igralci. Odkar je stopil pesnik kot 
protagonist v ozadje, je izročil svoje delo igralcu, in ko je med igralcem 
in občinstvom vstala pregraja iluzije, igralec ni več komedijant, temveč 
pesnikov sostvaritelj. Igralec potrebuje predvsem talenta in obzorja. 
Imamo skušene ljudi z nezadostnim obzorjem, talente brez skušnje 
in kakorkoli že hočemo prestavljati pojme — le obzorja samega ni-
mamo nad mero. Da ni za Lipahovim igralcem v Hamleiu tičal še 
mož klasičnega obzorja, bi se ne bilo skrčilo v solzo nobeno srce. 
Imamo Rogoza, izreden prirodni talent. Sreča je zanesla k nam Borisa 
Putjato, ki ima svetoven pogled, in čeprav ni po poklicu glumec, 
trdno znanje in eksaklno izrazno prelehtanost. Komedijo nam je pri-
nesel šele on — dasi se z njegovimi nazori o gledališču ne strinjam. 
Dober praktik pa si radi mene lahko teoretično oporeka. (Prim, le-
tošnjega Gledališkega lisla 16. številko z lansko 21.1) Imamo navse-
zadnje in najprvo O. Šesta, ki ustvarja našo sceno z igro v skladu, 
individualnega, neumornega delavca, ki neprestano misli nakvišku. Saj 
je še vse nove korake podvzel on, prerežiral dve tretjini repertoarja. 
Sodba o drugih je jasna, negativnih moči to sezono skoro nismo imeli. 

Tako sem v tem kratkem sestavku poskusil nasloniti naše gleda-
lišče na absolutno kulturno merilo, in -prepričan sem, da se nam ni 
treba sramovali v pravem pojmu imena: narodno gledališče. 



ZAPISKI. 

SLOVSTVO. 

A l e š U š e n i č n i k : Uvod v filozofijo. 

I. zvezek. Spoznavno-krilični del. Ljubljana, 

1921. Sir. XII + 504. 

Hvalevredno je, da filozof kaže skrom-

nost že v naslovu svojih del. Filozofom že 

od nekdaj lepo pristoja skromnost, kakor 

je skromen že naziv »filozofija«, ki pomenja 

ljubezen do modrosti, a ne modrost samo. 

Skromnost pa ne sme iti predaleč, da ne 

pride v nasprotje z resnico. Tako se nam 

zdi, da je naslov najnovejše A. Ušeničnikove 

knjige preskromen. Knjiga obsega več kakor 

izraža naslov; to namreč ni samo uvod v 

filozofijo, marveč velik del filozofije same. 

Obširni prvi zvezek, ki je pred nami, ob-

sega filozofijo o zanesljivosti in resnič-

nosti spoznavanja, torej kritiko spoznanja 

(noetiko) z mnogimi vprašanji iz logike in 

psihologije. Pisatelj napoveduje v uvodu še 

drugi zvezek, ki bo obsegal metafiziko. 

V predgovoru čitamo, da se pisatelj že 

trideset let bavi s problemom izvestnosti 

(gotovosti, zanesljivosti) našega spoznanja. 

Pa knjigi se res iudi pozna, da je delo 

zrelega filozofa, ki je takorekoč celo svoje 

življenje razmišljal o najtežjih problemih. To 

se pozna v slogu, ki je na mnogih mestih 

jako topel, a jasen, umerjen, preprost, brez 

afektiranega umetničenja. Z veliko umerje-

nostjo in objektivnostjo išče pisatelj varne 

poti skozi vrste mnogih nejasnih in eno-

stranskih filozofskih sistemov. 

A. Ušeničnik nam je bil že prej znan po 

bistroumnosti in samostojnosti. V pričujoči 

knjigi se to posebno kaže v najtežjih 

osnovnih problemih. Na izviren način se 

rešuje problem o prvi izvestnosti in o prvi 

podlagi za kritično preiskavo o objektiv-

nosti in zanesljivosti našega spoznanja 

(str. 71—95). Prva trdna točka spoznavanja 

mu je bivanje mislečega subjekta (jaz); to 

dejstvo nam je neposredno razvidno po 

intuiciji, po samoopazovanju (introspekciji). 

Na to misel so zadeli že drugi filozofi, a 

doslej se ta ideja še ni tako metodično 

uporabljala. Jako bistroumno razpravlja pi-

satelj o drugem težkem osnovnem problemu, 

namreč o objektivnosti splošnih pojmov 

(str. 186—206). Zdrave misli Aristotelove in 

tomistične filozofije se lepo združujejo in 

izpopolnjujejo z modernimi pridobitvami. 

Razglabljanje o tretjem osnovnem problemu, 

o teoriji (umskega) spoznanja (str. 321—361) 

se istotako odlikuje po samostojnosti in 

treznosti; preporno vprašanja so trezno 

ločena od zanesljivih rezultatov. Kakor v 

teh problemih, tako je pisatelj tudi v ostalih 

poglavjih moder vodnik skozi težke pro-

bleme raznih filozofskih sistemov. 

»V vsem delu sem se oziral posebno na 

nauk sv. Tomaža Akvinskega, najbolj radi 

slušateljev teologije, pa tudi zato, da bi 

filozofijo sv. Tomaža bolje spoznali. Sveti 

Tomaž je svetoven pojav in njegova filo-

zofija je vsaj po svojih vodilnih idejah naj-

čistejši izraz večne, občečloveške filozo-

fije.« Tako piše A. U. v predgovoru. Ven-

dar ne sledi slepo Tomažu Akvinskemu in 

njegovi šoli, ampak kaže veliko samostoj-

nosti. Ne bi škodilo, če bi se ta samostoj-

nost še bolj očitno in melodično pokazala. 

Takim, ki imajo predsodke proti tomistični 

filozofiji, bi bolj imponiralo, če bi se še 

jasneje videlo, da moderni učenci Tomaža 

Akvinskega samostojno presojajo moderne 

probleme. Treba je paziti, da poudarjanje 

Akvinove bistroumnosti in večne vrednosti 

vodilnih idej njegove filozofije ne naredi 

vtiska, kakor da bi bil Akvinec po mnenju 

novoskolastikov res že zadostno in rneto-

/ 
/ 



dično rešil vse moderne probleme. Tomaž 

Akvinec je bil tako velik, da lahko pre-

nese kritiko, In take kritike nekoliko po-

grešamo v Ušeničnikovi knjigi. Naj bi se 

bolj poudarjal in še jasneje pokazal na-

predek in samostojnost mnogih novoskola-

stikov — in ne nazadnje A. Ušeničnika. S 

tem bi se pomnožila vrednost pričujoče 

knjige, pa tudi filozofija Tomaža Akvin-

skega ne bi nič izgubila, marveč še pri-

dobila. 

S tem mislimo povedati, da naj pisatelj 

ne bo preveč skromen v metodi in v izra-

žanju. S preveliko skromnostjo in neod-

ločnostjo se resnici ne koristi. Morebiti je 

la skromnost nekoliko kriva, da nekateri 

nasprotniki novoskolastične filozofije Uše-

ničnikovo knjigo smatrajo samo za nesamo-

stojno obnavljanje tomizma in da F. Vebcr 

(Njiva 1921, str. 461) Ušeničniku podtika 

celo lake tomistične ideje, ki jih A. U. IZ-

rečno odklanja in označuje kot preporna 

vprašanja (n. pr. str. 284,—260.). Z neko 

samostojnejšo gesto in z večjo samosvestjo 

bi tudi moč Ušeničnikovih dokazov postala 

bolj učinkovita in njegova metoda bi bila 

še preglednejša in jasnejša. 

A. Ušeničnikova knjiga spada med naj-

boljša dela jugoslovanske znanosti. Ni 

dvoma, da je on naš najboljši filozof 

Naše opazke nikakor ne zmanjšujejo vred-

nosti njegovega dela, ampak samo opo-

zarjajo, kako bi se dali taki uspehi še 

bolj uveljaviti. Znano je, da se A. Ušeničnik 

ne odlikuje samo kot filozof, ampak tudi 

kot izvrsten stilist. Njegov jasni znanstveni 

slog, preciznost in bogastvo njegovega iz-

ražanja bi marsikomu lahko služilo za vzor. 

Terminologija je splošno zelo dobra. Iz-

obraženci bodo Ušeničnikovo filozofijo pro-

učevali z velikim pridom. ^ ^ 

S h a k e s p e a r e : Macbeth. Prevel Oton 

Zupančič. Izdala Tiskovna Zadruga, natis-

nila Delniška tiskarna v Ljubljani, 1921. 

Globok je Shakespeare v Macbelhu: v 

pojmovanju umetnosti in v pojmovanju živ-

ljenja. Bogastvo vsebine, psihološko po-

globljene (največ monologov!), kar vre iz 

najmanjšega obsega te Shakespearejeve 

tragedije. A omejitev baš prispeva, da 

zveni poezija tega dela jedrnato, sočno-

živo in globoko — zato včasih celo ne-

jasno. Strast častihlepja nam razgrinja 

umetnik v tem umotvoru, od njenega po-

četka do katastrofe, da polaže »čednosti 

njene prave znake, grehu resnično podobo, 

stoletju in času njunega bitja obleko«. — 

Zelo primerno, da je Oton Župančič baš 

v tem času izvršil to trudapolno delo in 

utrl najkrajšo pot do umevanja in uživanja 

tragedije umetnika, ki je tudi iskal in na-

šel: Ripeness is ali. 

Uvod in opazke je sestavil dr. Jakob Ke-

lemina. Na str. 5. samo naštete vrline bi 

morale neprimerno več povedati kakor le 

datum nastanka. Posamezni odstavki uvoda 

(n. pr. o veščah na str. 9. itd.) bi biii 

jasnejši in izdatnejši, če bi se pisatelj 

oklenil ene ideje in to dobro razvil, druge 

pa podredil ali izpustil. Tragično čuvsivo 

ni zadosti opredeljeno z besedami [»je 

mišljeno kot redna osebna reakcija na go-

tove dožitke«). Na katere? Baš to je zanj 

bistveno! Zgodovinski podstavki drame bi 

bili lahko s p r e d a j navedeni. Po mojem 

so prejedrnafi in na razširjenem obsegu bi 

pisatelj poleg večje umljivosti lahko še kaj 

več povedal. — Izgovarjava imen je točno, 

zmerno-natančno in res spretno označena. 

Pri Siwardu bi pisatelj lahko navedel se 

bolj navaden izgovor (siwerd). Isloiam moli 

tiskovna pomota Forzes m. Forres, v op. 1. 

Malkin = Mary ne Many, v op. 14. vith 

m. with, v op. 5. (II) š.i. 52 m. str. 52. Opaz-

ke je pri novi izdaji na vsak način treba 

pregledati. Vse brezpomembno naj izpade, 

zato pa naj pisatelj dostavi, kar je res 

potrebno, bodisi da tiči vzrok nerazume-

vanja že v originalu, bodisi da šele v 

prevodu ali v nezadostni tozadevni iz-

obrazbi pretežnega dela čitateljev. 

I. dej. — Pojasnilo v prvih dveh opaz-

kah bi bilo jasneje izraženo v eni sami, 

seve primerno zaokroženi. Mesto manj 

potrebne druge polovice op. 1. naj bi sle-

dila upravičena op. k v. 3. in 4. (hrušč in 

trušč, lostand won). M. in D. sta oba vnu-

ka kralja Malcolma ne Duncana (op. 7.). 

Škotski fan (thane) op. 10.) = angl. ba-

ronu, prim. V, 8, 62. Umesten bi bil na-

migljaj na anahronizma kanon in tolor; 

prav tako tudi op., da se je prevajavec 

odločil za Malone-ovo konjekturo hail m. 



fol. tale (str. 30.). Suggestion (op. 35.) po-

meni tudi skušnjavo. Bolj kakor citat iz 

Fausta (op. 38) pojasni navedene besede 

Langhans (Graeserjeva šolska izdaja): ob 

misli na umor mi zgine vse iz duše, da ni 

ničesar več notri, kakor to, česar še ni — 

baš slika umora oz. posest kraljeve krone 

(I. Schmidt, Tauchnitzeva šolska izdaja). 

Zadnja verza na str. 32. bi lahko navezal 

v op. na zadnji verz IV. dejanja. Macbeth 

je Duncanov bratranec ne stričnik (op. 41. 

in str. 34.). V op. 42. bi bilo morda za-

dosti, če bi navedel razmerje: hvaležnost 

— plačilo (Langhans). Gostokrvni (str. 38.) 

ljudje so mračni, mrki, bolj dovzetni za 

zločin kot veseli in poskočni. Na str. 41. 

in si. je tiskarski škrat prav nerodno raz-

metal številke za opazke, tudi na neka-

terih drugih mestih bo potreba postaviti 

opazke na tisto besedo, h kateri spadajo. 

Ne bi bila odveč opazka k »da le učimo 

uk krvavi« (str. 42). K verzu »da bodo sol-

ze veter utopile« je primerno namignil 

Langhans, da se ob dežju veter poleže. 

Vijak ima matico ne babico (op. 76). Spo-

min (v malih možganih) čuva (warder) ve-

like možgane (brain) — shrambo pameti 

(receipt of reason). Če se ta spomin v 

pijanosti spremeni v hlape, napolni tudi 

shrambo pameti, ki igra tako vlogo po-

klopa (retorte, a limbeck only). Ta nazor 

starih anatomov (prim. op. Langhans-a in 

I. Schmidta) bi več pojasnil kakor op. 78. 

II. dej. — Zakaj v e l o ubojstvo (str. 49.)? 

Ker gre tako strašno lačno po plen, kakor 

volk, ki mu je čuvar namesto psa (Lang-

hans). Nezgodni zvonar (str. 50.) spominja 

na smrtnega zvonarja, ki so ga, kakor 

poroča staro sporočilo, pošiljali obsojen-

cu v noči pred usmrtitvijo (I. Schmidt), oz. 

na nočnega čuvaja na Angleškem, ki je 

na svoji poti po mestu pozvanjal in voščil 

spavajočim lahko noč pred njih vrati 

(Langhans). Torej več kakor navadna na-

poved smrti po sovi! Francoske hlače (op. 

15.) so bile ozke (ne široke!), saj je v tem 

slučaju krojač še bolj spreten, če more 

kaj ukrasti (I. Schmidt). Tu bi lahko opo-

zoril tudi na dvoumne besede: here you 

may roast your goose (tu morete speči 

svojo gos). Op. 21.: nazorno za zemeljsko 

oblo, v op. 22. bi bil »oškropljen« bliže 

»steep'd« kakor »umazan«. Kjer je prevod 

nejasen (n. pr. če stari plašč od novega ni 

bolji) je upravičena opazka (zgodi naj se, 

da ne bomo jadikovali za starimi časi, češ, 

ker so bili boljši kakor novi). 

III. dej. — K prvim verzom str. 69 (An-

tonijev genij itd.) bi pisatelj lahko v opazki 

citiral mesto iz Ant. in Cleop. II, 3, 19 ali 

vsaj omenil Northovo prestavo Plutarha. 

V op. 6. kakor tudi na nekaterih drugih 

mestih bi vsaj smisel citata lahko navedel, 

saj nima vsak citiranih del pri roki. Prvi 

del op. 23. napačen: bolje je imeti kri na 

tebi (zunaj! Delius) kakor pa . . . Op. 24. pre-

kratka (trgovec često ne zatrjuje, da da 

z veseljem!). Če se je prevajalec od-

ločil za »šibko dete« (str. 84., v. 4.), naj bi 

pisatelj v op. opozoril, da ima baby tudi 

pomen lutke, kar je na tem mestu ver-

jetneje. Op. 36. ni točna: prav tako težko 

(tedious) se mi bo vrniti, kakor prebre-

sti.. .). V op. 40. manjka letnica 1042—1066. 

IV. dej. — jež spada tudi v čar. sistem. Op 

I. prekratka. V op. 3. bi pisatelj čitateljem 

lahko malo dalje pomagal. Razlaga v op. 13. 

neprimerna, koliko boljša je Deliusova (341): 

videč žalostno usodo lady in sinčka, se ne 

bi mogel zdržati solz; njemu — vojaku bi 

bilo to v sramoto, tema pa v še večjo ža-

lost. Tudi predzadnja stiha prejšnjih Ros-

seovih besed zaslužita pojasnila. Pri na-

slednjem prizoru bi pisatelj lahko opozoril 

na sorodni »Razgovor« (V zarje Vidove.). 

Op. 14. je pri jasni Zupančičevi prestavi 

več kot nepotrebna in iskana. V op. 22. 

bi lahko citiral sv. Pavla. — V. Rabarbara 

itd. so čistilna sredstva, v katerih je ob-

stojala takrat glavna umetnost zdravnikov 

(Langhans). 

Sv. pismo bi bilo lahko citirano še na 

več mestih (I, 2, 40; I, 7, 22; II, 1, 57; 

II, 3, 84; III« 1, 67; III, 4, 123; IV, 3, 121.) 

Seve ne samo številke! Tupatam ne bi 

bilo napačno, če bi pisatelj opozoril na 

kako sorodno mesto. Tako bi bili n. pr. pri-

jatelji humanistične izobrazbe prav veseli, 

če bi se pisatelj spomnil včasih Evripida 

ali Sofokleja kakor prav umestno I. 

Schmidt (str. 23., 54.). 

Prevod je Zupančičev, je dober. Preva-

javec se primerno tesno drži originala, a 

zato vendarle ne žrtvuje lepega sloven-



skega izraza. Le iupatam moti nekaj po-

manjkljivosti, ki naj jih prevajavec ob 

drugi izdaji odstrani. Prevod ima nekaj 

nad sto stihov več kakor izvirnik. 

V seznamu oseb je izpuščena dvornica 

lady Macbethove in tudi Banguov duh bi bil 

lahko posebej omenjen. Vse se godi na 

Škotskem, le konec četrtega dejanja na 

Angleškem (Dyce). 

I. dej. — When the battle's lost and won 

— ko bo boj izbojevan, premalo, prim., 

te jedan svlada, drugi propane (Nazori 

Iz stiha »z zapadnih se otokov okrepil 

s kerni je in gallowglassi« (str. 22.) bi bilo 

treba izločiti napačno misel; če drugače 

nemogoče (?), vsaj z opazko. Ločiti je 

namreč treba vojake z zapadnih otokov 

(Hebridov) od onih z Irske (kerni in gallow-

glassi). Str. 22.: »to ime mu pristoji« pre-

šibko, orig. »well he deserves that na-

me«, torej: »to ime z a s l u ž i « . Ship-

wrecking pomeni več kot zel (str. 23.) 

= »ki ladje potaplja«. »They smack ot 

honour both« — »diše po časti«, nejasno 

in nelepo, prim, nemški pregledani prevod 

D. Tieck (Reclam): »und Ehre strömt aus 

beiden«. Str. 24: »zma-ga je pala nam« — 

»the victory fell on us«, lepše slovenski: 

»zmagali smo«. Čarovnica zatrjuje, da po-

jadra za mornarjem: »I'll do, I'll do, and 

I'll do« (nem. ich tu's). — Z.: »bom hrst 

in hrst in hrst« (str. 25.), bolje: »storim, 

storim, storim«, četudi ni onomatopoetično. 

Istotam ponavljanje Aleppa kljub rimi z 

»repa« ni lepo. Thumb je palec, prst le 

radi rime (str. 26.). Mesto » n a j d e te v 

norveških vrstah« bi bilo lepše »gleda 

t e . . , « (str. 30.). Post naj bi rajši prestavil: 

sel«. Angus (str. 30.) naj se varuje dr. 

Breznika: 

M i d v a sva poslana 

od svojega kraljevega gospoda 

ti hvalo sporočit; samo privest te 

pred njega lice, ne poplačat te. 

Po smislu poudarjene besede morajo 

biti tudi v stihu poudarjene, torej ne »za-

kaj tvoj je«, ampak »saj tvoj je«. — »But 

under heavy judgment bears that life« — 

»a pod obsodbo težko v l a č i to življenje« 

(str. 31.), rajši »mu ječi življenje« ali kaj 

podobnega. S t i s n e m na srce (str. 35.) 

ni lepo. Macbeth ni Duncanov slričnik, am-

pak bratranec (str. 34. in 36., op. 41. in 

50.). Navadno ne naglašamo obečano (str. 

37.) ali menjati (str. 40.). Mesto »po lem-

pljih« Cstrv 40.) rajši »po cerkvah«. »Dih 

neba diše« (str. 40.) ni lepo. Na str. 44. je 

treba zamenjati besedici bi in rad, da 

ritem ne šepa: zato ker rad b i . . . 

When Duncan is asleep, — 

Whereto the rather shall his day's hard 

Soundly in vite him, — Ijourney, 

(I, 7, 61 si.) 

Ponavljanje ne ugaja. 

Ko bo Duncan s p a l , — in po dana-

šnji trudni poti bo pač trdno s p a l — (str. 

45.) 

II. dej. — »Vse luči pogasili, »so« se 

pogreša (str. 47.). Bolje kakor »ki v spanju 

se vsiljujejo p r i r o d i« je »se vsiljujejo 

naravi ali naturi«. Krädoma pravimo, ne 

kradoma (str. 49). 

»In the great hand of God I stand« — 

»pod božjo veliko roko stojim« (str. 61); 

ta izraz mi ne prija. 

III. dej. — »Bratranca krvava« (str. 67., 

bloody cousins) zveni nekam nenavadno. 

«Now go to the door, and stay there 

till we call.« 

»Pred vrati stoj, če te pokličem.« 

(Str. 69.) 

Nič ne de, če je v tem slučaju par sto-

pic več, je pa zato nazornejše in lepše: * • 

Zdaj pojdi in postoj pred vrati, dokler 

te ne pokličem! 

Na str. 70. manjka ime enega psa (wa-

terrug?). Str. 75.: »dosegljiva sta«, se mi 

zdi prešibko za »theyare assailable« (an-

greifbar!), naj bi prevajavec uporabil kaj 

podobnega kakor »do živega jima lahko 

pridem« ali še kaj krepkejšega. »O capin!« 

(str. 77.) ni lepo, bolje: »o zlobnež!« Na 

strani 78. pogrešam prestavo stavka: 

»Be large in mirth« — »prav neprisiljeno 

(iz srca) se veselite« ali še kaj bolj toč-

nega. »From thence« — »a zdomi« (str. 80.), 

ta izraz se mi ne zdi primeren; zakaj ne 

bi bil dober prislov »drugod« (variacija!). 

Mesto: »kri je lila« rajši »kri je tekla« (str. 

82.). Četudi kakšne besede nimajo posebne 



važnosti, jih je vendar dobro prevesti. Se-

veda je malenkostna opustitev na str. 86. 

z ozirom na zelo težaven prevod precej 

opravičena: »beldams as you are, s a n c y 

a n d o v e r b o l d « — »babnice/ kot ste« 

(manjka: grde [nesramne! in predrzne). 

He shall spurn fate, scorn death, and bear 

His hopes 'bove wisdom, grace, a n d 

f e a r (III, 5). 

Preziral bo usodo, smrt, 

z modrostjo, milostjo bo spri (str. 87.). 

Ni samo izpustil prestave »and fear« (in 

strah), ampak tudi način prestave z »bo 

sprt itd.« se mi ne zdi prav dober. Pnm. 

nemški pregledani prevod D. Tieck (Re-

clam): 

Des Schicksals, Todes lach' er keck, 

Streb' über Furcht, Gnad', Weisheit weg. 

IV. dej. Res vzorna prestava. Vendar bi 

opozoril na malenkost, naj bi skušal preva-

javec ojačiti nasprotje med »pod p e č i n o 

— strup z n o j i l a « primerno izvirniku 

»undercold stone« (pod mrzlim kamnom) 

— swelter'd«, in sicer »sleeping« (v spa-

nju!), kar pogrešam (str. 90.) Druga vešča 

ni točna: ni samo zamenjala »gaščaričino 

oko z močeradovo nogo«, kar se mora 

glasiti »močeradovo oko z gaščaričino 

nogo« — »eye of newt and lizard's leg«, 

ampak na ljubo ritmu in rimi je izpustila 

kar tri stvari: gadji viličasto razcepljeni 

jezik (adder's fork), slepčevo želo oz. bo-

dico (blind-worm's sting, če ga ima, o tem 

op. nič ne pove) in krilo mlade sove 

(howlel's wing). Bolje kakor »z opičjo 

krvjo z a l i j « bi bilo » . . . o h l a d i (cool!)«, 

sir. 91. Delius navaja rdečega škrata (str, 

91) ne modrega. Izvirnik pove, koliko mla-

dičev je prašiča požrla: »her n i n e (devei!) 

farfow«. V naslednjem stihu (str. 93.) bi bil 

prevod nazornejši, če bi bilo dostavljeno 

tudi: »loj, ki se z n o j i l je z vislic« — 

»that's s w e a t e n from .. .«. Lepše kakor 

»službo delaj« je »službo vrši« (str. 93.). 

Mogoče bo, četudi težko, prevesti iudi 

blood-bolier'd (kdor ima s krvjo zlepljene 

lase, prim. III, 4, str. 81.) z drugim, primer-

nejšim izrazom kakor je »krvav«, (sir. 97.). 

Things ai the worst will cease, or else 

climb upward 

To what ihey were before. 

(IV, 2, 24 si.) 

Na spodnji stopnji se ustavi vse, 

če ne, spet spleza na višino prejšnjo. 

(Sir. 100.) 
• H 

Primerno in bolj nazorno, četudi ne 

prav iočno, pravi Nazor (str. 83): 

Šlo u jaz pade, il če tužno propasti, 

II če se opei ii višine popeti, 

Da bude ko i prije. — 

Smisel: Ko so razmere najhujše, se ali 

vse konča ali pa spei obrne na bolje. 

Na isti strani se je prevajavcu zareklo: 

»My pretty cousin« — »Prelepa strina«, 

glasiti se mora: »Moj ljubki stričnik« ah 

podobno. Naziv »fant« temu »ubogemu 

tičku« ne pristoji (V »Razgovoru«: dete). Ne 

vem, zakaj se je prevajavec v 3. prizoru 

(IV) odločil za neprimerno označbo kraja, 

ko tudi Delius dvomi nad njeno upraviče-

nostjo (str. 342.). Bolje Dyce in Staunton 

(isiotam): Pred kraljevo palačo. »We doubt 

it nothing!« (V, 4) zveni bolj krepko ka-

kor Upajmo!« (str. 125.), doslovno: »prav 

nič ne dvomimo!« Ne vem, zakaj je v še-

stem prizoru izpuščena podrobnejša označ-

ba: Z bobnom in zastavami nastopijo Mal-

colm, stari Siward, Macduff itd. in njih 

čete, nesoč veje. 

Toliko o pomanjkljivostih. Vse drugo, in 

tega je velika večina, so vrline: v uvodu 

in opazkah ier v prevodu. — Mimogrede 

želim Ie, da bi nam g. Zupančič prevel v 

tej zbirki vsaj nekaj Shakespearejevih so-

netov, g. dr. Jakob Kelemina pa napisal 

obširnejše delo o življenju in delovanju 

angleškega genija. Tudi tega pogrešamo! 

Kdor pa hoče uživati umetnost in ob-

enem spoznavati lepoto in bogastvo slo-

venskega jezika, naj vzame v roke to moj-

strsko delo, ki je poleg drugega tudi živ 

dokaz, d a n i r e v e n s l o v e n s k i 

j e z i k , a m p a k s o r e v n i Ie o n i , 

k i se g a n e z a v e d a j o , in naj ga 

čiia p o č a s i in če le mogoče z izvirni-

kom ob strani. M a n j a n D o k l e r 



Č i k a - J o v a Z m a j : Pisani oblaki. 

Poslovenil A l o j z G r a d n i k . Ljubljana, 

1922. Založila Tiskovna zadruga. 

»Pisanih oblakov« imenski oče ni Zmaj, 

ki bi se kol umetnik in mladinski pesnik 

lepo zahvalil za takšno redakcijo, kakor 

jo je neorgansko, t. j. neumetniško povil 

Gradnik iz dveh zbirk, ki se vsebinsko ne 

moreta zliti v eno, kakor dokazujeta že 

naslova v Jovanoviču: Srpskoj d e c i , 

Srpskoj o m 1 a d i n i. Gradnik pa je za-

mišljal svojo izbero vendar kot celoto. 

Zalo pač ji je napisal uvod o » p i s a n i h 

oblakih«, ki bi sodil kamorkoli, le v zbirko 

otroških pesmi ne. Kaj je s prevodom, ne 

vem. Zdi se mi enakovreden pesmim v 

Kalamandariji. Gradnikova izbera pa ie 

vsebinsko tu za Zmaja manj tipična. Celo 

vrsto pesmi poznamo motivno pri nas v 

že udomačeni besednosti že desetletja po 

Heyu, Funtku, Stritarju, Župančiču in Vri-

čarjih. Pesmi, ki so očividno nastale ob 

sliki, naj se ne bi ponatiskovale brez tega 

komentarja, ki jim je bil oče. Pesem o 

»Aliji«, ki je n. pr. o t r o k o m kaj nepri-

merna in kvečjemu za »o m 1 a d i n o« po-

učna, bi bil Mahnič zavrnil, kakor je mo-

tivno sorodno Aškerčevo v Lirskih in 

epskih poezijah. Kaj pa, če Aškerc tam 

sploh ni malo — kradel? Sem radoveden. 

Goričan sicer gor, Goričan dol, sloven-

sko naglašaj petelin in ne petelin (str. 29). 

Dr. I. P. 

M i r o s l a v K r l e ž a : Hrvatski Bog 

Mars. Zagreb, 1922. Tisak Kr. zemaljske 

tiskare. Naslovni list izradio L j u b a 

B a b i c . 

Plamenovec Krleža se je posvetil zadnje 

čase v drami in noveli obrazovanju so-

dobne vojne snovi iz let 1914—1918. V 

pričujoči knjigi je ponatisnil štiri novele iz 

Savremenika, Kritike in Nove Evrope. Vse 

štiri so nastale nekaj let po vojski in zato 

niso niti toliko aktualne, kolikor barbussov-

stvo Francoza Floriana Parmentierja, ki 

ga slučajno niso natisnili še za vojske. 

Povem naravnost, da sem dokaj skeptičen 

spričo takega slovstva, ki tudi pri nas še 

dan za dnem poganja in nehote izpove-

duje motivno mizerijo zlasti naših mlajših 

;in ni povečini zrela umetnost. Tudi Krle-

ževa vojna epika ni zrela, ni umetnost, ni 

dokument človečanstva. Pisatelj, ki še ni 

dozorel, kadar obrazuje veliko socialno 

bol, nad malenkostno mentalnost dneva in 

hrvatskega kulturnega bojništva v 1. 1921., 

naj se ne loteva oblikovati snovi, ki so jo 

v gotovi klasični obliki zmogli doslej le 

velikani Tolstoj, Andrejev, Zola, Barbusse. 

Pisatelj, pa makari Krleža, tej nalogi ni 

kos in ne bo, dokler bo njegov edini sve-

tovni nazor plehki, plitvi, polteni materia-

lizem, dokler bo njegovo opazovanje šlo 

le za jedko površnostjo naturalističnega 

izraza in ne bo hotelo globlje skozi psiho-

logijo v problem življenja. Krleža kaže 

sicer precej opazovalnega in pripovednega 

daru. Ne zna pa še dali svojim novelam 

enotnega barvila, ne zna obuditi zvokov 

enotne čuvstvene miljejnosti. Te miljejne 

ubranosti ni ne v eni štirih novel. Tipičen 

zgled te diletantske tehnike je zlasti 

»Domobran Jambrek«. To je komaj listek 

za časopis. Navidezni jezikovni verizem 

Krležev je pesek v oči. Snovni motivi so 

namreč, če jih človek bliže pogleda, 

omledna romantika, ki je seveda pri Krleži 

drapirana sugestivno v kraj in čas, ki je 

bil in vendar ni bil v tej cinični karika-

turnosti, kakor jo je Krleža iz sebe za-

mislil anahronistično, fiktivno v čas in kraj. 

Ruski realisti vojne psihe niso študirali 

tako. Natrpanost barv v Krleži priča 

strašno žejo po senzaciji, tehnični njegov 

aparat pa je površno povzeta starejša 

pripovednost. Njegov kulturnobojni strah 

pred Rimom se mi pa zdi sploh cenena 

želja biti kdovekje uvaževan. Naš Pre-

šeren je rekel nekoč: lajati, tace lizat'. 

Nočem ponoviti Hrvatu Krleži isto. Ampak 

sram me je kulturnega delavca jugoslo-

vanskega, ki piše židovske dovtipe o Be-

nediktu XV. Potem pa »poilujevstvo« tega 

Krleževega h r v a t s k e g a boga Marta! 

»Gigerl, orden, gverc, štelaža, laubica, 

švindler, — švercati, žnirati, feš, špajza 

in šarm in flag« — tu bi bil zgled v e l e -

g i č n e m d i s t i h u , kako daleč je za-

bredel okus v Jugoslaviji. Ampak, menda 

je to naš nacionalizem. Hvala lepa! Po-

milujem zdravo hrvatsko mladino, ki utegne 

brati Krleževo vojno epiko. Jaz je ne bom 

več. Dr. I. Pregelj. 

<t 



M i l a n O g r i z o v i č : Vučina. Drama 

u tri čina. — Tisak i naklada St. Kugli, 

Zagreb. 

Nisem imel prilike, da bi videl uprizo-

ritev tega dela, toda priznati moram, da 

je name — kol učitelja — drama delovala 

z ono nerazložljivo silo, ki jo izžareva 

vsak prapojav kljubujoče narave. 

Lepota tega dela je ravno v tej sili, ki 

ne pozna mejä in je kot deroče vodovje, 

še ne ustruženo od papirnate civilizacije. 

Ta drama je umetnina, ker nas zgrabi, 

česar pa ne povzroči morda dogodek sam 

na sebi (kar bi potem ne bila avtorjeva 

zasluga), temveč oblikovanje dogodka: 

vseskozi ohranjena premočrtnost rasto-

čega dejanja, ostra in vendar neshemali-

zirana karakteristika oseb, živo življenje 

v vsej svoji nagoti, a ne podano s kako 

umovalno literarno analizo ali pa s suho-

parnostjo kronista. 

Vsebina: Staremu Vuku (Vučinil), ki je 

vzel za ženo plaho vdovo Jeko in že prej 

ugonobil svoja — iz prvega zakona — dva 

sinova, se zahoče po pastorki 18 letni Sta-

ni, katera ga divje sovraži in mu je so-

rodna v prasili, ki diha tudi iz nje. Stana 

ljubi Vukovega sina »Amerikanca« Nikolo, 

ki jo hoče odpeljali od tu, zahtevajoč od 

svojega očeta prihranjeni denar nazaj. To 

pa je povod vedno silovitejšim prepirom 

med očetom in sinom, da se neredko za-

bliska tudi sekira. Po izjalovljenem po-

skusu umoriti očeta, doleti smrt Nikolo 

samega, ki ga je starec vrgel na sekiro. 

Od tedaj zraste Vukova moč prekomerno, 

nekak fluid prepoji tudi Stano, ki se starcu 

vdaja, dasiravno ga smrtno sovraži. Ubiti 

ga hoče s sekiro, ker ji je njegova moč 

odvratna, dasiravno je tudi v njej sami 

»vučinstvo«. Toda v prihodnjem hipu spei 

pade dekle pod njegov vpliv. Iznova se 

osamosvoji, zamahne, s sekiro in trešči 

ranjenega Vuka v jamo tik hiše. Misli, da 

ga je umorila. Toda iudi njej ni več živeti: 

čuti se nosečo. Ne, novega Vuka ne bo 

rodila in — iudi sebe hoče umoriii. In 

medtem, ko se njena mati Jeka in stari 

hlapec Mičun radujeta, da sta rešena tri-

noga — vstopi v izbo — Vuk, nezlomljivi, 

»neumrjoči« Vučina! Tedaj se ga Stana 

oklene kot še nikoli, kajti divja, neizprosna 

prasila uklanja ljudi, uklanja tudi ženske . . . 

Kje je Katarzis? 

Če bi hotel iskati lepoto le drame z 

Aristotelovo poetiko v roki, bi bil podoben 

onemu Angležu, ki je pojmoval pomen po-

tovanja le v tem, da je obiskal namenjene 

kraje in jih gledal tako, kot mu je veleval 

Baedecker. 

Poslali smo okostnjaki, ki se jih ovijajo 

le papirnate cunje stoletne civilizacije, in 

sedaj, ko se je zemlja kakor razpočila, se 

šele z grozo zavedamo svojega z uče-

nostjo prepletenega umiranja. Življenje 

iščemo, ne besed, ne sestavov, ne lepih 

miselnih zgradb; življenje pa se oklene le 

živih, le zdravih, močnih ljudi — le pra-

ljudi. — Ali ni ta misel podton pričujoče 

drame?! In ker se naša usoda odigrava 

le po nujnih zakonih življenja, jo bomo 

mogli obvladati le, če bomo sami živi, če 

bo v nas uresničeno zdaj še obupno strem-

ljenje po totaliteti. 

Res je, da kaze dramo razni nedostatki, 

kot n. pr. navidez hipno Vukovo »vstajenje 

od mrtvih«, ki je menda na odru (v Za-

grebu) učinkovalo nenaravno; tudi je dra-

ma za predstavljanje prav trd oreh, ker 

lahko predstava vpliva porazno in razbija 

etični čut (seveda pri nedovoljnem ume-

vanju igralcev), toda vse te pomanjkljivosti 

še vseeno ne odvzamejo delu visoke 

vrednosti. 

Znani nemški dramatik Georg Kaiser je 

zadnjič napisal med drugim sledečo krila-

tico: »Pesnenje je oblika energije. S to 

ugotovitvijo je nastopila nova estetika. Mi 

sodimo le še z ozirom na silo in slabost 

uporabljene energije, ki jo je umetnik po-

ložil v svoje delo.« 

In proizvodi sedanjosti temu reku tudi 

resnično pritrjujejo. M i m n ] g r c 

Ausgewählte Werke von Gottfried Keller. 

Mit einer Einführung, Einleitungen und An-

merkungen herausgegeben von Prof. Dr. 

O t t o H e l l i n g h a u s , Geh. Studienrat, 

Gymnasialdirektor a. D. Zwei Bände. Frei-

burg im Breisgau, H e r d e r e t C o . G. m. 

b. H. Verlagsbuchhandlung. Krasna, vzorno 

poljudno urejena izbera iz slovitega po-

etičnega realista v .Švici, ki vsebuje pet 



novel iz zbirke »Die Leute von Seldwyla«, 

dve iz »Curiških novel«, in dve iz »Sinn-

gedicht-a«. Novelam je pridejana zbirka 

Kellerjeve lirike in epike v verzih. Sloven-

skim knjižnicam bo zbirka dobrodošla, kei 

vsebuje najlepše, kar je napisal Keller, 

čigar dela so v tej izdaji priporočati vsaki 

učiteljski in srednješolski knjižnici, kar ne-

izbrani Gottfried Keller sicer ne bi zaslužil. 

A l o i s S t o c k m a n n S. I.: Die deutsche 

Romantik. Ihre Wesenszüge und ihre ersten 

Vertreter. Freibufg im Breisgau, 1921. Her-

der et Co. Pisatelj bistveno nikjer ne od-

kriva novih vidikov v ta študij, ki je našel 

v Nemcih doslej čudovito marljivih in vest-

nih raziskovateljev. Strnil pa je v prečudno 

tesno in vendar skrajno poljudno in lahko 

umljivo obliko vse dosedaj dognano o prvi 

romantični šoli, pri čemer je še našel pri-

liko vedno zopet beležiti niti, ki so se evo-

lucionalno snule iz votka in osnutka prve 

teoretične faze v romantiki v druge pe-

riode vse do najnovejših časov. Spričo 

Hayma, ki je težko kompendiozen ali Wal-

zlovih študijev, ki predpostavljajo precej-

šnjo verziranost v frazeologiji nemške filo-

zofije, je Stockmann pravi in prvi literarni 

Bölsche. Knjiga je časovno zelo važna, 

ker bi znala spričo novih romantičnih 

stremljenj biti uvod v umevanje sedanjega 

neoromanticizma. Vzrastla je ob študiji 

Novalisa in obsega oris bistvenih potez 

romantike, analizo Novalisa, Tiecka, A. W. 

Schlegla in Frid. Schlegla in krasno se-

stavljen pregled slovstvenega gradiva. Pi-

satelju, ki v predgovoru beleži, da se bavi 

s predštudijami nadaljnjih romantičnih dob 

(2. rom. šole), želimo materialno najbolj-

šega uspeha. Da bo žel pohvalo in pri-

znanje literarno veščega občinstva, ne 

dvomimo. Njegov »poizkus« je močno delo, 

ki ga mora bili nemški slovstvenoestetski 

študij brezpogojno vesel. D f j p r e g e i j 

j o s i p R i b i č i č : Šest mladinskih iger. 

Izdala Založba Prosveta. Trst, 1922. Na-

tisnila Tiskarna »Edinost«. Ribičič se je že 

zelo častno uveljavil kot pisatelj. Vseh 

petero iger njegovih v zbirki pomeni dobro 

odrsko blago. V resni igri je boljši. Naj-

boljša, naravnost vzorna je »Mladje«. Pa 

tudi »Čudodelna srajca« in »Pri sv. Petru« 

sta vrli. Najslabša je »Vraže«, kjer moram 

občutiti konec drugega dejanja in začetek 

tretjega za dramatsko nemogoč spričo 

tega, da operira Ribičič tu z istočasnostjo 

dogodka v začasnosti odrske predstave. 

Tudi jezikovno ni ta burka brez hibe. 

Vovkova »Trije snubci« je dramatizacija 

po Milčinskem. Zelo priporočljiva za vse 

naše odre. Po tem prvem zvezku Pro-

svetine Mladinske knjižice želim še več 

podobnih, tako dobrih kot prvi, ki je dal 

ne le našim odrom, temveč tudi šolskim 

čitankam dramatičnih vzorcev, ki jih do-

zdaj nismo imeli. Naslovni list okusne knji-

ge je narisal Bucik. [)r j Pregelj. 

E. B a u e r n f e l d — R. D o b o v i š e k : 

Dnevnik. Veseloigra v dveh dejanjih. Celje, 

1921. Če že ni prav, da se prireja za slo-

venski ljudski oder dramatično blago naj-

nižje in najslabše vrste, je tem manj opra-

vičen tisk takega enodnevnišlva, kakor ie 

nemški »Dnevnik«, ki je v slovenski pre-

delavi še neužitnejši, ker prireditelj ne 

pozna niti elementov zdrave režije in ne 

ume niti slovensko pisati, kakor je do-

kazal že v »Rodoljubu iz Amerike«. Škoda 

papirja, časa in morda hvalevrednega rodo-

ljubnega hotenja avtorjevega,' ki ga iako 

delo pač ne bo privedlo v nebesa sloven-

skih — kulturnih delavcev. j) r \ p 

I g o K a š : Dalmatinske povesti. V Ljub-

ljani, 1920. Izdala Zveza kulturnih društev. 

Založila Tiskovna zadruga. 

»Prosveti in zabavi« je zbranih v mali 

obliki sedem Kaševih »dalmatinskih« novel. 

Te neambiciozne stvari so bile v devet-

desetih letih nekam čudna in deloma po 

češkem okusu aktualna epska snov, ki sta 

jo ob Kašu pisala še Perušek pa Podlim-

barski. Ali je Kaš v kaki odvisnosti od 

hrvatskih in srbskih pisateljev »dalmaiin-

stva«, ne vem. Vidim pa v njem njim so-

rodnega romanfičarja in epigona, ki še 

prav nič ne ve o verističnem in folklornem 

orisu zemlje in človeške duše. Romantizem 

njegovega morja je ponovil sicer še pred 

nedavnim Ks. Meško (Drama na morju). 

Najboljša v zbirki je »Slipo«. 

Dr I. P 



Dr . A 1 e k s a I v i č : O prvoj srpskoj 

seobi u Žumberak. (Vjesnik kr. zem. arkiva 

u Zagrebu za god. 1918 i 1921; tudi v po-

sebnem odtisu.) 

Literatura o Zumberku in njegovem pre-

bivalstvu je razmeroma jako bogata in 

raznovrstna. Pisatelj imenovane razprave 

je že pred 15 leti objavil v Vjesniku niz 

interesantnih podatkov za zgodovino žum-

berskih uskokov; še prej je Koblar doka-

zoval v »Izvestjih muzejskega društva za 

Kranjsko« (1. 1898.) državnopravno pripad-

nost žumberskega teritorija kranjski de-

želi, o katerem predmetu je na podlagi 

novih virov spregovoril tudi poročevalec 

v »Domu in svetu«, 1911. O jezikovnih po-

sebnostih Žumberčanov je obširno poročal 

v Jagičevem »Archiv für slav. Phil.« (1911, 

1912) dr. P. Skok, o boji kože in osobinah 

kosti žumberskih ter marindolskih uskokov 

pa je 1. 1912. razpravljal dr. N. Zupanič v 

belgrajskem »Prosvjetnem glasniku«. 

Medtem ko je dr. Ivič v svoji prvi študiji 

upotrebljal skoro izključno le gradivo, na-

brano po raznih dunajskih arhivih, je za 

svoje najnovejše delo izrabil predvsem ma-

terial ljubljanskega deželnega arhiva. Pisec 

govori na podlagi priobčenih virov ob-

širno o prvi uskoški naselitvi na zemljiščih 

žumberskega gospostva, o sporih in pre-

pirih s staronaseljenim prebivalstvom ter o 

razmerju do civilnih in vojaških oblasti. 

Res, da je masa ljudstva uskočila jeseni 

1. 1530., toda prvi uskoki to niso bili, ker 

je Iv. Kobašič že par let poprej na svo-

jem žumberskem posestvu naselil nekaj 

uskoških družin, kar se v poznejših privi-

legijih izrecno poudarja (cf. »Dom in svet«, 

a. c.). Glede istovetenja teh uskokov s 

Srbi menim, da gre pisatelj nekoliko pre-

. daleč. Gotovo, da so se tudi pravi Srbi 

hoteli s preselitvijo otresti turškega go-

spostva, vendar je polje obdelujoči rasno 

čisti Srb bil toli navezan na rodno grudo, 

da je v slučaju prevelike turške sile rajši 

potegnil v gore med hajduke, nego da bi 

zapustil zemljo svojih očetov. Med uskoke 

so šli najrajši posrbljeni pastirski, napol 

nomadski Vlahi, ki jih zgodovinski viri 

večinoma tudi s tem imenom nazivajo. Ci-

tat »Valachi, guos vulgo zrbschy vocanl« 

(ki ga navaja pisec v Vjesniku zem. ark. 

1918, str. 248, ter v svoji Ceoßa Cpča, 

str. 11) pa je zmoten, ker se mora, kakor 

sem se sam na originalu prepričal, mesto 

zrbschy pravilno čitati Zytschy = čič i (prim, 

tudi Laszowski, Mon. habsb. II, 405, 410, 411). 

»Opat od Frauenbruna« je kostanjeviški 

opat: ondotni samostan se v srednjeveških 

in poznejših listinah namreč dosledno zove 

Maria- odnosno Frauenbrunn. Z veseljem 

sprejemamo obet izredno marljivega in ar-

hivalno naobraženega raziskovalca naše 

prošlosti, da bo v prihodnjih zvezkih Vjes-

nika nadaljeval začeto študijo in jo izpo-

polnil z doslej še neznanim gradivom iz 

naslednjih dveh stoletij, ker bo to obenem 

tudi silno važen donesek k socialni in kul-

turni zgodovini nas Slovencev samih. 

). Mal. 

J o s i p S t r i t a r : Sodnikovi. V Ljubljani, 

1921. Izdala Zveza kulturnih društev. Za-

ložila Tiskovna zadruga. (Prosveti in za-

bavi 4. zv.) Pripovedniku v Stritarju je pri-

soditi dandanes pač samo še sloves histo-

rične vrednosti. Časovno je v letu 1878. 

njegova kmetiško-socialna povest »Sodni-

kovi« pa pomenila vzorno sestavljeno in v 

lepi slovenščini pisano ljudsko povest. Ob 

močni in domače pristni Jurčičevi epiki je 

seveda Stritarjeva motivna iznajdljivost, ka-

tero drapira z lepobesedno zgovornostjo 

svoje moralne refleksivnosti, pravo beraško-

skromno paberkovanje. Človek se čudi, 

kako je mogel biti slovstveni mentor svoje 

dobe v praksi tako silno »slovenski«, da ni 

prav nič videl okoli sebe, kjer so v Fran-

cozih in Rusih baš tedaj zoreli največji 

pripovedniki velikega sveta. Če drugi ne, 

Stritar, če bi bila le senca »stvaritelja« in 

umetnika v njem, bi bil to mogel videti, 

vedeti in razodeti. 

Dr. I. P. 
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PREJELI SMO V OCENO. 

Kaj si je izmislil doktor Oks: Ju les Verne . 

15 zborovih pesmi. Glasbena matica v Trstu. 

Barčkca: M a r i j K o g o j (samospev). 

Preporod u Italiji (Renaissance): G o b i -

n e a u. Narodna knjižnica. Zagreb, 1922. 

Vedre i tamne noči (srbohrvaško): V. M a s -
suka . 

Hudi časi: Dr. F r. D e t e 1 a. 

Mag jar Kiralyi — Honved novela: M i r o -

s l a v K r l e ž a . Jugoslavenska literatura, 

zvezek 6. Zagreb, 1921. 

Von Belgrad bis Buccari: H e r m a n n 

W e n d e l . Frankfurt am Main, 1922. 

Rabin Dranat Tagore — Vrtnar: A l o j z 

G r a d n i k (poslovenil). Založila Zvezna 

tiskarna v Ljubljani, 1922. 

Priloži za književnost, jezik, isioriju i fol-

klor (v cirilici), I. i H. knjiga. Beograd, 1921. 

Srp ski književni glasnik: S v e t i s l a v P e -

t r o v i č i M i o d r a g I b r o v a c , 1922 

(cirilica). 

Julij Cezar — William Shakespeare (žalo-

igra v petih dejanjih): O t o n Z u p a n -

č i č (poslovenil). Založila Narodna za-

ložba v Ljubljani, 1922. 

Kralj Henrik IV. — William Shakespeare: 

M i l a n Š e n o a (preveo). Zagreb, 1922. 

Romantične duše — Dramatična slika v treh 

dejanjih: I v a n C a n k a r . Založil L. 

Schwenlner v Ljubljani, 1922. 

Vzgoja in zaščita obrtnega in industrij-

skega naraščaja: I n ž . M. A. Š l e b i . 

Jutri — Andrej Strug (v poljščini): V i l k o 

M a z i (prevel). Založila Tiskovna zadruga 

v Ljubljani, 1922. 

Frederik i Bernereta (roman) — Alfred de 

Mise: Č e d o m i r in M a r i n k o v i e (pre-

vela v cirilici). Beograd, 1922. 


