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Biti v svojem času in biti proti 
njemu 
(list iz dnevnika, marec 1976) 

Zimski večer 9. marca 

V Matvejevičevih Razgovorih z 
Miroslavom Krležo berem tudi tole: 
»Treba biti opreznim, kad upotreb-
ljavamo termin »dekadent« jer je 
on — na žalost — služio kao flan-
grantna politička imputacija. Kad 
pogledamo danas kako stoje stvari, 
vidimo da su upravo tobožnji anti-
dekadenti najviše doprinijeli deka-
denciji: ne samo literature i filozo
fije, nego i političke akcije u socija-
lizmu staljinističkog modela«. (P. 

Matvejevič, Razgovori s Miroslavom Krležo. Tretja izdaja. Str. 18/19). Če 
premislimo in pregledamo Cankarjevo literarno usodo v času, ko je pisatelj 
živel, kajpak lahko brez posebnih težav spoznamo, kako neusmiljeno točna 
je misel Miroslava Krleže. Dekadenco literature in umetnosti sploh so vzpo
stavljali in uresničevali predvsem tisti, ki so v imenu tradicije in »klasičnih« 
vzorov, etičnega in vzgojnega poslanstva umetniške besede in podobe kot 
zavestni in zavedni antidekadenti preganjali vse tiste ustvarjalce, ki niso 
hoteli upogniti hrbta in skloniti glave pred njihovimi antidekadentnimi hu
manističnimi zahtevami. Tudi danes je tako: varuhi klasične tradicije in ne 
protestni pesniki so povzročitelji (virusi) dekadence v umetnosti. Prešeren, 
Cankar, Kosovel in . . . so protestni pesniki. Zunaj tradicije in proti njej. 

Prihaja čas stoletnice. Slavje, slavnosti, govori, zborovanja, banketi, 
sprejemi, parade, ognjemeti, baklade, čitalniške besede, uvodniki, koncerti 
itd. Tam nekje v zgodovini, v preteklosti pa je mrtvi Ivan Cankar. Nekoč 
seveda živ. Osmega marca 1976 sem v Delu, v uvodniku, ki ga je napisala 
Ivanka Vrhovčak, prebral tudi teli dve besedi: biološka reprodukcija. Nekaj 
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ur potem, ko sem že odložil časnik, sem se zavedel, kaj pomeni ta učenj aška, 
političnoaktivistična in pragmatičnofunkcionarska oznaka. Rojstvo otroka, 
materinstvo, povedano po domače, po slovensko. Ali je bil Ivan Cankar bio
loško reproduciran od preproste slovenske ženske in preprostega slovenskega 
moža ali pa se je Ivan Cankar rodil iz ljubezni med materjo in očetom, to 
je zdaj vprašanje, ki utegne razdvojiti sodobno slovensko populacijo . . . 

Mislim pa, da Ivan Cankar ni imel dveh bioloških reprodukcijskih fak
torjev, marveč da je imel kot normalen in naraven človek le mater in očeta. 
Ta ugotovitev pa nam tudi zadostuje za trditev o človeški naravi Ivana Can
karja . . . 

Zdaj, ko je tu stoletnica, moramo vedeti tudi neprijetno resnico. Vsi, 
prav vsi vemo, da skoroda nihče več ne bere del Ivana Cankarja. Če ne bi 
slovenska gledališča — publiki navkljub — trmasto in vztrajno postavljala 
na oder Cankarjevih dram in komedij, bi komajda kdo med nami vedel, kaj 
je naš pisatelj pisal, kdo so bile osebe njegovih iger in kakšne življenjske 
zgodbe je pripovedoval svojim rojakom avtor in pesnik z Vrhnike. Če ne bi 
Državna založba Slovenije izdajala njegovih Zbranih del, bi komajda kdo 
vzel v roke Cankarjevo knjigo in z njo preživel večer ali noč ali pa jutro. 
Ne lazimo o tem, da je Ivan Cankar z nami, ko pa vsi podatki pripove
dujejo grozljivo dejstvo, da njegovih del ne berejo ne delavci ne kmetje in 
ne izobraženci. Kvečjemu šolarji in seminaristi slavistike, pa še ti z nevoljo 
in jezo v srcu. Vsi pa govoričimo: po poti Ivana Cankarja. Pravzaprav pa 
nihče ne ve, kakšna je ta pot in kam pelje. O tej poti razmišljamo kveč
jemu literarni talmudisti, preroki in univerzitetni ordinariusi, ki razlagajo 
Cankarjeva dela, pisateljeve estetske in umetniške ideje, ker si pač s tem 
služijo plačilne točke za pedagoške ure na srednjih, višjih in visokih šolah 
te dežele . . . 

Nikdar nisem verjel uradnim statističnim poročilom, zato spet zasebna 
anketa, podobna tisti, ki sem jo januarja opravil na trgu Svetega Jakoba in 
v pristanišču v Trstu. Vprašujem znance in neznance, tudi sebe seveda, kaj 
je kdo prebral v zadnjem letu med deli Ivana Cankarja. Od osemnajstih ko
majda dva lahko povesta naslov novele ali drame ustvarjalca naše moderne. 
Vprašanje: zakaj v naših dnevnikih, tednikih in mesečnikih skoroda nikoli 
ni ponatisnjena ta ali ona črtica ali novela izpod peresa Ivana Cankarja? 
Pa prebrana in pripovedovana v radijskem programu pogosteje, kot to lahko 
zdaj slišimo? Ali so to prenapete zahteve? Mislim, da niso . . . 

Jutro 10. marca, č e se je kdo v naši literarni in kulturnopolitični zgo
dovini bojeval proti človeški neumnosti, bebavosti, primitivnosti in zaplan-
kanosti, potem vsekakor pripada primat v tem boju Ivanu Cankarju. Pa ne 
samo v preteklosti, marveč verjetno tudi v bodočnosti, zakaj človeška ne
umnost ostane neumnost tudi v socializmu. Sicer pa naj to povedo besede 
Miroslava Krleže. Bolj varno je tako, vsaj kar zadeva našo deželo. »Recimo 
najprije da je socijalizam jedna ideološka koncepcija. Realizirajuči se kao 
ideja on postaje organizacijom te se tako, manje ili više nužno, pretvara u 
hijerarhiju koja se opet razlučuje u »društvene pozicije«, »karijere«, »situa
cije« i si. Tu se, kao i u kapitalizmu, čovjek može uspinjati i silaziti, gubiti 
i čuvati stečene pozicije, pri čemu, naravno, igraju ulogu sve ljudske slabosti: 
taština, napast moči i, katkad manija gonjenja kod onih koji se domognu 
vlasti, te naročite Glupost. Ljudska glupost ostaje jednako glupom i u so
cializmu. Uostalom, buduči da su i socijalisti ljudi, zar im ne treba i priznati 
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uz sva ostala prava i ono na glupost.. .? Tu je, rekao bih, jedan od osnov
nih nesporazuma: kada napadate socijalističku glupost u najširem smislu te 
riječi, nadje se uvijek onih koji če vam imputirati da napadate sam Socija-
lizam!« (Prav tam str. 16/17). Krleževim trditvam najbrž ni dostojno ugo
varjati, razen seveda z birokratsko-oblastniških pozicij posameznika v 
družbi. Cankarjevo polemično nasprotovanje naši tradicionalni slovenski ne
umnosti pa ostaja tudi v naših dneh in v naših življenjskih razmerah aktu
alno. Ko se srečujemo z romantičnim, akademskim, estetskim in klasicistič
nim mitom o Ivanu Cankarju, seveda moramo vedeti, da ta mit potiska na
šega pisatelja iz sodobnosti v zgodovino. Prav zato pa Krleževa teza o po
navljanju in obnavljanju neumnosti v družbi nikakor ne more biti — pole
mičen domislek. Ta teza je kratko in malo poskus interpretacije sodobnosti 
skozi zgodovino, seveda pa tudi poskus interpretacije zgodovine skozi so
dobnost. Ponavljanje »neumnosti« iz Cankarjevega političnega, kulturnega 
in socialnega časa pa ni zgolj ponavljanje v našem času. Zakaj to ponavlja
nje se dopolnjuje z našimi novimi sodobnimi neumnostmi, v katerih se zgo
dovinska izkušnja neumnosti povečuje s sodobnimi izkušnjami neumnosti, 
kakršne porajajo: tehnična civilizacija, potrošniško družbeno obnašanje in 
človekov tehnokratski spopad z naravo. Zato smemo reči: Cankarja ne be
remo v naših dneh, ker se strahopetno bojimo njegovega — aktualnega 
biča . . . 

Noč na Trojanah. Minila je slaba ura, ko se je 19. marca v celjskem 
gledališču spustil zastor ob koncu Pohujšanja v dolini Šentflorjanski. Režija 
Mile Korun. Na poti v Ljubljano se ustavim na prelazu. Rad bi, sprehajaje 
se, premislil pravkar minuli dogodek v celjskem gledališču, ki ga po Zojki-
nem domu, po Lorenzacciu, po Tumorju in zdaj po Pohujšanju moramo 
uvrstiti kot gledališče v vrh slovenske in seveda tudi jugoslovanske sodobne 
gledališke kulture. Čeprav je temna noč, oko sluti hribe tostran in onstran 
Trojan, ki jih še vedno pokriva marčni sneg. Pogled blodi po gorati pokra
jini, misel pa je pri čudežu v Celju. Zakaj Korunova predstava nam je pred 
očmi nenadoma razkrila tragedijo slovenstva (šentflorjanstva) in umetništva 
v njem. Da, zdi se mi, da je »tragedija« pravilna označitev te Cankarjeve ne
usmiljeno polemične farse in groteske o naši zgodovinski, politični in socialni 
biti. Ne, to nikakor ni očarljiva, napol sanjsko spominska, napol zaresna 
pravljica o polpreteklem slovenstvu, kot smo to nedavno brali, tako kot 
Hamlet ni pravljica napol zares, napol iz sanj o angleški zgodovini. Celjski 
igralci so pod vodstvom Mileta Koruna odkrili tragično razsežnost Pohuj
šanja, v katerem sta oba pola družbene zavesti: politična zavest v županu 
in umetniška zavest v Petru enakovredna »pohujšanja«. Tu pa se začenja 
tragedija, ki priča o tem, kako je bil Ivan Cankar prisoten v svojem času 
prav zaradi tega, ker je bil proti svojemu času. 

V hladni temini na Trojanah vstajajo človeške postave iz Pohujšanja in 
se razvrščajo v špalir ob cesti. Tudi predstava v Celju potrjuje, da se bomo 
neprestano vračali k tej Cankarjevi farsi, pri tem pa nikoli ne odkrili vsega 
duhovnega blaga, ki je v njej skrito. Gledam metaforični špalir ob cesti in 
vprašujem, ali ni Pohujšanje najbolj skrivnostno Cankarjevo dramsko delo, 
ki dopušča v vsakem času drugačno odrsko in idejnozgodovinsko interpreta
cijo? Tako kot se spreminja čas v dolini šentflorjanski in tako kot si slede 
zgodovinske spremembe in premene. Spet mislim na Krleževo trditev o ne-
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umnosti. Ker pa je neumnost trajna, zato je tudi Pohujšanje aktualno v vsa
kem času. 

Ta Cankarjeva »tragedija« potrjuje tudi v celjski odrski redakciji in in
terpretaciji, kot je potrdila že v ljubljanski iz leta 1965, zelo preprosto re-
snico-dejstvo: tisto, kar je najbolj radikalno, revolucionarno in brezkompro
misno v idejah in v delu pisatelja z Vrhnike, je seveda Cankarjevo pojmo
vanje umetnika kot kritika družbe, njene morale, človekovega življenjskega 
obnašanja in socialnih razmer. Zdi se mi, da špalir ob cesti čez Trojane, v 
katerem razpoznavam kljub temi mnoge obraze našega sedanjega trenutka, s 
svojo usodno nemostjo potrjuje tezo, da je umetnik edini pravični kronist 
(sodnik) življenja in družbe in da je umetnost najvišja oblika človekove 
družbene zavesti in samozavesti. 

Nevihta z grmenjem, ki jo prekinja zvonjenje iz vaškega zvonika, sko-
roda prazna gostilniška soba, okna, v katerih oknice loputajo v vetru, 
skratka, kozmos v malem, ki pa ga polnijo šumi, zvoki in ropoti, vse to pri
poveduje o tem, da smo sredi živega, preplašenega in v strah pogreznjenega 
človeškega sveta. To pa je tudi celjski začetek Pohujšanja. 

In ko zapuščam Trojane, vem, da smo videli pravo tragedijo o strahu, 
prestrašenosti, grozi. . . 

Spomin iz Aberdeena. Pred mnogimi leti sem potoval po Škotski in v 
okolici Aberdeena odkrival po seliščih in hišah starodavna keltska izročila. 
V muziki, v besedi in v zgodbah, ki so jih pripovedovali ljudje. Bilo je to 
eno izmed potovanj, na katerih sem se učil, kot so se učili v srednjem veku 
popotniki, umetniki in rokodelci, ki so svoje domače znanje poskušali in že
leli izpolniti z izkušnjami in spoznanji ljudi v drugih, za njih tujih deželah. 

Drugi ali tretji večer po prihodu v Aberdeen sva sedela z znanim 
srbskim kritikom in esejistom v majhnem pristaniškem pubu. Gledala sva 
rdečelase in temnolase Škote, mornarje in pristaniške delavce, kako so pili 
nenavadno alkoholno mešanico, ki so jo imenovali, bogvedi zakaj, New 
Orleans. Litrski vrček piva, dvojna mera whiskyja in kozarec belega vina. 
Vse to z leseno žvrkljo premešano in potem na dušek popito. Pijača za 
močne in pokončne ljudi, za mornarje, kakršne je poznal Jack London. Pi
jača, ki je vse kaj drugega kot naša dolenjska kislica, iz katere se rodi kveč
jemu kakšna zbegana Krjavljeva pomorska fantazija . . . 

Od nekod so se oglasile škotske dude, moj srbski literarni prijatelj pa 
je vprašal: »Dobro, povej mi odkrito, kaj je bil pravzaprav Ivan Cankar — 
katolik, socialist, freigeist? Revolucionar, reformist ali konvertit na pragu 
smrtne ure in v sarajevski duhovni in življenjski stiski? Zakaj je zaključil 
monumentalne Podobe iz sanj z znamenito triado Mati, Domovina, Bog?« 

Odgovoril sem mu: »To je vprašanje, ki pri nas v negativnem in pozi
tivnem smislu vznemirja zgolj minorne leve in desne psevdomislece naše .du
hovne' sredine. To je vprašanje, ki se v njem skriva polaščevalni odnos do 
Ivana Cankarja, ki želi postaviti pisatelja med akcijska gesla, mite in tradi
cije enega ali drugega spiritualnega gibanja v naši deželi. Ivan Cankar pa je 
bil umetnik, ki se izmika s svojim delom, miselnostjo in metaforiko dnevno-
praktičnopolitičnim opredelitvam. Cankarja doživljam kot umetniško kritiko 
sveta ljudi in njihovih navad. Zakaj umetnikova sodba je najvišja oblika 
družbene kritike in najvišja oblika zavesti in samozavesti človeka. To pa 

398 



399 Biti v svojem času in biti proti nJemu 

zato, ker je umetnik osvobojen peze oblasti in ker je umetnost v svojem du
hovnem, moralnem in revolucionarnem jedru antioblast.« 

(Takrat, ko se je odvijal ta razgovor, nisem mogel vedeti, da bo Miro
slav Krleža leta 1974, v že imenovanih Razgovorih, rekel tudi tole: »A pro-
pos: piscu je, mislim, bliži Lucafer negoli njegov mladji i naivniji brat Pro-
metej s kojim ga se isuviše cesto asimilira . . .«). 

Razgovor v Aberdeenu ni privedel do zaključka. Bile so misli in bile 
so trditve in bila so vprašanja. Škotski mornarji in pristaniški delavci pa so 
pili in mislili o jutrišnjem dnevu. Kdo bi mogel slutiti takrat, da se bo pro
slavljanje Cankarjeve stoletnice spremenilo pri nas v kulturniške dvoboje in 
mnogoboje, v katerih bodo zastopani le interesi in ukinjene umetniške in 
kulturnopolitične ideje, o katerih je razmišljal tudi Ivan Cankar! Prihodnjič, 
ko me pot spet zanese v Aberdeen in v ljubeznivi pub, bom vedel nekaj, kar 
nisem vedel takrat: mi vsi skupaj ljubimo zgolj svoje interese in se prav malo 
menimo za načela kulturne revolucije, ki jo je začel Ivan Cankar in v tem 
revolucionarnem boju tudi tragično končal. Bil je (in še je) pohujšanje v 
dolini Šentflorjanski, v času ko se je začela (in traja) Veselica v Blatnem 
dolu . . . 


