
»Že od mlada sem togotljiv, ničemuren, 
samoljubno ljubosumen. Na poročni dan 
svojih staršev sem pobegnil pod večer iz 
hrupne hiše. V temi sem blodil vso noč. 
V dremotni luči prvega dne sem se znašel 
pred cerkvijo v gozdu. Zastrmel sem v 
sliko na cerkvenem zidu. Bil je velik mož 
in je nosil na ramah drobno dete. Potem 
sem spal in sanjal, da me je vzel veliki 
človek na rame in me nese, nese . . . Še 
se mi spovrača v sanjah, da me nosi, nosi. 
Ko pa sem se tedaj zavedel, sem bil na 
očetovih rokah. Zeblo me je in sem za 
jokal. Oče je dejal trpko: ,Prav ti je. 
Uhajač!'« 
»Ko sem poslej obesil duhovsko suknjo na 
klin, mi je podobno dejal: ,Uhajač!' Poslej 
ni nič več govoril z menoj. A to se mi ne 
spovrača.« 
»Takrat mi je rekla mati, da je ljudski 
glas božji glas. Pa kaj je božji glas, sem 
vprašal in je potožila, da ne bom nikoli 
sreče imel, ker sem pobegnil od oltarja. 
,Mati,' sem rekel, ,bo že takisto, če je božji 
glas tudi tisto ljudsko govorjenje, da ne
zakonski mašniškega posvečenja vredni 
niso.' O moj Bog, kako je moja mati takrat 
prebledela!« 
»Takrat se je vzel vame blazni pohlep po 
denarju. Neskončno sem presanjaril, da 
sem bogat. Imel sem kakor v resnici, štel, 
razsipal, bahal, kupoval zdravje in slast, 
zemljo in gradove, čast in ljubezen žena. 
In šele, ko sem vse imel, sem se domišljal 
domačih, matere in sestre.« 
»Še drugače sem sanjaril. Iz Ovidija in 
pesmi o Armidi. Da bi mi v tegobni samoti 
zdajci vstala iz drevesa driada, iz opojne 
tišine beloprsa Armida, da bi ljubila, mi
lila, opajala, da bi do zadnjega ne izpu
stila Kalvpso.« 
»Tonil sem v abotnih mislih, nisem imel 
večera, ki se je bil predivno stkal nad 
zgodnje jesenski log, nisem imel delo-
pusta, ki je vonjal iz sto glasov, ki so vsta
jali iz bližnjih in daljnih zvonov. Zdajci 
sem slišal v logu glas jokajočega deteta. 
Nisem vedel, da veka le zajce, ki mu je 
sedla ujeda v telo. Srce se mi je stisnilo v 
bridkem usmiljenju. Ali je dete, ki se 
noči boji in joče za močnim človekom, 
da bi ga prenesel čez vodo? Ali je pa 
zaječalo iz groba ono nesrečno, ki ga je 
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mati zadušila 1 Saj pojejo v pesmi, da joče 
v samotah.« 
»Sanje samotarjev. Kolika sreča, da ni
majo ni lica ni lika. Meduze, furije, 
vedomci in spake bi obsule vsako ped 
naše zemlje. Kje bi bil človek, da bi 
nosil in varno brodil čez jezero peklenske 
gomazni, bogonosec in Karon naših pla
hih duš, naših solncu rojenih življenj?« 
»,Ubogo dete', sem čuvstvoval tedaj, komaj 
si se rodilo, pa si že moralo umreti. Ni te 
podojila, še poljubila te ni mati. Zavedelo 
si se teme in nočnega mraza in že te je 
vzel veliki brodnik na rame. Pa ječiš iz go
mile, da bi se smililo, prosiš iz pesmi, da 
bi ljubili, zakaj strašno je, kako otroke 
zebe!'« 
»Mrliček mučeniški! Saj nisi vedomec, da 
bi bila moja misel iz tebe. Moja misel, da 
si umrlo, ker nisi bilo samo iz sebe. Ker 
nisi smelo živeti, ker se ne bi bilo smelo 
roditi, spočeto brez ljubezni in materine 
volje, zajeto samo iz telesa, iz duše prav 
nič. Mrliček mučeniški, moj mlajši brat. 


