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V

21. P r i p o v e d k a .

van Vasiljevič je bil utrujen od 
lova in je odšel prej nego po na­
vadi v svojo spalnico.

Kmalu se je pojavil Maljuta 
s ključi od ječe.

Na carjevo vprašanje je od­
govoril Maljuta, da se ni zgodilo 

nič novega, da je Serebrjani priznal, da se je pote­
goval za Morozova v Moskvi, kjer je ubil sedem 
opričnikov in Vjazemskemu razsekal glavo.

»Toda,« je pristavil Maljuta, »noče priznati, da 
bi bil stregel po tvojem carskem življenju, in tudi o 
Morozovu noče izpovedati ničesar. Po jutranjici ga 
trdo primem pri zaslišanju in ako kljub tezalnici in 
ognju ničesar ne izpove o Morozovu, potem nimamo 
več kaj odlašati in lahko napravimo konec ž njim.«

Ivan ni odgovoril. Maljuta je hotel nadaljevati, 
toda v spalnico je stopila stara dojilja Onufrevna.

»Batjuška,« je rekla, »zjutraj si poslal sem dva 
slepca. Menda sta pripovednika. Zunaj v veži čakata.«

Car se je spomnil svojega srečanja ž njima in 
ukazal poklicati slepca.

»Ali jih poznaš, batjuška?« je vprašala Onu­
frevna.

»Zakaj?«
»Ali sta res slepa?«
»Kaj?« je vprašal Ivan in že se ga je lotila sumnja.
»Poslušaj me, gosudar,« je nadaljevala dojilja; 

»čuvaj se teh pripovedkarjev. Zdi se mi, da ne na­
meravata nič dobrega. Čuvaj se jih, batjuška, in 
slušaj me.«

»Kaj pa veš o njih? Govori!« je rekel Ivan.
»Ne izprašuj me, batjuška. Kar vem, se ne da 

povedati z besedami; zdi se mi, da nista dobra člo­
veka, a zakaj se mi tako zdi —- tega ne izprašuj.

Mladika 1923, št. 11.

Doslej še nikogar nisem svarila po nepotrebnem. Ko 
bi me bila poslušala tvoja rajnka mati, bi bila morda 
še sedaj živa in zdrava.«

Maljuta je strahoma pogledal dojiljo.
»Kaj pa me gledaš?« je rekla Onufrevna. »Ti 

ubijaš samo nedolžne ljudi, zlobnih ljudi, kakor kaže, 
pa ti ni dano spoznati. Tega znanja ti nimaš, pes 
rdeči!«

»Gosudar!« je vzkliknil Maljuta. »Dovoli mi, da 
zaslišim te ljudi. Takoj zvem, kdo sta in od koga sta 
poslana.«

»Ni treba,« je rekel Ivan. »Sam jih zaslišim. 
Kje sta?«

»Tu za vrati, batjuška,« je odgovorila Onufrevna; 
»v veži stojita.«

»Maljuta, daj mi oklep s stene. In delaj se, kakor 
da bi šel domov, ko pa vstopita, se vrni v vežo, skrij 
se z vojaki za temi vrati in ko zakličem, priskočite in 
jih primite. Onufrevna, daj mi palico!«

Car si je nadel oklep, oblekel čezenj črn ko- 
retelj, legel na posteljo in položil poleg sebe palico, s 
katero je pred nedavnim časom prebodel nogo po­
slancu kneza Kurbskega.

»Sedaj naj prideta!« je rekel nato.
Maljuta je položil ključe pod carsko vzglavje in 

šel z dojiljo ven. Svetiljke pred sveto podobo so 
slabo razsvetljevale spalnico. Car je vidno utrujen 
ležal na postelji.

»Vstopita, siromaka,« je rekla dojilja; »car vaju 
zove.«

Prsten in Koršun sta vstopila; stopala sta 
oprezno in tipala okrog sebe z rokami.

Z enim samim bistrim pogledom je Prsten pre­
gledal sobo in v njej nahajajoče se predmete.

Na levi od vrat je bil čelešnik; v sprednjem oglu 
je stala carjeva postelja; med čelešnikom in posteljo
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je bilo v steni predrto okno, katerega nikdar niso 
zapirali z oknicami, ker je car rad videl, da so prvi 
solnčni žarki prodirali v njegovo spalnico. Sedaj je 
skozi to okno gledala luna in njen srebrni svit je po­
igraval na pisanih pečnicah ob čelešniku.

»Pozdravljena, slepca, muromska peka, ki bobe 
vrtita!« je rekel car, pozorno, a skrivoma motreč 
poteze razbojnikov.

»Naj mnogo let zdravstvuje tvoja carska milost!« 
sta odgovorila Prsten in Koršun, klanjajoč se do tal. 
»Čuvaj, reši in usmili se te Mati božja, da pomiluješ 
naju uboga siromaka, ki po svetu hodiva, po vodi bro­
diva in božjega dneva ne vidiva! Čuvajta naj te sveti 
Peter in Pavel, Ivan Zlatoust, Kozma z Damjanom, 
hutinski čudotvorci in vsi svetniki božji! Usliši te 
Gospod, za kar ga moliš in prosiš! Naj bi vedno hodil 
v zlatu, s slastjo jedel in pil ter sladko spal! Tvojim 
sovražnikom pa se naj vedno kolca in jih muči glad, 
vsak dan naj jih lomijo krči in jih kolje kakor s ko- 
štrunovim rogom!«

»Hvala, hvala, siromaka!« je rekel Ivan, nepre­
stano opazovaje razbojnika. »Ali sta že dolgo slepa?«

»Od mladih nog, batjuška gosudar,« je odgovoril 
Prsten, se klanjal in pripogibal kolena, »oba sva 
slepa od mladih nog! Ne spominjava se več, kdaj 
sva zadnjič videla božje solnce!«

»A kdo vaju je naučil pesmi peti in bajke pri­
povedovati?«

»Sam Gospod, batjuška, sam Gospod nas je štel 
za vredne že v starodavnih časih.«

»Kako to?« je vprašal Ivan.
V »Naši starci pripovedujejo,« je odgovoril Prsten,

• »in goslarji pojo o tem. Bilo je v starodavnih časih, 
ko se je Kristus Bog dvignil na nebo, in takrat so se 
razjokali vsi bedni, ubogi, slepi, hromi, z eno besedo 
vsi ubogi bratje: Kam letiš, Kristus Bog? Zakaj nas 
zapuščaš? Kdo nas bo hranil in napajal? In rekel jim 
je Kristus, Car nebeški: Dam vam, je rekel, zlato 
goro, medeno reko, vinske vrtove, košate jablane. 
Siti boste in napojeni, obuti in odeti! Ivan Bogoslav 
pa je rekel: Oj ti Rešenik usmiljeni! Ne daj jim niti 
zlate gore, niti medene reke, niti vinskih vrtov, niti 
košatih jablan! Ne bodo znali ravnati ž njimi: pridejo 
k njim mogotci in bogataši, vzamejo jim to posest. A 
daj jim, Kristus, Car nebeški, daj jim svoje ime Kri­
stusovo, daj jim sladke pesmi, slavne pripovedke o 
starih časih in o božjih ljudeh. In siromaki bodo hodili 
po svetu, pripovedovali slavne pripovedke, vsakdo 
jih bo obul in oblekel, nakrmil s kruhom in soljo. In 
reče Kristus, Car nebeški: Naj se zgodi po tvojem, 
Ivan! Naj imajo sladke pesmi, zvonke gosli, slavne 
pripovedke. In kdor jih nasiti in napoji ter obrani 
temne noči, temu jaz dam mesto v raju, ne bodo zanj 
zaprta vrata nebeška!«

»Amen!« je rekel Ivan. »Kakšne pripovedke pa 
znata?«

»Vsake vrste znava, batjuška car, kakršne izvoli 
poslušati tvoja milost. Lahko ti pripovedujeva o Eršu 
Erševiču, sinu Ščetinikovem, o sedmih Semjonih, o 
kači Gorinišči, o goslih samogodnih, o Dobrini Niki- 
tiču, o Akundinu . ..«

»Kako to,« mu je Ivan segel v besedo, »ali samo 
ti pripoveduješ pripovedke? Zakaj pa je ta starec 
prišel s tabo?«

Prsten se je spomnil, da je Koršun molčal skoro 
ves čas, in da bi ga rešil mrkosti, nenaravne za 
pripovednika, je naenkrat izpremenil besedo in pričel 
zbijati šale.

»Ta starec?« je rekel in neopaženo Koršunu 
stopil na nogo. »To je moj tovariš Amjelka Gudok. 
Brado ima dolgo, a kratko pamet. Kadar mastne go­
vorim, puste v kraj pustim, kako smešno izpustim, 
takrat mi pritrjuje, skozi prste pogleduje, tudi pri- 
žvižguje, mene pohvaljuje in pomolčuje. No ti, ded, 
bela brada, ki kakor raca koraca, mož, ki imaš noge 
kot kokoš? Glej, da ne zaideva!«

»Kar je res, je res,« je povzel besedo Koršun in 
se zdramil. »Naša čaša je polna zelenega vina, če 
sem do vrha nalil, ga bom tudi izpil! Tako je, ded, 
petelinov glas, pa krtovo oko; šla sva na pot, pojdeva 
daleč odtod!«

»Hej, ljuli - tararah plešejo koze po gorah!« je 
govoril Prsten in se prestopil na drugo nogo. »Koze'' 
plešejo, muhe orjejo, babuški Efrozini pa v levem 
ušesu zvoni!«

»Aja tutaja, aja tutaj!« ga je prekinil Koršun in 
se tudi prestopal. »Glej, na pesku rak sedi, pa se nič 
ne žalosti, tiho se ti v pest smeji. Ko bo dosti vode, 
konec bo nezgode.«

»Ej, batjuška gosudar,« je končal Prsten z nizkim 
poklonom; »ne glej naju po strani. To ni pripovedka, 
ampak samo uvod zaradi lepšega.«

»Dobro!« je rekel Ivan zevaje. »Rad imam dobre 
ljudi po tem, kakor se kažejo. Začnita pripovedko o 
Dobrini siromaku; morda zaspim, ko vaju bom po­
slušal.«

Prsten se je poklonil še enkrat, se odkašljal in 
pričel:

»V knežji sprejemnici pri Vladimiru, knezu kijev­
skem, je bila slovesna pojedina, bilo je pirovanje za 
kneze, bojarje in mogočne junake. Bilo je proti večeru 
in bilo je sredi pojedine, ko se je oglasilo nekaj vsem 
v začudenje: zatrobila je vojna trobenta. In je izpre- 
govoril Vladimir, knez kijevski, solnčece Svjatoslav- 
jevič: Hej, vi knezi, bojarji, silni in mogočni junaki! 
Pošljite poizvedovat- dva mogočna junaka: kdo se je 
drznil priti pred Kijev? Kdo se je drznil zatrobiti med 
pirovanje kneza Vladimira?

Zašumeli so razburjeni junaki sredi dvorišča; za­
zveneli so meči jekleni ob silnih bedrih; udarile so 
palice železne ob rdeča krilca,1 čapke so zletele po

1 Krilce =  stopnice pred hišo. — Op. prcl.



zraku vsevprek. Nadeli so mogočni junaki bojno 
opravo, sedli na čile konje, pojezdili ven na piano ...«

»Čakaj!« je rekel Ivan, da bi pridal več verjet­
nosti svoji želji, poslušati pripovednika. »Poznam 
to pripovedko. Pripoveduj rajši o Akundinu.«

»O Akundinu?« je rekel Prsten v zadregi, ko se 
je spomnil, da se v tej pripovedki poveličuje v nemi­
losti nahajajoči se Novgorod. »O Akundinu? Batjuška 
gosudar, to ni lepa pripovedka, je kmečka pripo­
vedka. Izmislili so si to pripovedko glupi mužiki nov- 
gorodski. Sicer pa, batjuška car, sem jo nekoliko 
pozabil.«

»Pripoveduj, slepec!« je rekel Ivan strogo. »Pri­
poveduj vso, kakor je, in ne izpusti niti ene besede.«

In car se je sam pri sebi smejal težkemu polo­
žaju, v katerega je spravil pripovednika.

Dasi je bil Prsten hud sam nase, da je predlagal 
to pripovedko, se je vendar, ne vedoč, v koliko je že 
znana Ivanu, odločil pričeti pripovedko in ne izpu­
stiti ničesar.

»Bilo je to v starem mestu,« je pričel, »v Nov­
gorodu, in v tem Novgorodu, v predmestju, je živel 
vrli Akundin. In ta Akundin, vrl mladenič, ni varil 
piva, ni kuhal žganja, ni trgoval na trgu, ampak on, 
Akundin, je hodil sem in tja in se prevažal na ladji­
cah po reki Volhovu. Pa ti sede Akundin na oprem­
ljeno ladjico, položi javorova vesla v hrastove zavore, 
sam pa sede h krmilu. Ladjica plove po Volhovu, po 
reki, in priplava ladjica do strmega brega. Po strmem 
bregu pa je šel tisti čas hromeč popotnik. In hromeč 
prime Akundina za bele roke in pelje njega, Akun- 
dina, na visoko gomilo, in ko ga postavi na visoko 
gomilo, mu reče besede take: — Poglej ti, mladec 
moj, na mesto Rostislavlj na reki Oki, in ko si ga 
ogledaš, povej, kaj se godi v mestu Rostislavlju? — 
In ko je Akundin pogledal na mesto Rostislavlj, je 
bila tam velika beda. Stari sluge mladega kneza rja- 
zanskega, Gleba Olegoviča, stoje sredi trga, da bi 
branili mesto, a jim manjka sil. A po reki Oki plove 
grozna pošast, kača Tugarin. Dolga je bila ta kača 
Tugarin do tri sto sežnjev, z repom bije rjazansko 
vojsko, s hrbtom sega do strmega brega in zahteva 
svoj stari davek. — Tedaj prime hromeč Akundina 
za bele roke in mu govori takole: — Dobri mladec, 
povej mi, kdo si in odkod! — In Akundin odgovori na 
te besede: — Doma sem iz Novgoroda, zovem pa se 
Akundin Akundinič.

— Akundin Akundinič, čakal sem te celih tri in 
trideset let, spoznaj svojega strica, Zamjatnjo Putja- 
tiča, kajti moj brat, Akundin Putjatič, je bil tvoj oče! 
In tu imaš meč svojega rodnega očeta, Akundina 
Putjatiča! — Ni še izgovoril teh besed, ko je Za- 
mjatnja Putjatič pričel minevati, od belega sveta se 
ločevati, in ko je premineval, je pričel govoriti: — 
Dete moje drago, Akundin Akundinič! Ko prideš v 
slavni Novgorod, pokloni se mu do tal, Novgorodu, in

reci mu, reci Novgorodu: Daj Bog tebi, Novgorod, 
da bi ostal na veke in srečna deca tvoja naj 
vedno pride slavna iz boja! In mogočno bodi, mesto 
Novgorod, in bogat naj vedno bo tvoj rod .. .«

»Dosti!« ga je jezno prekinil car, ki je pozabil, 
da je bil njegov namen, samo opazovati pripovednika. 
»Prični drugo pripovedko!«

Kakor bi se bil ustrašil, je Prsten upognil kolena 
in se poklonil do tal.

»Kakšno pripovedko si izvoliš, batjuška gosu­
dar?« je vprašal z narejenim, morda pa tudi z res­
ničnim strahom. »Ali naj ti pripovedujem o Babi 
Jagi? O Čurilu Plenkoviču? O Ivanu Jezeru? Ali 
morda ukažeš, da tvoji milosti povem kaj pobož­
nega?«

Ivan se je spomnil, da ne sme prestrašiti slepcev, 
zato je zazeval še enkrat in rekel že z zaspanim 
glasom:

»In kaj znaš pobožnega, siromak?«
»O Alekseju, božjem človeku, batjuška, o Juriju 

Hrabrem, o Josipu Prekrasnem, ali morda o Golobji 
knjigi. . .«

»Dobro,« je rekel Ivan, ki so mu vidno oči že 
pričele mežati, »pripoveduj o Golobji knjigi. Bolje je 
za nas grešnike, da ponoči poslušamo kaj pobožnega.«

Prsten se je zopet odkašljal, se vzravnal in priče! 
s pojočim glasom:

»Nekdaj se je iz groznih oblakov, iz groznih 
oblakov in strahovitih, dvignila božja nevihta. V tej 
nevihti božji je padla iz nebes Golobja knjiga. K tej 
knjigi Golobji se je zbralo štirideset carjev in carje­
vičev, štirideset kraljev in kraljevičev, štirideset kne­
zov in knezevičev, štirideset popov in popovičev, 
mnogo bojarjev, sila vojščakov in drugih kristjanov 
pravoslavnih. Med njimi je bilo pet velikih carjev: bil 
car Jeseja, car Vasilij, car Konštantin, car Volodi- 
merič in premodri car David Jevsijevič.

In je izpregovoril car Volodimer: Kdo izmed 
nas, bratje, zna dobro čitati? Ali bi prečital to Go­
lobjo knjigo? Ali bi nam povedal, za božjo voljo: Od­
kod je prišlo solnce krasno? Odkod je prišel svetli 
mesec mladi? Odkod so prišle goste zvezde? Odkod 
je prišla zarja jasna? Odkod so prišli silni vetri? 
Odkod so prišli grozni oblaki? Odkod so se vzele 
temne noči? Odkod je prišlo ljudstvo sveta? Odkod 
so prišli na zemljo carji? Odkod so se pričeli bojarji 
in knezi? Odkod so se vzeli kristjani pravoslavni? —

In carji so molčali na vse to. In odgovoril jim je 
premodri car, premodri car David Jevsijevič: Tole, 
prijatelji, vam pravim o tej knjigi, o Golobji knjigi: 
Ta knjiga ni majhna; štirideset sežnjev je dolga in 
štirideset sežnjev široka. Ako jo hočeš vzdigniti, je 
ne vzdigneš; ako jo hočeš držati na rokah, je ne 
udržiš; ako hočeš pregledati vrste, jih ne pregledaš; 
ako hočeš hoditi po listih, jih ne prehodiš, prečitati 
knjige pa ni dano nikomur. Pisal pa je knjigo Bogo-
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sloveč Ivan, a čital jo je prerok Izaija, čital jo je tri 
leta, pa je prečital v knjigi samo tri liste. Ako pričneš 
čitati knjigo, ne prečitaš knjige božje! Sama se- je 
knjiga odprla, sami so se listi preobračali, same so se 
besede čitale. Pripovedujem vam, gosudarji, ne kakor 
sem videl, pripovedujem vam, bratje, ne kakor sem 
čital, pripovedujem vam po spominu o starih časih 
starodavnih, po starem, kakor je zapisano.

Prišlo nam je solnce krasno iz svetlega lica 
božjega; mladi, svetli mesec iz prsi Njegovih; goste 
zvezde iz oči božjih; jasna zarja iz obleke Njegove; 
silni vetri — to je dihanje božje, grozni oblaki — to 
misli so božje, temne noči pa so iz plašča Njegovega! 
Ljudstvo sveta je prišlo od Adama; iz Adamove glave 
so izšli carji; iz njegove moči — knezi in bojarji; iz 
kolen — kristjani pravoslavni; od njega je izšel tudi 
ženski spol!

In poklonili so se mu vsi carji: Hvala ti, silni car, 
premodri car, najmodrejši car, David Jevsijevič! Še 
to, gosudar, nam povej, še to nam povej in pripoveduj: 
Kateri car je vseh carjev car? Katera zemlja je 
vsem zemljam mati? Katero morje je vsem morjem 
mati? Katera reka je vsem rekam mati? Katera gora 
je vsem goram mati? Katero mesto je vsem mestom 
mati?«

Zdajci se je Prsten skrivoma ozrl na Ivana Va­
siljeviča, katerega je vidno čezdalje bolj silil spanec. 
Zdaj in zdaj je očividno s težavo še odpiral oči in jih 
zopet zapiral; a vsak čas se je neopaženo ozrl na 
pripovednika z zvedavim, predirljivim pogledom.

Prsten se je spogledal s Koršunom in nadaljeval:
»In jim je odgovoril premodri car David Jevsi­

jevič: Jaz vam, bratje, še to povem, še to povem in 
razložim. V Golobji knjigi je zapisano: Med nami je 
Beli car vseh carjev car. On veruje vero krščansko, 
krščansko bogomolno. On veruje v Mater božjo Bo- 
gorodico in v Trojico veruje nerazdeljivo. Njemu so 
se vse orde poklonile, vsi jeziki so se mu pokorili. 
Njegova oblast je nad vso zemljo, nad vsem svetom; 
vsem vlada njegova roka carska, pravoverna boga­
boječa; in vse se klanja carju Belemu, zato je Beli car 
vseh carjev car! Sveta Rusija je vsem zemljam mati; 
na njej stoje cerkve apostolske, bogomolne in po­
glavitne. Okean - morje je vsem morjem mati; izšla 
je iz njega cerkev poglavitna, ker v tej cerkvi po­
glavitni počivajo ostanki popa rimskega, popa rim­
skega Klimentija. To morje je objelo vso zemljo; vse 
reke so se iztekle k morju, vse so se nagnile k Okean- 
morju. Reka Jordan je vsem rekam mati; v slavni 
materi reki Jordan je bil krščen sam Jezus Kristus, 
Car nebeški. A gora Tabor je vsem goram mati, ker 
se je na slavni gori Tabor izpremenil Jezus Kristus 
in pokazal slavo svojim učencem. Mesto Jeruzalem 
je vsem mestom mati, ker stoji to mesto sredi zemlje 
in je v tem mestu poglavitna cerkev; v cerkvi se na­
haja grob Gospodov, v njem počiva obleka samega

Kristusa, kadila se žgo neprestano, sveče gore ne- 
ugasne . . .«

Tu se je Prsten zopet ozrl na Ivana. Njegove oči 
so bile zaprte, dihanje enakomerno. Ivan Grozni je 
očividno spal.

Ataman je Koršuna sunil s komolcem. Starec 
je stopil za dva koraka naprej. Prsten je nadaljeval s 
pojočim glasom:

»In priklonili so se mu vsi carji: Hvala tebi, silni 
car, premodri car, David Jevsijevič! Še to, gosudar, 
nam povej: Katera riba je vsem ribam mati? Katera 
ptica je vsem pticam mati? Katera zver je zver 
vseh zveri? Kateri kamen je vseh kamnov oče? 
Katero drevo je vsem drevesom mati? Katera zel 
je vsem travam mati?

In odgovoril jim je premodri car: Jaz vam, bratje, 
še to povem: Riba kit je vsem ribam mati. Na treh 
kitih stoji zemlja. Ptica estrafil je vsem pticam mati, 
ker živi ta ptica na sinjem morju. Kadar zakrili, zava- 
lovi vse sinje morje, potapljajo se barke, pogrezajo 
se ladje pomorske. In kadar estrafil strepeta, ob drugi 
uri po polnoči, zapojo petelini po vsej zemlji, raz­
svetli se ta čas vsa zemlja . . .«

Prsten je pogledal Ivana. Car je ležal z zaprtimi 
očmi; njegova usta so bila odprta, kakor usta spečega 
človeka. In zdajci je Prsten, kakor v zvezi z njegovimi 
besedami, ugledal skozi okno, da so dvorska cerkev 
in strehe bližnjih poslopij zažarele v daljnem žaru.

Natihem je sunil Koršuna, ki se je še za en korak 
približal Ivanu Vasiljeviču.

»Indra - zver«, je nadaljeval Prsten, »je zver 
vseh zveri; ona hodi v podzemlju kakor solnčece pod 
nebom. Ona z rogom koplje vlažno mater zemljo in 
izkoplje vse globoke studence; ona izpušča reke, po­
toke, očišča vrelce in studence, daje ljudem vodo za 
pitje in pranje. Alatir-kamen je vsem kamnom oče; 
na belem kamnu Alatiru je počival sam Jezus Kristus, 
Car nebeški, in se je razgovarjal z dvanajstimi apo­
stoli, ustanavljal vero krščansko. Ustanovil je vero 
na kamnu, razsejal knjige po vsem svetu. Cipresa je 
vsemu drevju mati. Iz tega drevesa cipresovega je bil 
izrezan čudoviti sveti križ. Na tem oživljajočem križu 
je bil razpet sam Jezus Kristus, sam Car nebeški, med 
dvema tatoma, dvema razbojnikoma. Čibrije je vsem 
zelem mati. Ko je bil Kristus Bog razpet na križu, 
takrat je šla Mati božja, Bogorodica, k svojemu sinu 
razpetemu; iz njenih oči so solze padale na zemljo 
in iz teh solza, prečistih solza, se je zarodila in iz- 
rastla mati zel čibrije. Iz tega čibrija, iz njegove ko­
renine, rezljajo pri nas v Rusiji čudovite križe in 
nosijo jih starci menihi, nosijo jih možje blagoverni.«

Tukaj je Ivan Vasiljevič globoko vzdihnil, a oči 
ni odprl. Požar je žarel čezdalje bolj. Prsten se je 
pričel bati, da nastane hrup prej, nego prideta do 
ključev. Ker se ni upal premakniti z mesta, da bi 
car njegovega pregiba ne opazil po glasu, je Koršunu



pokazal na požar, potem pa na spečega Ivana ter 
nadaljeval:

»In poklonili so se mu vsi carji: Hvala ti, silni 
car, premodri car David Jevsijevič! Lepo znaš govo­
riti na pamet, govoriš, kakor bi čital! In reče car 
Volodimer: Silno si moder, car David Jevsijevič! A 
povej še to in razloži: Sinoči sem jaz malo spal, malo 
spal, a mnogo sanjal: kakor da bi bili prišli skupaj dve 
zveri, ena bela zver in druga siva zver, in bi se trgali 
med sabo in bi zmagovala bela zver. — In odgovoril 
je premodri car, premodri car David Jevsijevič: Kaj 
se ti zdi, Volodimer car, Volodimer Volodimerič! 
Nista prišli skupaj dve zveri in se trgali med sabo. 
Zgodilo se je to pri nas na sivi zemlji, na sivi zemlji, 
v sveti Rusiji. Prišli sta skupaj pravica in kri­
vica. Tista bela zver — to je pravica, a tista siva 
zver — to je krivica. Pravica je premagala krivico, 
pravica je šla k Bogu v nebesa, krivica pa je ostala 
na sivi zemlji. In kdor se drži pravice, ta si pridobi 
carstvo nebeško; kdor pa se drži krivice, ta je izročen 
večnim mukam . . .«

Tedaj se je zaslišalo lahno hropenje Ivana. Kor- 
šun je iztegnil roko proti carjevemu vzglavju; Prsten 
pa je stopil bliže k oknu, a da bi z nenadnim molkom 
ne prekinil spanja Ivanovega, je nadaljeval svojo 
pripovedko z istim enakomernim glasom:

»In priklonili so se mu vsi carji: Hvala ti, silni 
car, premodri car, premodri car David Jevsijevič! 
Še to, gosudar, nam povej: Kateri grehi bodo odpu­
ščeni in kateri grehi ne bodo odpuščeni? In odgovoril 
jim je premodri car, premodri car David Jevsijevič: 
Odpuščeni bodo vsi grehi, a za tri grehe je težka po­
kora: kdor se speča s krstno kumo, kdor zmerja 
očeta in mater, kdor . . .«

Ta hip je car nenadoma odprl oči. Koršun je od­
maknil roko, a bilo je že prepozno: njegovo oko se je 
ujelo z očesom Ivanovim. Nekaj časa sta nepremično 
gledala drug drugega, kakor bi ju drugega k drugemu 
vezala čarobna sila.

»Slepca!« je rekel naenkrat car in planil po­
konci. »A tretji greh — ako se kdo preobleče za 
berača in stopi v carjevo spalnico!«

In je sunil Koršuna z ostro palico v prsi. Raz­
bojnik je zgrabil za palico, se opotekel in padel.

»Hej!« je zakričal car in potegnil ostrino Koršunu 
iz prsi.

Noter so planili opričniki rožljaje z orožjem.
»Primite ju!« je rekel Ivan.
Kakor divji pes se je Maljuta vrgel na Prstena, 

toda ataman ga je z nenavadno gibčnostjo udaril s 
pestjo pod srčno jamico, z nogo izbil oknico in skočil 
na vrt.

»Obkolite vrt! Lovite razbojnika!« je zarjul Ma­
ljuta, zvijaje se od bolečin in z obema rokama držeč 
se za život.

Medtem so bili opričniki vzdignili Koršuna.

Ivan je stal v črnem koretlju, izpod katerega se 
je svetil verižni oklep, s tresočo se palico v roki in 
upiral grozni pogled v ranjenega razbojnika. Prepla­
šeni služabniki so držali prižgane sveče. Skozi raz­
bito okno je bilo videti požar. Vsa Sloboda je bila na 
nogah; v daljavi je votlo zvonilo plat zvona.

Koršun je stal tu, podpiran od opričnikov, z na­
ježenimi obrvmi in povešenimi očmi; kri mu je v 
širokih progah barvala košuljo.

»Slepec!« je rekel car. »Govori, kaj si nameraval 
z mano?« 1

»Ničesar ne bom tajil!« je odgovoril Koršun. 
»Hotel sem dobiti ključe od tvoje zakladnice, tebi pa 
nisem hotel ničesar.«

»Kdo te je poslal? Kdo so tvoji tovariši?«
Koršun je brez strahu pogledal Ivana.
»Nada naša, pravoslavni car! Ko sem bil mlad, 

sem pel pesem: ,Ne šumi, mati vlažna ti dobrova!1 V 
tej pesmi vpraša car dobrega mladca, s kom je ropal? 
In mladec odgovori: Imel sem štiri tovariše: prvi moj 
tovariš je črna noč, drugi moj tovariš . . .«

»Dosti!« mu je segel v besedo Maljuta. »Videl 
bom, kako boš pel, ko te prično trgati na tezalnici in 
vleči na kozla. — A za vraga!« je nadaljeval in gledal 
Koršuna. »To kuštravo glavo sem pa že nekje videl!«

Koršun se je nasmehnil in se priklonil Maljuti.
»Videla sva se, batjuška Maljuta Skurlatič; vi­

dela sva se, ako se spominjaš, pri Nečisti luž i..  .«
»Homjak!« ga je prekinil Maljuta ter se obrnil k 

svojemu konjarju. »Vzemi s sabo tega starca, pomeni 
se ž njim in poprosi ga, naj ti pove, zakaj je prišel k 
njega carski milosti. Takoj pridem za tabo v mu­
čilnico.«

»Pojdiva, stara grča!« je rekel Homjak in zgrabil 
Koršuna za vrat. »Pojdiva skupaj, da se lepo po­
meniva!«

»Stoj!« je rekel Ivan. »Maljuta, čuvaj mi tega 
starca. On ne konča na mučilnici. Zanj si izmislim 
primerno usmrčenje, o kakršnem še ni nihče čul in 
kakor ga še ni bilo, — tako kazen, da se boš sam čudil, 
oče paraklisiarh!«

»Zahvali se carju, pes!« je rekel Maljuta Kor­
šunu in ga sunil, »zato, ker boš morda še nekaj 
časa živel. To noč ti bomo samo člene preobrnili!« 
In skupno s Homjakom je odpeljal razbojnika iz 
spalnice.

Medtem je bil Prsten porabil splošno zmedo, 
splezal čez leseno vrtno ograjo in zbežal na trg, kjer 
se je nahajala ječa. Trg je bil prazen; vse ljudstvo je 
drlo k požaru.

Previdno plazeč se ob steni ječe, se je Prsten 
spotaknil ob nekaj mehkega, se pripognil in obtipal 
ubitega človeka.

»Ataman!« mu je pošepetal, stopivši k njemu, 
tisti rdečelasi pevec, ki ga je bil ustavil zjutraj. 
»Stražnika sem zabodel jaz! Daj hitro ključe; odprimo



ječo in z Bogom. K požaru pojdem ropat z dečaki. 
Kje pa je Koršun?«

»V carjevih rokah!« je odgovoril Prsten pre­
trgano. »Vse je izgubljeno! Zberi dečake in bežite! 
Tiho; kdo je?«

»Jaz!« je odgovoril Mitka in se je odtrgal od 
stene.

»Poberi se, budalo! Iztegni noge! Vsi odidite iz 
Slobode! Zbirališče je pri krivem hrastu!«

»A knez?« je vprašal Mitka zategnjeno.
»Budalo! Ali slišiš? Vse je izgubljeno! Ded je 

ujet, ključev nismo dobili!«
»Kdo pa pravi, da je ječa zaprta?«
»Kako da ne? Kdo jo je pa odprl?«
»I, jaz!«
»Kaj praviš, butec? Govori pametno!«
»Kaj pa naj govorim? Pridem — tukaj nikogar; 

stražnik leži in noge moli od sebe. Pa si mislim: no, 
bom pa poskusil, če so vrata trdna. Uprl sem se vanje 
s pleči, pa so z žeblji vred skočila iz tečajev!«

»Ej, ti budalo!« je veselo vzkliknil Prsten. »Res­
nična je beseda: da tepci svet nosijo! Oj tepček, 
tepček! Oj butec, butec ti tak!«

In Prsten je Mitko prijel za sence in ga poljubljal 
na obe lici; tudi Mitka je cmokaje iztegnil svoje debele 
ustnice, potem pa se hladnokrvno obrisal ob rokav.

»Pojdi z mano, strela ti taka! A ti, balalajka, po­
čakaj tu! Če kdo pride, zažvižgaj!«

Prsten je stopil v ječo. Za njim se je valil Mitka.
Za prvimi vrati so bila dvoja druga vrata, a so 

se, ker so bila manj trdna, še preje vdala pod ju­
naškim pritiskom Mitke.

»Knez!« je rekel Prsten, ko je stopil v podzemlje. 
»Vstani!«

Serebrjani je pomislil, da so ga prišli odpeljat na 
morišče.

»Ali je res že jutro?« je vprašal. »Ali ne moreš 
pričakati zarje, Maljuta?«

»Jaz nisem Maljuta!« je odgovoril Prsten. »Jaz 
sem tisti, ki si ga rešil smrti. Vstani, knez! Čas je 
drag! Vstani, popeljem te ven!«

»Kdo si?« je rekel Serebrjani. »Ne poznam tvo- 
jega glasu.«

»Ni čuda, bojar,« kako bi se me spominjal! Samo 
vstani! Ne smemo se muditi!«

Serebrjani ni odgovoril. Mislil si je, da je Prsten 
eden izmed Maljutovih rabljev, in je imel njegove be­
sede za posmeh.

»Ali mi ne verjameš, knez?« je nadaljeval ata- 
man nejevoljno. »Spomni se na Medvedevko, spomni 
se Nečiste luže! JaZ sem Vanjuha Prsten!«

Veselje je zaigralo Serebrjanemu v prsih. Za­
igralo mu je srce in vztrepetalo od ljubezni do pro­
stosti in življenja. V njegovih mislih so se v pisanih 
barvah pojavili gozdi in polja, nove slavne bitke in 
kot solnce se mu je prikazal jasni obraz Helene.

Že se je bil dvignil s tal, že je bil odločen slediti 
Prstenu, ko se je nenadoma spomnil carju dane pri­
sege, in kri mu je bušknila k srcu.

»Ne morem!« je rekel. »Ne morem s teboj! Ob­
ljubil sem carju, da ne pojdem odtod brez njegove 
volje in da kjerkoli počakam njegove sodbe!«

»Knez!« mu je odgovoril strmeči Prsten. »Nimam 
časa, razgovarjati se s tabo. Moji ljudje čakajo; vsak 
trenutek nas lahko stane glavo! Jutri boš usmrčen, 
sedaj je še čas, vstani in pojdi z nami!«

»Ne morem!« je mračno ponovil Serebrjani. 
»Obljubil sem in mu poljubil križ!«

»Bojar!« je vzkriknil Prsten in glas se mu je iz- 
premenil od jeze. »Ali se norčuješ iz mene, ali kaj? 
Zaradi tebe sem zažgal Slobodo, zaradi tebe sem 
ugonobil svojega najboljšega človeka, zaradi tebe 
morda mi vsi položimo glave, a ti hočeš ostati? Ali 
smo zaman prišli sem? Ali nas imaš za glumače? 
Rad bi videl, kdo bi se norca delal iz mene! Reci 
zadnjič ali greš ali ne greš?«

»Ne!« je odločno odgovoril Nikita Romanovič in 
je legel na vlažna tla.

»Ne?« je ponovil Prsten in stisnil zobe. »Ne? 
Potem pa ne bo po tvoji volji! Mitka, zgrabi ga ši­
loma!« In ataman se je vrgel na kneza in mu je s 
pasom zavezal usta.

»Sedaj se ne boš več prepiral!« je rekel jezno.
Mitka je vzel Nikito Romanoviča v naročje in ga 

kakor majhno dete odnesel iz ječe.
»Hitro! Pojdimo!« je rekel Prsten.
V eni izmed ulic so naleteli na opričnike.
»Koga nesete?« so vprašali.
»Slobodskega, pri požaru ga je poškodoval tram!« 

je odgovoril Prsten. »Nesemo ga v bolnico!«
Pri izhodu iz Slobode jih je ustavil stražnik. 

Hoteli so iti mimo; stražnik je odprl usta, da bi za­
kričal, a Prsten ga je udaril s kistenom. Zvalil se je, 
ne da bi kriknil.

Razbojniki so odnesli kneza iz Slobode brez na­
daljnjih zaprek. (Dalje prihodnjič.)

m
Smrt v poljani,

Videl sem pastirčka, ko je umiral na paši; 
pod belo brezo je ležal bled — 
zraven njega je ležala piščalka, 
tiho . . . brez glasa ..  .

Iz gozdne poljane so pristopile bele žene 
in mu nalile v čašo zdravila . . .
In pastirček je hotel zapeti,
a je omahnil . . . Tedaj so mu zapeli vrhovi dreves
in zvonili milo žalostinko . . Marij Kavčič.



Savitri,
Zmagoslavje zakonske zvestobe. (Odlomek iz Mahabharate.) —  Iz staroindijščine prevel S t .  P e t r i č .

P e t i  s p e v .

arkandeja je pripovedoval:
Junak je s soprogo trgal sa­

dove in polnil košaro; nato pa je 
sekal drva. Med sekanjem se je 
potil, dokler ga ni zabolela glava 
od napora. Pristopil je k soprogi 
in ji dejal, izmučen od bolečin.

Satjavant je dejal:
»Od napora me bole udje in glava, o Savitri, in 

srce mi gori; tebi pa je težko pri srcu, o redkobesed- 
nica, kot se mi zdi. Bodljaj sem začutil v glavi. Zaspal 
bi, draga moja, kajti stati ne morem več.«

Savitri pa je pristopila, počepnila in se usedla na 
tla; soprogovo glavo je položila v naročje. Kmalu pa 
se je spomnila prerokove, Naradove, besede in se je 
zamislila v misli o uri in dnevu. V istem trenutku pa 
je zagledala moža v rdeči obleki, ki je imel okrog 
glave lep venec; bil je temnorumen in lepe rasti; ble­
ščal se je kot solnce in njegov plamteči pogled je 
vzbujal strah; v roki je držal vrv1 in je stal ob strani 
Satjavantu in ga ostro opazoval. Brž ko ga je ugledala, 
je vstala, položila soprogovo glavo narahlo na tla in 
spoštljivo rekla s trepetom v srcu.

Savitri je dejala:
»Bog si, kajti nečloveško postavo imaš; prosim 

te, povej, o bog, kdo si in kaj se bo zgodilo?«
Jama je odgovoril:
»Ker si, spokornica Savitri, tako zvesta soprogu, 

ti povem, da sem Jama,2 o krasotica; izteklo se je 
življenje soprogu Satjavantu, o kraljeva hči; sam sem 
prišel, da ga zvežem. Glej, to je moja namera.«

Savitri je dejala:
»Čula sem, da prihajajo po duše tvoji sli,3 o go­

spod. Zakaj pa si prišel sam, ti, visoki gospod?«

‘ Boga smrti so upodabljali, kako jezdi na bivolu in nosi 

v roki velik bat in vrv, s katero  zveže dušo. Spremljata pa ga 

dva divja psa.
2 Jam a je bog smrti. Prvotno je izraz »jama« pomenil 

dvojčke in obenem prva človeka, predvsem moža, medtem ko 
je imela prva žena naziv Jami. Ta prvi mož je prvi umrl in je 
zato postal, kot je bil na tem svetu, tudi na onem, kralj in 
gospod umrlih. Tam je vladal dušam .očetov' v veselju in za­

dovoljstvu, hudobne pa je zavračal.
To je bilo staro naziranje o posmrtnem življenju. Pozneje 

pa je Jam a  postal bog smrti, ki vse kroti, in čuvar južne ne ­
besne strani. To je bilo že bolj mrko božanstvo — sodnik umrlih. 
Ko je duša zapustila telo, je odšla v Jamovo kraljestvo. Tam 
so ji prebrali iz knjige Agrasandhani njena dela; nato pa je 
Jam a  s svojim spremljevavcem Citragupta izrekel sodbo. Duša 
je ali odšla k očetom v nebo ali pa v enega izmed enindvaj- 
seterih peklov. Tam je trpela dotlej, dokler se ni vrnila zopet 
v življenje kot bitje nižje vrste.

a Po indijski veri so Jam ovi služabniki privedli dušo v 

Jamapuro, v sodno palačo Kalici.

Markandeja je nadaljeval:
Tako ji je vzvišeni povedal svojo namero; da 

pa bi ji izkazal popolno uslugo kot se spodobi, je 
dejal: »Ker je njegov duh popoln in je on morje
čednosti, nisem poslal svojih ljudi, marveč sem pri­
šel sam!«

Nato potegne Jama s silo pokorno kot palec4 ve­
liko in z vrvjo zvezano dušo iz telesa. Telo onega pa 
je bilo tedaj brez življenja, brez dihanja in sijaja in 
nepremično; neprijetno ga je bilo pogledati. Ko pa je 
(na ta način) zvezal dušo, je Jama odšel proti jugu," 
Savitri pa je, izmučena od bolečin, sledila Jami iz 
zvestobe do soproga; ona, ki je z zaobljubo in sve­
timi deli dosegla popolnost in ki ji je bila določena 
velika usoda.

Jama pa je dejal:
»Vrni se, vrni, Savitri, in skrbi za mrtvo truplo. 

Storila si, kar je bila tvoja dolžnost do soproga.«

Savitri je odgovorila:
»Kamorkoli gre soprog, grem tudi jaz: to je naj­

višja dolžnost. Pokora in ljubezen do staršev, ljubezen 
do soproga, zaobljuba in ta milost mi ne branijo iti. 
Tako so učili modreci, ki vidijo bistvo resnice in 
uče pravo, sedmerokoračno0 prijateljstvo. Povedala ti 
bom najprej nekaj o prijateljstvu in to čuj: Modro 
ravnajo oni, ki žive v gozdu čednostno življenje v 
uboštvu in samoti. Iz globokega spoznanja slave 
Dharmo7 in zato imenujejo dobri dharmo največje 
dobro. Zaradi spoznanja enega samega smo stopili vsi 
na to pot; to znajo dobri ceniti in zato imenujejo 
dharmo* najvišje dobro. Nihče pa naj ne želi drugega 
in tretjega.«

4 Po indijski veri duša ni bila večja mimo palca. V Rig- 
vedi, v najstarejši indijski knjigi, stoji: »Duša, ki biva v telesu, 
ima 1000 glav, 1000 oči, 1000 nog in na obeh straneh objdma 

zemljo; večja pa ni kot ped.«
r’ Jam a je vladal južni nebesni strani.
0 Prijateljstvo se imenuje sedmerokoračno zato, ker je 

bilo v stari Indiji običajno, da sta dva, ki sta ga sklenila, šla 
skupaj sedem korakov. Tudi pri poročnih svečanostih se je 

ohranil ta  običaj. Ženin je dejal nevesti: »Sedaj si po pravici 
moja žena in jaz sem tvoj gospodar. Živi z menoj ko t soproga sto 
jeseni in bodi bogata z otroki.« Nato sta vrgla zrna v ogenj in 
šla okrog njega sedem korakov. Pri vsakem koraku  pa sta 
molila svet rek.

7 Jam a kot pravičen sodnik pa je čisto naravno postal 
tudi bog pravičnosti Dharma. On je ustanovil na zemlji s po ­
močjo pravičnosti poštenih in pravičnih kraljestvo pravice. 
Najbolj ljubi spokornike v gozdovih in jim kaže pot k večnemu 
zveličanju.

8 Dharma pa je hkrati tudi najvišje etično načelo. Spo­
korniki ne ravnajo nepremišljeno; oni spoznajo bistvo dhanne, 
kajti spoznati in izpolnjevati najvišji nravni zakon je njihova
življenjska naloga. Dharma — bog pravičnosti — pa jih pri tem
podpira. To njegovo zaslugo dobri spoznavajo in ga zato časte.



Jama je odgovoril:
v Vrni se! Zadovoljen sem s tvojim zvenečim 

glasom, ki sestoji iz samoglasnikov in soglasnikov; 
izberi si milost; razen življenja tega moža ti dovolim 
vsako milost,” o brezmadežna!«

Savitri je dejala:
»Moj tast, ki so mu ugrabili njegovo kraljestvo, 

se je posvetil življenju v gozdu in živi oslepljen v sa­
moti. Po tvoji milosti naj izpregleda on, silni knez, da 
bo podoben plamenečemu sohicu.«

Jama je odgovoril:
»Dovolim ti to milost, o brezmadežna; kakor si 

rekla, tako tudi bo. Vidim pa, da te je utrudila pot; 
vrni se, idi domov, da ne boš obnemogla!«

Savitri je dejala:
■Kako naj bom vendar utrujena v soprogovi bli­

žini? Kajti kjer je soprog, tja grem gotovo tudi jaz. 
Kamor boš peljal soproga, tja bom šla tudi jaz; toda 
čuj, o gospodar bogov, še eno mojo besedo:

Le enkrat se človek snide z dobrimi: zdaj ime­
nujejo to najvišje poželenje, zdaj ozko prijateljstvo. 
In v resnici: občevanje z dobrim možem ni brez­
plodno; zato naj človek ne neha občevati z dobrimi.«

Jama je nato dejal:
»Tolažilna in koristna je beseda, ki si jo izgovo­

rila in pametnim pomnožuje pamet. Razen življenja 
tega Satjavanta si izberi zopet milost, o krasotica!«

Savitri je dejala:
»Moj razumni tast je prej nekdaj izgubil svoje 

kraljestvo. Naj ga kralj zopet doseže, toda ne da bi 
se izneveril svoji dolžnosti;10 to je druga milost, za 
katero te prosim.«

Jama je odgovoril:
»Kralj bo kmalu dosegel svoje kraljestvo in ne 

bo se izneveril svoji dolžnosti. Sedaj, ko sem ti iz­
polnil željo, se vrni, o kraljeva hči; idi domov, da ne 
boš obnemogla.«

• Savitri je dejala:
»Vsa živa bitja na zemlji si ukrotil in jih podvrgel 

zakonu; sedaj pa, ko si jih podvrgel, jih vodiš po 
svoji volji; odtod tvoje češčeno dostojanstvo vsekro- 
tečega boga, o bog; čuj še naslednji rek, ki ga bom 
povedala z glasno besedo: Biti prijazen z vsemi živimi 
bitji v mislih, besedah in dejanjih, usmiljen in rado­
daren, to je večna dolžnost dobrih. Sicer so res taki 
tudi otroci tega sveta11 z onimi, ki jim ugajajo; toda 
dobri delajo dobro tudi sovražnikom, ki so padli v 
njihovo oblast.«

11 Po indijski veri je moral bog, ki ga je človek slivil,  iz­

polniti vsako željo, ki jo je ta želel.
Djumatsena je spokornik in ne sme nositi orožja. Zato 

bi sc izneveril zaobljubi, če bi s silo zahteval svoje kraljestvo 

nazaj.
11 Otroci tega sveta so široka plast ljudi, ki jim ni do 

osebne popolnosti in pokore.

Jama je odgovoril:
»Kar je žejnemu požirek vode, to je beseda, ki 

si jo glasno izgovorila. Izberi si še eno milost, ki jo 
želiš razen življenja Satjavanta.«

Savitri je rekla:
»Moj oče in vladar je brez otrok; bodi mu torej sto 

sinov, ki bodo telo njegovega telesa in bodo razširjali 
njegov rod. To je tretja milost, katero sem si izbrala.«

Jama je odgovoril:
»Sto sinov, blestečih se sinov, ki bodo razširjali 

rod, naj se rodi tvojemu očetu, o dražestna! Sedaj pa, 
ko sem ti izpolnil željo, se vrni, kraljeva hči! Dolga 
je bila namreč tvoja pot!«

Savitri je nadaljevala:
»To ni daleč, ko je vendar soprog blizu; ah, vse 

dalje mi hiti srce. Toda le pojdi dalje svojo pot in čuj 
besedo, ki sem jo pripravila in ki ti jo hočem povedati:

Ti si veličastni sin solnčnega boga in zato te 
imenujejo modreci Vivasvantovega sina. Po istem 
zakonu žive vsa živa bitja in zato je tvoje kraljestvo 
pravice na zemlji.12 Ljudje ne verujejo toliko sebi 
samim kot dobrim. Zaradi tega želi vsakdo zauplji­
vega zbližanja z dobrimi. V resnici, iz prijateljstva do 
vseh živih bitij nastane zaupljivost in zato se pribli­
žuje vse živo predvsem dobrim.«

Jama je odgovoril:
»Od nikogar še nisem slišal take besede, ki si jo 

ti izgovorila, mimo tebe. Zadovoljen sem z njo; razen 
življenja tega tu si izberi četrto milost in idi!«

Savitri je dejala:
»Naj se rodi nama, meni in Satjavantu sto močnih 

in junaških sinov, ki bodo najine krvi in bodo razšir­
jali najin rod. To četrto milost želim od tebe.«

Jama je odgovoril:
»Sto močnih in hrabrih sinov, da jih boš vesela, 

boš dobila, o žena! Toda vrni se, o knežja hči, da ne 
boš obnemogla; daleč si šla namreč po poti z menoj.«

Savitri pa je dejala:
»Dobri žive nepretrgano čednostno življenje; 

dobri se ne opoteko in ne padejo. Združitev dobrih z 
dobrimi ni brezplodna in dobri se dobrih ne boje. V 
resnici: solncu kažejo dobri pot, s svojo pokoro vzdr­
žujejo zemljo in dobri določajo pot temu, kar je bilo 
in kar bo, o kralj.18 Med dobrimi dobri ne omagajo.

Ker so spoznali, da je tako življenje Častitljivemu 
vedno všeč, ne pričakujejo dobri plačila, kadar de­
lajo v bližnjikov prid. Toda prijazno vedenje napram 
ljudem ni zastonj. Tudi čast in korist se ne izgubita. 
Ker pa to plačilo vedno in gotovo pride, dobri vedno 
radi pomagajo.«

12 Smisel je tale: Ti nisi le bog ljubezni, marveč tudi bog 
vse uravnavajoče pravičnosti.  Kot sije tvoj oče — solncc • — 
vsem, tako žive vsi po istem zakonu in pravu pod tvojim vod ­
stvom. Le e d e n  je zakon in tega čuvaš ti.

13 Molitev in pokora delata  čudeže. Spokornikom daje
pokora nadnaravno moč.



Jama je nato dejal:
»Čim dalj govoriš modre in dobre besede, ki se 

skladajo s čednostjo in razveseljujejo srce, tem bolj 
sem ti naklonjen. Izberi si torej milost, o zvesta za­
konska žena, ki nima primere.«14

Savitri je dejala:
»Konec tvojega govora ni kot je bil pri ostalih 

željah oropan resnične dobrote, o milostljivi! Tole 
milost si želim: Ta, Satjavant, naj živi! Saj sem brez 
soproga kot bi bila mrtva. Brez soproga ne želim 
sreče; brez soproga ne hrepenim po nebesih; brez 
soproga si ne želim lepote; nočem živeti zapuščena 
od njega. Izkazal si mi vendar milost in mi dal sto 
sinov — a iztrgal si mi moža?! Zatorej želim milost: 
Naj živi ta Satjavant! Naj se uresniči tvoj govor!«

Markandeja je nadaljeval:
»Tako bodi!« je rekel kralj pravice Jama; raz­

vezal je vrv in dejal Savitri, ki se je veselila v srcu, 
tole: »Vzemi, o srečna žena, soproga, ki sem ga 
osvobodil in ki je ponos družine! V zdravju naj do­
seže s teboj svoj cilj. Štiri sto let15 naj živi srečno s 
teboj in če bo zvesto žrtvoval bogovom, bo šla nje­
gova slava po vsem svetu. Sto sinov se bo rodilo tebi 
in Satjavantu, ki bodo vsi kralji in kšatrije in bodo 
imeli mnogo otrok in vnukov. In neprestano jih bodo 
imenovali po tebi. In tvoj oče bo rodil s tvojo materjo 
Malavi, iz rodu Malavas,10 sto sinov, ki bodo rodili 
otroke in vnuke; dobila boš brate-kšatrije,17 ki bodo 
bogovom podobni.«

Ko ji je veličastni kralj dal to milost in se je Sa­
vitri vrnila, je on odšel v svojo palačo. Savitri pa, ki 
je izprosila in dobila od Jame svojega soproga, je 
odšla tja, kjer je ležalo njegovo truplo kot bi bilo 
mrtvo. Ko ga je videla ležati na zemlji, se je usedla 
k njemu, vzela njegovo glavo v naročje in napravila 
vzglavje.

Ko pa se je Satjavant zopet zavedel, je rekel 
kakor človek, ki je bil zdoma in se je vrnil, ljubez­
nivo besedo.

Satjavant je dejal:
»Ah, zakaj me nisi zbudila; dolgo sem spal. Kdo 

pa je bil oni temni mož, ki me je vlekel proti jugu?«
Savitri je odgovorila:
»Dolgo si spal v mojem naročju, ti najboljši izmed 

mož. Odšel je vzvišeni bog Jama, ki kroti ljudi. Zbudil 
si se, kraljevi sin, in nič več nisi utrujen! Vstani, če 
moreš. Glej že je prišla zvezdnata noč.«

14 Pravzaprav je pe ta  milost odveč, kajti že s četr to  je 
Jam a  vrnil tudi Satjavantovo življenje. Toda Savitri noče z 
zvijačo doseči, kar najbolj želi. Jam a  sedaj ne pristavi več 
,razen življenja tega', ker je Savitri p res ta la  preizkušnjo.

15 Ta velika števila so orientalska posebnost.  (Prim. 
W eber: Indische Streiten.)

10 Alalavas je bil rod v Penčabu. Poznal ga je že grški 
pisatelj Arrianos, ki ga imenuje ni MnX>.oi. Bival je med r e ­
kama Candrabhaga in Iravati-jem.

17 Kšatrije so pripadniki vojaške kaste.

Markandeja je nadaljeval:
Ko se je Satjavant docela zavedel, je vstal, spočit 

od spanja; pogledal je po pokrajini in po gozdu in je 
rekel: »Šel sem s teboj, o krasotica, po plodove! In 
me je, ko sem sekal drva, zabolela glava. Vsega se 
dobro spominjam, o lepotica; ko me je utrudila bole­
čina v glavi in nisem mogel več stati, sem zaspal v 
tvojem naročju. V tvojem objemu pa mi je vzel spanec 
duha; tedaj sem ugledal velikanskega in strašno 
mrkega moža. Če kaj veš, povej, o krasotica! Ali so 
bile le sanje ali pa je bila resnica?«

Savitri pa mu je dejala:
»Noč se dela, o kraljevi sin! Jutri ti bom povedala 

vse, kar se je zgodilo. Vstani, vstani! Bog s teboj! Po 
starših poglej! Glej, noč prihaja; zašlo je solnce; po­
nočne pošasti18 hodijo okrog in rjove in se rogajo; s 
svojim tuljenjem in rjovenjem prorokujejo nesrečo. 
Listje šumi, kajti divje zveri se potikajo po gozdu. 
Šakale,10 ki so obrnjeni proti jugozapadu,20 slišim 
rjoveti; strašno tulijo in straše moje srce.«

Satjavant ji je odgovoril:
»Gozd, ki ga obdaja tema, vzbuja strah. Toda ti 

ne boš videla poti in ne boš mogla iti.«
Savitri pa je dejala:
»V gozdu, ki je danes gorel, stoji suho, goreče 

drevo. Ob vetru, ki razpihuje ogenj, se pokaže zdaj 
pa zdaj. Od tam bom prinesla ognja in zažgala bodeva 
ves ta les naokrog. Pusti skrbi! Če pa sedaj ne moreš 
iti — videti si bolan — ker ne veš poti zaradi teme, 
ki obdaja gozd, pojdeva jutri zjutraj, ko bo v gozdu 
svetlo. Če ti je namreč všeč, ostaneva tu čez noč, o 
brezmadežni!«

Nato je dejal Satjavant:
»Ponehala je bolečina v glavi in čutim, da so udje 

zdravi. K svojim staršem bi rad odšel, ko mi je to 
postalo mogoče s tvojo pomočjo. Prej namreč nisem 
nikdar prišel v mraku domov; kajti čeprav še ni bilo 
mraka, se je moja mati žalostila radi mene. Četudi 
sem odšel še za dne, so se žalostili moji starši in so 
me iskali s samotarji vred. Potem pa, ko sem se vrnil, 
sta me hudo karala: ,Po tako dolgem času si se vrnil. 
Pomisli vendar, da se zelo žalostiva zaradi tebe. Boli 
naju, če te ne vidiva.* Če se ponoči zbudita in vidita, 
da me ni, sta zelo potrta in žalostna: ,Tudi malo časa, 
o sin, ne moreva živeti brez tebe. Dokler boš živel ti, 
tako dolgo bodemo živeli tudi mi, tvoji stari starši; 
nate se opira rod; tebi gre riževa pogača,21 slava in

ls Savitri misli najbrže divje zveri, mogoče pa tudi po ­
nočne pošasti. V izvirniku namreč stoji: »Oni, ki hodijo ponoči 
okrog « Pošasti se rogajo in vesele, ke r  jih nihče ne moti.

10 Šakal prinaša nesrečo.
20 Jugozapad je nesrečna nebesna stran, ke r  se tam zdru ­

žita jug — kraljestvo Jaipe — in zapad, kjer zahaja solnce.
21 Pri obletnicah smrti je delil gospodar gostom kuša-travo 

in sezamova (neke vrste žito) zrna. Nato pa je daroval dušam
umrlih riževo pogačo in vodo. Satjavantovi starši hočejo reči, 
da je on gospodar družine.



beseda; ti boš razširjal rod;‘ prav tako pravita. Skr­
belo bo starega očeta in staro mater ponoči, kje sem 
in kod hodim, kajti jaz sem njihova edina opora. 
Spanec preklinjam, ki me je spravil v tako stisko, da 
sta v skrbeh moj oče in moja mati. Toda tudi mene 
skrbi in hudo me vznemirja. Starši namreč ne morejo 
živeti brez mene. Prav gotovo je zmeden modri oče, 
ki ima razum namestu očesa; vsak zase povprašu­
jeta samotarje po času. Jokal bom, dokler ne pridem 
k očetu, o lepotica, in k soprogi njegovi, k oslabeli 
materi. Tebe pa bo bolelo, da odhajam. Toda zato 
sem rojen, da živim le za svoje starše in soprogo in 
da jim delam veselje.«

Markandeja je nadaljeval:
Tako je govoril pobožni, staršem vdani in vzvi­

šeni sin, ki je ljubil svoje roditelje in je glasno za­
jokal.22 Ko pa ga je njegova soproga, čednostna 
Savitri, videla v boli, mu je obrisala solze z oči 
in dejala: »Čeprav bi se morala pokoriti zato in
dajati darove revežem in duhovnikom, vzlic temu 
naj bo srečna in svetla moji tašči in tastu in soprogu 
zvezdnata noč. Ne spominjam pa se, da bi bila prej 
kdaj lagala. Zaradi tega bodo ostali moji in tvoji 
starši živi.«

Satjavant je nato rekel:
»Če torej hočeš videti očeta, pojdi z menoj, o 

Savitri. Rajši bi prej umrl, kakor pa videl očeta in 
mater nesrečna, o žena s krasnimi boki; resnično: 
končal bi se. Veselilo me bo, če hočeš izpolniti

22 Jokanja  pri starih Indijcih ni veljalo za sramotno.

dolžnost in iti z menoj, zato da ostanem živ; pojdiva 
torej k samotini.«

Markandeja je nadaljeval:
Nato je Savitri vstala, zvezala svoje lase, objela 

svojega soproga in ga dvignila. Ko pa je Satjavant 
vstal, si je pogladil z roko svoje ude, se ozrl na vse 
strani in pogledal na košaro. Tedaj mu je rekla Sa­
vitri: »Po plodove prideva jutri. Radi varnosti pa 
bom vzela tvojo sekiro.« Obesila je košaro na vejo, 
vzela soprogovo sekiro in stopila iz goščave. Prijela 
je soproga za roko in jo naslonila na svojo levo ramo; 
z desnico pa ga je objela in dostojanstveno23 odšla.

Satjavant pa je dejal:
»Ker sem že večkrat hodil tod, o bojazljivka, mi 

je pot znana. Pa tudi od luninega svita, ki sije skozi 
drevje, vidim, po kateri poti sva prišla in kje sva na­
brala plodove. Zato se ne bom obotavljal, o kraso­
tica, in bom šel po poti, po kateri sva prišla; pri 
onihle drevesih se pot cepi. Po tej poti, ki drži proti 
severu, bom naglo odšel. Zdrav sem in močan in rad 
bi že videl svoje starše.«

Tako je dejal in odšel proti samotini.

Tako se končuje v Mahabharati peti spev pesmi
O Savitri. (Konec prihodnjič.)

23 Dobesedno po izvirniku bi se glasilo »s slonovim ko- 
lakom«. Indijski pesniki namreč primerjajo hojo lepih žensk s 
slonovo ali pa s hojo zlatih labodov. Tudi indijski zakonik, 
M anova knjiga, govori o tem: »Vzame naj si ženo-devico, lepe 
rasti, ki ima ime, ka tero  prinaša srečo in ki stopa ko t zlati 

labod ali slon.«

0

Dvanajst plugov.
(Prekmurski motiv.) — M a t i j a  M a l e š i č .

ri Vrataričevih so ko sršeni. Obedujejo. 
Sin Mikloš naenkrat odloži žlico in izjavi: 
»Toliko se mučiš in preteguješ z delom — 

za tako jed!«
Nihče mu ne odgovori, le hitreje začnejo zajemati 

z žlicami v skledo. Oče nosi žlico od ust do sklede, 
od sklede do ust mirno kakor prej.

»Samo za to boro jed delamo! Vsi!« Mikloš po­
gleda po vrsti vsakega, le očeta ne.

Vsi vedo, kam meri Mikloš. Molčijo in hitreje 
zajemajo.

»Ko bi vsaj vedel, za koga delam!« Mikloš mimo­
grede ošine očeta s pogledom.

Oče mirno nosi žlico od sklede do ust, od ust do 
sklede. Ko da ne ve, kaj hoče Mikloš, in ne opazi nje­
govega pogleda in ne čuje njegovih besed.

»Za koga delamo pravzaprav?« Mikloša jezi oče­
tova mirnost, zato ga jezno in izzivalno pogleda.

Oče je in molči.
»Hlapec ima svojo plačo ..  .«
»Vedno začenjaš pri jedi! Še pojesti ne moremo 

brez prepira!« Mati ne drži čisto z očetom, pa tudi s 
sinovi ne, kadar začenjajo med jedjo prepir.

»Kak prepir začenjam, če bi rad vedel, ali sem 
hlapec pri hiši, a l i . . .  a l i . . .  kaj vem kaj!«

»Moj sin si! To bi vendar že lahko vedel!« Oče 
ga ne pogleda.

»Pa se obnašate očetovsko proti meni?«
»Streho imaš, obleko ti dam, obučo ti dam, jesti 

ti dam! Ali morda stradaš? Oče pokaže z žlico v 
skledo in ga dobrodušno pogleda.

»Tako jed jedite sami!«
»Saj jem!«
»Pa moj del! Moj del, če sem Vaš sin . . .« vzroji 

Mikloš.
»Te čaka! V grob ga ne ponesem!«



»Saj to je tisto! V grob ga ne ponesete, prepisati 
ga pa nočete, ko da Vam sveti Peter ne bi odprl ne­
beških vrat, če ga prepišete pred smrtjo.«

»Povedal sem ti, da se lahko oženiš, kakor se je 
oženil Janez.«

Janez trdo položi žlico na mizo.
Snaha glasno vzdihne.
»Katera pa bo hotela iti na tako negotovost in . .. 

in v ta pekel pri nas?«
»Kdo dela pekel pri hiši?«
»Vi, ker nam ne daste, kar je našega.«
»Vaše? Lej ga možakarja! Kdo ti je pa kupil ta 

suknjič?« Oče odloži žlico in prime za Miklošev 
rokav.

Mikloš se otrese očetove roke in vzkipi: »Kaj 
Vam ne delam več ko suženj?«

»Meni delaš?«
»Komu pa ko Vam?«
»Sebi!« Oče mirno poseže z žlico v skledo.
Mikloš rdi v jezi. »Zakaj moram imeti prav jaz 

tako trmastega očeta?«
Oče molči.
»Ko da ni pri vseh hišah tako, da oče razdeli in 

prepiše grunt in si zapiše haske . ..«
»In se tožari do smrti s svojimi sinovi radi haskov! 

Jaz se ne bom tožaril in legel radi tožb prekmalu v 
grob. Življenje je prelepo!«

»Vem! Do sodnega dne hočete živeti.«
»Kakor Bog da.«
»In jaz lahko do sodnega dne čakam na svoj 

delež. Katico pa vzame drugi.«
»Predpoldne si govoril z njo. Povedal bi ji, da 

radi mene napravita lahko prihodnji teden gosto­
vanje.«

»Če pa mi ne prepišete mojega deleža . ..«
»V testamentu ti ga zapišem.«
»Po tridesetih letih, ko boste delali testam ent. ..«
»Mikloš!« hoče posredovati mati.
»Fant, ti mi ne boš sodil, čez koliko let napra­

vim testament!« Jezno vrže oče žlico po mizi.
»Kdo Vam želi smrti? Še sto let živite radi mene! 

Le prepisali bi! Kakor vsi, vsi drugi, da ima človek 
nekaj v roki!«

»Ne prepišem! Ne razdelim pred smrtjo! Radi 
Katice najmanj!«

»Pa grem od hiše!«
Oče zmigne z ramama in vstaja.
»Jejte vendar! Škoda dati svinjam!« Mati vzame 

žlico in zajame.
»Bele štruklje bi kuhala, pa mu še ne bi bili po 

volji, kadar govori z njo.«
»Od hiše grem! Izplačajte mi, če mi nočete pre­

pisati.«
»Obema deklinama sem izplačal! Sinu ne bom! 

Sin ima svoj delež v gruntu. Tako se je oženil Janez, 
tako se oženi ti!«

»In če Katica noče tako?«
»Izberi drugo!«
»Katera bi le hotela . . .?«
»Ni vsaka tako nepremišljena ko jaz!« Snaha z 

ropotom pobira žlice po mizi.
»Ali sem te prosil? Ali nisi vedela, da ne pre­

pišem pred testamentom?«
»0, da sem vedela, kar vem sedaj . . .«
»Kaj veš?«
»Kaki ste!« Snahi gre na jok.
»Ni čudno, da se vsaka brani k nam!« Mikloš 

vpije.
»Ljudje pa kažejo s prstom na našo hišo!« Janez 

je mračen in pokaže skozi okno na sosednjo hišo.
»Kako ne bi!« Snaha joka.
»Jezus križani, da ni pri nas nikdar božjega 

miru!« Mali sklepa roke.
»Saj ga tudi ne bo, dokler bo oče . . .«
». .. živ! Tudi to ti ne pomore, Mikloš! Le povej 

ji, svoji Katici, da ne razdelim — pa amen!« Oče udari 
po mizi in odide trdih korakov na dvorišče. —

Vrataričevi orjejo. Nebeško solnce se jim 
smehlja, škrjančki jim pojejo po zelenem polju, pasti- 
ričice jih spremljajo po puhtečih brazdah, razorana 
njiva jih pozdravlja s svežim vonjem.

Janez goni konja, oče pluži; Mikloš seje; Lenka 
in Aleksander vlačita, Lenka goni kravi, Aleksander 
vodi brano.

Ko obrača Janez na kraju njive konja in prenaša 
oče plug, spregovori Janez: »Težko je pluženje za 
Vas, oče. Plug ni lahek!«

»E, da bi težjega dela ne bilo!« Oče naravnava 
plug, da zareže novo brazdo v tolsto zemljo.

»Lažje je goniti konja, ko prenašati plug na 
krajih! Zakaj ne bi jaz plužil?«

»Plužil sem, ko sva bila z materjo sama, plužil 
sem, ko si bil majhen in si spal na njivi v zibelki, 
plužil bom, dokler Bog da. To je delo gospodarja! 
Poženi!«

Janez požene. Ko obrača konja na drugem kraju 
njive, pravi: »Preveč se mučite! Toliko rok je pri 
hiši, da Vam ni treba prijeti za nobeno delo, pa bo 
vseeno storjeno. Dosti ste se že namučili v svojem 
življenju.«

»Zato imam dvanajst plugov! Samo tri sem dobil 
po očetu. Zakaj ne poženeš?«

Dve brazdi odrežeta, ne da bi spregovorila 
besedice.

Janezu se vidi, da hoče neko misel speljati do 
konca. »Mirno bi lahko živeli. ..«

»Če bi prepisal, kajne!« Oče popusti ročici na 
plugu in si potegne z rokavom po potnem čelu. »Zdaj 
začenjaš še ti!«

»Samo Vam hočem dobro!«
»Ne skrbi zame! Vem, kaj mi je dobro!«
»Če bi vedeli, se ne bi toliko mučili,«



»To imenuješ muko, če orjem svojo zemljo? To 
njivo, ki sem jo pridobil s temi rokami?« Oče pljune 
v dlan in poprime ročici. »Poženi!« Sredi njive na­
enkrat začne: »Kaj pa bi rekla ta moja njiva, da jo 
orje kdo drugi, dokler sem jaz živ? Kaj mi ne bi 
očitala, zakaj sem jo zapustil in zasovražil? Kaj pa 
bi rekla pšenica na njej, ko bi pogledala iz nje in bi 
videla, da jo boža drugi gospodar? Glej, še pastiri- 
čice me poznajo in hodijo za menoj po moji njivi.«

»Samo tri pluge ste dobili po očetu?«

»Tri! Sedaj jih imam dvanajst! Naštej mi na prste 
gospodarje v vasi, ki jih imajo dvanajst! Vrataričeva 
beseda nekaj pomeni! Pa silite vsi v beračijo! Če raz­
delim — kaj boš. revče, s štirimi plugi? Kaj bo Mikloš, 
kaj bo Šandor s svojimi štirimi plugi? Dokler živim, bo 
Vrataričeva beseda s svojimi dvanajstimi plugi nekaj 
veljala. In po njem bo nekaj veljala tudi beseda nje­
govih sinov! In po Lenki bo pogledal snubač, kakor 
je pogledal po Liziki in Margiti.«

Janez naenkrat ustavi konja in se ozre na očeta.

»Da ti, Janez, tega ne moreš razumeti, ne bi 
mislil.«

»Devet plugov ste sami pridobili?«
»Devet! S temi žulji! In s takim znojem.«
Očetove roke so res vse žuljave, s čela mu lije

znoj.
Mikloš gre s košaro, ki še ni prazna, k vozu, da 

nasuje vanjo semena, in obstoji za očetovim hrbtom. 
Lenka je ustavila kravi in ju boža. Aleksander po­
pravlja na brani, ko da hoče pritrditi zrahljan zobnik.

»Mladi ste bili, oče, ko ste dobili tri pluge.«

»Vseeno mi je bilo premalo. In izžel sem jih 
dvanajst! Izžel sem jih!«

»Mislite, da bi jaz iz štirih ne izžel dvanajstih, če 
ste jih Vi izželi iz treh?« Janez stopi korak proti 
očetu in mu zre napeto v oči. Tudi Mikloš stopi čisto 
za očetov hrbet. Lenka neha božati kravi in gleda 
proti očetu. Aleksander neha popravljati na brani in 
napeto prisluškuje.

Molk.
»Morda še več ko dvanajst, če mi daste sedaj 

štiri! Sedaj, dokler sem mlad in močan kakor ste bili 
Vi, ko ste dobili svoje tri pluge!« Janez govori pre­
pričevalno in skuša na očetovem obrazu razbrati, 
kako vplivajo njegove besede.

Oče vzdrži pogled.
»Kaj mislite, oče?«
»Mislim, da jih ne izžameš, če boš postajal in 

besedičil lepega božjega dneva, ki ga je Bog dal ko 
nalašč za oranje.«

Mikloš zamolklo zakolne. Aleksander pomigne 
Lenki, naj požene kravi.

»Oče . . .« stisne Janez skozi zobe in ga gleda, ko 
da ne more verjeti, da je dobil tak odgovor na svoje 
prepričevalne in premišljene besede.

»Daj mi vajeti, če nočeš goniti! I konja voditi i 
plužiti obenem znam! Tudi tako sem že dostikrat 
oral.«

Janez se zavrti in udari po levem konju. Konj 
skoči po njivi. Rezilo pluga zareže poševno v neraz- 
orano njivo.

»Saj sem rekel, daj meni vajeti!« Oče skoči 
od pluga, iztrga Janezu vajeti, naravna desnega 
konja v jarek, naravna plug na prejšnje mesto, prime 
z desnico za ročico, z levo drži vajeti. »Hi!« In od­
reže brazdo do kraja njive.

Na sosednjih njivah se ljudje spogledujejo.

Ko hoče oče obrniti konja, prime Janez za va­
jeti. Očeta ne pogleda.

Oče ne spusti vajet.

»Če ju ne udariš nobenkrat več!«
Janez ne pogleda očeta in mu hoče šiloma iz­

trgati vajeti iz rok.
»Pametna sta in gresta sama kakor treba! Vesta, 

da ne smeta mrcvariti dobre zemlje. Naj kdo vidi, 
kako smo zarezali vanjo! Niti s štirimi brazdami ne 
popravimo sramote!«

»Le pridigujte! Vsi sosedje Vas poslušajo!«
»In gledajo, kako orjemo! Ne brazd, lepo v ce­

lino!« Oče izpusti vajeti in prenaša plug. Svoji povej, 
naj rajši molči! Preden sta se vzela, sta vedela, da ne 
razdelim, dokler bom z mezincem gibal!«

Janezu plane vsa kri v obraz. Naglo se okrene 
in divje pogleda očeta.

Oče naravnava plug, ko da ne opazi pogleda. —

Vrataričevi večerjajo. Mikloša ni pri mizi.
Lizika plane vsa zasopla v sobo. »Ali je res?«
Vsi odložijo žlice in jo prestrašeno gledajo.
»Pa ničesar ne poveste! Ko da ni moj rodni brat!«
»Za božjo voljo . . .« se prestraši mati.
»Torej ni res?«
»Kaj vendar?«
»Da gre v Ameriko?«
Margita prihiti, obstoji pri vratih in pogleda po

vrsti po obrazih, da bere z njih.
»Na moje ime ne bo posojeval, to mu lahko

poveš!« Oče seže z žlico v skledo.
»Kje si to čula?« vprašuje mati.
»Vsa vas govori! Ker mu oče noče prepisati. ..«
»Vajina deleža sem pošteno izplačal..  .«
»Tak poslušaj, da pove Lizika!«
»Razdelim naj, pa ostane Mikloš doma! To hoče. 

Pa je poslal sestri, da me pregovorita.«
»Oče!«
»Kaj mislite!«
»Da vama ni treba prihajati v takem poslu v 

rodno hišo!«
»Jezus, saj ni čudno, da hoče oditi!« Liziki gre 

'  na jok.
»Kako naj vzdrži doma!« Margita vije roke.



»Zdaj vidita same, kako je pri nas!« Snaha vstaja 
od mize.

»Moj Bog, nikdar božjega miru!«
»Le še ti se cmeri in jim dajaj potuho!«
»V rodno hišo pogledati braniš lastnima hčer­

kama . ..«
Oče vstaja. »Da, kadar me prideta učit, kako 

naj delam!«
Mati potegne Liziko in Margito v vežo. Mati 

joče. Lizika joče, Margita joče. Snaha grdo gleda. 
Janez izjavi: »Da mi ni radi ljudi. ..« Mrko pogleda 
na očeta. Aleksander in Lenka tolčeta v zadregi z 
žlicama po mizi. —

V nedeljo popoldne sedi Vratarič z ženo na 
klopici pred hišo. Na hišnem pragu sedi Lenka in 
plete. Aleksander se pretegava v travi na vrtu in 
hoče zaspati. Iz vaške krčme donijo poskočni glasovi 
ciganske godbe.

Mati vzdihne.
Oče gleda nekam na polje.
Mati vzdihne vdrugič, vzdihne vtretjič.
»Si bolna?«
»A h. . .«
»No?«
»Srce me boli, če pomislim . ..«
Mož je ne pogleda in molči.
»Čuješ godbo v krčmi?«
»Ne bolijo me ušesa ko tebe srce!«
»Kak si vendar! Kako bi me ne skrbelo! Mikloš 

je zraven!«
»Le kje jemlje potep denar, to bi rad znal!«
»Popiva! Ali ne opaziš, kako popiva zadnje 

čase?«
»Pa še hoče, da bi mu prepisal! Da požene po 

grlu svoj del in še moje haske povrhu!«
»Zato pije, ker mu ne prepišeš in se ne more 

ženiti. V vinu išče tolažbe.«
»Naj mi le prinese krčmar njegov račun! Odrasel 

je Mikloš, ali moja palica še ni strohnela.«
»Ne tako, Janez! Glej, mir, ljubi mir bi rada pri 

hiši! Mir, kakor vlada pri drugih hišah! Vsa vas se 
zgleduje nad našo hišo!«

»Stara, dopoldne sem bil pri maši in sem že 
slišal pridigo.«

»Poslušaj me, prosim te! Ali bi ne mogli tudi pri 
nas živeti mirno in zložno kakor pri drugih hišah?«

»Dopovej jim vse po vrsti in razloži jim . ..«
»Saj ni treba, da vse prepišeš ..  .« Ko bi odrezal 

preneha in zre na moža, da opazi učinek.
Vratarič ji sunkoma pogleda v oči. »Tudi ti za­

čenjaš?«
»Miklošu bi prepisal njegov del! Haske bi si 

seveda tudi zapisal.. .«

Skozi okno pogleda Janez in v zadregi zakašlja.
»Pa Janezu bi prepisal, kar bo enkrat njego­

vega. Haske bi si seveda tudi zapisal. . .«
»In se tožaril zanje!«

»Ne bi se tožaril! Čez štiri pluge bi itak gospo­
daril kakor dosedaj . . .«

Ko da ga je pičil gad, plane Aleksander pokonci: 
»Jaz se pa naj pod nosom obrišem?!«

»Ti!« Ko da ga je pičil gad, plane oče proti tnalu 
ter išče primerno kalanico, da podkrepeli Aleksandra. 
»Pokažem ti, otroče!«

Aleksander je že pri vrtnem plotu. »Vaš sin sem 
ko Janez in Mikloš! Iste pravice imam.«

»Zvečer ti dam tvoje pravice!« Jezno vrže kala­
nico na tnalo, ker je Aleksander predaleč, da bi 
ga zadel. »Še enkrat te naj vidim, da govoriš s tisto 
Margitko, ki bi jo morala mati še za roko voditi 
k m aši..  .«

Aleksander se potuhne, ko da je zlil kdo kotel 
vrele vode nanj, in zgine za plotom.

»Si li čula ljubi mir pri hiši?«
Mati globoko vzdihne.
»Le ne vzdihuj! Drugič premisli, preden začneš 

zopet razlagati, kar so te naučili Janez in mlada in 
Mikloš in Lizika in Margita. Aleksandru že po­
kažem!«

»Križani Bog, da bi me naučili!« Vratarička 
sklepa roke in ji gre na jok.

»Oče, vsaj danes se ne prepirajte! Sveta ne­
delja . . .« Lenka govori proseče.

Oče vzkipi. »Na to rajši pazi, ko da mi prenašaš 
pošte in načrte sinov!« Nato zažuga Lenki: »Še 
enkrat naj pride Benkov Ludvik k nam v vas! Po­
kažem mu vrata, da si jih zapomni!«

Val rdečice plane Lenki v lica. Krikne v silnem 
sramu, si pokrije obraz s predpasnikom in zbeži 
v hišo.

Vratarič gleda na ženo in ji hoče povedati par 
trpkih. Pa se premisli. Obrne se in krene na polje.

Šest pozdravov mu pohiti naproti. Kakor šest 
bujnih vrtov v nepreglednem polju so njegove njive. 
Vse trepečejo v radostnem pričakovanju njegovega 
obiska, vse blešče v zlatem nedeljskem solncu, vse 
se šopirijo v plodonosnem razkošju.

Vzdignjene glave in z ljubeznijo v očeh nameri 
Vratarič korak, da jih obišče in spregovori z njimi 
besedo pohvale in ljubezni------------

Vrataričeve poznam. Zato mi je muka čitati 
časopise, ki poročajo o porotnih razpravah.

Bojim se, zelo se bojim, da zasledim razpravo 
proti Miklošu Vratariču in Janezu Vratariču in nje­
govi ženi . . .



Gospa Amalija,
N a r t e  V e l i k o n j a .

VII.

nedeljo popoldne so šli na izlet.
Benjamin ie bil slabe volje; doma se 

mu je zdelo ozko in pusto. Z materjo je pri 
kavi izgovoril le par besed. Po zajtrku je molče 
oprtal nahrbtnik, ki mu ga je bila pripravila dekla. 
Nekaj hipov se je obotavljal, ali bi povedal materi, 
kam gre. Bil je že na pragu, ko se je obrnil ter odprl 
vrata v malo sobico, kjer je mati strmela v rdeče- 
vezan roman.

»Ali greš z menoj?«
Vzdignila je glavo od knjige.
»Kam greš?«
»Na Čaven! Vrnemo se bolj pozno, z večerjo ni 

treba čakati!«
Zmajala je z glavo, on je zaprl vrata in odšel.
Za hip se ji je zdelo, da ni čutila drugega nego 

burno bitje v sencih. Kri ji je pljusknila v lice, zaprla 
je knjigo ter šla k oknu.

Čez četrt ure se je prismejala družba mimo; osem 
jih je bilo: učiteljici Mlakar in Robnik, Nande in 
njegov brat Joško, poštni asistent Lokar in Dana. 
Kakor po čudnem naključju sta ostala odzadaj Poldka 
in Benjamin.

Gospa Amalija se je umaknila z okna, da bi je 
ne zapazili. Videla je, kako je Benjamin nekaj ži­
vahno pripovedoval. Poldka se je hihitala na glas, da 
ji je učiteljica Robnik žugala z roko.

In nato so šli po stezi navkreber.
Gospa Amalija je sedla na stol; zdelo se ji je, da 

je trudna do smrti. Preko prs ji je legal tesen obroč, 
da se ni upala dihati. Ni vzdihnila, ni rekla besede, 
le misel za mislijo se ji je podila po glavi in v srcu je 
čutila strašno zapuščenost in topost. Vsa hiša se ji je 
zdela kakor izumrla. Prevzela jo je čudna, nerazum­
ljiva groza, kot da leži v krsti; rada bi vzkliknila, pa 
ji je vsak glas zamrl v grlu.

Po dobri uri nemega razmišljanja in sklepanja jo 
je obšel nemir, naglo je vstala ter se začela pre­
oblačiti.

»Ne,« si je govorila, »zdaj živim še jaz in dokler 
živim, dokler živim . . .  Moj Bog, ali sem to zaslu­
žila?«

Pripela si je klobuk, skrila pramen sivih las pod 
frizuro, stopila na cesto, kjer je srečala deklo:

»Če bi kdo vprašal po meni — jaz grem k svet­
niku.« — »Zadnja pomoč!« si je dejala, zavivši po 
stezi mimo velike smreke. »Tudi to poizkusim!«

Vrnila se je nevoljna; svetnika ni našla doma.
Izletniki pa so medtem bili že visoko sredi po­

bočja. Solnce je sijalo s svojo mehko toploto na strmo 
reber, ki je že tu pa tam kazala rjave lise, koder so

bila tla bolj kamnita. Prijetno višnjevomodra svetloba 
se je prelivala preko dolin in gričev, preko kotlin in 
jas; belo skalovje sredi temnega smrečevja, na planoti 
bele hiše s slamnatimi strehami sredi ograjenih njiv 
in lazov so se pasle in svetlikale kakor razkropljena 
čeda janjcev ob robu gozdov; s kamenjem posuti, 
visoko obzidani klanci so se vili od hiše do hiše, od 
laza do laza, iz gozdička v gozdiček. In kakor da je 
odsekana, je strmela reber pod planoto, razdrapana 
po drčah in žlebovih, z melinami in skalami; pod 
drčami so bili travniki, ki so kot široke vevnice držali 
do potoka v dolini.

Družba je stopala po stezi, ki se je ključila po 
rebri, ter zavila iz temnega gozda stoletnih šumečih, 
v vrhovih se majajočih smrek na jaso, porastlo z 
mladim, šele spomladi nasajenim borovjem. Kakor bi 
pobočje odrezal, je navpično pod njimi ležala Vi­
pavska dolina, polna solnčne svetlobe. Zdelo se je, 
da zvoni poldne. Kakor da se vsa dolina dviga in diha 
v solnčnem morju ter bi valovi pljuskali ob zveneče 
obrežje. Kras nad njo je bil zavit v belo kopreno in 
tam za njim se je blestelo morje. Kakor svetel pas, 
konica velikanskega meča, ki šviga od juga .. .

Izletniki so obstali prevzeti od razgleda na to 
široko obzorje. Učiteljica Robnik se je spustila na 
resje med borovce ter trdila, da je trudna. Pri tem je 
delala neizmerno trpek obraz.

»Pa počijmo!« je menil Nande, ki se je držal na 
smeh, motreč trpke poteze svoje spremljevalke. Ta se 
je ozirala nemirno nazaj, meneč: »Saj še nismo vsi!«

Dana, Mlakarjeva, Lokar in Joško so privpili 
mimo grmovja, kakor da se kregajo. Joško je trdil, da 
je pljučem potreben tudi prah, da dihajo; Lokar je 
neverno gledal ter majal z glavo:

»Potemtakem bom jaz imel zdrava pljuča, kajti 
na pošti je dovolj prahu!«

»In v šoli tudi!« se je zasmejala Robnik pokro­
viteljsko. »Zakaj pa potem silimo na gore?« Pri tem 
ji je pogled zmerom uhajal na stezo, odkoder bi mo­
rala priti še Šolar in Poldka.

Nande je njene poglede videl ter se smehljal.
»Glejte,« je nekoliko užaljeno razlagal Joško, 

»glejte, to je tako — ničesar preveč, vse do svoje 
mere; jaz vendar pravim: nekoliko čistega, neokuže­
nega prahu brez bacilov — toda vi se mi smejete; 
zakaj se mi vsi smejete?«

»O, ne, gospod Malik, o ne!« je trdila Robnik, ki 
se je hahljala v čudno histeričnem razdraženju, ne 
trenivši z očmi od steze, po kateri je prišla.

»Jaz pa pravim, da od prahu ne morem živeti. 
Sedite na solnce na božje klopi, k pogrnjeni mizi: jaz 
sem lačen!«



»In jaz tudi!« je pritrdil Lokar.
»Potemtakem smo lačni vsi!« je dejala Robnik.
Niso še prav razgrnili obeda, ko sta počasi prišla 

po stezi Poldka in Benjamin. Benjamin je rezal droben 
les ter ji kazal letnice, stanice in lubad.

»Kako je ta veda dolgočasna!« je vzdihnila, ko 
je končal. »Lep glas ima,« si je mislila. Uzrši družbo, 
ki je sedela med grmovjem, je zavpila:

»Ali ste trudni?«
»Lačni!« je momljal Nande, obirajoč kurje bedro.
»Ah, kako se lepo vidi na morje! Če bi bil tu 

profesor! . . .«
»Tisti tvoj profesor in morje!« je zaničljivo dejal 

Joško.
»Semkaj prisedite, gospod asistent!« je vabila 

Robnik.
Benjaminu pa je bila opazka o profesorju pognala 

kri v glavo, da je v zadregi iskal prostor ter lomil 
veje, da bi sedla Poldka nanje.

»Semkaj, gospodična!«
»Toda zapeli bomo!« je dejala, ko je sedla.
»Jaz sem zaenkrat lačen in žejen!« je trdil Nande. 

»Ali morda izvoliš?«
Dana se je trudila, da bi se ubranila preveliki 

prijaznosti Lokarjevi, ki je rezal kruh in odpiral ste­
klenice.

»Hvala, gospod Lokar, jaz imam že vse roke 
polne.«

»Morda pa Vam smem jaz postreči?« je vprašal 
Benjamin Poldko, nudeč ji hrušk in sira.

»Gospod asistent, postrezite tudi Vi prej Dani; 
ona ima rada hruške!« je pozorno pogledala sestro; 
pridušeno samoljubje je zvenelo v teh besedah.

»Prosim lepo!« je dejala Dana in čuden lesk se je 
zasvetil v njenih očeh. Po vsem obrazu se ji je razlila 
rahla rdečica tihe sreče; v njenih besedah je bila ne- 
razodeta vdanost in nežna krotkost. Rahel trepet je 
prešinil njeno telo, ko se je dotaknila njegove roke.

»In zdaj postrezite še meni!« je ukazovalno de­
jala Poldka in rahla senca ji je legla na čelo. Samo za 
hip, in že se je neprisiljeno, izzivaje smejala na vse 
grlo. »Da ne pozabite! Oh, in sir in hruške, in sir in 
hruške!« je oponašala skozi nos. »Moja gospodinja 
da zanje življenje. Oh, sir in hruške!«

»Kdaj mislite spet nazaj v mesto, gospodična?« 
je vprašala učiteljica Robnik z nekakšno nestrpnostjo.

»Prav gotovo sredi drugega tedna!« je dejala. 
»Skoraj si želim spet šole in mesta!« je pozorno po­
gledala Benjaminu v obraz.

»Ali Vam tu ne ugaja?« je vprašal.
»In kadar boš odhajala, boš jokala!« je menila 

Dana.
Poldka jo je grdo pogledala. Na čelo se ji je bilo 

izpod čepice usulo par zlatih kodrov.
»Saj nisem ti!«

»Če bi jaz smela, bi se jokala od veselja!« je de­
jala Mlakarjeva.

»Saj tudi Poldka!« je pripomnil Nande. »Pijte 
terana!« je ponudil steklenico. »Naša Poldka se 
zmerom kisa od veselja! — Tak pij, no!« je ponudil 
kozarec Benjaminu, ki je zamišljeno poslušal razgo­
vor ter z žarečimi očmi opazoval Poldko. Njen zardeli 
obraz in živi pogled ob bratovi pripombi mu je ugajal.
V njej je vse vrelo od užaljenega ponosa in samo­
ljubja.

»Ti zmerom dražiš!« se je namrdnila. »Kakor da 
sem otrok!«

Tistikrat je Nande bušil v smeh, da je skoraj 
razlil vino po tleh. Obča veselost se je polastila 
družbe, ki je prasnila sama nevedoč zakaj v glasen 
smeh.

Poldka je nekaj časa osuplo strmela vanje, nato 
se zaripla v obraz našobila ter trmasto vzkliknila:

»Zakaj se zmerom spotikaš ob meni! Pusti me 
na miru! Gospod Benjamin, ne dovolite tega, da me 
tako smeši!« je stisnila v solzah ter planila na noge.

Med družbo je udarilo kakor tresk. Benjamin je 
bil v prvem hipu kakor omamljen. Ta poziv po 
varstvu in zaščiti je prišel tako nepričakovano, da je 
celo Nande ostrmel.

»Toda . . .  toda . ..« je iskal besedo Nande. »Jaz 
nisem . . .«

»Gospodična Poldka,« je skočil za njo Benjamin 
ter jo prijel za roko. »Saj ni tako hudo mislil. . .  saj 
je samo . . .«

»Zakaj se m i . . .  vsi smejete . .  .« je ihtela od jeze.
»Saj . . .  s a j . . .  se nismo Vam,« je dokazoval 

Benjamin, ker mu je bilo od sile nerodno tolažiti jo­
kajočo deklico. »Pojdite nazaj!«

Prijel jo je za roko in čutil, kako vsa trepeta. 
Tudi njega je prevzel spet tisti omamljajoči občutek 
kot svojčas v gozdu. Spustil je roko, kakor bi ga bila 
spekla.

»Gospodična Poldka, pojdite vendar!«
»Ne, pustite me!« — je stisnila pesti.
Benjamin je strmel vanjo, spreletaval ga je ne­

jasen občutek sladkega trpljenja in omotice.
»To je tako nerodno!« je dejal s tresočim se 

glasom in samemu sebi se je zdel kakor otrok. Iskal 
je besede, da bi jo pomiril in potolažil. Nasmejal se je:

»Pravtako se mi zdi —«
Poldka je radovedno dvignila glavo.
»Kaj ? «
»Prav tako se mi zdite, kakor da ste res — ne 

smete zameriti, gospodična! — A, nič, po tem . . .« 
si je premislil in spustil kamen po rebri.

»Povejte, gospod Benjamin!« je koketno zaprosila 
in v njenih besedah ni bilo nobene jeze.

»Če ne zamerite!«
»Vam ne!« je zatrdila ter mu tako živo pogledala 

v oči, da je v zadregi povesil pogled.



»Kakor otroci!« je menil.
»Toda, gospod Benjamin, jaz ne morem prena­

šati tistega —« pomolčala je za hip — »tistega va­
rilstva. To je tisto!« je bruhnila v silnem gnevu. »Jaz 
že znam hoditi! Ne smeh, tisto, kar je za smehom. Jaz 
ne potrebujem pestunje!«

Tako naglo so se ji usipale besede in tako res­
nična bolest se ji je zrcalila na licu, da se mu je za­
smilila.

»Jaz . . .  jaz . . . meni bi se tudi zdelo neznosno . . . 
Saj smo vsi pod varstvom!« je pristavil in pomislil 
nase.

»No, vidite. Jaz že komaj čakam, da bo konec 
teh počitnic!« je vzdihnila. Njega so te besede čudno 
prešinile.

»Dolgčas nam bo!« je dejal pomenljivo. »Toda 
zdaj se vrnite k družbi.«

»Mene je — sram! Samo radi Vas, ker Vi ste 
drugačni!« je dejala, izvlekla drobno zrcalce, si po­
pravila lase ter obrisala oči.

»Kakšen otrok!« je pomislil in njene besede so 
mu dobro dele. Tisti hip se mu je zdela v svoji otroški 
trmi lepa kot še nikoli.

»Če se ne bodo smejali!« je trmasto pristavila.
Ko sta se vrnila k družbi, je za hip nastala tišina. 

Prva je izpregovorila Dana.
»Ali hočeš še kruha?«
»Ne!« ji je odvrnila kratko.
»Gospodična, ne tja, sem sedite, na moj plašč!« 

se je silil Lokar.
»Hvala, gospod Lokar! Saj še Dana nima dovolj! 

Gospod asistent bo pogrnil svojega tu sem!«
Lokar je zardel, učiteljici sta se spogledali in od­

maknili. Robnikova se je natihem jezila, da si upa 
tako ukazovati: »Tudi tebe bo minilo, prevzetnost 
taka!«

Benjamin je naglo razprostrl svoj plašč. Čez 
nekaj minut se je Poldka že smejala, kakor bi se ne 
bilo nič zgodilo. In smejala se je pri nabiranju planik 
na Kuclju, s strahom vpila, ko so jo pustili za hip 
samo sredi avških čred in se je Benjamin z Nandetom 
zamudil na vrhu.

Ko je solnce zahajalo, so bili že spet na viju­
gasti stezi na pobočju. Sedeli so nad strmo pečino 
ter strmeli v veliko, žarečo oblo, ki se je potapljala 
za laške gore. Hribi, ki obkrožajo kot venec planoto, 
so žareli, kakor da se grejejo ob velikem ognju. Na 
Vipavsko dolino je legala senca in rahla megla je 
ovijala gričevje. In ožarjeni, bakrenasto svetli so 
postali tudi obrazi družbe na gori.

Neznana svečanost je prevzela izletnike; molče 
so zrli v solnce, ki je počasi izginjalo za megleni pas. 
Benjamin se je ozrl in skrivaj iskal Poldko; njegov 
pogled se je srečal z Daninimi očmi. Skoraj se je 
prestrašil. Dekličji obraz je zrcalil neko čudno, ne- 
razodeto bolest in pod široko razprtimi očmi sta

blesteli dve veliki solzi. Kakor da se je zbudila, si je 
potegnila z roko preko čela ter si zakrila oči. Benja­
min je za hip osupnil; takega izraza še ni videl v 
svojem življenju: neizraženo trpljenje in pogled,
prevzet od zahajajočega solnca. Samo hip je trajalo to 
srečanje, nato mu je obvisel pogled na Poldki. Njen 
obraz se je smehljal; kljubovalno so se ji iskrile oči 
in poteze okoli usten so razodevale samozavest in 
samoljubno zadovoljstvo.

Ko se je potopilo solnce za obzorje, je Dana čez 
čas vzdihnila:

»Zdaj je konec!«
Poldka je nato tlesknila z rokami in vzkliknila:
»Dana! Čakala sem, kdo bo prvi rekel besedo, 

in to je Dana!«
Dana je sanjavo strmela v višnjeve oblačke nad 

seboj in globoko vzdihnila.
»Zdaj pa moramo naprej!« je dejal Nande ter si 

prižgal cigareto. »Še tako bomo pozni!«
»Še meni eno!« je zaprosila Poldka. »Zdaj gremo 

navzdol in ne bo škodila!«
»Poldka!« jo je pogledala Dana.
Nande se je nasmehnil.
»Na, Poldka!«
Benjaminu je senca preletela čelo.
»Zakaj bi pa ne?« je Poldka vprašala Dano ter 

ji pihnila dim v oči.
Dana se je brez besede obrnila v stran; šele čez 

dolgo je dejala: »Ker ni lepo!«
»Če ni lepo — toda kaj koga briga, če ni lepo!« 

je otresajoče dejala Poldka, ozrši se okoli sebe z 
izzivalnim nasmehom. Videlo se je, da je izkušala pri­
kriti zadrego. Rahla rdečica ji je zatrepetala v licih, 
njen pogled je naglo preletel obraze. In zapazivši 
resno asistentovo lice, ki je pritrjevalno zrl na Dano, 
se je ustrašila, kakor da jo je spekla ljubosumnost. 
Zakašljala je, kot da jo duši dim, ter vrgla cigareto 
stran.

»Če ni lepo — in saj je tudi tobak tak, da se za­
dušim!« je pokašljevala. Nato je skrivaj uprla pogled 
v Benjamina: v njegovih očeh je brala tiho občudo­
vanje in prikrit grizoč ogenj. Z neko zmagoslavno 
zavestjo se je ozrla v Dano.

»Ali gremo?« je vprašal Nande in prekinil tišino, 
ki je nastala.

»Pa pojdimo!« je pristavila učiteljica Robnik.
Čez četrt ure — ko so že prerezali cesto, ki se 

je v dolgi vijugi vila iz doline, ter drseli po stezi 
navzdol — sta bila Poldka in Benjamin spet zadaj. 
Druga družba je prožila že spodaj kamenje po melini. 
Lokar se je glasno smejal z visokim hihitajočim se 
glasom. Obstala sta pod nasipom pod krivenčastim 
gabrom. Benjamin je nenadoma držal Poldkino roko 
v svoji; za hip ga je prevzelo ono silno, nevzdržno 
čuvstvo, ki jemlje zavest. Dekle je strepetalo ter ga 
začudeno pogledalo. Ta pogled ga je vsega premotil:



ves srečen je dvignil njeno roko k ustnicam ter jo 
poljubil.

»Kaj Vam je, gospod asistent?«
Šolar se je hipno zavedel.
»Kaj? Nič . . .  ali ne smem?«
Deklica mu je pogledala v obraz ter samoljubno 

zažgolela:
»Pravzaprav, toda ne smejte se, meni se zdi vse 

lepo ..  .«
»Gospodična Poldka, gospodična . . .  in m eni. .. 

da, in men i .. .« Držal je v zadregi njeno drobno roko 
v svoji. »Zakaj ste me prosili, naj Vas branim?« jo je 
nenadoma vprašal.

»Zakaj . ..« je zardela, »prišlo je samo od sebe.«
»Gospodična.. .«  je dejal toplo, s tresočim se 

glasom, »bodite moja . . .  bodite moja žena, da Vas 
bom mogel zmerom braniti!« se mu je izvilo iz prsi, 
kakor bi se mu bil odvalil kamen od srca. Sam sebi 
se je zdel smešen v svoji boječnosti.

»Hej, kje ostajata!« se je oglasila izpod nasipa 
učiteljica Robnik. Poldka se je koketno, živo nasme­
jala ter se mu izvila iz rok.

Tisti hip se je med grmovjem prikazala Dana; za 
hip je nemo ostrmela ter se nato plaho skrila v grmi­
čevje. Trpka bolest ji je legla na obraz.

VIII.

Nekaj dni potem je gospa Amalija vstopila pri 
svetniku, ki je hitel, da si obleče suknjič; kuharica 
mu je naznanila obisk, ko je napol ležeč v naslonjaču 
bral časopis ter kadil cigaro. Svetnik je bil neoženjen.

»Edina razumna žena v trgu,« je mrmral, ko si 
je česal lase ter se gledal v zrcalo. Z gospo Amalijo 
sta bila tovariša iz mlajših dni; spominjal se je z ve­
seljem plesnih večerov v goriški Čitalnici. Gospo, 
takrat še dekle, so šteli za prvo lepotico.

»Gospa Amalija!« je hitel veselo, mencaje z 
rokami. »Prosim, prosim, izvolite!«

»Gotovo motim, gospod svetnik!«
»Nikakor, nikakor — izredna čast, zelo me ve­

seli,« si je popravljal naočnike ter s strahom opazil 
v zrcalu, da je suknjič na laktu nekoliko bel od zidu, 
pri katerem je visel.

»Glejte, tako je, če je človek sam; še suknjič si 
mora sam čistiti!« je dejal, ko je z dlanjo otepal belež. 
»Dekla nič ne vidi,« se je nasmehnil. »Toda oprostite, 
milostiva,« si je naglo premislil. »Kako Vam ugaja 
pri nas? Vsekakor je zanimivo, ko ste še malo časa 
tukaj — saj je celo zame zmerom kaj novega. — 
Pravzaprav bi pa tudi jaz že rad v mesto, na direkcijo. 
Toda — tu sem — nenadomestljiv, kakor pravijo, in 
v mesto rinejo oni, ki imajo otroke za šolo. Že zato 
ni dobro, da je človek sam. Kaj pa naj v trgu delam 
sam, ako ni otrok? Tam je še bolj dolgčas! In za delo 
pitajo človeka s častmi in naslovi. S temi častmi! — 
In vse to sem vedel, pa sem le tako ostal!« je trpko
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pristavil in na licu se mu je poznala čudna bolest. 
»Pravzaprav, gospa, jaz Vam zavidam Vašega sina! 
Človek mora imeti koga, da zanj živi!«

Gospa Amalija je pomislila, da je bil svetnik 
nekoč zelo vesel fant, da je marsikatero dekle s 
strahom in upanjem pričakovalo njegove besede, 
dokler se ni razneslo, da je zaročen. In pozneje so 
vedeli povedati, da se je razdrlo.

Svetnik je ostal neoženjen.
»Da, dejal sem, da Vam ga zavidam. Skoraj da 

je preboječ za te ljudi. Premalo fantovski, preuraden. 
Ljudje se mu smejejo. Nekoliko več bi moral zahajati 
v družbo!« »

»Da, gospod svetnik,« je prikimala težko čakaje, 
da pride do besede. »Zanj ni ta trg, vidi se, da mu je 
premajhen. Seveda, prej veliko mesto — zdaj taka­
le vas!«

»No, no,« se je smehljal, »vas pa le ni; sedež sod­
nije in davkarije in oblastnih trgovcev, to ni vas. In 
meni se zdi, da gospod asistent tudi od velikega 
mesta nima drugega nego samo svoje študije. Do­
volite, da Vam povem, gospa, kako pravijo mladi go­
spodje v trgu Vašemu sinu!«

»Kako?« se je zganila.
»Trška lilija! To Vam moram povedati, ker je 

značilno za njegovo neoporečnost. Le nekoliko več 
bi moral v družbo, nekoliko več. Ako bo tak, ne bo 
mogel izhajati. Še Robnikovo so nahujskali, da si je 
vtepla, da ga mora zmešati. No, sem dejal, pa je na­
letela na pravega. In je tudi. Ali veste, kako jo je 
nagnal Malikov Nande?«

Ko ji je omenil Malika, ji je lice preletela rde­
čica. Svetnik je to zapazil ter, nasmehnivši se, ne­
moteno nadaljeval.

»Zadnjič sedi Malikov Nande z Robnikovo pri 
,Grozdu1; mnogo jih je bilo. Dogovarjali so se za ne­
kakšen izlet. Kaj jaz vem, kaj ima mladina. Robni- 
kova se je silno usajala. Videl sem, da se je otresajo; 
trdili so ji celo v obraz, da je ne marajo s seboj. Ker 
je le nekaj jezikala, se je oglasil Malikov Nande:
,Gospodična, poslušajte rajši, kaj sem nocoj doživel. 
Snoči smo krokali/ — veste, gospa, Nande je velik 
bahač. — ,Greva s Šolarjem domov; čudno mehka se 
nama je zdela pot pod nogami, kakor da hodiva po 
preprogi. ,Ali si pijan ti ali jaz?‘ pravim Šolarju. ,Od 
česa boš pijan, saj,si pil le četrtinko.' .Spremim te,‘ 
pravim. In greva, greva po tisti mehki preprogi, ho­
čeva stopiti na Šolarjev vrt,1 — Vaš vrt je mislil, 
gospa, ta pavliha! — ,takrat sva se oba opotekla čez 
nekaj štrlečega v strašno brezno. Najprej sunem 
Šolarja iz jame, potem me je povlekel on. In kaj mi­
slite, gospodična, kaj je bilo?' pravi ta šaljivec.«

Pri teh besedah se je svetnik začel na glas 
smejati:

»In nadaljuje: ,Pred nama', pravi, ,je stala
ženska, prav takšna kakor Vi, gospodična Robnik,
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in midva sva deset minut hodila po njenem jeziku.' 
Družba se je seveda krohotala, ona pa gleda, gleda 
in zine:

,Kdaj je to bilo?'
,Tako okoli enajstih!’ pravi Nande.
,Jaz sem hodila po enajstih tam okoli, pa nisem 

ničesar videla/
Seveda je bil krohot še večji.
.Zalezovala je lilijo!1 je dejal adjunkt.
In res je potrdila, da je gledala v Vaša okna. —
Glejte in to ne koristi ugledu Vašega sina. Zato 

ni prav, da se gospod Benjamin tako malo briga za 
drujbo; smešijo ga.«

»Baš to je, gospod svetnik, kar sem mislila pro­
siti. Predlagajte ravnatelju, naj ga premesti drugam. 
Kamorkoli. Ta trška družba in vse to družabno 
ozračje ni zanj. Tudi jaz sama čutim. Zdaj so iztak­
nili še inserat!«

»Da, mi je znano, tudi to mi je znano!«
»In jaz trdno mislim, da je to delo Malikovih!«
»Kako to? Oni imajo vendar dekleta!«
»Ker imajo dekleta!«
»Ne razumem!«
»Glejte, mojega sina hočejo s tem prisiliti, da se 

reši iz tega smešnega položaja. Ker bi se vsaka druga 
, družina, ki ne ve, kako je pravzaprav, vsaj zdaj ne­

koliko branila dati hčer, češ, da sta se našla po 
oglasu, od drugod sin pa prav iz tega vzroka ne more 
pripeljati neveste, ostanejo samo Malikove. Ali je 
potem čudno, da je mene Malikovka opozorila na in­
serat, da so prav oni opozorili tudi druge in da so mi 
še pred kratkim zavili milo prav vanj. Še rdeče je bil 
podčrtan. Ali je to tudi slučajno?«

»Oprostite, gospa, to sklepanje je blaznost, čista 
blaznost, oprostite!«

»Ni blaznost!« je razžaljeno odvrnila. »Ni blaz­
nost! Vem dalje, da je Malik ponudil mojemu sinu 
službo pri lesni družbi ,Krn‘. Vabijo ga na izlete in 
čaj!«

»To še ni nič tako hudega. Malikove bodo dobra 
partija. Za moj okus je Dana boljša od Poldke.«

»Gospod svetnik!« je skoraj kriknila z grozo v 
obrazu. »Kako naj prenašam to trgovsko objestnost! 
To kramarijo! In Malikovko z vso žlahto vred!«

»Gospa, jaz pa pravim, Malikove so dobra par­
tija. Dana je nežnejša od Poldke.«

»Ne, ne,« se je krčevito stisnila na stolu. »No­
bene! Zato mi pomagajte! Posredujte, da ga pre- 
meste; predlagajte od tu. Zaenkrat kamorkoli, prosim, 
gospod svetnik!« je nervozno trgala žepni robec. 
»Dokler je še čas ter ni še ničesar med njimi. Povejte, 
če treba, da nima ugleda, povejte o inseratu, če ni 
drugače, samo da pojde od tu, da ga prej Malik ne 
spravi k družbi. Da ga prej ne zamotajo!«

Svetnik je čudno pogledal.
»Torej tudi za ceno ugleda?«

»Da, če ni drugače, tudi za ceno ugleda!« je 
kriknila, okoli usten ji je bolestno zaigralo; ihte se je 
sključila vase. »Samo od tu, samo od tu!«

Njene rame so bolestno drgetale, glasen plač je 
odmeval v sobi. Gledal jo je v zadregi, nato majal z 
glavo sam pri sebi: »To je blaznost, to je čista blaz­
nost!« Čez nekaj hipov jo je prijel za roko ter sočutno 
dejal:

»Predlagal bom, da ga premeste, ne da bi trpela 
njegova čast. Dejal bom, da je škoda, če ga imajo tu, 
ker je zmožen vse česa drugega. ,Stari' se bo že dal 
pregovoriti.«

»Ah, če to dosežete, če to dosežete!« je drhtela 
ter mu hvaležno zrla v obraz. Tistih par sivih kodrov 
ji je rahlo padalo na čelo.

»Storil bom, kar bo mogoče!«
Potolažena, z velikim upom v srcu, je stopila na 

cesto. Polmrak je že bil, ko je zavila v trški park. 
Dvoje senc se je izprehajalo po stezi. Moška in 
ženska postava. Vodila sta se pod pazduho. Pogledala 
je pozorno; zazdelo se ji je, da je Benjamin z de­
kletom. Vsa kri ji je butnila v glavo, da se ji je za­
vrtelo pred očmi. S krikom je omahnila na pot.

Mladi par se je zdrznil ter prihitel na pomoč. 
Položila sta jo na klop ter ji omočila sence. Ko je 
spregledala, je vzrla nad seboj dva znana obraza 
komaj poročenega para.

»Kje je moj sin?« je dahnila. »Ali ni tu mojega 
sina?«

»Ne, gospa!«
»Vaš sin, gospa, se .je pred dobro uro peljal z 

Malikovimi na žago!«
Besede so jo bolestno sunile v srce. Vstala je, 

pred očmi se ji je delala tema; tresla se je po vsem 
životu.

»Slabost, nenavadna slabost! Takoj sva Vas 
vzdignila. Naslonite se na naju.«

»Saj je že bolje, saj je že bolje!« se je smehljaje 
se trudno zahvaljevala. Spremila sta jo do stanovanja. 
Dekla je ostrmela ob njenem prepadenem obrazu, nato 
jo spravila v posteljo ter hitela kuhat čaj.

»Zdaj so že slabi vetrovi, zdaj so slabi vetrovi v 
zraku!« je hodila okoli nje. »To človeka kar vrže. 
Snoči je vrglo na gredah vrtnice; zdaj ni dobro 
zunaj!«

Ko je gospa Amalija ostala sama v sobi, jo je 
obšel nepopisen občutek groze in osamljenosti. Za­
grebla je obraz v blazine ter začela krčevito ihteti, 
da ji je jemalo dušek.

»Kakor vrtnice na gredah!«

IX.

Po onem živčnem napadu v parku sta pretekla 
dva dni. Benjamin je čul s skrbjo in strahom ob ma­
terini postelji ter ji skušal uganiti vsako željo. 
Zdravnik je bil zaukazal mir, toda vseh obiskov se le



niso mogli ubraniti. Tretji dan jo je obiskala Mali- 
kovka s hčerkama. Ko je dekla naznanila obisk, je 
gospe Amaliji preletel lice strašen srd in upor.

»Reci, da jih ne maram!«
»Gospa,« je dekla vsa prestrašena dejala pridu­

šeno, »so že tu.«
In res, na vrata se je dobrodušno prismehljala 

»Žiti«, mala okrogla, s svojim poskakujočim korakom. 
Poldka je imela kite po hrbtu, povezane z rdečo 
pentljo; vstopila je samozavestno in s šumom. Dana 
je šla kakor senca, plaha, skromna in tiha za njima.

»O ti moj Bog, kako smo se bili ustrašili, ko so 
nam povedali! Še tisto uro sem tekla k zdravniku, ali 
se sme k tebi,« je drobila Malikovka. »Pa je dejal, 
da ne. Da potrebuješ miru. Kako mi je bilo hudo, 
vsem nam je bilo hudo.«

»Zdravnik je prišel šele z Benjaminom. Bilo je 
že devet,« je pripomnila gospa Amalija.

»Da, da, prav ob devetih!« je zardela Malikovka.
»Bil je z nami pri slapu. Prijetno je bilo in zelo 

smo se zabavali!« je posegla vmes Poldka, videč ma­
terino zadrego. »Predlagal je mance in pri teku za 
Benjaminom si je v grmovju razparal jopič, sešili smo 
mu ga s travo in dejali, da je ranjenec,« se je smejala 
na glas, »naložili na voz ter ga pripeljali v trg. Baš se 
je hotel slovesno zahvaliti z voza za ,rešilno akcijo', 
kakor je rekel, za .veliki trud in skrb in požrtvovalno, 
samaritansko usmiljenost’, je rekel, ko so ga prišli 
klicat. Še zdaj se moram smejati, kako je sredi go­
vora obtičal in poprosil Nandeta, naj mu posodi jopič, 
ter potem hitel k Vam!« se je smejala Poldka, da ji je 
kita opletala po hrbtu.

Gospo Amalijo je žalil ves njen ton. Toda ko je 
imenovala njenega sina po imenu, jo je nekaj sunilo 
v dušo. Občutek čudnega gnusa in ogabnosti ji je 
polnil srce. Smeh živahne deklice, ki je v resnici zve­
nel v polnem zdravju, ji je bil zoprn. Nič razumeva­
jočega čuvstva ni našla v njem, samo široko, bahato 
samoljubje. Morda je Dana vse to brala na njenem 
licu. Kakor nalašč je spustila svojo torbico pred 
Poldko na tla, da je ta prenehala s smehom, rekoč:

»Pa si le takoj imela solze v očeh, ko so ti vse 
povedali.«

Gospa Amalija jo je hvaležno pogledala in 
vprašala:

»In Vi, gospodična, niste bili z njimi?«
»Ne, prevzemala sem blago na kolodvoru,« je 

dejala skromno.
»To pa že ni res o solzah!« se je zasmejala 

Poldka preplašeni Dani v obraz. »To si si kar na 
gladkem izmislila; kisala si se samo ti. V našem 
razredu je morala vsaka plačati kazen, ki se kisa.«

Dana je bledela od sramu in zadrege.
»Otroka!« je mirila Malikovka. »Glej, Amalija, 

takšni sta. Različni: ta je za družbo in vesela, ona je 
sama zase in pomaga najrajši očetu v pisarni.«

»Saj pomagam tudi jaz!« je dejala Poldka vsa 
užaljena ter se našobila.

»Da, saj pomaga tudi ona!« je ponovila Dana za 
njo, »vsaj toliko kolikor jaz!«

Gospa Amalija se je zadrževala z vsemi svojimi 
močmi, da jih ni zapodila. Da, v obraz bi udarila 
gospo Brigito, po tistem zvito smehljajočem se nosu.
V njej je plalo od neizrekljivega gneva in pričakovala 
je vsak hip, da se ji ponovi napad, da se ji zavrti v 
možganih od nepopisne živčne napetosti.

Poldkin smeh jo je rezal v dušo, njeno lahko, 
samoljubno brbljanje je palilo njene živce, kakor da 
polzi po njenem hrbtu žerjavica. Obšel jo je one­
mogel občutek žeje; da si omoči ustnice, je segla po 
kozarcu mrzle limonade na mizici. Dana je namignila 
Poldki, ki je sedela bliže, naj pomaga.

»Oh, saj res!« je vzkliknila ta .. . »Ničesar se ne 
spomnim!« Nalila je limonade ter jo ponudila bolnici. 
Gospa Amalija pa je pijačo odklonila.

»Hvala lepa! Iskala sem samo ta sladkorček!« 
je odvrnila ter vzela iz šatulje medenca. Poldka je 
vsa zardela in užaljena srdito pogledala Dano. Ta si 
je zakrila z rutico oči, na glas zaihtela ter planila iz 
sobe.

Malikovka je vsa v zadregi drobila kakor koklja:

»Oh, to sta dekleti, ki ju ne razumem. Mladi sta 
še. Dana se ti tudi doma kar na lepem razcmeri! — O 
gospod Benjamin!« se ji je razjasnil obraz, ko je isti 
hip vstopil asistent v sobo. Toliko, da nista z Dano 
trčila na vratih. »Oprostite,« je plaho zajecljala de­
klica ter hušknila mimo njega.

Benjamin se je bil začudeno ozrl za njo ter nato 
vstopil. Na obrazu se mu je brala nervoznost, prita­
jena jeza in nejevolja. Zapazivši obisk, je napravil 
vesel obraz ter segel Malikovki in Poldki v roko.

»Oh, gospod asistent,« je začela Malikovka. 
»Kako sem vesela, da ni tako hudo, kakor pripove­
dujejo ljudje. V par dneh bo že čisto dobro, kajne, 
Amalija?«

»Ne vem!« je trudno in nejevoljno odvrnila bol­
nica. Prihod sina, prijazni pogled Poldke in rahla si­
nova zadrega, ko mu je deklica ponudila roko, vse to 
jo je nanovo vznemirilo. Ko je segla po limonadi, se ji 
je tresla roka od razburjenja; sin je priskočil ter ji 
podložil glavo.

»Pa bi bili kaj rekli!« je očitajoče dejala Poldka. 
»Dovolite, gospod Benjamin, da pomagam; moški ste 
nerodni!«

»Že dobro, že dobro, hvala!« je odvrnila gospa 
Amalija, ki jo je nazivanje njenega sina po imenu 
žalilo do telesne bolečine. »Že dobro, Benjamin že 
ve, kako.« — ,Kramarska vzgoja!' si je mislila. ,Kadar 
zine, žali in pokaže branjevca.' — »Danes si pa zelo 
zgoden,« je nadaljevala na glas.



»Da, zgoden!« je redkobesedno odvrnil sin ter 
stopil po sobi, kakor da išče besedi. »Svetnik se je 
vrnil!«

»Tako! Vrnil?« se je z napeto pozornostjo dvig­
nila bolnica na postelji ter motrila njegov obraz. Sin 
je zamišljeno stal v kotu ter trgal list široke palme.

»Meni je obljubil cukrenega sadja, če mu rečem 
stric. Štirikrat sem mu rekla!« je veselo ščebetala 
Poldka.

»Saj ga imaš doma dovolj!« je dejala Malikovka 
s široko kretnjo.

»Stričevo je boljše!«
»Kakor da bi bila res taka sladkosnednica! Cele 

zaboje ga imaš doma, pa se ga ne dotakneš!«

»Ker Dana gospodari!« se je našobila Poldka ter 
vrgla glavo nazaj, da so ji kite težko padle po hrbtu. 
»Pomislite, gospod Benjamin, snoči mi ni hotela dati 
ključa do jedilnice. Breskev, ki ste mi jo bili dali, mi 
je zaprla ter ni hotela odpreti. In za nalašč sem izsi­
lila, da ga je dala,« se je smejala ter kazala kot česen 
bele zobe. »O mene Dana ne bo; v obraz sem ji rekla, 
da je ljubosumna name!«

Gospa Amalija je zaječala, kakor da je ogenj 
švignil skozi njo. Malikovka pa je vsa prestrašena in 
v zadregi mencala: »Otroci, otroci. Kakšni so ti 
otroci!«

Dočim je Poldkin smeh gospo Amalijo žalil, je 
sina opajal, da ga je spreletavala omotica. Občudoval 
je živahno, odkrito Poldkino naravo, omamljala ga je 
njena krhka beseda. Njena rdeča pentlja v kitah mu 
je slepila oči. Za kratek hip se mu je bil razjasnil 
obraz, toda potem mu je spet legla temna, mrka 
senca preko čela.

»S tisto breskvijo sem potem dražila profesorja 
Štolfo,« je nadaljevala Poldka. »Po vsej sili jo je hotel 
imeti in izvedeti, kdo mi jo je dal. ,Kdo Vam jo je 
dal?‘ je oponašala z visokim glasom ter dvignila 
glavo kakor kratkovidni profesor. ' »Snedla sem jo 
pred njegovimi očmi ter mu dala koščico!« se je 
smejala.

»Toda, Poldka,« jo je mirila mati, ki ji je prej 
skrivaj namigovala, naj molči, »prosim te!«

Poldka je trmasto obmolknila.

Benjamin jo je gledal ves zavzet. Črni kiti z rdečo 
pentljo čez rdečo bluzo, njen rahlo se tresljajoči, 
krhki smeh so mu jemali zavest. Ob Štolfovem imenu 
ga je spreletelo kakor vročica, da se je zganil, motreč 
jo s čudno žalostjo in bolestjo na obrazu.

Mati mu je skrivaj čitala z obraza. Njegovi vroči 
pogledi niso ostali skriti njenim očem. Vsak njegov 
pogled ji je bil kakor igla v srce. Čutila je, da se bije

boj, ki mu ob tem mladem, kipečem življenju v 
Poldki ne bo kos, čutila je, da jo ta brezobzirna sila 
potiska v stran, da je sin zanjo izgubljen. Trepetaje 
je segla po sinovi roki ter z vso silo pridrževala solze 
od zoprnega občutja, ki ga je čutila ob neprijetnem 
,kramarskem’ obisku. ,Da, kramarskem,1 si je pono­
vila v srcu. Benjamin je zapazil njeno kretnjo ter se 
preplašeno zganil.

»Česa bi rada, mama?«
»Odgrni oni zastor!« se je naglo domislila.
Odgrnil je zastor; v ozadju se je videl Čaven. 

Megla se mu je vila preko čela. Zadnji večerni žarki 
so mu zlatili ta kosmati turban.

»Kako krasno!« je vzkliknila Poldka. »Še enkrat 
bi bila rada gori, preden moram v šolo. Pojdimo še 
enkrat!«

»Ne bom imel več časa, gospodična! Jaz odpo­
tujem še ta teden, če mama ozdravi!«

»Ta teden?« je vprašala mati in prikrito veselje 
ji je zaigralo v očeh.

»Kam?« je plašno radovedno vprašala Poldka.
»V Zader!«
»V Zader?« se je zganila gospa Amalija in od 

srca ji je odlegla ona strašna mora, ki jo je dušila.

»Da! V Zader!« je zabliskalo v njegovih očeh, 
ko je s pogledom ošinil materino lice.

»K morju?« je vzkliknila Poldka kakor iz sebe. 
»Vzemite še mene s seboj! Čolni, veslači, ladje in 
morje! Ves božji dan bi se kopala in vozila. Ležala 
na obali! Veslala z ribiči. In zvečer na obali! Kar z 
Vami bi ušla. Vsaj dopisnico mi boste poslali, kajne?«

Benjamin je zardel v zadregi ter iskal besed, 
gospa Brigita pa je preplašeno zrla svojo hčerko.

»K morju bi šla tudi jaz!« je dejala trudno gospa 
Amalija, ki je bila opazila prejšnji sinov pogled. 
»Bolje bi bilo za moje živce!« je skoraj proseče uprla 
vanj svoj pogled; njen glas je prosil obzirnosti in 
usmiljenja.

»Ali ste premeščeni?« se je zganila gospa Brigita.
»Da, premeščen!«
»To je napredovanje, častitam, gospod asistent, 

Vi imate protekcijo. To bodo naši gledali! Kar povem 
jim!«

Poslovili sta se.
Vrnivši se v sobo, je stopil parkrat trdo gorindol.
»Premeščen sem!« je ponovil rezko. »In tudi 

vem, da si ti, mama, prosila zame!«
Njegov glas je zvenel jezno in očitajoče.
»Ne zate!« se je proseče zganila mati. »Zaradi 

sebe, Benjamin!«
Sin je mrko molčal. (Konac prihodi jič.)



Pregled naše umetnosti.

(Nadaljevanje.)

eta 1735 so postavili na šent- korom pa gledamo, kako se sveti Peter prikazuje
peterskem pokopališču zname- svetemu Ignaciju Lojolanskemu, ki leži ranjen v
nje za večno luč. šotoru.

To znamenje je okrasil Ilov- Za okvirom so razvrščene še alegorije štirih
šek s slikami predstavljajočimi delov sveta (Avstralije ok. 1733 še niso poznali), in
trpljenje duš v vicah in še z dru- sicer: Indijec z aligatorjem (krokodilom), zamorec s
gimi prizori. Prejel je za to delo kačo, Azijec (Arabec) s kamelo, Evropec kot de-

6 goldinarjev. Leta 1744 je slikal še na pevskem koru želni knez Karel VI. z orlom. Dalje slede še dogodki
in prejel dne 14. oktobra 1744 za dovršene slike iz življenja sv. Petra: sv. Peter ozdravlja hromega
20 goldinarjev.1 (Zlata in srebra nimam; kar pa imam, to ti dam: v

V svetlobnici kupole je uprizoril Boga Očeta, ki imenu Jezusa Kristusa Nazareškega vstani in hodi!);
blagoslavlja svet. Na oboku kupole predstavljajo štiri angel rešuje sv. Petra iz ječe; sv. Peter oživlja Ta-
glavne slike: 1. Kesanje sv. Petra, 2. Jezus izroča bito; sv. Peter ozdravlja bolnike,
sv. Petru ključe nebeškega kraljestva, 3. Jezus 
umiva sv. Petru noge, 4. Jezus govori sv. Petru 
besede: »Pasi moje ovce, pasi moja jagnjeta.«
Manjši prizori kažejo sv. Petra, kako piše, kako 
ozdravlja obsedenega, kako krščuje in kako 
kleče moli.

Strop svetišča kaže amfiteatralno poslopje v 
ospredju, v ozadju pa vodijo visoke stopnice do 
vhoda templju podobne stavbe. Sv. Peter stoji 
vrh stopnic, levico dviga zarotujoč v višavo, z 
desnico drži na levem kolenu slonečo odprto 
knjigo. Pod stopnicami skušata dva moža ob­
držati obsedenca, ki mu po zarotbi sv. Petra 
pravkar hudobec uhaja skozi usta. Na levici pri­
haja mati z bolnim otrokom v naročju, za njo se 
vrste siromaki. Nekateri smatrajo‘to sliko za 
pridigo sv. Pavla v Atenah. Ob robu predstav­
ljajo štiri alegorične slike bržkone štiri glavne 
čednosti: Modrost gleda proti nebu, Pravica ima 
s tančico zakrite oči, Stanovitnost ima poleg 
sebe trden steber, Zmernost je zadovoljna s 
samim kruhom na ploščku.

Strop ladje predstavlja med mogočnim 
okvirom nebeško višavo. Sv. Peter priplava 
v nebesa na oblaku, ki ga neso angelci. Sv. Tro­
jica ga sprejema: Sv. Duh plava nad Bogom 
Očetom, ki drži s križem prepasano svetovno 
oblo, Bog Sin pa hiti sv. Petru naproti; njegovo 
ogrinjalo plapola v vetru, znamenje, da Kristus 
z veseljem pozdravlja svojega ljubega apostola 
prvaka. Ob straneh slone ob robu okvira alego­
rične figure božjih čednosti: Vera s križem in 
kelihom, Upanje s sidrom in Ljubezen kot doječa 
mati. Konec slike ob svetišču uprizarja prav 
dramatično križanje sv. Petra z glavo, obrnjeno 
proti tlom, na nasprotnem koncu nad pevskim

1 Iv. Vrhovnik v Zborniku UZD, II., 116— 118. Fr. Ilovšek, Sv. Družina, oltarna slika v cerkvi sv. Petra  v Ljubljani.



Nad pevskim korom na stropu je postavil slikar 
na vsako stran veliko vazo s šopkom cvetic. Med 
zelenjem se menjavajo bele, modre in rdeče cvetice.
V sredini je naslikal angela s trobento poleg majhnih, 
igrajočih se angelcev. Na zadnji steni za orglami 
gledamo še dva prizora: 1. Po bogatem ribjem lovu 
govori sv. Peter: »Gospod, pojdi od mene proč, ker 
sem grešen človek!« 2. Sv. Peter se potaplja v gene- 
zareških valovih, govoreč: »Gospod, otmi me, ker 
tonem!«

Splošno lahko rečemo, da vse slike kot okraski 
prepletajo cvetni venci in šopki.

Po potresu leta 1895 je bilo treba freske radi 
močnih razpok popraviti. Delo je 1. 1896 izvršil Franc 
Attorner. Naslikal je tudi nekaj novih slik: sv. Cirila 
in Metoda, sv. Mohorja in Fortunata, simbole posled­
nje sodbe (lilijo, meč, obroč s perotnicami). Za njim 
je I. 1902 in 1903 priredil Josip Kastner slike v po­
daljšanem svetišču in v kotih ob lokih, kjer se odpi­
rajo vhodi v stranske ladje, 24 svetnikov, štiri angele 
in štiri poslednje reči. Tudi je dal po slikarju Antonu 
Jebačinu umiti freske, ki jih je Attorner popravljal, 
in le poškodovane dele poslikati.2

Poleg teh fresk je Ilovšek pri Sv. Petru naslikal 
še z oljnatimi barvami sv. Družino za prvi stranski 
oltar na evangeljski strani. Podpisal se je F. lllou- 
scheg P. 1734. S to sliko je dokazal, da je veščak tudi 
v oljnatem slikarstvu. Žal, da nam ni znana nobena 
druga Ilovškova slika na platnu. Ker je ta slika v 
malone dvestoletni dobi zelo obledela, jo je Josip 
Kastner ok. 1903 obnovil.

L. 1734 je poslikal Ilovšek na mokri omet strop 
svetišča prav tedaj na novo sezidane župne cerkve v 
Kamniku.

Svod svetišča zavzema velika, iluzionistična kom­
pozicija, predstavljajoča skrivnosti vseh treh delov 
sv. rožnega venca ter alegorije cerkve in vere.

Sredino slike tvori prizor, ko krona sv. Trojica 
Marijo, dospelo v nebesa. Zgoraj in spodaj držita po 
dva angela ovalne medaljone, ki uprizarjajo prve štiri 
skrivnosti častitljivega dela sv. rožnega venca, t. j.:
1. ki je od mrtvih vstal; 2. ki je v nebesa šel; 3. ki je 
sv. Duha poslal; 4. ki te je, Devica, v nebesa vzel. 
Peto skrivnost: ki te je, Devica, v nebesih kronal, 
pa predstavlja glavna že omenjena slika.

Na severni strani je uprizoril slikar skrivnosti 
žalostnega dela sv. rožnega venca in razne alegorije, 
na južni strani se pa kažejo podobe skrivnosti vese­
lega dela sv. rožnega venca. Ta freska je bila že 
večkrat obnovljena.3

Alegorične slike izražajo bržkone misel, da je 
Jezus zato trpel in umrl, da bi premagal nevednost in 
nevero, ošabnost, laž in sovraštvo ter otel človeški 
rod sužnosti hudobnega duha. S svojo smrtjo je rešil

- Župni arhiv in poročilo slikarja Ant. Jebačina.
Dr. Stele, Umetnostni spomeniki Slovenije, 1., 14 id.

svet nevere, učil svet spoznavati presv. Trojico. Nje­
gova cerkev je zmagala sinagogo; stari zakon se je 
umaknil novemu, sužnost je prenehala, postali smo 
otroci božji.

Ob slavoloku so naslikani štirje cerkveni očetje, 
ob oltarju pa štirje evangelisti.

Vse druge freske ob stranskih stenah v svetišču 
(1882) in v cerkveni ladji na stropu (1908 in 1909) so 
delo Mat. Koželja.

Zgodovinar Ivan Steklasa4 sluti, da je Ilovšek 
poslikal 1736 cerkev na Veseli gori pri Šent Rupertu 
na Dolenjskem, ki je imela po popisu devet korov 
angelov. L. 1760 je naslikal sedanje freske Anton 
Tušek iz Škofje Loke na stroške Filipa Grebbina s 
Hmelnika. Kako in zakaj so Ilovškove freske izginile, 
je neznano; vsekako pa je škoda, ker se sedanje 
freske z Ilovškovimi ne morejo kosati.

. Bržkone je Ilovšek v tej dobi poslikal strop sve­
tišča na Žalostni gori nad Mokronogom in na zunanji 
steni cerkve sliko Križanega z Marijo, sv. Janezom 
in sv. Magdaleno.

Freske na stropu predstavljajo Marijo, ki se je 
prikazala sedmim ustanovnikom servitskega reda. 
Na okrog se suče množica angelcev, ki nosijo mučilno 
orodje: trnjevo krono itd. Medaljoni kažejo prizore: 
Jezus na križu, Jezusa v grob devljejo, kar se vse na­
naša na servitski red, ki posebno časti Žalostno M. B. 
in premišljuje dogodke, ki so povzročali Materi božji 
dušno trpljenje.

L. 1737 je Ilovšek napravil arhitekturno fresko 
velikega oltarja v Nevljah. Glavno podobo tvori 
sv. Jurij, ki prebada zmaja, nad njim se sučejo angelci, 
med stebri stojita sv. Peter in sv. Pavel, v timpanu 
plava sv. Duh v podobi goloba nad Marijo in Je- 
zuščkom. Podpis: 1737 F. Illouscheg.

L. 1739 se je Ilovšek pogodil s predstojnikom 
diskalceatov ali bosonogih avguštincev, da bo na 
mokri zid poslikal štiri kapele samostanske cerkve 
sv. Jožefa na Dunajski cesti v Ljubljani. Za vsako 
kapelo prejme poleg prehrane po 55 gld. Stroške je 
nosila zapuščina Josipa Gottloba. L. 1739 je Ilovšek 
dovršil poslikanje kapele sv. Ane, leta 1740 kapele 
sv. Liborija. V tem letu je Ilovšek poslikal tudi obdurje 
glavnega cerkvenega vhoda. Ko so tedaj diskalceati 
postavili na vrtu kapelico, je slikar tu uprizoril do­
godek iz življenja sv. Avguština. Za to delo so mu 
dali 10 gld. L. 1741 je poslikal kapelo sv. Janeza Ev.
V vrtni kapeli je freska od hudega mraza razpadla. 
Ilovšek je vnovič naslikal sv. Avguština v puščavi. 
Prejel je zopet za nagrado 10 gld. L. 1742 je dokončal 
Ilovšek poslikanje zadnje izmed štirih kapel, namreč 
Žalostne Matere božie. Leta 1746 so diskalceati naro­
čili Ilovšku, naj naslika v spomin stoletnice, kar biva 
red v Ljubljani, lepo pročelno sliko (frontispicium) v

4 Zgodovina župnije Št. Rupert na Dolenjskem, str. 199.



obliki kulise. V začetku posta se je Ilovšek lotil dela; 
20. aprila so zidarji začeli postavljati oder pred cer­
kvenim pročeljem; 26. aprila je Ilovšek pričel z 
arhitekturnim slikanjem s toliko marljivostjo, da je 
bilo delo 29. aprila že dokončano v vsej svoji lepoti. 
Umetnik je zaslužil poleg prehrane še 66 gld. 27 kr. 
Samostan je dal za platno 25 gld. 25 kr.6 Ker 
sedaj ta cerkev več ne stoji, o vseh teh delih ni 
nobenega sledu.

Deželni stanovi so 1. avgusta 1740 sklenili, da si 
omislijo deželni grb. Po seji so delo poverili Ilovšku, 
ki je napravil osnutek po navodilih deželnega taj­
nika Wisenfeldta.u

L. 1740 je umrl cesar Karel VI. Stolni kapitelj 
ljubljanski se je pogodil 18. novembra 1740 z Ilov- 
škom, da mu mora napraviti do novega leta 1741 po 
predloženem načrtu mrtvaški oder (castrum doloris) 
ter da si sam oskrbi vse potrebščine, v ta namen 
potrebne: les, mizarsko delo, platno, barve in kovino. 
Za to delo mu izroči stolni kapitelj 150 gld. takoj, 
drugih 150 gld. pa po dovršenem delu. Umetnik se je 
na tej pogodbi podpisal z nemškimi črkami: Franz 
Illouscheg, Maller.7

L. 1742 so poklicali Ilovška v Celje, da bi po­
slikal steno nad velikim oltarjem proštijske cerkvc. 
Uprizoril je cerkvenega patrona, preroka Daniela v 
levnjaku. Levnjak je bil videti kot zgradba, ki jo ob­
kroža mogočna galerija. Pod stopniščem se plazijo 
levi, prerok Daniel pa koraka po stopnicah navzgor, 
gledajoč v višavo, kjer se mu prikaže angel, ki nosi 
preroka Habakuka s košaro jedi. Iz atike zaokrožene 
stavbe in z oken opazuje ljudstvo prizor, kralj pa gleda 
z balkona, ki je okrašen s preprogami. Wastler sodi, 
da je slika sestavljena v bohotni, prekipevajoči do­
mišljiji cvetočega baročnega sloga, z blestečim pre­
vladovanjem perspektive.8 Žal, da je slika izginila 
pred dobrimi 20 leti, ko so cerkev popravljali.

Bržkone je še isto leto, 1742, Ilovšek naslikal v 
kapelici čemšeniške graščine pri Domžalah oltarno 
arhitekturo krog oltarne podobe. Na vsaki strani 
podobe se dvigata po dva stebra, ki ju zgoraj spaja 
zavoj. Med stebroma stoji na eni strani sv. Ana, na 
drugi sv. Jožef z lilijo. Nad kapelico kipi majhna ku­
pola, ki je deloma tudi poslikana, žal, ne morem pove­
dati kako, ker kljub temu, da sem šel dvakrat ogle- 
davat to kapelo, nisem nikoli mogel dobiti ključa, le 
skozi okno sem mogel pogledati vanjo. Ker so kapelo 
posvetili 1. 1742, sklepam, da je freska iz tega časa.

V Stepanji vasi pri Ljubljani je Ilovšek slikal 
svetišče 1. 1744. Strop svetišča je naslikan kot prodrt 
prostor, podobno kakor smo videli pri Sv. Petru v 
Ljubljani. Angelci neso sv. dijakona Štefana v ne­

r’ D iskalceatska kronika v dež. muzeju, str. 268—301.

o Čas, 1913, 423.
7 Kapiteljski arhiv v Ljubljani.
8 Steiermarkisches Kiinstler-Lexikon. 53.

beške višave. Nad oknoma sta naslikana na polkrožni 
ploskvi še prvaka apostolov, sv. Peter in Pavel, ob 
prehodu iz svetišča pa oba kmetiška patrona, sv. Izi­
dor in sv. Notburga, zadaj ob steni sv. Jožef in 
sv. Anton Padovanski, v sredi pa sv. Lovrenc z 
ražnjem. Na levi steni je okno, na desni pa slika: 
Sv. Štefan med pismouki. Ti se s svetnikom prepi­
rajo o Kristusu, eden celo ušesa maši, ker noče nič 
slišati. Angel drži napis: Non poterant resistere sapi- 
entiae (niso se mogli ustavljati njegovi modrosti).

Po potresu 1895 so bile freske prenovljene, zato 
jih je težko presojati. Da so pa Ilovškovo delo, govori 
stalno ustno izročilo.

V Srednji vasi v Bohinju je poslikal Ilovšek zadnjo 
steno svetišča v obliki oltarnega nastavka. Na vsako 
stran je postavil po en gladek in po en zavit steber. 
Barve so lahne, kapiteli rumenkasti. Tudi zunaj 
cerkve je naslikal M. B. in nekaj drugih slik, ki so pa 
bile že vse prenovljene. V svetišču je napis: Deo aC 
sanCto Martino LIbata (Bogu in sv. Martinu posve­
čena). Kronogram daje letnico 1752.

Škof Tomaž Hren je postavil v Nazarjih na Šta­
jerskem 1. 1625 loretsko kapelo. L. 1759 je Ilovšek 
poslikal zadnjo steno za velikim oltarjem s freskami. 
L. 1763 so pozvali frančiškani Ilovška, da naslika na 
pročelje loretske kapelice Marijino oznanjenje. Slikar 
je to storil ter je poleg tega okrasil vso notranjščino 
s freskami v 1. 1763 in 1764. Kronika hvali freske, da 
so bile »zelo elegantne«. L. 1886 so te freske nado­
mestili s sicer prikupljivimi podobami Tomaža Fan- 
tonija," ki pa Ilovškovih seveda ne dosegajo. Istotam 
je postavil Ilovšek tudi božji grob.

L. 1764 so diskalceati zopet povabili Ilovška, da 
bi jim za veliko obednico napravil nekaj oljnatih slik. 
Tu pa ga je zadela kap in je radi nje pozneje doma 
umrl.

Za frančiškane v Ljubljani je Ilovšek narisal di­
plomo Tretjega reda, ki se še sedaj rabi za častne 
ude. Risba je okvir diplomskemu besedilu. Na vrhu 
sedi na zemeljski obli, ki jo ovija kača, M. B. z božjim 
Detetom. Božje Dete je obrnjeno k sv. Frančišku. Za 
tem svetnikom so zastopniki vseh treh redov. Sv. 
Janez Kapistran, sv. Ludovik škof, sv. Klara, na desni 
pa sv. Bernardin Sijenski, sv. Ludovik kralj, sv. Eli­
zabeta in drugi. Dalje na levi sv. nadangel Mihael 
nad hudobcem, pod njim pa prizor, ko bolnica umira 
in izpušča svojo dušo proti nebu, na desni pa sv. Bar­
bara in pod njo podoba duhovnika, ki obhaja umira­
jočega. Spodaj sta še na vsaki strani po ena alego­
rična žena z avstrijskim in kranjskim grbom. Spodaj 
je zapisano: »Franc Jellouschegg. Klauber Cath.
Sculps. Aug. Vend.« Tvrdka Katarina Klauber je 
torej vrezala v baker to diplomo. Klauberjeva bakro- 
reznica piše tu slikarja »Jellouschegg«.

9 A. Stegenšek, Cerkveni spomeniki lavant. škofije, I., 72.



Slike, katere smo doslej omenili, so se vedno 
Ilovšku pripisovale ali pa se na njih samih čita nje­
govo ime.

S temi umetninami pa Ilovškova delavnost še 
daleč ni izčrpana. Med posameznimi letnicami naha­
jamo še prav občutne vrzeli. Treba jih je nekoliko 
izpolniti.

Po 1. 1734 je bila poslikana kupola in vsa Co- 
dellijeva kapela v Turnu pri Ljubljani. Slikar je na­
slikal zlasti predpodobe Brezmadežne. Razporedba 
prizorov in barve govore, da je Ilovšek njih po- 
četnik.10

Pri Kostanjevici je bil nekdaj cistercijanski sa­
mostan, ki ga je ustanovil 1. 1234 koroški vojvoda 
Bernard. Cerkev, ki je stavbinsko še ohranjena, spada 
med najznamenitejše stare stavbe naših pokrajin in 
je redek spomenik iz tako zvane prehodne dobe iz 
romanskega sloga v gotiški. V 18. veku so to cerkev 
sicer pobaročili, vendar pa jasno kaže še prvotne ob­
like stare stavbe. Žal, da ta stavba, ki je last kranj­
skega verskega zaklada, ne služi več svojemu namenu 
ter razpada. Kar nas tu zanima, so freske, ki krase zu­
nanje cerkvene stene in kažejo, da so Ilovškovo delo. 
Na severni steni je podoba Marije zavetnice cisterci­
janskega reda, ki razgrinja svoj plašč nad redovniki in 
redovnicami tega reda. Nad cerkvenim vhodom je 
lepa slika Marijinega oznanjenja. Tretja slika upri­
zarja Marijino ime. Nad vhodom v samostan nas pa 
četrta slika spominja roparskega napada hajdukov na 
kostanjeviški samostan iz 1. 1736. Latinski napis se 
glasi: ECCe IanVa CoeLI non fVres neC VaLLaChI 
neqVe Latrones ast IVstl IntrabVnt In eaM. HanC 
ereXIt ALLeXanDer TaVffrer eX Fonte Marlano. 
(Slovenski: Glej, vrata nebeška! Ne tatovi ne Vlahi 
ne razbojniki ne bodo šli skozi, ampak pravični. Ta 
[vrata] je postavil Aleksander Tauffrer iz Marijinega 
studenca [tako se je imenoval kostanjeviški samostan, 
nemški Maria-Brunn].) Oba kronograma dajeta let

10 Glej več o tem v Zborniku UZD, 1923, 24—32.

nico 1737, ki znači čas, ko so slike nastale. Drugi 
kronogram je malo prisiljen (dva LL v besedi Ale­
ksander!).

Ta freska ima zgodovinsko ozadje. Leta 1736, 
zvečer 29. julija, je napadlo samostan 50 bosanskih 
roparjev. Vodja jim je bil Hasan Bisič. V boju z roparji 
sta bila umorjena dva redovnika in dva samostanska 
služabnika, nad 12 oseb je bilo smrtnonevarno ranje­
nih. V petih urah so samostan do čistega oropali; od­
nesli so denar in druge dragocenosti. Česar niso mogli 
odnesti, so razbili. Tudi cerkvi niso prizanesli. Opat 
in drugi redovniki so si v skrivališčih oteli življenje. 
Dva roparja sta bila v boju ubita; njih trupla so roparji 
s seboj odnesli na konjih, ki so jih v samostanu 
ukradli. Hasana Bisiča so leto pozneje tovariši sami 
ubili.11

Nad samostanskimi vrati kaže slika Marijo varu­
hinjo samostana, pod njo pa bosanske roparje, ki so 
odsekali svojemu tovarišu glavo, misleč, da je menih. 
Roparji so namreč nameravali napasti samostan po­
noči. Eden se je še za dne splazil v samostan, da bi 
ponoči odprl tovarišem vrata. Vratarja je umoril in 
oblekel, da bi ga nihče ne opazil, njegovo redovno 
obleko. Ponoči odpre roparjem vrata, a prvi ropar, 
meneč, da je pravi meniški vratar pred njim, mu od­
seka glavo. Ko pa glavo vzdigne, spozna svojega 
druga, ki se je prej splazil v samostan. Vse je prevzel 
tak strah, da so odbežali in niso nikomur nič žalega 
storili.12

V Lescah na Gorenjskem so 1. 1737 prenovili 
cerkev. V svetišču so dali poslikati strop s freskami
1. 1742, kakor spričuje latinski kronogram: VIrgo 
Delpara I eXVLtans MIgraVIt / In CoeLos bonltas 
VbI gVbernat.

Grb je dvojnat: na modrem polju tri zlate zvezde 
in na treh belih poljih tri rdeče perotnice.

(Konec sledi.)

11 Hoff: Gemahlde v H. Kr„ 1808, II., 80. — P. Florentin 

Hrovat: Kranjska mesta, 105.
12 Lapajne, Opis krškega okrajnega glavarstva, 10.

I.

Oj, kako je tuje sladko
pod to mrzlo zeleno gomilo —
oj, kako je domače mehko
pod to ruševino,
če se me spomni kedo,
potujoč skozi solzno dolino.

Nagrobni,
(Umrli sestri.)

Od jeruzalemskih maš
te pozdravljam, bela nevesta,
iz krajev Siona,
kjer v tenčico spredena mesta
molko bele ceste pleto
blaženost Jeruzalema:

II.

V svetost razgibane duše 
pojo:
Kako prijetno smo siljene 
zreti
v jagnje, belo, zroče sladko!

Likovič Joža.

S



Po okrogli zemlji,
Politični pregled.

Žarišče svetovne politike še vedno tvori francosko- 
nemška gospodarska vojska, ki se sicer s popolnim pora­
zom Nemčije bliža zaključku, toda še vedno ni končana. 
Dolgo časa je Nemčija upala, da bo ušla dolžnostim odpla­
čevanja vojne odškodnine, vse je poskusila, da bi potlačila 
Francoze, toda le-ti so ostali neizprosni in neomajni. \  
Poruhrju je z vso silo vodila pasivni odpor delavstva in 
uradništva ter s tem razmetala ogromno državnega pre ­
moženja, ubijala je svojo marko, na drugi strani pa je 
upala na Anglijo, da odpove Franciji prijateljstvo — toda 
končno se je sama zgrudila pod udarci, katere  je namenila 
Franciji. Pasivni odpor v Poruhrju in uboj nemške marke 
sta docela podrla gospodarstvo Nemčije in s tem tudi njeno 
odporno moč. Novi kancler dr. Stresemann je dobil žalosten 
nalog, da Nemcem odkritosrčno pove: s svojimi močmi 
smo pri koncu — rešimo, kar se da še rešiti. Poraz, ki ga 
je Nemčija doživela v petem letu po končani svetovni 
vojski, je hujši kot je bil polom v 1. 1918.

Francija stavi naslednje pogoje: pasivni odpor v Po­
ruhrju mora popolnoma prenehati, obratni sveti se morajo 
raziti, uvede se akordno delo in deseturni delavnik, vsak 
delavec mora sprejeti odkazano delo, vsak odpor se uduši 
z orožjem, vojaštvo v Poruhrju se ojači. In Stresemann je 
moral sprejeti te pogoje.

Zdi se pa, da prepozno. Plamen, ki je objel Nemčijo, 
se ne da pogasiti. Nemška marka je tako padla v svoji 
vrednosti, kakor še nobena druga valuta. Danes, ko to 
pišemo, stane hleb kruha v Nemčiji 110 milijonov mark in 
delavci prejemajo tedensko plačo v milijardah. Dejansko 
je torej marka popolnoma uničena, državna banka bo li­
kvidirala, ali bolje rečeno: bankrotirala, namesto nje se 
ustanovi nova državna banka, ki bo izdajala nove vrste 
bankovcev (Bodenmark). Ti bankovci bodo imeli svoje 
kritje v bančnih delnicah, ki jih bodo kupile druge države, 
torej v mednarodnem posojilu. Vprašanje pa je, če bo tudi 
ta poizkus uspel.

Splošno zmedo skušajo izrabiti vse tiste stranke, ki 
niso s sedanjim ustrojem nemške države zadovoljne, v 
svojo korist. Tu so najprej komunisti, ki bi radi Nemčijo po 
boljševiško uredili in tudi po boljševiško ušli vojni odškod­
nini. Uprizarjali so stavko za stavko, hujskali na upore, 
tako da je mnogokje prišlo do krvavih pouličnih bojev med_ 
njimi in vojaštvom, oziroma nasprotnimi strankami. Vlada 
je proti komunistom nastopila z vso strogostjo zakona. Na

drugi strani so hoteli napeljati vodo na svoj mlin monar­
histi, ki so posebno na Bavarskem zelo močni. Njihovo 
prepričanje je, da je edina rešitev Nemčije v monarhizmu. 
Na Bavarskem je celo hud monarhist von Kahr postal ge­
neralni komisar in splošno sodijo, da je le predhodnik 
princa Ruprehta, ki je že došel na Bavarsko in čaka na 
kraljev prestol. Istotako so postali pruski junkerji, obože- 
vatelji nemškega cesarja in pruskega militarizma, zopet 
zelo bojeviti in si domišljajo, da si mora Nemčija priboje- 
vati ves svet ■— potem da bo zopet red in mir na zemlji.

V Porenju pa nastopajo separatistične stranke, ki 
sicer niso močne po številu, pač pa po pomoči Francije in 
ki delajo nato, da se Porenje popolnoma loči od Nemčije 
in proglasi kot samostojna država.

Tako bojuje Nemčija smrtni boj za svoj obstoj in lahko 
se zgodi, da bomo rekli kakor o Avstriji; Avstrija je bila
— tudi o Nemčiji: Nemčija je bila. Lahko pa se tudi zgodi, 
kar prerokuje bivši angleški državni krmar Lloyd George, 
da za dolgo časa nobenega kulturnega in zavednega naroda 
ni mogoče podjarmiti in zato se zna zgoditi, kakor pravi 
George, da bosta Belgija in Francija leteli iz Poruhrja 
brez vojne odškodnine.

Velik preobrat se je nanagloma in brez posebnega 
hrupa dogodil v Španiji. Izbruhnila je revolucija, in ker  je 
bil kralj toliko previden in moder, da ji je dal prav in po­
veril sestavo vlade, se je izvršila brez krvoprelitja. Vzrok 
so bile gnile razmere, ki jih je ustvarila liberalna vlada. 
Najhujše posledice teh razmer so pa bile vedni neuspehi 
v Maroku, to je pas zemlje — velik za dve Sloveniji s 
pol milijona prebivalci — na skrajnem severozapadnem 
obrežju Afrike. Velika zmaga, ki si jo je priboril Kemal 
paša nad Grki in s tem nad vso Evropo, je vplivala tudi 
na mohamedance domačine v severnem Maroku. Zato se 
hočejo po zgledu svojih verskih sobratov v Aziji tudi osvo­
boditi evropskega jarma ter so v ta namen začeli z vstajo 
proti Špancem. Španija je pošiljala polk za polkom čez 
Gibraltar, toda vsak se je vračal bolj razbit od prejšnjega. 
Zato je med vojaštvom samim začelo vreti proti nespo­
sobnosti vlade. To nezadovoljstvo pa je dobivalo močno 
oporo tudi v avtonomističnem gibanju raznih španskih 
provinc, ki se že dolgo časa bore proti madridskemu cen­
tralizmu.

Kakor rečeno, revolucija je uspela in kralj je poveril 
vodstvo vlade voditelju revolucije, barcelonskemu guver­
nerju Primo de Revera.



V Bolgariji so začeli komunisti v družbi z zemljorad- 
niki s protirevolucijo. Vlada Cankova, ki ima za seboj ofi­
cirsko ligo in macedonske komitaše, ne pa večine ljud­
stva, je takoj v začetku začela nasilno nastopati proti ko­
munistom in zemljoradnikom, radi česar je prišlo do vstaje. 
Na drugi strani so ruski boljševiki z vso močjo pritiskali 
na bolgarske komuniste, naj čimprej začno s tem, da se 
iz vseh balkanskih držav ustanovi balkanska sovjetska 
republika po ruskem vzorcu.

Komunistična revolucija pa se je temeljito ponesre ­
čila, ker je vlada prej izvedela za vse načrte. Komunisti so 
res zasedli par mest ter proglasili komunistično vlado, 
toda vsa njihova oblast je trajala samo par dni. Vojaštvo 
je brezobzirno nastopilo proti komunistom in zemljorad­
nikom, ki se proti dobro oboroženim silam seveda niso 
mogli braniti, vlada pa je vse komunistične voditelje za ­
prla ter jih postavila pred vojaško sodišče. S tem je 
komunizem na Balkanu za dogleden čas nezmožen za 
kakšno večje podjetje.

V Jugoslaviji in Italiji je zadnje čase veliko razbur­
jenja povzročalo reško vprašanje, ki še vedno čaka — 
rešitve. Italija bi na vsak način rada priklopila Reko 
Italiji, zato pa bi prepustila Baroš in Delto Jugoslaviji, 
toda reško prebivalstvo samo je odločno zoper. Rapallska 
pogodba pozna samo neodvisno reško državo in Jugo ­
slavija ne privoli v revizijo rapallske pogodbe. Tozadevna 
pogajanja niso privedla do nikakšnega zaključka. Jugo ­
slavija je celo rapallsko pogodbo registrirala pri Društvu 
narodov, radi česar je postalo reško vprašanje evropskega 
pomena; zakaj Društvo narodov ima dolžnost čuvati po­
godbe, torej čuvati neodvisnost reške države. Italija zato 
nič ne hiti s pogajanji, pač pa vedno bolj skuša napraviti 
na Reki izvršeno dejstvo. Zato je poslovodeči podpred­
sednik reške vlade Depoli podal ostavko, češ, da ne more 
obvladati zamotane reške uprave in prosi Italijo za po­
moč. Italijanska vlada je takoj poslala na Reko generala 
Giardina kot reškega guvernerja. S tem je dejansko Reka 
prešla pod. italijansko oblast, čeprav Italija izjavlja, da se 
s tem ni hotela dotakniti veljavnosti rapallske pogodbe.

V Jugoslaviji se dogajajo v narodni skupščini burni 
prizori. Vladna večina pridno sprejema razne zakonske 
načrte, ki so dobri za razmere v Srbiji, zelo slabi in škod­
ljivi pa za takozvane prečanske kraje. Zato se slovenska
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opozicija z veliko silo in odločnostjo bori proti krivicam, 
ki jih vsebujejo novi zakoni napram Slovencem in Hrva­
tom, toda vlada ima trdo kožo in gluha ušesa. Zato posta­
jajo notranjepolitične razmere vedno bolj napete, kar na 
drugi strani znatno slabi odpor Jugoslavije v zunanji 
politiki.

Carizem in revolucija.
F. T e r s e g l a v .

(Nadaljevanje.)

Zgodovino političnih društev v Rusiji je zelo težko 
pisati, ker so vsa obstoječa društva bila tajna. Vsako 
politično društveno delovanje je bilo do leta 1917 popol­
noma prepovedano in celo vsaka samoupravna korpo­
racija, ka tera  bi se bila spuščala na to zanjo čisto na­
ravno polje, bi se bila onemogočila ali pa izpostavila 
brezobzirnemu preganjanju. Svobodna beseda in kritika 
ni bila mogoča ne v gubernskih ali u^ezdnih zemstvih ne 
v mestnih zastopih ne v selskih občinskih upravah; časo­
pisje in knjige so se strogo cenzurirale; javne strankarske 
organizacije se niso smele snovati, vsakršno drugo društvo, 
ki bi se zanimalo za javna vprašanja, je bilo nemogoče; 
ljudska izobrazba je bila vseskozi in ves čas carizma na 
najnižji stopnji, tako da ruska vas ni uživala prav nobe­
nih kulturnih in javnih naprav, kjer bi se bilo moglo 
ljudstvo za javno življenje in delovanje izobraziti, se na­
učiti sodelovanja pri političnih zadevah ali izražanja svo­
jega lastnega mnenja o državnih vprašanjih. To je ostalo 
tako celo takrat, ko se je uvedla duma, parlament, v 
katero je ljudstvo vendar volilo svoje »deputate«! Kaj 
čuda, da mužik tudi za parlament in politično gibanje 
izobražencev (inteligence) v zadnjih letih carizma ni imel 
zanimanja, oziroma, da ga je zanimalo le to, kako bi bilo 
prej konec vsega gospodovanja privilegiranih višjih raz ­
redov, naj si že bo carskih slug ali njim nasprotnih libe­
ralnih inteligentov, ki so po dumi prišli končno do javne 
besede. Toda do dume je bila še dolga pot! Mi smo zdaj še 
pod Aleksandrom I. in tajnim društvom, ki se je bilo ta ­
krat osnovalo v svrho, da strmoglavi samodržavje. Ob­
stajalo je skoro iz samih mladih oficirjev in plemičev, k a ­
teri so sanjali o neki slovanski federaciji (treba je pomi­
sliti, da so imeli na te kroge velik vpliv Poljaki, ki so pod 
Aleksandrom I. uživali veliko večjo svobodo nego Rusi in 
imeli svojo ustavo), nadalje o osvobojenju kmečkega 
stanu, o razširjenju ljudske izobrazbe in poštenosti ter 
pravičnosti v upravi. Teh idej so se bili mladi ljudje na­
vzeli v Evropi v vojskah proti Napoleonu. V ljudstvu ta 
pokret ni imel korenin; sicer pa je bilo to takra t tudi 
nemogoče, ko je bil tak  prepad med dvorjanom in muži- 
kom. Vendar je bila ta zarota prvi zavestni glas v Rusiji 
za politično svobodo in sodelovanje naroda v upravi. Med 
zarotniki so bili glavni: knez Trubeckoj, Pavel Pestjel, 
pesnik Riljejev, Nikita in Sergjej Muravjev, Bestužev- 
Rjumin i. dr. Pridobili so na svojo stran precej polkov in 
bi bili morebiti uspeli, da so imeli več organizacijskega 
talenta. Car je za zaroto vedel in imel v svoji miznici celo 
zapisnik vseh njenih vodij, toda za čuda ni proti njim 
ganil niti mezinca. Aleksander I. je namreč postajal čez- 
dalje bolj otožen, se naveličal carovanja in svetnega živ­
ljenja sploh ter si želel daleč, daleč stran od grdobe 
življenja. Podal se je na Krim, kjer je v Taganrogu 1. 1825 
nagloma umrl. Toda ljudska govorica, ki se zdi, da ni brez 
podlage, pravi, da so namesto Aleksandra položili na 
pare njemu zelo podobnega vojaka, ki je bil tiste dni 
umrl, car sam pa da je po davno zamišljenem načrtu 
skrivaj izginil, se preodel v prosjaka in preromal kot 
brat Fjodor Kuzmič Rusijo ter Sibirijo, kjer je pozneje
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podložniškim dejanjem, kakor na primer general po svojih 
ordonancah, častnikih in podčastnikih obvlada vso armado 
tako, da se k re ta  z matematično točnostjo po njegovih 
poveljih liki stroj brez duše. Odločnosti je ta čudoviti car 
imel za to dovolj, ne pa uradniškega aparata, ki bi ga pri 
izvrševanju »očetovskih« povelj od zgoraj vodili zares 
očetovski nameni, nesebičnost in razumevanje občega 
blagra, četudi v spačenem svitu Nikolajeve tiranske pa ­
meti. Kako podkupljivo, glupo in brezvestno je bilo urad- 
ništvo nikolajevske dobe, nam najlepše predočuje Go­
goljev »Revizor«, Nikolaj ni hotel obvladati ljudi samo 
nazunaj, ampak tudi njihove duše, jih za samodržavno 
misel navdušiti, ta način vladanja kot nekaj ruski narod 
pred vsemi drugimi odlikujočega predstaviti; pa v tem ni 
uspel, ker je preziral samostojno omiko in nravno delav­
nost, samovzgojo in izvestni svobodni razmah, ki je 
vsakemu človeškemu bitju nujno potreben; zato je namesto 
vdanih »carjevih slug« tako iz inteligence kakor iz pro­
stega naroda vzgojil same potuhnjence, hinavce in skrivne 
puntarje. Izraz tega njegovega prizadevanja je bila od 
njega podpirana rusko-nacionalna struja, koje najodlič­
nejši predstavitelj je bil sloveči zgodovinar in slavopevec 
absolutizma Karamzin; širilo se je tudi navdušenje za 
osvoboditev »slavjanskih bratov« na Balkanu in podpiralo 
slovansko jezikoslovje na vseučiliščih; Lvov je napisal 
rusko narodno himno »Bože carja hrani«, slavni Glinka pa
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revolucionarji uprizarjala a ten ta te  celo na posvečeno 
osebo samovladarjevo, da izbije profit zase, oziroma za 
svoj sistem. Sploh je izzivanje k revolucionarnim dejanjem 
v svrho podavljenja revolucije, odstranitve neljubih oseb 
in povzdige njenih lastnih »zaslug« spadalo med glavne 
naloge tajne policije kakor tudi žandarmerije, ki je bila 
takisto dete Nikolajevo in po možnosti še bolj pokvarjena 
nego policija. Drugo sredstvo v svrho nadzorstva nad 
točnim in poštenim funkcioniranjem uprave so bili izredni 
revizorji, ki so pa navadno svoj posel tako dobro oprav­
ljali, da je bilo treba imenovati nad njimi še druge revi­
zorje . .  . Oni pa, ki so bili pošteni in vestni, so sicer 
popisali veliko papirja, kako naj bi se politična in sodna 
uprava izboljšala, dosegli pa niso nič. Na enak način so 
delovale brezštevilne komisije. Točno pa je funkcionirala 
cenzura, ki se je pod Nikolajem razvila do svojega viška. 
Obstajala je obča cenzura za vse časopisje, knjige in pu­
blikacije, govore, izjave, pisma itd., poleg nje pa je vsaka 
veja državne uprave vzdrževala svoio posebno cenzuro. 
Tako je obstajala cerkvena, vseučiliška, vojaška cenzura; 
obstajal pa je še komite cenzorjev nad cenzorji! Sploh je 
Nikolaj I. storil vse, kar je le mogoče, da se absolu­
tizem sam privede do nemožnosti. Cerkev je bila pod 
Nikolajem še bolj ponižana kakor pod njegovimi predniki. 
Ker se je namreč vojaška suknja smatrala za najboljšo 
pripravo za upravno službo, je general »lajbhuzarjev«

umrl kot spokornik v nekem samostanu. Ker je po smrti 
ali izginjenju carja bilo sporno, kdo izmed njegovih 
bratov, ali Nikolaj ali Konstantin, ima več pravice do 
prestola, je v armadi nastala neka negotovost, katero so 
zarotniki izrabili in — bilo je decembra meseca, 1. 1825,
— zbrali svoje polke v Petrogradu na upor zoper N i k o ­
l a j a  I., ki je bil na podlagi ustne odredbe prejšnjega 
carja zasedel prestol. Radi tega se ta vstaja imenuje 
d j e k a b r i s t i č n a  (decemberska) in kot taka slovi v 
zgodovini. Nikolaj I. jo je takoj zadušil, kolovodje so bili 
usmrčeni, ostali zaprti na vse življenje ali izgnani v Sibi­
rijo. Nikolaj I. pa je ob tej obravnavi, ki jo je osebno sam 
vodil in do takega krutega konca privedel, pokazal svojo 
naravo in smernice, ki se jih hoče držati pri svojem caro- 
vanju.

Car Nikolaj I. je bil vojščak, ki je vso svojo obširno 
državo smatral za eno samo kosamo, sebe pa za od Boga 
posvečenega, v svoji oblasti neomejenega samodržca, ki 
po svojih upravnikih nadzira misli in čuvstva svojih po­
danikov ter napravlja njihovo voljo k preddoločenim

je uglasbil opero »Življenje za carja«. Preprosto ljudstvo 
pa je dobro čutilo, kako malo je vse to v resnici slo­
vansko. Slovanofilski car je podpiral Avstrijo pri njenem 
prizadevanju, da tlači svoje slovanske narode, ker se je 
bal vsakega osvobodilnega pokreta; saj je sam po gene­
ralu Paškieviču ukrotil poljsko vstajo in 1. 1831 storil 
konec poljski ustavi. Carjev narodni program ni bil vse­
slovanski in sploh ne slovanski, ampak centralističen in 
ozko rusko-nacionalen po geslu, da bodi povsod samo »en 
zakon, en jezik in ena vera«, namreč pravoslavna. Te vrste 
nacionalizem pa je bil ruski duši odnekdaj zoprn in carja 
so mužiki porogljivo imenovali »Karla Ivanoviča«, kar je 
smešno ime za Nemca. V resnici je bil skoro ves njegov 
dvor nemški.

Z Nikolajem je nastopil konec vsem prizadevanjem za 
ustavo ali vsaj za korenitimi reformami politične uprave, 
kakor so se zamišljale v prvi polovici vladanja Aleksan­
dra I. Vrhunec Nikolajeve upravne sposobnosti je bilo 
proslulo »tretje oddeljenje osebne pisarne Njegovega 
Veličanstva carja«, ta  strahovita ustanova, ki je igrala 
tako usodno vlogo v ruski zgodovini tik do prevrata. To 
je bila tajna policija, pred katero  ni bil varen nihče, niti 
sami — carji; saj je pozneje po svojih tajnih agentih med



Protasov postal oberprokurator svetega sinoda! 0  na­
rodni prosveti ni bilo skoro govora; minister financ Kan- 
krin je celo videl v železnicah kot posredovalkah obče 
prosvete najnevarnejše sredstvo za razširjenje prevratnih 
nazorov. Vseučiliška znanost se je sicer v svrhe režima do 
izvestne meje podpirala, toda skrbno se je gledalo na to, 
da ostane višja izobrazba dostopna samo višjim stanovom 
in je bil kmečki ter malomeščanski stan od višje izobrazbe 
popolnoma izključen. Ogromno večino državnih dohodkov 
je požirala armada, ki pa je kljub temu bila tako slabo 
upravljana in vojena, da je Rusija izgubila krimsko vojsko.

Kar se tiče mužikov, so vsi ruski carji kazali v b e ­
s e d a h  neko izvestno simpatijo do izboljšanja njihovega 
stanja. To je pač bil neizogiben učinek zavesti, da je od 
tega vprašanja odvisen obstoj ruske države in carske 
oblasti. Tudi Nikolaj I. ni bil tako slep, da bi tega ne videl; 
v njegovem krutem soldaškem značaju tudi ni manjkalo 
plemenite črte. Storilo se pa ni za osvobojenje kmetiškega 
stanu nič, razen da so se imenovale komisije leta 1835, 
1839, 1840, 1844 in 1848, ki so ostale vse brez pravega 
uspeha. Vzrok je bil ta, da se je car strašno bal revolu­
cije, ki je tak ra t  pretresala zapadno Evropo in ji prinesla 
velike svoboščine. Odpraviti kmetiško podložništvo je 
značilo naravnost revolucijo v s e g a  obstoječega stanja; 
tega pa car za nobeno ceno ni maral. Edini odkriti pristaš 
osvobojenja kmetov je bil grof Pavel Kiselev, ki pa. tudi 
ni mogel storiti več, kakor da je uvedel nekatere  polo­
vične reforme. Prepovedalo se je plemičem brez zemlje 
kupovati kmetiške duše, dovolil odkup od tridnevne 
robote na teden, takozvani obrok, prepovedala prodaja 
kmetov tako, da bi se raztrgala družina, začela katastra- 
lizacija zemlje, da bi se odpravil davek na glavo in uvedel 
zemljiški davek, nekoliko razširila avtonomija srenje 
(mira) in delalo na to, da bi se obvezno podložništvo 
spremenilo v svobodno-pogodbeno. Pravega uspeha od 
tega ni bilo in Nikolaj je prepustil težo vsega dela svojemu 
nasledniku, kajti čas je vendarle silil h gospodarskemu 
osvobojenju 90 °/0 vsega ruskega ljudstva.

Revolucionarni pokret je bil s potlačitvijo djekabri- 
stičnega punta zadušen. Odslej je postal in ves čas Niko­
lajevega vladanja ostal l i t e r a r n e g a  (književnega) 
značaja in se je vodil iz tujine, v glavnem iz Londona. 
Tam je namreč našel skupaj s svojim glasilom »Koloko- 
lom« (»Zvonom«) svoje zatočišče najprosvetljenejši um ni- 
kolajevske dobe in eden najboljših mislecev modernega 
človeštva sploh, Aleksander H e r c e n. Hercena označu­
jejo kot prvega ruskega socialista, dasi pravzaprav ne pri­
pada nobeni struji; gotovo pa je v duhovnem oziru počet- 
nik socialističnega gibanja v Rusiji. Da bi bil sam samo 
socialist, tega ni dovoljevala širokost njegovega duševnega 
obzorja. Tudi ni bil toliko revolucionar kakor oznanjevalec 
duševnega, kulturnega prevrata, in celo carji so njegov 
»Kolokol« radi čitali, ker je brezobzirno, toda 7. veliko 
pravičnostjo in nravstveno resnobo grajal neznosne ruske 
razmere, pokvarjenost birokracije, neprosvetljenost mu­
zika in suženjsko lizunstvo ruske cerkve. Da so carji 
Hercena poslušali, bi revolucije v Rusiji ne bilo. Hercen 
nam je ljub in drag tudi po svojih osebnih lastnostih in 
čistem pojmovanju ljubezni do ženske; njegova tozadevna 
pisma se čitajo naravnost kakor Dantejeva »Vita Nuova«.

Čisto druge vrste človek je strastni, nemirni in ne ­
disciplinirani B a k u n i n ,  ki ga smatrajo za začetnika 
nihilizma. Njegov »revolucionarni katekizem« podaja v 
izvlečku dr. Janez  Ev. Krek v svojem »Socijalizmu«. Ba­
kunin je pravi slovanski sanjač, mrzi državo in sploh vsak 
nasilni red ter meni, da je edino prava oblika človeškega 
sožitja anarhija, to je brezvladstvo, kjer bi vsi ljudje brez

nadrejene oblasti delali prav in dobro. Njegovo sovraštvo 
do cerkve ga je žal privedlo do sovraštva do vsakega dolo­
čenega verstva sploh, v čemer mu je sledil velik del ruske 
inteligence. Sedanji nasilni, kapitalistični družabni red 
sovraži tako, da uči brezpogojno potrebo njegovega uni­
čenja, tako da bi od njega ničesar več ne ostalo. Njegovi 
nazori so tako skrajni, da ga je Marx z vso silo pobijal; 
seveda mu tudi Bakunin ni ostal ničesar dolžan in ga 
mrzi kot Žida in Nemca. V Bakuninu je namreč veliko 
sanjave, neobuzdane, mehke in brezpokojne slovanske 
duše. Ustvaril ni Bakunin nič, pač pa veliko razdrl; 
njegovi nazori so v Rusiji delovali kakor dinamit. V vsa­
kem mestu vidimo tajne krožke, ki razpravljajo o naj­
višjih vprašanjih človeštva, o veri, filozofiji, socialnem 
vprašanju, o umetnosti. Ti krožki, ki so bili pod Nikolajem 
filozofsko-literarnega značaja, so se pod njegovim nasled­
nikom izprevrgli v tajna politična društva, v katerih so se 
snovale najnevarnejše zarote, se je slavilo revolucionarno 
tnučeništvo in kopičilo sovraštvo do vsega obstoječega 
do vprav strahovite stopnje.

Poleg ločitve ruske inteligence v revolucionarno in 
lojalno-režimsko, o kateri smo govorili že začetkom tega 
sestavka (Karamzin), opažamo v nikolajevski dobi še 
ločitev ruskega razumništva v zapadnjaško in slavjano- 
filsko. Zapadnjaki (globokoumni, h katoličanstvu nagnjeni 
Čaadajev, slavni literarni kritik Bjelinskij, Hercen, Gra- 
novskij i. dr.) so stavljali Rusiji za vzor zapad, priporo­
čali zapadni ustavni in upravni sistem, zapadno modro- 
slovje, zapadne socialne reforme, dočim so slavjanofili (dva 
b rata  Aksakova, brata  Kirjevskij, Homjakov, Samarin, 
velika pisatelja Gogolj in Dostojevskij i. dr.) z veliko 
vnemo učili, da leži rešitev Rusije v Rusiji sami, v njenem 
pravoslavnem krščanstvu, v njenem slovanskem bitu. 
Večina slavjanofilov je bila za rusko samodržavje, za 
očetovsko vladstvo carja, toda pristaši režima le niso 
bili, ker so carstvo gledali z idealne strani, po njihovem 
lastnem idealnem zamislu, obstoječe dejanske razmere 
so pa več ali manj obsojali in se v tem z zapadnjaki 
strinjali. Zato je vlada tudi na slavjanofilski pokret gle­
dala z velikim nezaupanjem, dasi bi se bila vprav z njim 
lahko največ okoristila.

Bog je pač carizem udaril s popolno slepoto. Slavja­
nofili so bili absolutizmu tembolj nevšečni, ker so se na­
vduševali za revolucionarne pokrete med avstrijskimi in 
balkanskimi Slovani, ki so bili Nikolaju pogodu le v 
toliko, v kolikor so šli v njegove zunanjepolitične osva­
jalne račune; nadalje, ker so preveč povzdigovali ruskega 
mužika, se zavzemali za osebno in stanovsko svobodo ter 
sanjali o upostavitvi zemskih soborov. Leta 1850 so jih 
začeli preganjati in njihove spise zabranjevati.

Kakor vsi ruski carji, tudi Nikolaj I. ni končal srečno. 
Bil je preostroumen, da ne bi videl, kako so njegovi veliki 
napori popolnoma brezuspešni, kako se njegovo delo 
sproti podira, kako ga obdajajo sami hlapčevski lizuni, 
kako je vse nezadovoljno in kako država ne predstavlja 
drugega kakor ognjenik, ki se pripravlja na izbruh. Tudi 
njegovo družinsko življenje ni bilo vzorno, dvor pravo 
peklo spletk, nikjer ljubezni in iskrenosti. Smrtni uda­
rec pa mu je zadala krimska vojna, v kateri je bila 
Rusija od zapadnih velesil premagana. Zunanjepolitični 
načrti Nikolaja so se čez noč porušili in odkrila se je 
gniloba notranjepolitičnega sistema. Car je iskal sam 
smrti. Bolan na vročnici, je v najhujšem mrazu pregledal 
neki polk in se potem vlegel na smrtno posteljo. Še sam 
je narekoval brzojavko na ruska mesta: »Car umira.« Dne
2. marca 1855 ga je rešila bleda žena nadaljnjega vladanja, 
ki je bilo njemu in Rusiji v nesrečo. (Konec prihodnjič.)



Utrinki in meteori. 1
K a j f e ž  J o ž e f .

Gotovo je že vsak opazoval jasno nebo in pri tem 
videl, kako se je hipoma utrnila zvezda ter nenadoma izgi­
nila, puščajoč za seboj samo nekoliko časa viden, svetel tir.

Ker je pojav zanimiv, naj sledi v naslednjem, kar je 
znanega o utrinkih in meteorih.

Motili bi se, če bi mislili, da je samo toliko nebesnih 
teles, kolikor jih vidimo na nočnem nebu. Dokazano je, da 
so tudi temna nebesna telesa. Lep primer za to so utrinki.

Ako pridejo temna nebesna telesa, ki se gibljejo 
okoli solnca ali ki pridejo naravnost iz svetovnega 
prostora v naš sestav in se pri tem približajo naši zemlji 
in zaidejo v njeno ozračje, se radi velikega trenja tako 
segrejejo, da zažare, in ako niso velika ali težje topljiva, 
tudi popolnoma zgore. V prvem slučaju, ko popolnoma 
zgore, so to utrinki ali kresnice, v drugem pa, ko padejo 
še na zemljo, se imenujejo meteori, bolidi in ognjene 
krogle. Razlika med bolidi in ognjenimi kroglami je v tem, 
da se prvi razlete s silnim pokom, ognjene krogle pa se 
navadno neslišno razprše v oblak isker. Vsi skupaj pa se 
imenujejo aeroliti (zračni kamni). Velikost izpodnebnikov 
je zelo različna. Utrinki, ki se pokažejo le za hip, so prav 
neznatni, mogoče tehtajo nekaj gramov; dočim dosežejo 
nekateri meteori in ognjene krogle lahko več tisoč kilo­
gramov. Leta 1899 je padel na Finskem meteor, ki je 
tehtal 325 kilogramov. Pri padcu je prebil 70 centimetrov 
debel led, se pogreznil skozi meter globoko vodo še šest 
metrov v ilovnata tla. Leta 1810 je padel v Novi Granadi 
750 kilogramov težak bolid.

Višina, v kateri začno žareti izpodnebniki, je okoli 
250 kilometrov. Odvisna je od velikosti in kemijske se­
stave aerolita. Železni začno žareti prej ko kamniti, ker 
potrebujejo ob enaki velikosti nižjo temperaturo. Zgorijo 
navadno v višini 80 do 150 kilometrov. Iz tega je raz ­
vidno, da sega zrak više, kot se navadno meni; seveda je 
tam zrak tako redek, da je že skoro brezzračni prostor. 
Da se izpodnebniki v tako izredno redkem zraku, kot je 
v višini 250 kilometrov, tako močno ogrejejo, mora biti pa 
njihova hitrost zelo velika. Srednja hitrost, s katero ti pri­
letijo v naše ozračje, je 42 kilometrov v sekundi. Hitrost 
zemlje znaša nekaj manj kot 30 kilometrov v sekundi, to ­
povska krogla pa zapusti cev s hitrostjo 500 metrov v 
sekundi. Poseben slučaj hitrosti ognjene krogle so opa­
zovali 16. novembra 1902. V višini 200 kilometrov nad 
Wittenbergom se je pojavila goreča masa, se spustila proti 
Marburgu (Nassau-Hessen), ga dosegla v 3 1!., sekundah, 
kjer se je neslišno razpršila v žareč oblak isker. Razdalja 
med obema mestoma je 328 kilometrov. Torej je morala 
biti začetna hitrost krog 109 kilometrov. Seveda je treba 
tu odšteti še hitrost zemlje, toda vseeno ostane hitrost še 
80 kilometrov v sekundi, kar prevozi najboljši brzovlak v 
eni uri.

Vsa ta telesa drevijo po prostoru, kjer vlada izredno 
hud mraz, ki je precej blizu najnižje temperature, t. j.
— 273 0 C. (Na umetni način so dosegli mraza — 271 '5 0 C.) 
Večji kosi aerolitov se segrejejo le na površju, v njih sredini 
pa vlada zelo občuten mraz. Nekoč so namerili na razbi­
tem kosu v sredini mraza — 100 0 C. Radi velike toplotne 
razlike se večji kosi zelo hitro razlete in tako nastane ka- 
meniti dež. l a k  slučaj se je dogodil pred več leti na Mo­
ravskem; 1864 v kraju Orgueil na Francoskem. L. 1803 je 
padlo pri Laigle v Normandiji do 3000 izpodnebnikov, 
težkih do 10 kilogramov.

1 Primerjaj: Die Sternevvelten und ihre Bevvohner. Voti 
Dr. Jos. Pohle, 7. verm ehrte  Auflage. Sir. 51—72. Koln, 1922.

Snov, ki tvori izpodnebnike, je v glavnem železo, ki 
je pomešano z 10"/() niklja, nekaj ogljenca in kamenja, ali 
pa tvori glavni del kamenje (razni silikati), ki je pa tudi po­
mešano z železom in drugimi pri nas znanimi kovinami in 
nekovinami. Na nekem meteoru so zasledili celo sol. 
Utrinke opazujemo lahko vsako jasno noč. Povprečno se 
jih opazi 4—20 na uro. Zjutraj dosti več ko zvečer. V ve­
likem številu se krešejo, kadar gre zemlja skozi avgustov 
ali novembrski roj. Ko so 1872 pričakovali komet, se je 
usipal gost ognjen dež vso noč. Astronom p. Sechi jih je 
naštel do ene zjutraj skoro 14.000, p. Deuca v Moucalieri 
celo 33.400. Skupaj se jih je utrnilo tisto noč okoli 160.000.

Vendar to število ni niti oddaleč podobno številu iz­
podnebnikov, ki padejo dnevno. Prof. Newton je določil 
to število na povprečno 10— 15 milijonov kosov. Toda 
kljub temu, da jih pade toliko v naše ozračje, jih vendar 
kaj malo dospe na zemljo. Iz tega lahko spoznamo, kako 
velika dobrota za nas je naše ozračje. Kakor ogromen zid 
odbija grozeče krogle, ki frče v milijonih proti zemlji. Kaj 
bi bilo z ljudmi, ako bi te »nebesne artilerije«, kot imenuje 
to znamenit astronom Sechi, ozračje ne zadrževalo in 
izstrelkov ne uničevalo? Vendar se zgodi večkrat, da 
povzročijo meteori občutno škodo. Nad Madridom se je 
razletel 10. februarja 1896 ob pol desetih zjutraj s silnim 
pokom izredno bleščeč meteor. Zaradi silnega zračnega 
pritiska se je zrušilo mnogo zidov ter popokalo na tisoče 
šip. Na polarnih snežnikih so opazovali večkrat črn prah. 
Mogoče je pepel utrinkov ali pa vulkanov? Skoraj gotovo 
pa je oboje.

Razumljivo je, da so se astronomi (zvezdoslovci) prav 
posebno zanimali za utrinke. Najtežje je bilo vprašanje 
glede njihovega izvora. Še do zadnjega časa je vladalo 
mnenje, da so utrinki izbljuvana masa pradavnih luninih 
ognjenikov (vulkanov). To mnenje je vzdrževal znameniti 
kolnski astronom Klein (t 1914). Francoski astronom 
Flammarion je menil, da so izpodnebniki izbruhi prvotnih 
zemeljskih vulkanov. Toda danes je to vprašanje že popol­
noma rešeno. Pri tem ima največ zaslug milanski astronom 
Schiaparelli (f  1910), ki je tudi razložil, zakaj je zjutraj 
največ utrinkov. Ko je računal tire utrinkov, je videl, da 
se ti popolnoma ujemajo z nekaterimi že dalj časa po­
grešanimi kometi. Stvar je postala še bolj očitna, ko se je 
27. novembra 1872 usul dež utrinkov, to je isti dan, ko so 
pričakovali komet. Isto se je zgodilo z avgustovim in no­
vembrskim kometom, ki sta prihajala vsakih 120 oziroma 
33 let 10. avgusta oziroma 15. novembra. Utrinki so torej 
razpadli kometi, ki so nekdaj krožili okoli solnca. Izredni 
pridejo pa naravnost iz svetovnega prostora.

Ako opazujemo pota utrinkov na nebu, kadar se jav­
ljajo v večjem številu, tedaj lahko opazimo, da se sekajo 
njih pota v točki, ki nastane, ako podaljšamo pota v na ­
sprotni smeri. To je radijant ali žarišče rojev, iz katerega 
se utrinki navidezno usipajo na vse strani v ozračje. Le 
navidezno, kakor se navidezno sekajo nekje v daljavi 
vzporedne železniške tračnice. Sedaj najbolj številna roja 
sta 10. avgusta in 15. novembra. Takra t seka zemlja nji­
hov tir, ki je popolnoma izpolnjen z drobci. Ta dva vsto­
pata pri ozemlju Perzeja oziroma Leva in je radi tega 
imenujejo utrinki perzeidi oziroma leonidi.

Leonidi so zanimivi tudi radi tega, ker je del tira po­
sebno gosto in debelo posejan z izpodnebniki in so tudi 
utrinki radi tega vsakih 33 let gostejši.

Toda leonidov je od leta do leta manj, ker sta Jupiter  
in Saturn nekoliko spremenila njihov tir. Sčasoma se 
tudi lahko zgodi, da bodo popolnoma prenehali.

Dasi so utrinki in meteori majhni, pridejo in izginejo, 
vendar niso brez zgodovine. V starem veku in še potem



je bilo orožje iz 
meteornega železa 
na dobrem glasu.
Posestnik takega 
orožja je bil, tako 
so mislili, v varstvu 
posebnih bitij in 
radi tega neran ­
ljiv. O nekem ta ­
tarskem kanu se 
poroča, da je imel 
vso bojno opravo iz 
meteornega železa.

Črni kamen v 
Meki, ki ga molijo 
Turki, je po raz- 
iskavanju Angleža 
Burtona meteor.

Pred nekoliko 
več kot 100 leti je 
francoska A kade ­
mija znanosti pri­
števala kameniti 
dež med ljudske 
čenče. Ko je poslal 
župan iz Juillac-a 
Akademiji z mno­

gimi pričami po- H Siemiradsld:
trjeno poročilo o 
leta 1790 padlem
meteoru, je rekel njen tajnik s pomilovanjem, da je to »ne­
mogoč fizičen pojav«. Več muzejev je zavrglo svoje zbirke 
meteorov, da ne bi postali smešni.

Največjo zbirko meteorov, nad 500 kosov, ima du­
najski muzej, najraznovrstnejšo pa Wald-Conleyev ko­
legij. Ima jih 588 vrst.

V letu 1881 so povzročila veliko občudovanje »od­
kritja« dr. O. Hahna, ki je trdil, da je zasledil na meteorih 
organizme. Med drugimi da je odkril celo prastanico na 
meteoru iz Knyahinije (1866). Vso stvar je Hahn pokazal 
K. Darwinu, ki je bil ves vzhičen nad tem odkritjem. Toda 
Hahn je šel predaleč. Po natančnem raziskovanju prvih 
francoskih meteorologov so dognali, da so Hahnovi or ­
ganizmi le nepopolni kristali olivina in custatita, in vso 
stvar pokopali. Vendar ni izključeno, da ne bi padel kak 
meteor, ki bi imel organske snovi. To dokazuje velika 
množina ogljenca v izpodnebnikih. Znani so štirje slučaji, 
pri katerih se z veliko gotovostjo da sklepati, da je bila 
na njih organska snov, ki se je pa od vročine razkrojila 
in deloma zgorela. Da bi pa prišli kedaj živi organizmi 
skozi ognjeni, nebesni krst, na 'to pač ni niti misliti.

Staroruski pogreb.
V Rusih, največjem slovanskem plemenu, imamo po­

drobna zgodovinska poročila šele iz 12. stoletja, ko nam 
kijevski letopisec našteje 12 plemen, ki so bivala v mejah 
predvojne Rusije. Ta plemena so bili S l o v e n i  na 
Ilmeni s središčem v Vel. Novgorodu, K r i v i č i  na Zgor. 
Dnjepru, Dvini in Volgi (del na Poloti se je imenoval Polo- 
čani), D r e g o v i č i , med Pripetom in Dvino, D r e v - 
1 j a n i na jugovzhodu od prejšnjih, P o l j a n i  od Tetereva 
še čez Kijev, ki je postal njihovo središče, D u l  j e b i  in 
B u ž a n i  (Volinjani) na Bugu, T i v e r c i  in U l i č i  na 
Dnjestru in Bugu, R a d i m i č i na Soži, V j a t i č i na 
Oki in slednjič S e v e r j a n i  na Desni, Sejmu in Suli.

Sežiganje mrtvega ruskega poglavarja.

Isti letopisec pa pozna za vse te rodove tudi ime 
R u s i .  »Kako je ime Rus postalo v sredi teh plemen, je 
do danes še uganka,« pravi Niederle v svojem »Slovanskem 
svetu«. Domneva se, da je skandinavsko-normanskega iz­
vora. Kakor drugi Slovani, tako so se tudi Rusi pečali v 
teh časih predvsem s poljedelstvom. Sosedni Normani pa 
so bili bojevit narod, ki je prodiral s svojimi ladjami- 
vikingi po plovnih rekah, iztekajočih se severozapadno, v 
Rusijo, in podjarmili slovanska plemena. Finci pa so jih 
zvali Rodse (veslarje) in to ime jim je ostalo tudi v slo­
vanski zemlji, kjer so postali trije bratje Veringjari Rurik, 
Truvor in Sireni knezi; Ladoga, Bjelo ozero in Izborsk so 
bile njihove kneževine. Po smrti obeh bratov je združil 
Rurik vse tri kneževine, in zavladavši v prestolici Nov­
gorod, je postal ustanovitelj ruske države.

Razume se, da so Veringjari prinesli s seboj razne šege 
in običaje, ki jih tudi v novih bivališčih niso opustili. Na 
eno takih šeg nas spominja in jo predstavlja slika »Seži­
ganje mrtvega ruskega poglavarja«. Na »morskem zmaju«, 
kakor so imenovali te vrste ladje, so zgradili mrtvaški 
oder iz povprečnih debel in navpičnih hlodov, čez katere 
so razgrnili belo platno. Na tak  oder so položili umrlega 
kneza. Toda knez ni smel iti sam in reven na oni svet. 
Najljubše orožje so mu obesili ob stran, ob mrtvecu so 
žrtvovali najlepšega konja in vola, dodali dragocene po­
sode in še vdova in družina sužnjev so se zbrali ob gospo­
darju, da jih sežgejo in ga tako spremijo v v eč n o s t . . . 
Ob strani se je zbrala okoli boga-malika množica naroda, 
ki čaka na obred, katerega uvaja pevec s pesmijo in igra­
njem, poveličujoč zasluge pokojnega. Ogenj že gori in 
suženj ob strani drži že plamenico, da podtakne ogenj, ki 
upepeli kneza in vse, kar so mu dali na pot hvaležni p o ­
daniki . . .

Po upepelitvi so na mestu sežiganja nagromadili grič, 
mogilo, ki je pričal sodobnikom in potomcem, kje počiva 
knez ruske zemlje.



Gospodar in gospodinja,
Povrtno delo v novembru.

V sadovnjaku. Sadje je spravljeno. Sadno drevje se 
pripravlja za zimski počitek. Kljub temu ima sadjar dovolj 
opravka v s a d n i  s h r a m b i  in v s a d o v n j a k u .

Jesenska in rana zimska jabolka in hruške so vsak 
dan bolj godne in jih je treba na ta ali oni način uporabiti. 
Godna jabolka spoznamo že na zunaj po zagoreli barvi, 
prijetnem vonju, še bolj pa na tem, ker postane meso 
prhko in okusno. Še laže je spoznati godne hruške. Ko se 
meso pri peclju zmeči, je najugodnejši trenutek, da se upo­
rabijo. Prezrela jabolka so močnata, hruške pa znotraj 
zmeče, porjave in zvodene. Prezrelo sadje izgubi čimdalje 
več svoje vrednosti in je nazadnje neužitno. Najmanj en­
kra t na teden je treba sadno zalogo pregledati in po po­
trebi sadje prebrati in zlasti odstraniti vse nagnito, da se 
popolnoma ne pokvari in ne okuži zdravega.

Zaveden sadjar pa ima dovolj opravila tudi v sadov­
njaku. Ko je drevje popolnoma golo, bi bilo silno koristno, 
ko bi listje do čista pograbili in ga čez zimo uporabili za 
steljo. Še bolje pa bi bilo, ko bi ga sežgali. V njem namreč 
prezimujejo trosi vsakovrstnih bolezni, ki se na spomlad 
v neizmernih množinah razprše po zraku in zopet iznova 
zatrosijo razne bolezni na sadnem drevju (škrlup, rja, 
plesen itd.).

Lepa jesen je tudi kaj primerna, da zasajamo mlado 
sadno drevje, zlasti v lahki zemlji in na preksolnčju. Tako 
drevje požene drugo leto v pravem času in raste tako 
bujno, kakor bi ne bilo presajeno. S pravočasno jesensko 
saditvijo pridobimo včasih eno leto. Breskev in marelic 
pa ne presajamo v jeseni, ker so preveč občutljive. No­
vembra sejemo tudi pečke od jabolk in hrušek, breskove 
koščice in orehe. Kdor čaka s to setvijo do pomladi, ne 
bo zadovoljen z uspehi.

Sadno drevje, zlasti mlajši naraščaj, tudi pozimi nima 
miru pred raznimi zajedalci. Posebno zajec dolgouhi pri­
zadene veliko škodo, ako drevja ne zavarujemo pravo­
časno. V nevarnosti so pred njim posebno mlade jablane 
z gladko kožo in pa drevesnice. Proti koncu novembra je 
skrajni čas, da na ta ali oni način zanesljivo zagradimo 
debla, da jim ne more do živega. Samo mazanje, pa naj si 
bode s čimerkoli, ni nikdar popolnoma zanesljivo. Ograje 
okrog drevesnic in vrtov je treba pregledati in vestno po­
praviti. Včasih zadostuje majhna vrzel, da se mrcina 
splazi na vrt, kjer gospodari med mladimi cepljenci huje 
nego zver. ludi pod ograjo se čestokrat prerine na vrt.

Ko je vse to opravljeno, se brez odlašanja lotimo s ta ­
rejšega sadnega drevja. Gnojenje in snaženje ste v sadov­
njaku glavni opravili skozi vso dolgo zimo. Največ sad­
nega drevja ostane neobdelanega in nepognojenega ondi, 
kjer odlašajo vse na pomlad.

Na vrtu. Okrog Vseh svetih — če ni že prej snega — 
je najugodnejši čas, da spravimo z vrta zadnjo zelenjad v 
zimske shrambe. Čim dalje moremo odlašati, tem bolje. 
Seveda je treba  paziti, da nas ne prehiti sneg ali hud mraz. 
Zato moramo že prej vse pripraviti, da se pridelki hitro 
umaknejo z vrta, ako preti zima in sneg. Kjer imajo ze­
lenjad v toplih gredah, je treba ob solnčnih dneh zračiti 
in snažiti. V shrambi moramo zelenjad trajno nadzirati in 
sproti odstranjevati, kar se hoče na ta ali oni način po­
kvariti. Le tako je mogoče ohraniti vsakovrstno zelenje 
sveže in zdravo ter okusno skozi vso zimo.

Vrtnice leže po tleh, da jih ne more polomiti nenadni 
sneg. S pokrivanjem pa ne hiteti! Najžlahtnejše rože pre- 
neso precej stopinj mraza. Večino vrtnic pokvarijo pre- 
skrbni gojitelji s tem, da jih p r e r a n o  in p r e v e č  po­
krijejo, da se čez zimo zaduše. Šele proti sredi novembra, 
če je ugodno vreme in v toplejših krajih tudi pozneje, po­
krijemo vrtnice, in sicer tako, da vržemo pod vrh košato 
smrekovo vejo, na vrh pa dve, tri take veje. Na veje pa 
namečemo po potrebi listja ali slamnatega gnoja ali kake 
druge šare. Vedeti je predvsem, da hoče imeti roža čez 
zirno zračno in suho ležišče, da ne ostane samo živa, 
ampak tudi zdrava. Cepljene vrtnice so jako drage. 
Poceni pa z njimi okrasimo vrt, ako sedaj novembra m e­
seca nakopljemo lepih gladkih šipkovih debele in jih 
t a k o j  p o s a d i m o  n a  s t a l n o  m e s t o ,  p r i p o g ­
n e m o  p o p o l n o m a  k t l o m  i n  č e z i n č e z  p o k r i ­
j e m o  z z e m 1 j o. Le na ta  način dosežemo, da spomladi 
čvrsto odženejo, da jih junija že lahko cepimo in avgusta 
že režemo z njih cvetje.

Vrt naj bo tudi v zimskem času primerno urejen in 
čeden. Vsa navlaka naj se pospravi, pota urede in zemlja 
po možnosti prekoplje. Kjer je zemlja težka, ilovnata, jo 
je treba že v jeseni pognojiti in globoko preštihati ter pu­
stiti čez zimo v kepah, da temeljito prezebe in premrzne. 
Taka zemlja je naslednje leto vse drugače rodovitna, nego 
tista, ki je bila čez zimo v celini.

Ob neugodnem vremenu snažimo semena, poprav­
ljamo orodje in delamo načrte za prihodnje leto.



V čebelnjaku. Po Vseh svetih navadno preneha pri 
čebelah vsako izletovanje. Tedaj je čas, da panje končno 
odenemo in zavarujemo od vseh strani pred prepihom in 
mrazom, pred solnčnimi žarki in snegom, pa tudi pred 
mišmi in mačkami in pred — tatovi. V čebelnjaku naj bo 
vse v redu, pospravljeno, orodje na svojem mestu, satje 
in med na varnem.

Kdor je čebele preskrbel z dovoljno zimsko zalogo in 
jih primerno zavaroval, naj novembra čebelnjak zapre in 
ključ spravi najmanj do svečnice. Ko zapade sneg in na­
stopi hujši mraz, je dobro, da tuintam pogledamo k če­
belam, toda le okrog čebelnjaka in pri žrelih. V čebelnjaku 
nimamo nikakega opravka.

Skrben čebelar ima tudi čez zimo dovolj dela. P o ­
dnevi popravlja stare ali dela nove panje, orodje, kuha 
vosek itd. Ob dolgih večerih pa bere in si izpopolnjuje 
teoretično znanje. ^  j j

Kuharica.
Juha iz endivije. Tudi iz endivije (salate) se da

napraviti okusna juha. Deni v kozo 5 d k g  masti ali
sirovega masla, eno drobno zrezano čebulo in to duši, 
da čebula zarumeni; nato pridaj majhen krožnik oprane 
in na rezance zrezane endivije (dobra je tista, ki je za 
salato prezelena), premešaj in pokrito duši pol ure;
med dušenjem prilivaj par žlic gorke vode. Endivijo
potresi s pičlo žlico moke in duši še 5 minut. Nato zalij 
z dvema litroma juhe od kosti ali gorke vode, ki naj vre 
četrt ure. Preden postaviš juho na mizo, ji primešaj en 
rumenjak in stresi vanjo par pesti ocvrtih ali opečenih 
krušnih kock.

Zelnata salata s slanino. Od zelnate glave olupi po­
samezne liste, izreži s tebelca ter več listov trdno »skupaj 
zavij in nareži na kolikor mogoče tenke rezine; potresi 
jih s soljo in kumno. V kozo pa drobno nareži sveže ali 
prekajene slanine in jo razgrej; v razgreto prilij kisa in 
pusti, da prevre; potem zlij na pripravljeno salato, p re ­
mešaj in tekočino odlij in zopet prevri ter stresi.na  salato 
in še enkrat prevri in stresi na salato, tako da bo teko ­
čina tr ik ra t prevreta.

Pljučna pečenka po načinu divjačine. Vzemi 1 k g  
pljučne pečenke, potegni z nje kožo in žile, napravi kvašo, 
te r  ohlajeno zlij na' pečenko. Drugi ali tretji dan jo vzemi 
iz kvaše, pretakni s slanino, posoli in položi v kozo, v 
kateri si razgrela veliko žlico masti, zraven pa prideni tudi 
vso zelenjavo iz kvaše. Ko se zelenjava zarumeni, vzemi 
pečenko iz koze in na zelenjavo potresi žlico moke; ko 
se nekoliko zarumeni, prilij eno osminko litra kvaše, in če 
je polivka pregosta, še par žlic juhe, košček limonove 
lupine, ž l i c o  v k u h a n i h  b r u s n i c  in par žlic kisle 
smetane. Ko vse dobro prevre, omako precedi in pretlači 
skozi sito in daj pečenko na kose narezano na mizo, po­
sebej v skledici pa omako. Pečenko obloži s polmesci iz 
kravjega sira.

Kvaša. Nalij v lonec 1 liter vode in prideni eno 
drobno na zrezke zrezano čebulo, strok česna, korenino 
peteršilja, vejico zelene, par koscev korenja, dva dišeča 
klinčka, štiri zrne popra, košček muškatovega cveta, vrši­
ček timeza, bazilike, šetraja, pol lista lorberja, par listov 
rožmarina, list žajbeljna, vršiček pehtrana, majarona in 
košček limonove lupine. To vse kuhaj četrt  ure in ko je 
kuhano, prilij tri osminke litra kisa. Ko je kvaša ohlajena, 
jo zlij na pečenko; ako je ne rabiš takoj, jo polij z mrzlo, 
če jo rabiš takoj, pa z vročo kvašo. Kvaše ne smeš soliti.

Štajerski koštrun. 1/2 kg  koštrunovega mesa deni v 
kozo na razbeljeno mast, v kateri si zarumenila par koscev 
čebule; zraven pa daj gorke vode, 3—4 prste visoko; ko 
je koštrun napol kuhan, mu pridaj eno drobno, na rezance 
zrezano korenje, eno drobno na rezance zrezano zeleno, 
korenino peteršilja, par listov zelja in ohrovta, eno zeleno 
kolerabo, vse na rezance zrezano, pokrij in čez pol ure 
pridaj še dva zrezana krompirja, par zrn popra, vejico 
timijana in soli, pokrij vse skupaj in duši do mehkega. Ko 
je že vse kuhano, pridaj še žlico kisa; ko še prevre, je jed 
gotova.

Buhteljni s sirom. Mešaj v skledi 8 d g k  sirovega 
masla, eno jajce in en rumenjak, 3 d k g  sladkorja; potem 
prilij četrt litra toplega mleka, nekoliko soli in vzišli kvas, 
ki si ga pripravila iz dveh žlic toplega mleka, žličice slad­
korja in 2 d k g  drož. Nato prideni en liter moke. Testo 
dobro stepaj in pusti, da vzide. Ko je testo vzišlo, ga 
stresi na desko, z moko potreseno, ter ga zvaljaj za prst 
debelo. Potem ga nareži v tri prste dolge, štirioglate plo­
ščice; na vsako deni kavno žlico nadeva. Zdaj stisni testo 
od dveh nasprotnih strani, vsakega pomoči po eni strani v 
raztopljeno maslo ter deni na pločevino tako, da sloni 
drug na drugem. Potem jih postavi na toplo, da shajajo. 
Pomaži jih z mlekom, zmešanim z jajcem, ter počasi peci.

Nadev sirnati. Mešaj 20 d k g  sira iz kislega mleka, en 
rumenjak, 7 d k g  sladkorja, ščep cimeta, 5 d k g  sirovega 
masla, 3 d k g  rozin; iz beljaka napravi sneg in vse skupaj 
zmešaj in nadevaj buhteljne. Ali namesto sirovega masla
— par žlic kisle smetane in eno žlico drobtin.

Polmesci iz kravjega sira. Deni na desko 15 d k g  sira, 
18 d k g  moke, 12 d k g  sirovega masla, en rumenjak in pol 
kavne žlice soli. Iz tega napravi testo najprej z nožem in 
še z rokami, zvaljaj ga za nožni rob ter ga zreži s krofovim 
obodcem v polmesce. Položi jih na pleh, pomaži z razte ­
penim jajcem in peci v precej vroči pečici četrt ure.

Jabolčni kolač. Deni na desko 30 d k g  moke, eno jajce, 
par zrn soli, 5 d k g  masti ali masla, polovico pecivnega 
praška in še za noževo špico sode, osminko litra mrzlega 
mleka in 4 d k g  sladkorja. Iz vsega tega napravi testo in 
ga dobro ugneti. Pokrij hlebček za pol ure. Nato razvaljaj 
testo za pol mezinca na debelo, položi ga na dobro po­
mazan pleh, potresi po testu V2 k g  olupljenih, nakrhljanih 
in s 5 d k g  sladkorja zmešanih jabolk; potresi po ja­
bolkih še nekoliko cimeta in drobno zrezanih limonovih 
lupin. Testo, ki naj bo podolgast kolač, zapogni čez ja­
bolka, da se ne vidijo. Pomaži kolač z raztepenim jajcem 
in postavi v precej vročo pečico. Pečenega zreži na kose 
in posuj s sladkorjem.

Jabolčna voda za bolnike. Operi V, kg  kislih jabolk, 
odstrani jim muhe, zreži jabolka z olupki in pečkami vred 
na majhne kosce, stresi v lonec, nalij nanje en liter vode, 
pokrij in kuhaj počasi eno uro. Nato odlij in precedi vodo, 
pridaj 8 d k g  sladkorja, zmešaj in daj gorko ali mrzlo bol­
niku. Seveda tudi zdravim tekne. Lahko daš med ku ­
hanjem nekoliko limonovega soka in lupino. Jabolka pa 
lahko porabiš za marmelado.

Jabolčna mezga ali marmelada. Jabolka operi, izreži 
jim muhe, odstrani peclje ter jih razreži vsakega na štiri 
dele; stresi jih v lonec, prilij na 1 k g  jabolk 1—2 žlici 
vode, pokrij in duši, da se zmehčajo. Zmehčana jabolka 
pretlači skozi sito in stehtaj sok. Za 1 k g  soka deni v 
kotlič I/2 k g  sladkorja in če tr t  litra vode ter skuhaj slad­
kor, da je prav gost. Potem deni vanj sok ter dobro zmešaj, 
da se sladkor nikjer ne bo držal kotla; postavi na ognjišče,



da se počasi kuha kake pol ure. Kuhano mezgo še gorko 
nalij v steklenice, ki jih prej v pečici dobro segrej. Ko 
si na ognjišču nehala kuriti, postavi steklenice v pečico, 
da se na vrhu napravi skorja. Po vrhu lahko potreseš s 
salicilom ali pa položi v rum pomočeni papir. Zaveži jih 
šele drugi dan.

Divji kostanj. V tem času je divji kostanj zrel. Ali ga 
gospodinja more kaj rabiti? Gotovo da; za pranje. Naberi 
torej divjega kostanja, olupi ga. in zreži ter posuši. Kadar 
ga rabiš, namoči eno pest kostanja v dveh litrih vode in 
skuhaj; ko se nekoliko ohladi, stlači kosce z rokami in 
namoči v tej brozgi volneno ali bombaževo perilo, b a r ­
vane ali črne nogavice, dobro zmencaj in v čisti vodi operi. 
Perilo obesi, ne da bi ga ovijala, in ga zlikaj, ko je še 
vlažno. Na ta način opereš lahko tudi moške obleke; tudi 
volneni zastori se s kostanjem zelo lepo operejo. ^

Kosmetika.
Obleka — bogastvo. (Nadaljevanje.) Mogočnost 

španske države pod Filipom II. in Karlom V. je dala 
španski modi oblast. Resna in mogočna je bila. Široki 
nabrani ovratniki pri obeh spolih, živote so stisnili v 
modrece, krila so imela trdo podlago. Obročki iz lesa, 
iz latovine, iz žice so podpirali krilo, da se niso sesedle 
gube. Blago je bilo dragoceno, pokrivala so bila z 
dragulji obložena in z velikimi peresi odičena, zlate veri­
žice, obilica prstanov in čipk, svilene dolenke je zahte­
vala španska moda.

V Italiji je zavladala z renesanso velika razkošnost. 
Benetke, Genua, Florenca so slovele po lepoticah, ki so 
sijale tudi s svojim umom; slavni slikarji so nam ohranili 
bogastvo njih lepote in njih obleke. Plemstvo je imelo 
zamorce za sluge, oblačilo jih je v bele svilene hlače in 
rdeče svilene jopiče.

Na Angleškem se je bilo razvilo v šestnajstem sto­
letju splošno blagostanje in z njim razkošnost v obleki in 
hišni opravi. Kronisti poročajo, da se je vsak človek po­
kazal kolikor mogoče čeden, če si že ni mogel nabaviti 
dragocenosti. Pod Edvardom III. je že izšla prepoved: 
»Bisere po obleki sme imeti samo plemič, ki premore na 
leto več kakor tisoč funtov šterlingov dohodka; z dragim 
krznom in s kamni obšite obleke sme nositi samo plemič, 
ki premore več kakor pet tisoč funtov dohodka na leto. 
Potratno in nedostojno je, da nosijo žene in dekleta nižiih 
stanov v škrlatu barvane volnene obleke, vse obšite z 
zlatimi trakovi in žlahtnimi kamni, in imajo prste, vrat in 
zapestje navešeno in pokrito z dragotinami.« Pod Hen­
rikom IV. so začeli nositi obutev iz rdečega usnja, ki je 
imela tako dolg kljun, da so si ga morali pripeti z verižico 
za koleno ali za pas. L. 1477 je naložila vlada 25 šilingov 
kazni za tako obutev.

V prvi polovici šestnajstega veka, ko so vladali na 
Francoskem, v Italiji in v Nemčiji in na Angleškem ljubi­
telji razkošnosti v obleki, veselicah in dvorni opremi, 
Karl V., Henrik VIL, Franc I., je prestopila potratnost vse 
meje in je preplavila mesta in vasi. »Dobo zlatih oblek« 
imenuje angleški zgodovinar ta čas. Plemstvo je hodilo 
samo v svili, brokatu in baržunu, v zlatotkanem blagu, 
pošitem z dragulji. Marsikdo je zapravil svoje premoženje, 
samo da ni bil slabše oblečen kot drugi; tudi nisi več raz­
ločil nižjega plemstva od višjega, ne meščana od plemiča, 
ne obrtnika od rokodelca. Zato so opominjale prepovedi 
državljane, da bi se nosili vsak po svojem stanu. Ker so 
jemali tu in tam komu javno trak, avbo ali meč, ki mu ni 
pripadal po postavi, so nastale rabuke. Na Irskem je 
nastal punt, ko je prepovedala vlada strahovite brke, Id
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so se lahko opletle okoli glave, in na Ruskem je nastal radi 
prepovedi dolge brade. Tudi ljubljanski magistrat je p re ­
povedal rokodelskim pomočnikom meče in srebrne porte.

Za vladanja kraljice Elizabete sta cveteli veda in 
umetnost, pesniki so imenovali njeno dobo Avgustovo ali 
zlati vek. Dvorjani so nastopali bogato, gospe so nosile 
težka krila, mnogo lepotičja in čipk. Snaga pa ni mogla biti 
posebna, kajti kronisti poročajo, da je imela kraljica jako 
razvit čut za slab duh. Zato je poskušal vsak dvorjan, da 
zakrije duh svojega neumitega telesa z močno dišavo. 
Kropilo in kadilo se je kakor pri starih Izraelcih. Še 
obutev, oziroma usnje, so prekadili. Tako je imela kraljica 
španski plašč iz kordovanskega usnja, ki je bilo močno 
prepojeno z dišavami. Bil je jako drag. Potreba dišav je 
uvedla razkošne posodice in stekleničice zanje, za poso­
dice je bilo zopet potreba dragocenih verižic, ki so jih 
nosili za vratom ali za pasom. Z dvora je šla povodenj 
dišav v mesta in vasi in ni je bilo kmečke žene, ki bi ne 
imela svoje stekleničice za dišave. Razvada je prišla na 
Francosko in se razširila od tam na vse kraje, saj so po­
trebovali povsod dišav radi nezadostne snage. Pisatelj 
Leo pravi 1. 1672: »Gospe na Francoskem gledajo samo na 
obleko in zanemarjajo svoje telo. Španske gospe nosijo 
po dvanajst dolenk, obšitih z zlatimi in srebrnimi čipkami, 
platneno je samo spodnje. Vsak se kaže rad bogatega, ne 
misli pa na snago.«

In še za Napoleona I. ni bilo dosti bolje, kajti 
Pariz se je čudil, da preobleče Napoleon vsak dan perilo. 
Velfi, ki so bili prišli iz Hanovra na angleški prestol, so 
uvedli v Avstriji in Nemčiji že udomačeno modo napra- 
ševanja las in mokanja obrazov in moške kite s trakom. 
Pod kraljem »solncem« je načelovala ženskemu svetu 
krinolina, ki je pa bila le razširjeno krilo. Ženska v kri­
nolini je videti zelo oblastna in je morda tudi radi tega ta 
smešna moda ženskam tako priljubljena, da se vrača 
vsakih petdeset ali štirideset let.

O Mariji Antoinetti poročajo, da je dajala modi smer; 
cesarici Luisa in Josipina nista imeli vpliva na modo, pač 
pa se je zanimala zanjo in jo je podpirala z obilim naku­
povanjem cesarica Eugenija, žena Napoleona III. Hotela 
je pokazati svetu, da je vladarica bogate Francoske; de­
jala je, da so njene obleke njena politika. Nikdar ni oblekla 
vdrugič iste obleke. K otvoritvi Sueškega prekopa je 
vzela s seboj samo 250 oblek! Misliti si moramo, da je 
imela za vsako obleko poseben nakit, rokavice, pahljačo, 
obutev . . .  V Compiegne se je morala vsaka njenih gospa 
preobleči tr ikrat na dan. Nobena vladarica sedanjega časa 
ni potrošila toliko za toalete kakor zadnja francoska, ki 
je imela 300 zelo dragih kašmirskih ogrinjalk.

Že prva francoska cesarica je imela 300—400 kašmi- 
rastih šalov, ki so stali po 15.000 do 20.000 frankov. Moda 
razgaljenih ram je zahtevala ogrinjala tako za Josipine 
kakor Eugenije in okoli 1. 1836. Napoleon je bil naložil 
na kašmiraste šale visoko kazen, ker  je bilo prepovedano 
(1806) uvažati blago z Angleškega. Vkljub temu se je zavi­
jalo vse v te prelestne tkanine. Napoleon je raztrgal Jo- 
sipini dragocen šal, a ona se je zavila v drugega. So bili 
preveč vabljivi. Podolgovat (longshawl) je bil do 6 vatlov 
dolg in do dva širok. Način, kako se je zavijala gospa 
vanj, je razodeval vso vitkost njenega telesa. Niso rekli 
takrat,  da je gospa lepo oblečena, ampak da je lepo dra- 
pirana. Neokretne gospe je poučevala, kako se drapira 
šal, Mm. Gardel, ki je nastopala na »plesu v salonu«. 1780 
je stal boljši šal v Londonu do 200 tolarjev, 1812 na Dunaju 
»kvadratni turški« do 3000 gld. Za manj premožne so jih 
izdelovali iz bombaža za 600 fr. Josipinina naslednica 
Maria Louisa je imela v svoji bali več šalov po 1200 do 
5000 gld., Eugenijini pa so bili po 15.000 fr.



Okoli 1836 so bile poleg drugih šalov v modi »baja­
dere«, dolga reč iz čipk ali drugega tenkega blaga. Iz šalov 
se je razvila poznejša omotača ali šerpa, ki se javlja vedno 
v novi obliki; oni, ki so pokrivali rame dokaj razgaljenih 
gospa ob času Eugenije, so bili že tretji vzorec, samo da 
je bil pri širokih krilih tedanje mode šal bolj k ra tek  in 
širok. Bil je na štiri vogle, ves v desenu »a la turca« ali pa 
je imel zamolklo dno, obdano z živo pisanim robom cvetja 
ali vezenja v zlatu in z zlatimi ali s svilenimi resami enake 
barve, kakor je bilo blago. Mehak, prožen, lahek in pri­
jetno topel šal je bil hrepenenje in ponos vseh lepotic tiste 
dobe, bil je vsaki tako potreben kakor zajutrek. Posebno 
v primorskih mestih vidimo še stare gospe, ki se zavijajo 
v star, črn šal iz kašmirja, ki obdrži stoletje svojo živo, črno 
barvo.

Na plesih v Tuilerijah je bilo treba za zgoraj jako malo 
blaga za obleke, ki jih je obrobljala ob ramah in pršili 
»berta«; to je bila neka riža iz čipk trakov in drugega d ro ­
biža. Eugenija si je obšila svojo berto z dragulji francoske 
krone. Nešteto diamantov je obdajalo množino rubinov, 
smaragdov in safirov, turkisov in topazov, ki so sijali na 
cesaričinih ramah. Robce je imela kos po 500 in še več lir. 
(Ko si je nekoč brisala pri predstavi z lepim robcem oči, 
so si preskrbele vse pariške gospe čipkaste robce.) Euge- 
nijino bogastvo v draguljih je bilo naravnost pravljično. 
Ko so prišli 1. 1887 dragulji francoske krone na prodaj, so 
se videle tudi Eugenijine najljubše dragotine. Glavnik, ki 
je imel vdelanih 208 debelih briljantov, je bil prodan za 
64 tisoč lir, velik pas z 2400 dragimi kamni je stal
160.000 lir. Med dragulji tako slavna »ghirlanda«, ki je bila 
sestavljena iz 3000 manjših in velikih dragih kamnov, je 
bila izdražena za 1,172.000 lir. Poleg drugih diademov je 
bil znamenit »grški na meandre« in »ruski«, sestavljen iz 
1200 briljantov, ki je bil kupljen za 180.000 lir.

Dasi so izdelovale tovarne v Lyonu prava čuda iz 
svile in zlatega brokata, se je oblačila cesarica rajši., v 
lahke, bele obleke (dobival se je tako tenak indijski 
mušlin, da si ga komaj čutil pod palcem), ki so bile kakor 
meglica in so bile dražje kot trpežno blago; zakaj za 
obleko je bilo treba  z mnogimi ubranci do tisoč in več 
metrov! Da je učinkovalo bolj bogato, so imele te »meglice« 
za podlogo svilo, vrat, roke in prsti pa so bili obloženi z 
dragotinami. Eugenija se je pojavila 1. 1862 na plesu v 
Tuilerijah v gladki obleki iz belega tula, ki je bil ves 
prešit z diamanti. Stroški te cesarice za obleke so p re ­
kosili stroške soprog evropskih vladarjev iz predvojnega 
časa. Nemška cesarica je trošila letno 35.000 mark za 
obleke, španska kraljica 120.000 frankov, nizozemska
26.000 frankov, ruska carica 35.000 rubljev in italijanska 
kraljica 70.000 lir. To so vsote, ki so vprav smešne za 
kako današnjo ameriško milijarderko in za vojne obogat- 
nike, ki se kažejo radi po kopališčih in sprehajališčih vsak 
dan večkrat v novi obleki in se preoblačijo kakor kmečka 
nevesta, ki se je morala po stari šegi pokazati pri vsako­
kratnem  plesu na svatbi v drugi obleki. (Se godi še zdaj 
v Medjimurju.)

Francoske elegantke iz dobe drugega cesarstva so 
nosile svoje dolge svilene in atlasaste obleke tudi po spre ­
hodih. Mm. Cordon se je zgražala v Frankfurtu nad nazad­
njaškimi Nemkami, ki so dvigale svoja krila na šetališču. 
da jih ne umažejo z blatom

Obleke iz pravih čipk so bile ponos vladaric. Marija 
Antoinetta  je imela cel zaklad dragocenih čipk, katere  si 
je prisvojila ob prevratu  ljubica komisarja Mandrina, go- 
spica Lange, ki je slovela d o  oblekah, narejenih iz čipk 
obglavljene kraljice; toda Josipina jo je prekosila; imela

je kot cesarica obleke iz čipk, ki so stale po 40.000 in po
100.000 frankov.

Maria Louisa je dobila za balo poleg drugih oblek eno 
vezeno z zlatom,za 7400 gld., drugo s srebrom za 6000 gld. 
in obleko iz zelo dragocenih blond. Čipke za prevese 
njene postelje so stale 25.000 fr. Mesto Pariz ji je podarilo 
umivalnik z zrcalom iz težkega srebra, rimski kralj, njen 
sin, je dobil srebrno zibel. Ta darila so raztopili, ko se je 
porušilo Napoleonovo cesarstvo.

Krzno plemenitih in redkih živali je bilo vedno znak 
bogastva. Ruski boljari in plemiči so se košatili v kožuhih 
in čapkah soboljeve dlake, meščan in kmet sta oblekla 
medvedje, lisičje, ovčje kožuhe. Lepo ustrojena jančeva 
koža je bila draga, posebno »špentlihova«,1 to je koža 
jančka, ki ga izrežejo iz ovce. Kožuh je bil poprej kmetu 
potreba, bil je dokaz »močne« hiše; če kmet ni zmogel 
kožuha, potem sploh ni bil kmet. Zime so bile tudi hude, 
poti dolge, drobnice in divjačine pa dosti. Kape polhovke, 
kučme jančevke, kožuhaste rokavice in čevlji so bili po­
zimi navadno dopolnilo obleke iz ovčje preje. Pri Hrvatih 
in Prekmurcih se še pobahajo z lepo opisanimi kožuhi, v 
Medjimurju sem videla pred 50 leti še prav lepe, pri nas 
tukajšnjih Slovencih so jih pa snedli večinoma molji. Iz­
umrli so nekdaj sloveči krznarji in strojarji po deželi, ki so 
znali pripraviti ovčjo kožo, da je bila bela kakor mleko. 
S starimi oblekami izumira toliko stare obrti in nam za­
brisuje sliko življenja naših dedov; kaka stara  avba, d ra ­
gocen sklepanec, stara svila se nam še zablesti hipoma v 
oči in — izgine.

Vse čase in povsod so bili obrobki dragega krzna v 
navadi pri najlepših oblekah. Vidimo jih na starih naših, 
italijanskih in drugih slikah. Naj bo sever ali jug, vse sc 
obrobljuje v znak bogastva, še sv. Kozma in Damijan imata 
obšitke iz krzna. Peruvanci, častilci solnčnega boga, so 
imeli pri svojih zlatih plaščih bele obrobke krzna. Kečka, 
kneginja iz Indije, je bila, ko jo je obiskala miss Smith 
1. 1842, oblečena v najdražjo purpurno svilo, obrobljeno pri 
vsakem šivu z mehkim, belim hermelinom. Hermelin je bil 
nekdaj kakor purpur znak kneževske časti. Letos sta v 
Ameriki v modi hermelinova in opičja dlaka. Ženski 
kožuhi šuba (Schaube) so bili do 1715 v navadi na Dunaju; 
tedaj so se umaknili plašču za zimo. 1808 so začeli v Pa ­
rizu nositi ženske kožuhe, rekli so jim »Višura«, ker je 
prišla moda z Ruskega. Kozaka (kozaška jopa), kožamajka, 
prva 1720, druga okoli 1840, sta poljskega izvora. 1859 
so prišli na sejem v Lipnici prvi skunksovi kožuhi, istega 
leta so prišli v modo krzneni obrobki k baržunastim, a 
tudi k lahkim letnim oblekam. Najbolj so upoštevali astra- 
hanovo in soboljevo krzno. Široki kožuhi z belodlako pod­
logo in pramenom so bili jako bahati. Okoli 1830 so prišit 
v modo boe, razen krzna tudi take iz nojevih peres; okoli 
1840 so nosile gospe gol vrat, boe so izginile, a so se po- 
vračale v večji ali manjši obliki. Mufi so začeli rasti od
1. 1790 in so bili narastli do 1820 do take velikosti, da je 
kaka majhna postava kar izginila za svojim mufom, nato 
so se krčili, izginili iz mode in se Donovili zopet v precej 
veliki obliki. Pred 40 leti so bili v navadi ovratniki iz 
krzna, ki so pokrivali obramje do pasu, h katerim je 
sr.adala enaka kapa in muf. Zadnji čas pred vojno je spra ­
vila obrt toliko cenenih posnemkov dragega krzna na trg, 
da si jih je lahko že vsak omislil. Vojska je zopet vse po­
dražila, in naj nosi kdo zdaj pravo krzno ali posnemek, če 
je opič:a ali mačja ali pobarvana lisičja dlaka — drago je 
vse. Posnemek pride pač še dražji, ker se dlaka hitro 

°£u^ ’ (Konec I. dela prihodnjič.)

1 To besedo rabijo na Notranjskem (Pivka).



P isano  polje,
Naše Prekmurje.

D r.  M. S l a v i č .

4. P r e k m u r s k i  p r o s v e t n i  d e l a v c i .

Po Ivanoczyjevi smrti imamo med prosvetnimi de ­
lavci skoro izključno same njegove učence. To sta zlasti 
oba bratranca župnika Klekla ter trije sorodniki Kuharji, 
vsi že umrli na sušici, eden kot župnik, dva kot bogo­
slovca. Oba Klekla in župnik Kiihar so rojeni v tišinski 
župniji, kjer so se šolali in vzgojevali pod spretnim vod­
stvom dr. Ivanoczyja, ki se imenuje oče prekmurskih Slo­
vencev. Za Ivanoczyjem ima največ zaslug na verskem, 
prosvetnem in narodnem polju župnik Jožef Klekl, s ta ­
rejši, ki je za Ivanoczyjem prevzel uredništvo »Kalendarja« 
ter ustanovil kmalu nato še mesečnik »Marijin list«. 
Kleklovo najznamenitejše delo pa je ustanovitev, izda­
janje in urejevanje tednika »Novine«. Klekl, rojen 1. 1874, 
je stopil 1. 1910 radi bolehnosti kot župnik v pokoj, prijel 
pa je za pero ter ž njim služi svojemu narodu. Dne 8. de­
cembra 1913 je izšla prva številka njegovih »Novin«. V 
začetku so bile »Novine« le verski list in so kot tak 
služile veri in kulturi. V slovenščini pisane »Novine« pa 
so obenem vzbujale in ohranjevale narodno zavest, ka ­
tere v tem času ni imel več skoro noben prekmurski iz- 
šolanec razen maloštevilnih katoliških duhovnikov. Ob 
prevratu in po njem pa so »Novine« postale obenem 
politično-narodni tednik. Ko se je uvedla jugoslovanska 
uprava v Prekmurju, je postal Jožef Klekl st. najspretnejši 
in najdelavnejši politični organizator ter je kot tak  že 
drugikrat z veliko večino izvoljeni narodni poslanec.

Jožef Klekl ml. (rojen 1. 1879) je župnik v seve™em 
delu jugoslovanskega Prekmurja, v Velikih Dolencih. V 
bolezni svojega starejšega bratranca je urejeval »Novine« 
ter obrnil nase pozornost, ko so ga imeli že v jugoslovan­
ski dobi Madžari 15 mesecev v s’'Vih zaporih, iz katerih 
se je s težavo rešil 17. junija 1921

Pravo sliko prekmurskih razmer pa nam nudi živ­
ljenje župnika Štefana Kuharja, rojenega 1. 1887. Obiskoval 
je madžarsko ljudsko šolo, slovenske namreč nikjer v 
Prekmurju ni bilo, v Kisku pa gimnazijo, v Sobotišču bo­
goslovje. V osnovnih šolah so ga učili čitati; »Jaz sem 
Madžar« in so mu hvalili madžarsko domovino. Še celo 
v bogoslovju niso smeli govoriti slovenski, dasi so morali 
potem kot duhovniki v Prekmurju pridigovati slovenski. 
Zaradi take vzgoje se tudi Štefan Kiihar ni živo zavedal 
svoje slovenske narodnosti. Šel’ ko je kot bogoslovec

študiral naravno pravo (ius naturale), je prišel na to, da 
ima tudi slovenski jezik in slovenski narod svoje naravne 
pravice. Od tega časa je bil iskren Slovenec, ki je mnogo 
žrtvoval in trpel za slovenstvo in jugoslovanstvo. Od 
leta 1911 je bil nekaj časa kaplan v Tišini pri dr. Iva- 
noczyju, potem pa v Beltincih, kjer je postal med sve­
tovno vojno župnik.

Ko se je začela širiti Wilsonova ideja o samoodločbi 
narodov, je sprejel Kiihar to misel, ker je uvidel, da se 
le na tej podlagi zagotovi njegovemu prekmurskemu ljud­
stvu narodna eksistenca. Še pred razsulom Avstro-Ogrske 
se je ogreval za Jugoslavijo ter navduševal zanjo tudi svojo 
okolico, tako da sta bili črensovska župnija, kjer biva po­
slanec Klekl, in beltinska Kuharjeva župnija najbolj jugo­
slovanski.

Ko je Jugoslavija zasedla 12. avgusta 1919 Prekmurje, 
je bila prva narodna slavnost v Beltincih, kjer je župnik 
Kiihar sodeloval. Od tega dne je bil najbolj točen, za-

Štefan Kiihar, jugoslovanski prvoboritelj v Prekmurju.



nesljiv in prebrisan svetovalec vsem jugoslovanskim po­
litikom in uradnikom. V jeseni 1. 1921 je še dajal nasvete 
naši delegaciji pri razmejitveni komisiji, kar je bilo nje­
govo zadnje politično delo. Na novega leta dan 1922 ga je 
ugrabila prenaglo sušica. Njegovega pogreba na beltin­
skem pokopališču so se udeležili razen ljudstva in duhov­
ništva zastopniki vseh prekmurskih jugoslovanskih uradov.

V beltinski župniji sta rojena in pokopana druga dva 
Kuharja, ki bj lahko mnogo storila v prosvetnem oziru, 
ko bi jima smrt ne prerezala niti življenja v mladih bogo­
slovnih letih. Štefan Kuhar, ki je umrl še pred vojsko, se 
je proslavil kot nabiratelj prekmurskih narodnih pesmi, 
izdanih v »Časopisu za zgodovino in narodopisje« v M a­
riboru. Drugi, Rudolf Kuhar, bogoslovec v zadnjem letu, 
je umrl med vojno. Prestavljal je nedeljske evangelije v 
prekmurščino. Nastavil je torej pero tam, kjer sta ga od­
ložila prva prekmurska pisatelja, oba Ktizmiča. Delo je 
ostalo nepopolno in v rokopisu. Po nekaterih  cerkvah pa 
se rabi njegov rokopis. Na bolniški postelji mi je kazal z 
motnimi očmi in s tresočimi se rokami nekaj tednov pred 
smrtjo svoje rokopise, opozarjal na netočne ali pomanj­
kljive ali suženjske prevode obeh Kuzmičev ter se ogre­
val za svoje oblike, ki bi naj bile v čisti, lepi prekmurščini. 
Njegovi načrti so zamrli ž njim.

Murska Sobota z evangeličansko ccrjvvi)0.

5. S t i k i  P r e k m u r c e v  s š t a j e r s k i m i  S l o v e n c i .

Prekmurski in štajerski Slovenci so bili razen v Ko- 
celovi dobi le mimogrede združeni v eni upravni ali državni 
oblasti. Zato so Prekmurci živeli tisoč let ločeni od drugih 
Slovencev, v madžarski državi, v kateri so bili kot ne ­
znatna manjšina brez vsakega pomena. L. 1910 so M a­
džari te Slovence sploh že izpustili iz statistike. Pri ljud­
skem štetju so namreč do tega leta statistične knjige za­
znamovale, koliko je »Vendov« ali »Slovencev«. Pri tem 
zadnjem madžarskem ljudskem štetju pa so bile pač r u ­
brike (razpredelki) za Madžare, Nemce, Slovake itd., za 
Slovence pa ni bilo več posebne rubrike. Slovence so dali 
v zadnjo rubriko z naslovom »druge narodnosti«, v opombi 
pa so tu in tam še dostavljali »ponajveč Slovenci in cigani« 
Na ta način so prekmurski Slovenci že izginili iz uradnih 
knjig ter se ponižali na stopnjo ciganov.

Dosledno po tej taktiki so Madžari še par mesecev 
pred razsulom Avstro-Ogrske na javnem shodu v Murski 
Soboti trdili, da »ogrskih Slovencev« (Vendov) sploh ni, 
ampak le nekaj »slovenski (vendski) govorečih Ogrov«. 
Po razsulu pa so taktiko spremenili ter začeli delati P rek ­
murcem obljube tudi v narodnem jezikovnem oziru. Na 
mirovni konferenci v Parizu pa so šli še dalje ter so celo 
pretirano začeli povzdigovati prekmursko slovenstvo, 
prekmursko slovstvo in civilizacijo.

V »Opazkah« se pritožujeta Melič in Mikola, da je v 
francoski knjižici »Le Prekmurje« omenjenih »samo 6 p rek ­

murskih pisateljev«, dočim da eksistira »300 knjig v prek ­
murščini« in »da je prekmursko slovstvo najmanj enako­
vredno slovstvu Slovencev« (la litterature des Vendes est 
au moins equivalente a celle des Slovenes). V »Spomenici« 
pa se še nekoliko više povzdiguje prekmursko slovstvo, 
ki da se more kosati po svojih značilnih lastnostih s slo­
venskim slovstvom in da je v gotovih stvareh Ivan Kardoš, 
bivši hodoški župnik, madžarskega rodu (v sredini 19. sto ­
letja), razodel lepote, ki se ne najdejo v slovenskem jeziku. 
(Značilni s tavek se glasi v francoskem jeziku: Le peuple 
wende a une litterature qui, par ses qualites characteri- 
stiques, peut rivaliser avec la litterature slovene et meme, 
dans certains genres, Jean  Kardos, ancien cure de Hodoš 
qui etait d'origine hongroise (vers le milieu du XIXC siecle) 
a revele des beautes qu’on ne trouve point dans la langue 
slovene). V »Spomenici« se poudarja celo to, da P rek ­
murci intelektualno sploh prekašajo Slovence in da imajo 
višjo civilizacijo ko Slovenci. (Notre superiorite intellectu- 
elle en face des Slovenes — la civilisation est arrivee a 
un degre bien plus eleve que cette de la Yougoslavie.)

S tem pretiravanjem so hoteli Ogri sicer dokazati, da 
prekmurski (vendski) narod ni identičen s slovenskim 
narodom ne kot pleme in ne kot jezik, nehote in nevede 
pa so podprli s tem jugoslovanski delegaciji trditev, da 
Prekmurci spadajo k jugoslovanski državi. Saj so priznali, 
da bivajo tukaj »Vendi«, ki imajo svoj jezik, ki vsaj ni 
ogrski, in svoje slovstvo, ki tudi ni ogrsko. Lokalni pa­
triotizem Prekmurcev Mikole, licejskega profesorja, in 
Meliča, univerzitetnega profesorja v Budimpešti, je storil 
s tem veliko uslugo jugoslovanskemu stališču. Da P re k ­
murci ne bi bili jugoslovansko pleme in da ne bi imeli 
jugoslovanskega jezika, tega jim nihče ni verjel; s preti- - 
ravanjem o prekmurskem slovstvu in o prekmurski civi­
lizaciji sta mnenje o jugoslovanskem značaju Prekmurcev 
le potrdila.

S tem so bili cd obeh nasprotnih si strani narodnostni 
in jezikoslovni stiki med prekmurskimi in štajerskimi 
Slovenci utemeljeni. Treba pa je bilo utemeljiti še druge, 
zlasti gospodarske stike. V tem oziru so delale težave 
slabe prometne zveze čez Muro, ki loči to- in onostranske 
prebivalce. Jugoslovanska delegacija je dokazovala, da so 
kljub slabim prometnim sredstvom vendarle gospodarske 
zveze, ki bodo še večje, ako bo vsa Mura uravnana in 
ako se izgrade mostovi, brodovi in železnice. Med Rad­
gono in Murskim Središčem ni bilo namreč železnice in 
niti enega mostu čez Muro. Most je bil za Prekmurce le 
v Radgoni in Murskem Središču, pri tem zadnjem medi- 
murskem kraju je šla in še gre tudi železnica iz Prekmurja 
(Dolnje Lendave) v Čakovec, glavni kraj Medimurja, od 
koder je zveza proti Ormožu, Ptuju, Pragerskemu, na 
drugi strani pa proti Varaždinu, Zagrebu.

Ogrske »Opazke«, »Spomenica« in spisi ogrske raz ­
mejitvene komisije pa so te neugodne zveze tudi pre tira ­
vali s trditvijo, da je Mura kakor kitajski zid, ki loči 
prekmurske Slovence od štajerskih, s katerimi da se ne 
poznajo in nimajo nikakih gospodarskih zvez.

Ogri so posebej trdili, da so med Prekmurjem in J u ­
goslavijo samo štirje brodovi in še izmed teh samo dva za 
vozove, druga dva pa samo za osebni promet. V resnici pa 
je bilo v območju Prekmurja na Muri 11 brodov, ki so 
služili javnemu, osebnemu in tovornemu prometu.

Trditev, da med Štajerci in Prekmurci ni gospodarskih 
vezi, so Ogri izrazili z neverjetno drznim stavkom, da je 
lažje najti »Venda«, ki je prehodil Ameriko, Francijo, A n­
glijo, Italijo ali Nemčijo, kakor takega, ki bi enkrat v živ­
ljenju obiskal Ljubljano ali bližnji Ljutomer, in da ni slo­
venskih trgovcev, ki bi imeli zveze s Prekmurci. Da se



ovrže ta trditev, si je preskrbela naša delegacija razmeji­
tvene komisije v Varaždinu uradne podatke okrajnega 
glavarstva v Ljutomeru in v Murski Soboti, potem uradne 
podatke železnice Ljutomer-Radgona, iz katerih je raz ­
viden izvoz blaga prekmurskega izvora, prav tako bi­
lance oziroma zapisnike trgovcev od Ljutomera do Rad­
gone ter tvrdk iz Čakovca, iz katerih je razvidno, koliko 
blaga se je nakupilo v Prekmurju in izvažalo v Slovenijo 
in Medimurje.

Po teh podatkih je bil do vojne v Ljutomeru vsak 
teden dvakrat sejem, na katerega so prinašali večinoma 
samo Prekmurci svoje pridelke, kakor moko, pšeno, kruh, 
slanino, mast, semenje, platno, lončarske izdelke itd. 
Ljutomer je bil od nekdaj središče kupčije s perutnino in z 
jajci. Nešteto število vagonov je šlo po ljutomerski želez­
nici v naša večja mesta in tudi v inozemstvo, zlasti Švico 
in Nemčijo. Nad polovico tega blaga je bilo iz Prekmurja. 
Isto velja o izvozu goveje živine in svinj iz Ljutomera. 
Ljutomer ima 13 trgovin, ki velik del svojega blaga proda­
jajo v Prekmurje, ter tri tovarne za usnje, katerega pre ­
težni del gre istotako v Prekmurje. Pravtako je zalagalo 
5 opekarn v ljutomerskem okraju Prekmurje z opeko. Ena 
sama opekarna v Križevcih je prodala v letih 1911— 1914 
vsako leto 365.000—765.000 kosov opeke. Sorazmerno 
enako velik promet je bil med Prekmurci in trgovci V er­
žeja in vasi ob štajerski murski strani od Cvena do Gornje 
Radgone.

Mednarodna razmejitvena komisija v Varaždinu se je
o resnici teh podatkov prepričala na ta način, da je po­
klicala k sebi na zaslišanje po tri može iz večjih prekm ur­
skih krajev. Ko so ti začeli naštevati, kaj vse kupujejo na 
Štajerskem, zlasti v Ljutomeru, je angleški predsednik 
začuden vprašal, kako pridejo čez Muro, ker je bil pod 
vtisom, da ni brodov; na to so mu seveda našteli celo 
kopico brodov.

Ogrska delegacija je dalje trdila, da Mura tako loči 
štajersko in prekmursko posest, da Štajerci nimajo nič 
posestva na prekmurski strani, Prekmurci pa ne na šta ­
jerski. V resnici pa imajo prekmurske občine 467 oralov 
na desnem bregu Mure, to je na štajerski strani, po iz­
kazu okrožne gradbene sekcije v Murski Soboti. V 
zadnjih desetletjih gre to še naprej v tem oziru, da si 
Prekmurci nakupujejo posestva v bližnji Štajerski ter se 
tam za stalno naseljujejo. V zadnjem času se je več P rek ­
murcev naselilo v apaški kotlini, kakor tudi v radgonski 
okolici sploh. V župnijo Sv. Križ pri Ljutomeru se je v 
dobi od leta 1901 do leta 1921 priselilo in nakupilo 
posestva 39 prekmurskih rodbin z 219 družinskimi člani.

V svojem pretiravanju, 
da ni nikakih stikov med 
Prekmurci in Štajerci, so 
šli Ogri tako daleč, da so 
v »Spomenici« napisali 
stavek: »Mi poznamo
mnogo slučajev, ko so se 
šli ženit .vendski* prebi­
valci iz vasi, ki leže ob 
Muri, z ogrskimi (ma­
džarskimi) prebivalkami 
iz vasi, ki leže 80 kilome­
trov proč, ne poznamo pa 
nobenega sluča'a, da bi 
bil kak ,Vend‘ vzel ženo 
iz ozemlja onkraj Mure, 
ki ni niti 6 kilometrov da ­
leč proč.« Da se ta goro- 
stasnost ovrže, so podali

štajerski obmejni župnijski uradi izkaze iz zakonskih 
matrik .1 V Prekmurju najbližji župniji, v Veržeju, ki 
šteje samo 600 duš, je bilo od leta 1863, ko se je usta ­
novila župnija pa do leta 1916 sklenjenih med Prekmurci 
in veržejskimi župljani 11 zakonov; in sicer je moški 
del prišel v 4 zakonih kot gospodar v Veržej, v 2 zakonih 
je šel iz veržejske župnije v Prekmurje; nevesta pa je 
prišla v 4 zakonih iz Prekmurja v Veržej in v enem za­
konu je odšla za možem v Prekmurje. Na enak način 
se je v ljutomerski župniji poročilo iz Prekmurja ali v 
Prekmurje 38 parov od 1. 1901 do 1921. V tisti dobi, od leta 
1901 do 1921, je bilo v križevski župniji na Štajerskem poro­
čenih 44 parov, izmed katerih je bil en del, ženin ali ne ­
vesta, iz Prekmurja ali Medimurja (največ iz Štrigove). 
Župnijski urad Mala Nedelja je sporočil, da je tam 24 po­
sestnikov, katenii gospodarji ali gospodinje so iz P rek ­
murja; med temi je bilo od 1. 1911 do 1921 sklenjenih 16 za­
konov; povrh pa je nekaj takih družin, pri katerih sta 
gospodar in gospodinja iz Prekmurja. V župniji Sv. Jurija 
na Ščavnici je 24 prekmurskih posestnikov, katerih dru ­
žine štejejo 140 oseb. V kapelski župniji je bilo pet takih 
mešanih parov poročenih, prekmurskih posestnikov pa je 
v župniji 11. V župniji Sv. Peter  v Gornji Radgoni je bilo 
od 1. 1909 do 1921 poročenih 68 parov, pri katerih je bil en 
del, ženin ali nevesta, iz Prekmurja; razen tega sc nahaja 
v župniji vsaj 6 posestniških družin, ki so iz Prekmurja. S 
temi podatki so zakonski stiki med prekmurskimi in šta ­
jerskimi Slovenci dovolj dokazani.

»Spomenica« z zadovoljnostjo ugotavlja, da ni mostu 
med Radgono in Murskim Središčem. Stara želja P rek ­
murcev je bila, da bi imeli most čez Muro. Zasebniki so si 
ga nekoč že zgradili. Toda Mura jim ga je odnesla. V 
»Spomenici« se pravi, da bi bil tak  most silno drag in da 
bi tudi v slučaju, da se zgradi, ne bil mogoč prost promet. 
Jugoslavija je ovrgla to trditev. Zgradil se je med Ver­
žejem na Štajerskem in Dokležovjem na Prekmurskem na 
državne stroške (5 milijonov dinarjev) lep most čez Muro, 
h kateremu so se napravile tudi dobre dovozne ceste, 
tako da je promet mogoč tudi ob velikih povodnjih.

Glede železnice pa se pravi v »Spomenici«, da ni šla 
iz Prekmurja čez Muro na Štajersko in da tudi v bodoč-

1 Ti župnijski uradi, kakor tudi okrajni glavarstvi v Ljuto­
meru in v Murski Soboti, dalje drugi uradi, tvrdke, trgovci, 
podjetniki, postajni načelniki od Ljutomera do Radgone, podjetja 
v Čakovcu itd. so imeli z nabiranjem podatkov mnogo posla. 
Naj jim bo na tem mestu v imenu jugoslovanske delegacije pri 
razmejitveni komisiji izrečena za ta domoljuben trud primerna 
zahvala.

Most v Veržeju.



nosti ne pojde, ker je ozemlje za zgraditev zaradi več­
kratne povodnji neugodno. Jugoslavija hoče ovreči tudi to 
prerokovanje. Gradi namreč železnico od Murske Sobote, 
kamor prihaja že iz Hodoša v zvezi z ogrskimi železnicam: 
po sredini Prekmurja železnica, naprej čez Muro pri Ver­
žeju v Ljutomer, od koder se dela istotako nova železnica 
v Ormož. Tako bo tudi središče Prekmurja združeno po 
železnici s središčem štajerskega Murskega polja ter od 
tam z drugimi deli Slovenije in Jugoslavije.

(Konec prihodnjič.)

Nove knjige.
I v a n  C a n k a r :  Hlapec Jernej. Za oder priredil 

Milan Skrbinšek. V devetih slikah. Izdala in založila 
Narodna knjigarna v Gorici. Strani 80. — Hlapec Jernej, 
ta  čudovita zgodba človeka, ki je zaman iskal pravice, 
je brez dvoma eno najboljših Cankarjevih del. Problem 
ni samo socialen, je splošen, ker je skoraj slednji človek 
občutil kdaj v svojem življenju vsaj senco bridkosti 
Hlapca Jerneja. Jernejev problem — iskanje pravice — 
bi lahko imenovali večen problem, ko Faustov problem — 
nemira človekovega. In ker je delo sijajno dramatično, 
napeto tudi po svoji obdelavi, ni čuda, da je pripravno v 
to, da nas predstavi tudi med tujci. Baje imamo danes tri 
italijanske prevode, katerih  bo vsaj eden v kratkem  izšel. 
Dramatičnost in lepota dela sta izvabila igralca Skrbin­
ška, da se je lotil dramatizacije. Ne bom se spuščal po­
drobno v to, v koliko se je g. Skrbinšku delo posrečilo in 
v koliko bo mogoč uspeh na odru, pristavim le, da je imel 
dramatizator spoštovanje pred Cankarjem in je ohranil 
delo samo na sebi, posebno njegov jezik, neokrnjen in Can­
karjeva beseda zveni tudi iz dramatizacije. Režiser, ki ne 
bo mogel uprizoriti vseh devetih slik, bo lahko Hlapca 
Jerneja  skrčil na pet, celo na tri slike. Ob obletnici Can­
karjeve smrti — pet let — bodo lahko društva z uspehom 
igrala na Cankarjevih večerih poleg predavanja vsaj po 
eno sliko. Ker prve izdaje Hlapca Jerneja  ni več na 
knjižnem trgu, bo ta  in oni rad segel po dramatizaciji, ki 
mu sicer ne bo celotno, a vendar dobrodošlo nadomestilo
— Hlapca Jerneja  v prozi. Založba je knjigo izdala v pri­
ročni in lični opremi. p. B.

K a r e l  Š i r o k :  Slepi slavčeki. Gorica 1922. Izdalo 
in založilo Kat. tisk. društvo. Str. 120. — Ta knjižica mla­
dinske proze mladega tržaškega slovstvenika, ki je znan 
po svoji pesniški zbirki »Jutro« in po svojem sotrudništvu 
pri mladinskem listu »Novi rod«, obsega sedem črtic 
(Slepi slavčki, Tinetov Janček, Belinka, Divja raca, Ka- 
storček, Brama in Gož), katere  vse preveva ena sama 
osrednja misel: usmiljenje do živali. To usmiljenje pa je 
tako, da se bo zdelo komu pretirano, sentimentalno, do- 
življeno v duši pisateljevi, motivirano v njegovem značaju 
in samovzgoji, ne podprto od življenja samega niti vse ­
binsko niti drugače. Zato so pogovori otrok včasi pre- 
modri, književni in neredko pretežki za mladino, dasi 
moramo priznati pisatelju, da se je potrudil podati lahek, 
umljiv jezik. To se mu je pretežno tudi posrečilo, tako da 
je včasih tudi v to smer zašel predaleč. Pisati prozo za 
otroka je velika umetnost: pisatelj je v trajni nevarnosti, 
da seže previsoko ali pade v banalnost. Knjižica je vendar 
taka, da jo lahko priporočimo vakomur v branje, in dela 
čast pisatelju in založništvu, ki jo je lepo opremilo. Risbe 
je izvršil Črnigoj; imajo sicer na sebi znak začetništva, 
vendar bodo deci lahko umljive, kar se o vseh risbah za 
mladino danes ne more trditi. Da knjiga spada v vsako 
šolsko knjižnico, bi ne bilo treba še posebej pripomniti.

F. B.

Otrok na prvem potovanju in Deca raja: vija vaja
sta dve slikanici, ki ju je našim malim založila knjigarna 
Ig. pl. Kleinmayr in Fed. Bamberg v Ljubljani.

Slikanice so v našem knjigotrštvu bolj redek poja? 
in zato so še vse naslonjene na tuje vzorce. Kolikor so 
mi doslej znane, sta pač najboljši »Lahkih nog naokrog« 
in »Palčki Poljančki« z Župančičevimi verzi ob nešablon- 
ske slike. »Prvo potovanje« in »Deca raja« sta vrženi 
na književni trg malih kar na slepo, a vendar prera- 
čunjeno: saj pojde, ker drugega ni! To ni prav! Če zahte ­
vamo od mladinske literature, da bodi vestno in z vso 
skrbjo in ljubeznijo in umevanjem otroške duše podana, 
moramo tudi slikanice tako opremiti in podati, da jih bo 
otrok vesel. »Potovanje« je sila nesistematično, slike take, 
da se otrok zanje ne zmeni, in verzi v vsakem oziru taki. 
da se Bogu usmili! — »Deca raja« nekoliko bolje, vendar 
bi jo radi videli v naših domačih kostumih, ki jih je toliko, 
in ne tako papirnato stilizirano, ne življensko. Podvzetna 
knjigarna bi, mislim, pač lahko dobila umetnika, ki bi 
hotel in mogel naši deci dati res slovensko slikanico, ki 
naj bi ji dahnil življenja res pesnik in ne verzifikator!
W-; ; L.

Mladikarjevi odgovori.
Vsem: Vse sotrudnike prosimo: Ne pišite nikdar s

svinčnikom! — Pišite samo na eno stran, pustite nekaj 
roba za opazke stavcu, če že za drugo ne. — Pišite 
razločno, čitljivo. Vsa lastna imena, tuje besede pišite 
kar po šolarsko veliko in nervozno natančno. Vsaka po­
mota stane celo vrsto, ki jo mora stavec vliti na novo.
V Ameriki ne sprejmo nobenega rokopisa, razen na stroj 
pisanega. Če r o k o p i s  zakrivi napako, mu jo tiskarna 
zaračuna pri honorarju.

Karel Št. Oba kosa še šibka in motiv v enem in 
drugem že prevečkrat obdelan. Risanje oseb naivno in 
jezik še neizpiljen. Tudi do povprečnega prozaista je težka 
in dolga pot.

Fr. Kr. Predrobno. »Na bregu« bi, če nimate nič proti, 
odstopil »Vrtcu«.

H. K. Neporabno. Škoda časa in truda. Saj zasledujete 
naše knjige in naš list in bi lahko uvideli, kako daleč 
smo že!

Jernej S. Le pridno berite, pero pa odložite!
Jurjevski, Maribor. Pesmi nista še za natis.
Vladimir, Ljubljana. Tudi Vaše pesmi so še verzifi- 

kacija slabše vrste. Zdi se, da ste še mladi, a ne obupajte: 
do dobre pesmi je dolga pot! Če Vam je dano, boste še 
peli in bolje, če ne, pozabite na svojo pesniško dobo 
kakor je že mnogokdo!

Slavomirov. Ob sklepnih verzih »Zvezde«
»Misli vse in srce vso 
z radostjo na tebe zro« 

sem obupal. Ob »Pogledu v nebo« nič manj, ko sem bral 
»rime«: lepa je — srce, zdrava je — silna je in še druge 
podobne. »Na pragu življenja« sem se ob prvem verzu 
spomnil Prešernovega Memento mori in še ta in ona remi­
niscenca mi je vstala, preden sem prišel do verza.

»Pač ni tako, kakor bi človek hotel,« ki je res Vaš 
in Vam morem ž njim povedati sodbo tudi o »Potočku« in 
pesmi »Pridi, Bog«.

Reparji na slovenski zemlji. Ker je splošni del tega 
spisa zavrSen v 10. številki, v naslednjih dveh pa zaradi 
tesnega prostora ni mogoče natisnili še II. dela, ki se peča 
s posameznimi roparskimi napadi, prinese te prav posebno 
zajemljive zgodovinske drobtine »Mladika« prihodnje leto.

Drugim: Prihodnjič!



zArvKe^uoANuč-neH za f>nen
Za smeh.

S e v e d a  j e  d o b i l .

/

»Kje si bil včeraj, prijatelj?«
»I kje? Zmuzneta sem šel terjat za stari dolg.«
»Ali si dobil?«
»Seveda sem dobil. Z gorjačo tri po hrbtu in eno po 

glavi in po vrhu še toliko, da sem se stežka pobral. Za 
enkrat imam čisto zadosti.«

Vz r o k .
S o d n i k  (obtožencu, ki je pogosto stal pred so­

diščem): » . . .T o d a  vloma in odpiranja tujih vrat niste bili 
še nikoli obtoženi. Kako ste prišli do tega?«

O b t o ž e n e c :  »Moja ,stara ' mi nikoli ni dala ključa 
hišnih vrat, tako sem se navadil odpirati vrata tudi brez 
ključa.*

Po o v i n k u .
Poročnik Dolgin je naredniku Rohnetu na samem in 

na lep način povedal, da ne sme nad prostovoljcem Ze­
lencem, ki je izobražen človek, tako rohneti, posebno pa 
naj se nasproti njemu ogiblje grdih psovk. Še isti dan je 
bil pregled stotnije in prostovoljec Zelenec je imel slabo 
očiščene gumbe.

»Čujte me, Zelenec,« je začel narednik Rohne z naj­
večjo previdnostjo, »najodločneje Vas prosim, da bi bili 
drugič gumbi lepše očiščeni; gumbi se morajo svetiti kot 
zrcalo in ne kot luža.«

Nato se je obrnil na moža, ki je stal poleg, in zarjul: 
»In Vi ste prav taka  umazana svinja!«

Z d r a v i l  n i  m o g e l  z a u ž i t i .

Nekdo je potrkal na kuhinjska vrata. Gospodinja je 
odprla. Bil je berač, ki je tožil z jokajočim glasom: »Moj 
Bog! Bolan sem. Zdravnik mi je predpisal zdravila, a jaz 
jih ne morem uživati.«

G o s p a :  »Ali rabite žlico, kozarec vode, košček 
sladkorčka?«

B e r a č :  »Na steklenici je pisano: Po eno žlico po 
vsakem obedu po trikrat na dan. Ali imate morda obed 
pri rokah?«

N i  n j e g o v a  z a d e v a .

Gospod Tepka gre z zadovoljnim obrazom in s cigaro 
v ustih po drevoredu. Naenkrat prileti za njim tuj gospod, 
ki se je venomer zadirčno drl: »Majer, Majer!« Gospod 
Tepka se ozre radoveden in v tem hipu dobi od neznanca 
zvenečo in gorko zaušnico. Razjarjen nad tako in očividno 
žalitvijo se obrne gospod na bližnjega stražnika:

»Gospod stražnik! Ko sem šel mirno po cesti, prileti 
naenkrat za menoj človek, ki venomer ,Majer, Majer' kliče. 
Ozrem se, da vidim, kaj je; v tem hipu mi ta  pripelje za­
ušnico, da mi vse brni po glavi.«

»Hm,« je dejal stražnik m pomislil, »ali se Vi kličete 
za Majerja?«

»Ne, jaz sem Tepka.«
»No, dragi moj Tepka, kaj pa še hočete? Počemu se 

potemtakem razburjate? Gospod je vendar klofil Majerja 
in ne Vas,« je dejal mirno in poučljivo stražnik in se 
odstranil.

D o b e r  o d g o v o r .

»Čujte, gospod Piskač,« je dejal Klapouh svojemu 
znancu, katerega je rad zbadal, »kaj boste rekli Vi, ko se 
boste nekega lepega dne na dnu pekla prebudili?«

»I, kaj bom dejal? Dobro jutro, gospod Klapouh, bom 
dejal,« se je glasil nagel odgovor.



Uganke.
Urednik: P e t e r  B u t k o v i č ,  Zgonik, p. Prosek, Italia

1. Š t e v i l č n a  u g a n k a .
(Domen.)

6. Z a g o n e t e n  n a p i s .

1 2 3 4 5 pijača
5 6 7 5 8 predstojništvo v društvu
6 8 9 10 11 reka v Bosni
8 3 12 3 13 5 kmečko orodje
9 6 9 2 11 način pesnitve
5 6 7 5 8 10 9 4 ud predstojn. v društvu
14 2 11 10 3 4 uvodni spis v dnevniku
3 4 8 11 15 9 13 eksplozivna snov
10 5 3 svetopisemska oseba

L II.

V prvi (I.) vrsti navzdol in v drugi (II.) navzgor bereš p re ­
govor. Iste številke, iste t rk e .

2. K o m b i n a c i j a .
( E - a . )

I.
bra, ce, če, ga, i, in, ke, mej, od, od, pe, pr, pr, ro, sr, ta, 

to, te, tr, za.

II.
mor, sa, pol, na, sta, dra, ziv, stan, sto, kav, rub, vaa, nik, 

stor, pin, sek, lo, leb, tec, šča.
Zveži po en zlog I. skupine s primernim zlogom

II. skupine tako, da dobiš končno 20 dvozložnih besed. 
Zlogi prve skupine so začetni, zlogi druge skupine končni 
zlogi teh besed. Ako zapišeš besede po redu II. skupine 
eno pod drugo, dado zlogi I. skupine znani Gregorčičev stih.

3. K o n j i č e k .
(Domen.)

če me

jek če ; se se če živ

zdro men kuj krim naj raz

kuj Io sem stek lje pet

kre bim nje bom is lo
O. Župančič.

Rešitev ugank
v 10. številki:

1.

4. D e m a n t. 
(Cuderman Ign.)

a — soglasnik
a a a — mesto na Tirolskem

a a a a d — domača žival
; i i k k k 1 =

1 m m o o  — bolezen
r r v — del glave

ž — samoglasnik
Počez in navzdol ime slovenskega lista.

5. S t e b e r .
(Miklavič Oskar.)

a a i turistovska oprema
i i 1 rudnina
i k k jed
1 1 1 krstno ime
1 1 m zemlja
n 0 o mizarska potrebščina
0 o s rastlina
s s v  veznik

S p o m e n i k  (kraljev pohod):
Dokler kraljuje v cvetji zemlja mlada, 
dokler jo greje jasni solnčni soj — 
in zelen gozd je, njiva in livada, 
prijazno nam popeva tičev roj; 
ko pa hladna jesen pri nas zavlada, 
ko zemlji pestri rujavi zavoj, 
na južne ptički vsi zbeže poljane, 
tu v grmih golih redek le ostane.
S prijatelji enako je na sveti. Sim o«  G regorin. 

B e s e d n a  u g a n k a :  Zemljevid,
S k r i t e  b e s e d e :  Občufek, obžalovanje, podora, 
preuara, kesanje, banalnost,  nemir, si/ovitost, nizko/- 

nost, klauernost, porednost =  Človeka nikar.
4. Z a m e n j a l n a  u g a n k a :  Nagelj, robec, kočar,  dajte, 

Demon, mlaka, dirka, komar =  Naročajte Mladiko!
5. L e s t v a : Prevzetnost se povsod spotika, sramota se 

za njo pomika.
6. S e s t a v n a  u g a n k a :

2.
:<

nevo/ja

7. D v e  v i z i t k i :  1. Denar ni siromak, 2. Mirodilničar.

U g a n k e  s o  p r a v  r e š i l i :
Dekleva Eva, dijakinja, Ljubljana; De Gleria Josipina, 

Kranj; Hafner Krista, Šmihel pri Pliberku; Kamplet Miha, 
Sladka gora; Majcen Franc, Bodkovci, p. Juršinci; Milavec 
Radivoj, gimnazijec, Ljubljana.

Nagrado je dobil: M a j c e n  F r a n c .

Smer debelo tiskanih črk pove pregovor.

Imena onih, ki bodo vse uganke prav rešili, priobčimo. 
Rešitev v zaprtem pismu mora biti do 15. vsakega meseca po ­
slana: » M l a d i k a « ,  P r e v a l j e  (za Jugoslavijo). Do 25. pa: 
» M l a d i k a « ,  G o r i c a ,  via Carducci 4 (za Julijsko krajino). 
Izžrebani rešilec dobi za nagrado knjigo: Jos. Brinar, »Lisica 
Zvitorepka«, vezano.


