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Na prvi pogled je slog zadnjega romana Maru{e Krese suhoparen. Odsekan. 
Mogo~e grob. Vendar bi te`ko bil druga~en: “Vse te borbe za mo~ in pozab
ljanja na `ivljenja.” Vojna je, v vojni pa je vsako olep{evanje preve~, tudi 
besedno. Da me je strah? se za~ne in medias res. Pravzaprav se za~ne {e 
pred za~etkom, z naslovnim vpra{anjem, ki se ponovi v prvem stavku (“Da 
me je strah? Ne. @e tri dni ~epim tu v snegu.”) in odzvanja skozi celotno 
pripoved. Logika vpra{anj je neusmiljena: dokler so, pomeni, da obstaja 
mo`nost odgovora, dvoma, mo`nost odlo~itve, ki niha med da in ne. Ko 
zmanjka vpra{anj, ostanejo dejstva in streznitev ob soo~enju z njimi. Kar 
sledi, je niz pogojnikov: ~e pre`ivimo, ~e bo kdaj bolje, ~e. “Nih~e ne ve, kaj 
bo jutri. Mir. Ti{ina. Strah.” Pre`ivetje je tesno povezano s strahom, v roma
nu Maru{e Krese pa je pre`ivetje nenehno postavljeno pod vpra{aj. Najprej 
v vojni, nato {e po njej. Strah pride pozneje, ko je bitke `e konec. Strah je 
negotovost. Paradoks romana je pravzaprav ta, da vojna zahteva preproste 
odgovore: da ali ne. Boriti se ali umreti. Dvom, ki je bil prej relativno pre
prost, saj se je omejeval na odlo~itev za `ivljenje ali smrt, se tu spremeni 
v {ir{i dvom, dvom o resni~nosti do`ivetega, resni~nosti ob~utenega in celo 
resni~nosti spominjanja. Pod diktatom oblasti se za~nejo spomini krhati, 
drobiti, preurejati, mesiti, kar znatno olaj{a pot reinterpretacijam preteklosti 
v eno ali drugo skrajnost, ve~inoma na pobudo vojnih dobi~karjev, ki ljudi 
“potiskajo nazaj v zgodovino” vsaki~, ko zaslutijo, da imajo od tega lahko 
korist. “Ozrem se po tribuni. Gledam tale vrstni red. Kje kdo sedi? Nekam 
veliko partijskih funkcionarjev se je zadnje ~ase nabralo. Kar tekmujejo 
med seboj. Kaj vse so naredili za revolucijo. Te`ki ~asi so bili, pravijo. 
Skoraj nikogar od njih se ne spominjam iz tistih 'te`kih' ~asov,” razmi{lja 
On. Podobno Ona, malo naprej: “Ravno premi{ljujem, ~e bi bilo res med 
vojno toliko aktivnih ljudi, kot jih zdaj zahteva dvojna leta, bi sovra`nika 
premagali lahko kar v treh dneh.” Borba za mo~ pa~ pozablja na `ivljenja.
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Politi~na scena je v romanu Maru{e Krese ve~ kot le kulisa, saj dejav
no posega v `ivljenja protagonistov skozi celoten pripovedni ~as, ki se 
razteza od druge svetovne vojne do leta 2012. Skozi zgodbo se prepletajo 
tri prvoosebne perspektive, zapisane v obliki izmenjujo~ih se notranjih 
monologov, v brez~asnem sedanjiku, da se preteklost odvija pred bralcem 
v vsej neposrednosti. Monologi se ne prepletajo, redko se prekrivajo; vsak 
od pripovedovalcev `ivi z drugimi, a je od drugih hkrati odtujen: “Bom 
tudi v svobodi tako sama?” in “Svoboda. In jaz se pogrezam v samoto.” 
Re~eno z Mazzinijem, a brez ironije, imajo protagonisti polne koledarje 
in prazne dneve. Ne glede na to, da izpolnjujejo ve~ razli~nih dru`benih 
in politi~nih vlog, jih povojna ma{inerija povsem pogoltne. Vojne je ko
nec, a pravo delo se {ele za~enja: “Vse bolj in bolj se pozablja, kaj smo 
si takrat po svobodi pravzaprav `eleli.” Toda odtujevanje ni le posledica 
dru`benih, temve~ tudi karakternih dejavnikov. Najprej sta tu Ona in On, 
neimenovana, pozneje se njunemu glasu pridru`i {e eden, prav tako brezi
men, a prepoznaven kot glas njune najstarej{e h~ere. Vsi trije se izra`ajo 
s kratkimi, odsekanimi stavki, ki pa niso brez liri~ne note. Drobna, kakor 
da mimogrede zapisana opazka pove o protagonistovih ob~utkih ve~ kot 
podroben opis: “Drevesa. Tako surova so danes.” Na prvi pogled med 
pripovednim slogom oseb ni drugih razlik razen slovni~nega spola in 
polo`aja znotraj dru`inske konstelacije. Individualizirajo se skozi na~in 
ubesedovanja realnosti. Ona pravi: “Raje umrem, kot da bi be`ala.” On 
pa: “^e bi bil jaz ranjen, bi se pri pri~i ustrelil.” Pogled obeh protago
nistov na vojno ne razkriva le njunega zna~aja, temve~ sooblikuje njune 
med~love{ke odnose in `ivljenjski credo. Ona se s preprekami soo~a in 
se kljub partijskemu delavniku vpi{e na fakulteto, ~eprav se mora zato 
skoraj poni`ati pred dru`ino in nadrejenimi. Za svoje odlo~itve v~asih 
pla~a visoko ceno, ne le telesno iz~rpanost in odtujenost od lastnih otrok, 
marve~ tudi prezir dru`be, ki v njej vidi hladen, brezobziren politi~ni 
stroj. On, njen soborec in pozneje mo`, v vojni izgubi nogo in postane 
“poklicni slovenski nacionalni heroj”, ki se v ~asu po osvoboditvi le te`ko 
znajde. Vojna ga ni utrdila, nasprotno – vse bolj in bolj se pogreza vase in 
dejstvo, da je nogo izgubil zaradi lastne nepremi{ljenosti. Medtem ko sta 
biv{a borca ujeta v dr`avni birokratski aparat, je na pohodu nova genera
cija. Otroci cvetja so siti tega, da jim dr`ava `e od otro{tva krade star{e, 
in se v nasprotju s slednjimi zavedajo, da je del svobode tudi svoboda 
odlo~anja in torej mo`nost, da zavrnejo etablirano dru`beno strukturo. 
Svojo “dr`avo” i{~ejo drugje, v telesnosti, umetnosti ali ~ez mejo, kamor 
tako rada in tako pogosto be`i najmlaj{a pripovedovalka. Vsi, ne glede 
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na starost in polo`aj, pa sanjajo o morju, ki postane emblem `elja, sanj in 
hrepenenj pripovedovalcev – vsaj dokler ga zares ne do`ivijo.

Maru{a Krese je vse svoje vojne `e opisala v istoimenski knjigi, fra
gmente svojega nomadskega ̀ ivljenja pa tudi v Vseh mojih bo`i~ih. Da me 
je strah? sicer ni in ne `eli biti avtobiografski roman, vendar se nekatere 
epizode iz omenjenih del kljub temu pojavijo v skoraj enakem kontekstu. 
Realnost in fikcija se ̀ e na povr{ini tesno prepletata in verjamem, da bodo 
tisti, ki bolje poznajo (dru`insko in dru`beno) zgodovino Maru{e Krese 
roman brali druga~e, morda celo s klju~em. A kakor v spremni besedi 
zapi{e Stanka Hrastelj, so protagonisti romana “del osebne in ne ob~e 
zgodbe”; resni~nost romana je tudi v tem primeru subjektivna, bodisi s 
strani lika bodisi s strani avtorja. Odlo~itev za anonimno nekonfliktnost 
in (politi~no) korektnost zgodbe do neke mere terja svoj davek ter se na 
trenutke pribli`a patetiki, predvsem v pasa`ah, ki so s svojo naivnostjo 
preve~ prozorne. Po drugi strani pa je paradoks romana Da me je strah? 
ravno v tem, da se na{tete slabosti izka`ejo za prednost, predvsem pomen
ljivi zamolki, ki {irijo interpretativni prostor znotraj romanesknega sveta. 
Roman Maru{e Krese je po svoji odprtosti morda {e bolj kot Jan~arjev 
To no~ sem jo videl zgodba o ljudeh, “ki so `eleli samo `iveti”: marsikaj 
pove, veliko zamol~i, a nikoli in nikdar ne obsoja. In Da me je strah? je 
tudi zaradi tega preprosto lep roman.


