

## KMETJE.

STONE SELISKAR.

Kadar v posejanem semenu utihne življenje,  
ko gre solnce z zemlje  
in v dolino led,

odklenejo skrinje in grebejo v žitu,  
da jim žulje hladi,  
in ude blaži —;  
odpahnejo hrame, točijo vino,  
da se duša zmehta  
in dolg poravna  
v pozabnosti opija preprostih duš.

In vedno njih misli so v žitu, v vinu,  
v dolgeh.  
pozimi okovane v led —  
In breskev žareča  
v cvetju razodetja zemlje in sre  
čez širni svet  
gre preko njih.

## SIROTE.

NARTE VELIKONJA.

5.

In še tisti dan, ko so zagrebli mater, je  
vzel Žonta Dolfeka, stara Neža do-  
jenca in Branko je ostal pri županu.  
Dorica je začela na številki prvi pri  
Boštjanu.

Branko je šel z njo; v roki je tiščala  
kos kruha, ki ga ji je bila stisnila županja  
na pot. Otroka sta zavila okoli vogla.  
Boštjanovi otroci so ju čakali vrh klanca  
ter zagnali strašanski vrišč.

»Uši nese, uši nese!«

Branko je od žalosti in gneva stisnil  
pesti ter stopil k Boštjanki:

»Dorico sem pripeljal, pa nima nič uši.  
Marta jo je počesala!«

Res, Marta jo je bila počesala, privezala  
opran predpasnik ter pokropila z blago-  
slovljeno vodo. Ko je videla, da otroka  
odhajata, so se ji bile usule solze, da se  
je od sramu skrila na kaščo ter skozi  
linico zrla za njima.

»Strašno, strašno!«

In mislila je na svojo umrlo hčerko in  
srce se ji je krčilo od bolečine in usmi-  
ljenja.

Boštjanka je baš pinjila mleko. Ozrla  
se nejevoljno, zagodrnjala in pogrnila čez  
pinjo svoj predpasnik.

»Ali zna zibati?«

»Če ji pokažete!«

»Prav!«

Boštjanka je dekletcu pokazala zibelko  
v kotu; v nji je spalo rdečelično dete in  
roj muh mu je sedel na obrazu.

»Muhe mu podi in ziblji ga, da se ne  
zbudi!«

Dorica je preplašeno uprla pogled v  
brata.

»Ali misliš, da boš zastonj jedla pri  
hiši? Pri nas je več dela nego jela. Pri-  
sedi k zibelki in varuj otroka!«

V široko razprtih očeh dekletca se je  
zrcalil nepopisen strah. Vrglo se je bratu  
okoli vratu ter glasno zaplakalo. Otrok v  
zibeli je začel vreščati.

»Ali ti je bilo treba? Kdo ga bo zdaj  
zazibal? Kako je to razvajeno!« se je je-  
zila Boštjanka. »Zdaj že vidim, za otroka  
ne boš. Tja v kot sedi!«

Deklica se ni dala potolažiti. Boštjan-  
kin grdi pogled jo je tako preplašil, da  
se je z vso silo tiščala bratca ter vsa iz  
sebe jecljala:

»Branko, Branko!«

»Tu ostani, zvečer pridem pote!«

In si je odtrgal sestrico z vratu ter  
naglo odbežal, da se ji je skrilo med  
grmovjem.

Branko je prišel v mraku ter jo našel,  
ko je napol odrevenela čepela ob stari  
lipi in ihtela. Ne da bi kaj pomislil, jo  
je pograbil ter jo nesel na skedenj, kjer  
si je sam na kupu slame pripravil ležišče.

Dorica se je stisnila k bratu kakor  
droben ptiček. Branko pa je dolgo strmel  
pod streho in razmišljal. Nenadoma se  
mu je zdelo, da se iz teme izvija bled  
obraz, ki se mu bliža. Vedno bliže in bliže,  
in ko je bilo lice za seženj pred njim, ga  
je spoznal in planil v bridkosti na kolena:

»Mamica!«

Segel je predse v temo. Slika je iz-  
ginila; skozi okno v strehi je metal mesec  
sij na slamo sredi skednja.

Branko je obklečal, dvignil roke ter  
začel moliti.

Drugo jutro je nesel sestro nazaj k  
Boštjanki, ki ga je obsula s kopo psovk  
in priimkov. Nazadnje ji je le dopovedal,  
da je deklico strah.

»Ali boš jemal punco vsak večer?«

»Vsak večer!«