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ANTONIJA GRMKOVA: 1

Cvetka v spomin. J
- C T ^ ^ ^ ^ ^ a s i b o s t e ' a ž J e predstavljali v glavici te dogodke, naj 1
C~ r S o k v a s n a J P r e J seznanim s svojim okolišem. "
jt %*J \ \ \ Imam namreč otroški vrtec, ki pohaja vanj mnogo

C\ \ otrok, in vse te otroke imam enako rada. Med njimi
1 1 so tudi moji otroci, in vsi skupaj^se igramo, ska-

" " " K ^ F H čemo, pojemo. In ker imam rada vse te otroke in
wL <Ml I ^ e r s o ^ e ^ 0 m a J ^ n ' ' J^ kličem kar s krstnim
W\^ ^ ^ 0 J imenom: Danica, Zorka, Danilo, Mirko itd. In kako

<• -^ srčkani so nekateri! N. pr. Mirko — žal, tega ni več —
je sedel na koncu prve klopi. Bil je komaj nekaj čez meter visok, čvrst,
bistrih oči in ko se je zasmejal, sta se mu naredili globoki jatnici v licu,
da bi ga človek kar vgriznil. V šolo je prihajal večinoma gologlav z na-
hrbtnikom. Seveda, kaj je bilo komu mar, kaj ima v njem, lahko kake učene
knjige — ali kaj takega. Saj ni bilo treba vsakomur vedeti, da ima skriv-
nostno zaprta le dva koščka kruha za sestrico in zase! Skrbno je spremljal
sestrico Stanko, ki je bila za leto mlajša, tako ljubko dete! — Pa ta de-
beluh! Jaz mu pravim ntrebušnik", četudi je malo len in si časih pozabi
obrisati nos — ali mislite, da ta ni enako naš? Pa oni-le vedno se smejoči
Danilo, ki mu žilica ne da nikdar miru, da se vedno in vedno giblje kakor
bi bi bil na vrvci — o, tega imamo tudi radi! In ona-le deklica, ki je vsa
srečna, da sme s svojim palcem v usta, ki ga tako neusmiljeno nateza, kakor
bi iz njega prihajala največja dobrota!

»Cuzeljček" zakličem, ne da bi je pogledala, saj dobra vem, da ona
že ve, komu je ta beseda namenjena, in vsa rdeča skrije roko za hrbet. Pa
še koliko in koliko bi jih lahko popisala, enega bolj različnega od drugega,
vsak ima svoje posebne lastnosti.

A letos jim je grozilo nekaj strašnega!
Pripravljali smo se za »Božičnico". Učili so se moji tnali kratkih, pri-

mernih deklamacij in pesmi. Ena teh je bila pridnemu Mirku v čast. Prav
lepo so napredovali, in večkrat sem jim morala praviti, kako lepo bo,
kakšno veliko božično drevo dobimo. Kar zvem, da se je pojavila v našem
okraju davica. Mraz me je spreletel ob tej novici, posebno ko sem se ozrla
na vsa ta smejoča se ličeca ter se povpraševala boječe: nTudi ta bo strt?"
No, hvala Bogu, sem si rekla, pri meni je vse zdravo!

Tako je šlo par dni. Jaz sama imam hčerko, ki ji je ime Solza: ta se
je že dva dni kujala ter pravila, da jo glava boli; igrala se je še, a nič tako
veselo kot ponavadi. Pomagala sem ji z domačimi zdravili v upanju, da ji
bo bolje ter jo dela v posteljo.

Kar pride neka tnati ter mi pripoveduje, da so njeno hčerko Olgo od-
peljali k Magdaleni — tako pravimo bolniščnici za kužne bolezni — da jo je
prijela davica.
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,,Bog moj," vzkliknem, »je že tu." In nič več nisem slišala, kaj mi je
žena pripovedovala — saj sem vedela dovolj! Mislila sem na svojo Solzo,
ki leži že v mrzlici. Tolažila sem ženo kakor sem mogla, saj sem bila sama
tolažbe potrebna.

^Hitro po doktorja za Solzo," ukažem, nker davica je tu!"
Prišel je ljubeznivi naš doktor — a izrekel tako grozne besede:
,,Prej kot je — bolje je. Kar hitro nocoj!"
V grlu me je dušilo, da tnu nisem mogla odgovoriti. On je to vedel

in tolažil me, da ni nevarnosti, če je pomoč hitra; vkratkem, da dobim
Solzo spet zdravo domov — naj mislim na druge otroke v hiši, in tako me
je pripravil, da je razum prevladal srce, da sem jo v naglici odela, in odnesli
so mi jo v voz za nalezijive bolezni. Noč je bila grda, deževna, veter je
pihal, meni je bilo tako hudo, da vam tega ne morem popisati, saj bi kaj
takega niti ne umeli. Zdelo se mi je, kakor bi mi odnesli Solzo za vedno!

Par dni je trajalo, da so nam razkužili stanovanje in prebelili zidove.
Olgici in Solzici je šlo na bolje, in tako smo z novim upom pričeli šolo.

Prihajali so drug za drugim ali pa v skupinah, in jaz sem skrbno po-
gledala vsakega. Kar priteče eden večjih ter zakriči:

»Gospa, Mirko je umrl!"
rNe, otrok, ti se motiš," odgovorim ali bolje zakričim v eni sapi, nne,

kdo ti je povedal ?"

nMoja mama mi je povedala in rekla, da so Mirka kar odpeljali precej,
ko je umrl."

rOh ne, Mirko ima bratca, majhnega bratca, in najbrž je ta umrl, ti
nisi dobro razumel," mu razlagam jaz. -

Fant je pa vedno trdil svojo, da on dobro ve.
nKdaj in kako tako hitro, moj srčkani otrok," tarnam jaz, in solze so

se mi ulile po licih. - •
nMama je rekla, da je imel bolezen v grlu in da ga je kar zadušilo,"

tni je nadalje pripovedoval dečko.
Jaz nisem imela miru, hodila sem gorindol ter vedno govorila: BNi

mogoče, pa ni mogoče!"
In vendar je bilo res; povedali so, da ga je nagloma prijelo in ravno

tako hitro ga je tudi spravilo.
Tisti dan je bil izgubljen; za nobeno delo ni bilo volje. Vedno in vedno

smo govorili o Mirku. In jaz vsakokrat, ko se ozrem v prvo klop, se spomnim
njega, ki ga ne pozabim nikdar!

»Gospa, Fernando boli glava," mi pravi njena petletna sestra.
»Duša božja, zakaj jo je mama poslala v šolo, če ji je bilo slabo?"
nSaj mama je hotela, naj ostane doma, a ona je silila z mano," pravi

nadalje.
BHitro jo odpravim, pa jo spremi domov postrežnica, in ti pojdeš tudi,

pa povej mami, da je bolna."
Drugi dan so mi povedali, da so tudi njo odpeljali.
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nTudi Lojziko, gospa," pripoveduje druga, so peljali tja, kjer je vaša
Solzica."

,Moj Bog, kdaj bo konec?" setn povpraševala v strahu. A konca ni
hotelo še biti. Bolezen je zahtevala še eno žrtev, malo mirno in tiho Kri-
stino, ki ji je še druga bolezen pomagala v grob. A da povije še večji
venec, je vplela vanj še živahnega Danila, ki so ga tudi odpeljali tja, kjer
je bilo že toliko drugih. Eni so se vračali zdravi domov, med temi Olga
in Solza, pozneje tudi drugi — a njih posteljice so bile že zasedene od
drugih.

»Vse tri otroške vrtce zapreti za 14 dni," je prišel ukaz — in res, v
tetn času se je zmanjšalo število slučajev.

Tudi »Božičnico" smo imeli, a nič ni bila tako vesela, kakršso smo
si v začetku predstavljali.

Ker nisem mogla na nedolžni glavici teh dveh angelčkov položiti šopka
cvetic, ker jima je kruta bolezeu tudi to zabranila, naj jima bodo te moje
vrstice v spotnin!


