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Esej o poeziji Kajetana Koviča, napisan ob zbirki Poletje1 

Uvod 

Kajetan Kovič sodi med najpomembnejše oblikovalce podobe sodobne slovenske 
poezije in književnosti. Ta sodba ni niti nova niti presenetljiva in se lepo prilega 
veljavnim standardom literarne kritike in zgodovine. Vseeno pa je mogoče navesti 
nekaj dejstev, ki jo sicer upravičujejo, hkrati pa jo postavljajo v drugačen okvir in s 
tem seveda tudi korigirajo njen smisel. 

Namen pričujočega spisa pravzaprav ni podati zgoščeno informacijo o vsebinskih 
in oblikovnih značilnostih Kovičeve zbirke Poletje niti na Široko razglabljati o njenih 
estetskih strukturah, kot je sicer v navadi, temveč spregovoriti o njeni poetični 
prepričljivosti: prikazati, kakšen je bil njen učinek skozi moje - le eno od možnih -
branje. V prvi vrsti gre torej za popis nekega soočenja. Zato se mi je zdelo najprej 
pomembno povedati, kaj mislim, da je poezija, v čem vidim njen smisel in 
prepričljivost. Še pomembnejše pa je bilo vprašanje, kako je s temi rečmi na drugi 
strani, pri avtorju: kakšen odgovor lahko izluščim ne le iz verzov, ki sestavljajo zbirko 
Poletje, ampak iz celotne pesniške osebnosti Kajetana Koviča, v soju katere ti verzi 
stopajo predme. S tem so se odprla vprašanja poetike in poetičnosti celotnega 
Kovičevega opusa, posredno pa tudi vprašanje, kakšen je bil odmev tega opusa v 
slovenskem kulturnem prostoru. 

1 Esej j e v glavnih črtah nastal, še preden sla izšla Kovičeva zbirka Sibirski ciklus in izbor 
njegove poezije z naslovom I.ctni časi (oboje v I.jubljani 1992). Zbirka Poletje je izšla v 
Mariboru leta 1990. 



O poeziji 

Profil Kovičeve poezije bralca ne usmerja neposredno k razmišljanju o idejnih in 
estetskih temeljih, na katerih se je izoblikoval, in tudi ne kaže programske navezave 
na kakega od sočasnih poetiških tokov. Konkretneje rečeno: tako tradicionalistična 
zavezanost sporočilu kot modernistična ideologija postopkov sta zunanja, nebistvena 
elementa te poetike. Sploh bi bilo mogoče reči, da Kovič pripadnosti tej ali oni poetiki 
sami na sebi ne pripisuje večje vrednosti in pomena. Pomislimo na tisto, kar je zapisal 
ob svojih velikih prevodih velikega R. M. Rilkeja; oglejmo si njegove spremne besede 
k Pismom mlademu pesniku! Ali pa prisluhnimo nedvoumnemu tonu njegovih zadnjih 
pesmi (v Poletju), ki so odkrita parafraza Rilkejevega kasnega umetniškega in 
življenjskega prepričanja! Tako na neki način velja, da Kovič teoretiziranje o poeziji 
- še posebej pa na ravni poezije - bolj dopušča, kot sprejema, navzlic temu da se je 
na nekaterih mestih tudi sam dotaknil ontoloških vprašanj literature. Na drugi strani 
estetskost jezika, izbranost tematike in tehnopoetski ustroj njegovih pesniških tekstov 
z izbrušenimi rimami in natančnimi metričnimi tlorisi vendarle pričajo o racionalni 
razdelanosti, celo načrtnosti in o svojevrstni ekonomiji pesniškega izraza, ki svojega 
učinka nikakor ne dosega naključno. Poetično snovanje je tako po eni plati oprto na 
avtonomno "polno" notranje življenje, ki je neprestano distancirano od teoretske in 
tehnične, denimo, retorične spretnosti proizvajanja pesmi, oziroma presega z retoriko 
začrtani horizont, po drugi pa nesporno navzoči tehnopoetski elementi odkrivajo 
navezavo te notranjosti na skrbno in učinkovito besedno dejavnost. Osnovna težava 
poezije, najbolj intimno vprašanje njenega življenja se poraja prav iz te opozicije: iz 
dvojnosti, v katero je vpeto pesnikovo bitje. Neizčrpna kompleksnost in neizrekljivost 
doživljaja in javnost jezika, ki jo zahteva njegova komunikacijska funkcija, sestavljajo 
polje, na katerem se rojeva in oblikuje pesniška beseda, hkrati je v odkrivanju tega 
položaja preskusni kamen pesniške zavesti in moči. Resnična pesniška moč se potrjuje 
v širini dojemanja osnovnega vprašanja: Kaj je človek? Eden bistvenih vidikov tega 
vprašanja je tudi človekova družbenost, natančneje odnos med njegovim intimnim 
osebnim svetom in javnim svetom družbe, ki posameznika vzpostavlja. Pesniki, ki se 
nam zde veliki ali močni ali, recimo, prepričljivi ne glede na modno vročico ali politični 
kontekst ali diktat, se odlikujejo prav po intenzivnem aktualiziranju tega vprašanja. 
Način, na katerega so v skladu s svojimi osebnimi danostmi ter zgodovinskim in 
socialnim položajem odpirali ta osnovni problem, je tisto, čemur pravimo osebni stil, 
najodločilnejša in najboj ncopredeljiva kategorija umetnosti. Bolj ali manj razvidna 
skupna poteza teh raznoterih osebnih pesniških svetov je v tako ali drugače 
realiziranem spoznanju, da je tudi človekovo enkratno notranje življenje odvisno od 
soljudi, da ga torej določajo "javni objekti komunikacije" in preverljive, zunanje 
jezikovne strukture. Prostor in smisel človeka kot posameznika, enkratne personalne 
entitete, sta človeška družba in njen komunikacijski temelj - jezik. Jezikovna, 
"retorična" dejavnost je tako neizbežna, imanentna razsežnost pesnjenja, ki v marsičem 



določa kakršnokoli vsebinsko problematiko. Če pa so "retorični" in širši jezikovni 
problemi (ki sodijo v zadnji analizi med osnovne probleme mišljenja) torej povsem 
legitimni in celo zelo pomembni elementi pesniške dejavnosti, vendarle drži, da le-te 
ni mogoče v celoti izvajati iz jezikovnih zakonitosti ali je zvesti nanje, kakor tudi ne na 
splet katerihkoli drugih zakonitosti (socioloških, psihoanalitičnih, literarnozgodovinskih). 
Različne razsežnosti, od zgodovinske in psihološke do socialne, se namreč pojavljajo 
skozi jezikovni ustroj sočasno in bistvo presežnosti pesniške govorice nad diskurzivno 
ali z\'ečine tiidi nad običajnim pogovornim jezikom je prav v sinhroniji teli razsežnosti 
oziroma vidikov. Velja pa, da ni mogoče določiti trdne in stalne strukture v 
umetniškem doživljaju sinhrono navzočih razsežnosti človeškega življenja. Z drugimi 
besedami: ni je mogoče diskurzivno fiksirati. Takšen doživljaj je namreč vselej 
vzpostavljen šele z bralčcvim duhovnim dejanjem, s katerim se celostno bitno razpre, 
ali bolj praktično, izkustveno povedano, v katerem hkrati odpre vse registre svoje 
dojemljivosti (prav s tem bistveno presega retoriko). Čeprav, logično, nimamo 
nikakršne oprijemljive, diskurzivne evidence, predpostavljamo, da stoji tudi na drugem 
koncu, ob izvoru pesmi istoroden pesnikov doživljaj; ob tem pa izkušamo, da gre pri 
takšnem aktu za nekaj, kar se ne pokriva z intelektualno pozornostjo, ki jo zahteva 
polje diskurza. Umetniški doživljaj, doživljaj celote, je seveda vselej zaznamovan z 
zgodovinskim in družbenim makrokozmosom in eksistencialnim mikrokozmosom, na 
presečišču katerih nastane, in tako predstavlja vsakokrat specifičen zorni kot, s 
katerega je mogoče uzreti celoto. Ali če se izrazim s podobo: v eno in nespremenljivo 
katedralo hodimo po svojih mnogih in spremenljivih poteh in vstopamo vsak pri svojih 
vratih. Zato so tudi mogoče in nujne različne poti skozi sleherni pesniški tekst, ne da 
bi ga reducirali na kako od njih, in zato, kot uči fenomenološka šola, isti tekst niti v 
dveh branjih ne ustvari docela identične podobe. 

Poetična brahiologija je nenadomestljiva, ker ni usmerjena v analizo (v primarnem, 
etimološkem smislu, v smislu razkroja) mentalnih stanj, v njihovo primarno razgradnjo, 
izolacijo in v nadaljnji opis ali razlago, kakor ju narekujeta določen model in aspekt 
znanosti, temveč v besedno poustvarjanje, "komunikacijo" celote pesnikovega 
notranjega sveta. Razgradnja, ki ima jasen smoter (tehnično obvladovanje resničnosti) 
in bolj ali manj očitno pozitivno funkcijo (korpus znanstvenega vedenja in veščin), v 
svoji dokončni izpeljavi vodi v racionalistični ekskluzivizem oziroma totalitarizem. Edini 
kriterij resničnosti torej postanejo racionalistični parametri in verifikacijski postopki. 
Na to so v našem stoletju opozorili številni miselni in duhovni tokovi. Njihovi izvori, 
poti in cilji so bili, in so, različni; to pa jih povezuje, je težnja zavreči iluzijo o 
razpoložljivosti sveta, utemeljenega v človekovi subjektiviteti. Kljub vsemu se zastavlja 
vprašanje, ali ni bil pravi rezultat vseh teh poskusov (strukturalizem, poststruktu-
ralizcm, nekritična recepcija vzhodnjaške duhovnosti) samo eliminacija človeka,2 

Na poseben način zadeva to vprašanje t i. mišljenje biti, a zadeva ga. 



konkretnega, nezvedljivega in neponovljivega posameznika. Resnični, čeprav pogosto 
prikriti temelj vsakega analitičnega mišljenja je dekonstrukcija osebe, razgrajeno 
duhovno jedro osebnosti, v luči katere ljudje lahko edino artikuliramo svet. Omenjeni 
temelj je prepoznaven zlasti pri tistih miselnih usmeritvah, ki so sicer upravičeno 
kritizirale "računajoči metafizični um", ideološkost metafizike in obljubljale dokončno 
rešitev vseh problemov znanosti. Po eliminaciji človeka v njihovi perspektivi namreč 
ni več nobenih meja razgradnje realnosti. Vednost postaja iz dneva v dan bolj 
atomizirana, posamezni resorji so vse bolj avtonomni in neprepustno zaprti vase. 
Človekova zavest se bolj in bolj omejuje, in ker praktično ni več mogoč nikakršen 
odnos do celote, ljudje podlegajo raznim oblikam specializacije in postrokovljenja. 
Naboj spontanega, v svobodni volji in etični odločitvi utemeljenega dejanja, ki naj bi 
potrjevalo posameznikov pomen, se nevtralizira tako, da se ga bodisi razgradi v 
mikrokozmos psihološko določljivih sestavin bodisi vključi v družbeni makrokozmos, 
kjer je med neštetimi podobnimi dejanji spet mogoče ugotavljati specifične relacije. 
Človekove pobude in odzivi so tipizirani, pod vsemogočim principiatom tehnike izginja 
naše, rekel bi človeško normalno doživljanje sveta, duhovni pogled se oži. Intelektualna 
in predvsem čustvena vsebina naših oseb je v skladu s tem zmerom bolj enostavna in 
siromašna, naša mentaliteta pa modelirana in manipulabilna. 

Za umetnost ostajajo celostnost, neposrednost in osebnost na tak ali drugačen 
način še zmeraj konstitutivne vrednote; kolikor določajo človeka, toliko umetnost 
ohranja svoj smisel in nenadomestljiv pomen. Poezija je, kot že rečeno, jezikovni 
prenos z ravni neposrednega in zato kompleksnega in sinhronega doživljanja; 
natančneje rečeno: prenos posebej intenzivnih momentov doživljanja v specifično 
zgoščeno jezikovno tkivo. Pri tem je jasno, da imata tako doživljano kot izrekano 
družbene korenine, vendar so v skladu z individualno pesnikovo močjo glede na 
posebnost in enkratnost njegove duhovne eksistence te korenine s pesniško besedo na 
novo osvetljene. 

O poeziji Kajetana Koviča 

Vitalno jedro Kovičeve poetike je večinoma vezano na besedno oblikovanje 
opisanega doživljajskega dogajanja, na jezikovno modulacijo notranjega življenja. To 
je imelo izjemno pozitivne posledice za njegovo poezijo, ki je nekakšen praktičen izraz 
njegove resnične pesniške naravnanosti, oziroma če obrnemo perspektivo, iz njegovih 
pesmi žari prav takšna inherentna pesniška drža. Razumljivo je torej, da se je pomen 
njegove poezije ohranil tudi v novejših generacijah, pri katerih je Kovič užival in še 
vedno uživa precej večji ugled od marsikaterega generacijskega vrstnika in 
predhodnika. Njegova poezija v resnici ni bila nikdar v celoti zvedljiva na zahteve 
politično vzpostavljenih, etabliranih poetik, pravzaprav pa ni bila nikdar niti prav dobro 
kompatibilna z njimi. (Je mar sploh treba posebej eksplicirati razliko med Kovičem in 
vsemi tistimi pesniki in romanopisci, katerih pomen sta podprli in napihnili politizirana 



literarna zgodovina in pravoverna, lojalna literarna kritika?) Ob vsem tem je Koviču 
vendarle uspelo z določenimi koncesijami "družbene stvarnosti" vzpostaviti relativno 
širok in pozitiven socialni odmev. Če prvo, namreč njegovo imanentno literarno ceno 
(oziroma ugled znotraj literarnih in umetniških krogov) potrjujejo uvrstitve v številne 
antologije slovenske poezije, ki so jih zasnovali v marsičem različni, včasih celo 
nasprotujoči si avtorji, pa o drugem priča njegova opazna navzočnost v ospredju 
novejše slovenske literature, neizogibnost njegovega pesniškega opusa pri oblikovanju 
šolskih beril in ne nazadnje do pred kratkim ugleden uredniški položaj. Kovič je tako 
združil oba, v današnjem času pri nas pretežno razhajajoča se in nasploh težko 
združljiva pola: čeprav ni dvoma o njegovi relevantnosti za tvorne segmente 
slovenskega literarnega življenja, je vendarle presegel običajno "intelektualno izolacijo" 
in postal dobro poznan, veliko bran, pa tudi priljubljen avtor. 

Če se sedaj vrnemo k misli o tistih osnovah in specifikah poetičnega snovanja, ki 
mu zagotavlja identiteto in posebno mesto v galeriji človeške duhovnosti, in jo 
skušamo nadrobneje povezati s Kovičevo pesniško dejavnostjo, predvsem z njegovo 
poezijo za odrasle, moramo vzpostaviti neko važno distinkcijo. V poeziji je treba 
namreč razlikovati med avtorjevo intencionalno ravnjo in ravnjo poetične realizacije, 
pri tem velja, da je odločilna le- ta. Intencija pesniškega akta, ki je v končni analizi 
vselej avtonomno doživljanje in izrekanje sveta, je lahko povsem implicitna, a vendarle 
v celoti realizirana. Skrajno splošna, principialna določila pesništva, kakor so tista, ki 
sem jih predhodno orisal, in kakor vsaka zgolj racionalna, logično-abstraktna sodba, 
sama na sebi seveda še niso isto kot njihovo konkretno udejanjenje v posamezni 
pesmi. Četudi z njimi bolj ali manj posrečeno opišemo in morda tudi razložimo 
nezvedljivo kvaliteto poetične komunikacije, je s tem še malo nismo ustvarili. Zelo 
veliko strani svetovne literature priča, da je racionalno izčiščeno in docela 
konsekventno vedenje o bistvu umetniškega pisanja celo sekundarnega pomena v 
primerjavi z neposredno danim "besednim čutom" za utelešenje eksistencialnih 
spoznanj in uvidov. (V prejšnjem poglavju sem zapisal, da je moč poezije povezana z 
osnovnim vprašanjem, kaj je človek. Ždaj lahko dodam, da se ta moč izkazuje 
predvsem v prepričljivosti podob, s katerimi postavlja to vprašanje.) Sleherna 
logično-abstraktna, ekskluzivno racionalna analiza, kot rečeno, lahko osvetljuje 
poetično tkivo z različnih vidikov in te vidike tudi povezuje, vendar prav zaradi svoje 
nadosebnosti zasnuje svoj pristop na povsem drugem temelju kot literarna, poetična 
besedila. V teh je namreč osebni, eksistencialni doživljaj tisto, kar omogoča izkustvo 
totalitete v vseh, torej tudi v časovni dimenziji (sinhronija!), principi členitve, 
dckonstrukcijc in rekonstrukcije, značilni za znanstveno (analitično) govorico, pa so po 
svojem bistvu diahronistični. Žato je "razumevanje" umetnosti, kakršno se vzpostavlja 
skoznje, vselej distancirano, v nekem smislu zunanje, in omogoča zgolj a posteriori 
pokazati na vrednote posameznega dela, ne da bi jih s tem podali izčrpno; vnaprej je 
na ta način mogoče govoriti le o osnovnih okvirih, o konturah literarne umetnine, ne 
da bi mogli prestopiti brezno, ki ločuje poetiko od poezije. Recepta za umetniško 



pisanje oziroma vnaprej danega, splošnega lakmusa za umetniškost torej ni. (Odsotnost 
takšnega deduktivnega kriterija pa ne pomeni, da je vsaka teoretska osvetljava za 
pesniško prakso docela brez vrednosti, saj diskurz na neki način bistri poetično zavest, 
na novo odkriva njeno lego in jo ves čas problematizira in tako v določenem smislu 
tudi vitalizira.) 

Kaj torej reči o Kovičevih pesmih glede na opisano posebnost, nezvedljivost, če 
hočete, neprepisljivost pesniške resničnosti in pri tem ne pozabiti, da gre zgolj za 
problematičen približek ali pa za špekulacijo, ki temelji na enotnosti "eksistencialnega 
zapopadka", se pravi na doživetju teh izpovednih besedil? Kovič si, kot sem že omenil, 
teh vprašanj ni zastavljal v eksplicitni obliki, vsaj do zadnje zbirke ne. Ontološka 
problematika se je v njegovih pesmih skoraj vselej pojavljala implicitno, zvezana z neko 
ožjo, konkretnejšo temo in potemtakem je razumljivo, da tudi vprašanja pesniške 
resničnosti ni postavljal na ravni teme. Morda pomeni prav Poletje izrazit odmik v tem 
smislu, saj prihaja v njem do eksplikacije teh problemov, čeprav v razmeroma nedolžni, 
če ne že kar nebogljeni obliki. A kot rečeno, na poeziji je predvsem, da to resničnost 
udejani in tako sploh omogoči, da se jo tudi registrira in se o njej razglablja. Tu pa se 
že znajdemo na bolj negotovih tleh. Srečujemo se z neko po mojem temeljno 
dvojnostjo Kovičeve poezije, ki v daljnih konsekvencah najbrž ni brez zveze z 
razcepom med poetičnim smotrom in poetično realizacijo, ki, natančneje povedano, 
kaže, kako potrebno je, ne da si pesnik postavlja "teoretske cilje", da odzunaj določa 
namen svojega dela, temveč da stalno razpira horizont svoje dojemljivosti, preverja in 
odkriva možnosti pesniške samorealizacije. S preprostejšimi besedami: da tudi veliko 
in poglobljeno razmišlja o tistem, za kar misli, da mu je dano, in kar ima za vredno 
sporočiti drugim, da vzdržuje in neguje svojo jezikovno, a tudi duhovno občutljivost, 
v tem je ne le etimološki, ampak edini pravi smisel kulture. Pesniška umetnina je 
prepričljiva, samo če njena faktura izrašča iz skrajne doživljajske napetosti, s katero se 
avtor odpira resnici, se pravi če je skladna z ritmom nenehnega avtorjevega 
samospraševanja. Koviča namreč odlikujeta izrazita jezikovna eleganca in občutljivost 
za izris ekspresivne vsebine, še več: ubranost njegovega izraza, združena z očitnim 
posluhom za rimo, grajena na suverenem metričnem temelju kot osnovi za gibanje 
duha v pesemski, resnično sodi med vrhunske elemente sodobne slovenske lirike. To 
sodbo nedvomno potrjujejo ali celo dopolnjujejo Kovičevi prevodi. Nekatere med njimi 
- tiste Kilkeja in Trakla - zagotovo lahko imenujemo veliki. Ti so živ dokaz Kovičeve 
sposobnosti izoblikovati primerno strugo za pretok pesniškega fluida, zmožnosti 
transponirati neko že obstoječo pesniško resničnost v registre slovenskega jezika 
oziroma jo celo preobraziti v ustrezen korelat na področju slovenskega duha. Na drugi 
strani pa je mogoče opaziti manjšo "nadarjenost za špekulacijo", za odpiranje in 
razreševanje vprašanj, ki zadevajo t. i. eksistencialije, vprašanj, ki izrisujejo condition 
humaine, se pravi človekovo stanje, pogoje njegovega bivanja v svetu, in ki določajo 
tisto, kar je v poeziji najbolj temeljno: konkretno osebo. (Izraz spckulacija je 
uporabljen le pogojno in je tu veljaven, le če vztrajamo na stališčih trde teorije in 



sprejemamo njeno redukcionistično razlago življenja kot obsežnega sklopa med seboj 
prepletenih mehanizmov. Sicer pa z njim mislim nekaj povsem pragmatičnega: 
duhovno držo, s katero vstopamo v svojo konkretno, nedeljivo in neskončno 
kompleksno življenjsko prakso, določeno z neštetimi naključji. Zemljevida duhovne 
dežele, v kateri se dogaja ta praksa, ni mogoče začrtati clare in distincte, veljavno za vse 
in vsakogar; za njeno ugledanje je treba prestopiti iz lagodnega intelektualizma v 
mnogo napornejšo osebno doživljajsko odprtost.) Podoba Kovičeve poezije je torej 
zaznamovana z očarljivim tehnopoetskim sijajem, a tudi z izrazito šibkejšimi miselnimi 
in doživljajskimi toni. Tako je v njegovem celotnem opusu moč najti le nekaj pesmi, 
v katerih mu je uspelo zliti na videz suho, linearno jasno tematiko s čvrsto 
tradicionalno, a nenavadno učinkovito tehnopoetsko strukturo in s tem zlitjem 
neoporečno izraziti temeljni življenjski binom človeka, ki stopa po nevidni črti med 
svetlobo in temo, med zvezdnim hipom smisla in temnim morjem izgubljenosti, med 
življenjem in smrtjo. To velja zlasti za zbirko Labrador, za cikel Dežele in pesem Južni 
otok. V teh po obsegu skromnih, asketskih pesniških skicah, s tihim, navznoter 
obrnjenim metaforičnim zvenom, žari neponarejeno in nezvedljivo, na pesniški način 
vseobsegajoče izkustvo. Z manj besedami: zdi se, da je v teh pesmih vse nevprašljivo, 
zapisano natanko tako, kot mora biti. Pretežni del tega opusa pa nasprotno, čeprav je 
izpisan z istim odličnim jezikovnim čutom, ostaja brez prave napetosti in žara: ritmi 
in rime drsijo zanesljivo, pogosto v pravilnih, vselej v pravih razmerjih, vendar kakor 
v prazno... kakor zgolj po jezikovni površini med že ugaslimi podobami, motivi, 
simboli... 

Poezija vse od Pesmi štirih do Labradorja in Dežel je torej v največji meri splet 
čistih metričnih in evfoničnih elementov in razmeroma običajnih tradicionalnih motivov 
in tem (občutje ljubezni in smrti, refleksija naravnih dogajanj in ciklov, biblijskih 
zgodb), ki pa se le poredko sprejmejo v takšno tekstno strukturo, ki uteleša integralno 
osebno izkustvo človeške "samote na srcu zemlje", če si izposodim Quasimodove 
besede. Poetična intencija je očitnejša od poetične realizacije. 

O poeziji Poletja 

V svoji zadnji zbirki se je Kovič odrekel prav tistemu, kar je bilo ves čas 
elementarna odlika njegove poezije - zunanjemu, tehnopoetskemu lesku. Morda mu 
je tako odločitev narekoval premislek o naravi tematike, kakršno je upesnjeval v svojih 
zadnjih tekstih. Kot sem že nakazal, gre v njih za premik v nekakšno poetično 
samorcflcksijo, pri tem se skuša pesnik vživeti v tujo zavest (zlasti mladega pesnika), 
neposredneje mcditirati o smislu poezije, o njenih nalogah, opravičilih, preskusnih 
kamnih. V teh priljudnih in poljudnih poslanicah kar mrgoli dobrohotnih, blagih 
nasvetov, ki jih pesnikom in ljudem deli z izkušnjami in spoznanji bogata duša 
modreca: umirjena, razsvetljena, nostalgična avtoriteta. Spoznanja in ugotovitve, ki jih 
Kovič na ta način sporoča, sicer niso vsebinsko vprašljivi, saj zajemajo realne elemente 



duhovnega razvoja in življenja pesnikov, vendar njihov pomen in prepričljivost 
zmanjšuje predvsem dvoje: neobvezujoča splošnost in površinskost "resnic" ter sumljiva 
neproblematičnost, trdnost pesnikovega vedenja. Takšna stališča se ne zde težko 
izborjeni rezultat osebne doživljajske dinamike (ali pa meče nanjo čudno luč), temveč 
plod površnega sprejemanja tradicije, pretkane z resigniranimi avtobiografskimi 
pasažami. V podobnih tonih je izpisana tudi večina pesmi z običajnejšo tematiko (kot 
je na primer razmišljanje o razmerju med avtorjevim globinskim, ontološkim pogledom 
na življenje in preprosto nereflektirano eksistenco ljudi, ki ga obkrožajo v nekem 
miljeju, v pesmi V mojem bifeju). Nekakšna slovesna, svečana vzvišenost, blagohotnost 
in na vse strani razprostrta prizanesljivost razlivajo nad besedili, zbranimi v Poletju, 
atmosfero, ki je vsaj tako izrazito v Kovičevi poeziji še ni bilo čutiti. Ta spravljenost 
ima v Poletju žal za korelat zmanjšanje intelektualne napetosti v še bistveno večji meri 
kot v prejšnjih zbirkah. Opuščanje intelektualnih prvin je povsem nefunkcionalno in 
izvira iz nenačelnega predajanja lirskim impulzom na eni strani in hkratnega priseganja 
na skrajno splošne principe pesniške mentalitete na drugi. Zato se zdi glavna značilnost 
te poezije, razen v izjemnih pesmih Tihožitje in Odhod, tiha razčustvovanost; umirjena, 
moderirana, rahlo resignirana drža človeka, otožno zazrtega v odtekanje življenja. 
Kljub izčiščeni jezikovni liniji in nekaterim novim tematskim prvinam zbirka Poletje 
sodobni slovenski liriki ne vtiskuje svojega pečata, še več: predstavlja enega bolj ali 
manj predvidljivih, nespccificiranih poetičnih samogovorov, kijih zaznamuje površinsko 
razumevanje in neinventivno spoštovanje tradicije. Takšno normativno umevanje 
tradicije, ki jo mestoma dopolnjujejo modernistični elementi, je značilno za avtorje, ki 
modernizem dosledno, nekritično zavračajo. Pravo vprašanje pa po mojem ni niti to, 
kako nevtralizirati modernizem in povsem opustiti njegovo kritično zavest, niti to, kako 
ohraniti "nedokončani projekt moderne" z vsemi prepovedmi užitka in s Teorijo na 
prestolu duha, temveč, kateri so transhistorični, ali bolje ahistorični elementi umetnosti. 
To vprašanje je neločljivo povezano z dvojim: z razumevanjem vsakokratne 
konstelacije teh elementov, ki je zgodovinsko in kulturno spremenljiva, in s pomenom 
človekove osebe. Le-to, kar pa presega okvir našega spisa, pomeni tudi povezavo 
umetnosti z etiko. 

Če se je Kovičcva poezija v svojih najsrečnejših trenutkih celo približala prostoru 
tiste doživljajske zgoščenosti, ki jo prinašajo besedila velikih mojstrov (tudi v njegovih 
prepesnitvah), potem velja, da zadnja zbirka ne dosega običajne poetične izraznosti 
njegovih predhodnih knjig. Ali je Poletje zgolj bled odtis nekega mnogo globalnejšega 
pesniškega zastavka? Je zgolj krhek podaljšek usihajoče poetične govorice, ki je nekoč 
obljubljala izreči "južni otok", neskončno bibavico smisla? Le izgubljen odmev pesmi 
o izmenjavanju kozmičnega upa in obupa, kot poteka v človekovi notranjosti? - A vse 
te besede, vse tehtanje in argumenti so le opis nekega soočenja. 

T E R A T U R A 65 



Sklep 

To branje bi vendar želel skleniti s svetlejšo primerjavo. V zadnjih letih so v 
slovenskem literarnem (seveda tudi v literarnokritiškem) življenju še posebej agilni pisci 
"generacije osemdesetih", na katerih obrobje sodi tudi avtor pričujočih vrstic. To je 
povsem razumljivo: večina teh avtorjev je rojena v šestdesetih letih in tako gre za 
običajna leta generacijskega preboja, ki mu gre na roko še močan politični angažma 
številnih predstavnikov starejših generacij. Imena teh pesnikov, pisateljev, kritikov, 
teoretikov in filozofov - vsaj neke vrste filozofov - so v obči slovenski kulturni zavesti 
tesno povezana s pojmom postmoderne na zgodovinsko-epohalnem polju in 
postmodernizma kot njej pripadajoče, v sebi izrazito razčlenjene miselne in umetnostne 
strategije. Ena bistvenih kategorij postmodernističnega mišljenja, še posebej značilna 
za njegov koncept umetnosti, je avtorefleksija, samopremislek, kakor ga, denimo, 
ponazarjajo tudi nekateri najslavnejši, skoraj emblematični primeri postmodernističnih 
umetniških del (na primer Escherjeve roke, ki rišejo same sebe, Borgesova metafora 
z aleksandrijsko knjižnico, Barthova reaktualizacija izčrpanosti literature, njeno 
zapiranje vase). Potemtakem je razumljivo, da so osrednji predmet dejavnosti 
postmodernističnih kritikov in teoretikov avtorji, ki so jim v generacijskem ali 
inspiracijskem pogledu sorodni, in morda še tisti, ki jim - per negationem - rabijo za 
izoblikovanje lastne identitete. (To po mojem velja v večji meri, kot se običajno 
prizna, kljub znani maksimi, da gre pri post modernizmu za izstop iz tradicije ubijanja 
duhovnih očetov, za tako rekoč programsko strpnost in svojevrsten duhovni 
eklekticizem.) Drugi avtorji, med katere vsekakor sodi tudi Kovič, so ostali praviloma 
izven interesne sfere omenjenih piscev ali pa so jim kvečjemu rabili za nabiranje 
referenčnih točk pri njihovih poskusih oblikovali historično ozadje lastnih poetik. Temu 
je treba prišteti še neko ne nepomembno okoliščino, ki se je najbrž vsi zavedamo, 
manj pa o njej govorimo. Iskanje in prizadevanje za svoj lastni položaj na literarnem 
nebu je bolj ali manj povezano s spopadanjem generacijskih poetik in s prekrižanjem 
za njimi stoječega idejnega orožja, z izrinjanjem starih in pojavljanjem novih imen, z 
bojem za reinterpretacijo zgodovine, z rehabilitacijo v pozabo odloženih, nenadoma 
spet nenadomestljivih piscev, s prepiri o tem, s katere strani velja osvetliti kakega 
vzornika, ki si ga prisvajata tako nova kot stara "šola" in o katerem zna cela paleta 
intelektualnih sekt prepričano razgrniti svojo edino pravilno interpretacijo. Prihajajoče 
generacije spreminjajo konstclacijo tradicije, bi lahko rekli z Eliotom; medtem ko se 
profilirajo ob izročilu, ga tudi same pomagajo profilirati in na ta način vstopajo vanj 
in pridobivajo historično dimenzijo. Ker pa je literarni spomin vsaj deloma omejen in 
v resnici ni strukturiran tako, da bi bila vsa mesta v njem enakovredna, obstaja v 
medgeneracijskih odnosih določena napetost, ki vpliva na vedenje tako v zunanjih 
(medgencracijskih) kot v notranjih (znotrajgeneracijskih) relacijah. Seveda ta banalna 
sociološka ugotovitev osvetljuje samo en, nebistven segment kompleksnih sklopov, ki 
so na delu pri oblikovanju literarnih generacij, smeri, skupin in njihovih poetik. Od tod 



tudi značilna strategija kritikov in apologetov prihajajočih generacij. Ne gre za to, da 
bi, denimo, zagovorniki postmodernizma nujno morali na slepo hvaliti avtorje, ki 
ustrezajo njihovi koncepciji, in deliti negativne ocene demodiranim modernistom in po 
naftalinu dišečim tradicionalistom, pač pa, povsem razumljivo, izhajajo iz dejstva, da 
je vrednost etabliranih piscev tako ali tako že očitna, dovolj osvetljena, v nekem smislu 
objektivirana v skupni literarni zavesti in da je sedaj treba pokazati predvsem na 
njihove šibke točke, da bi končno prišli do pravilnejše, popolnejše slike. Nasprotno pa 
je pri novih piscih še vse neznano, v zraku; njihove neuveljavljene kvalitete namreč ob 
še tako hvalilni kritiški dikciji le sčasoma dosežejo večjo družbeno ekstenzijo; pri tem 
je razumljivo, da ne govorimo o muhah enodnevnicah, katerih provenienca nima 
nobene resnične zveze z literaturo in ki so se vanjo spustili iz povsem heterogenih 
pobud. Četudi spodobni znanstveniki, teoretiki v vzvišenem pomenu besede o takem 
vprašanju ne bi hoteli razpravljati in bi ga morda sploh imeli za preveč banalnega, ni 
zato nič manj resnično; logiki opisane strategije se je še veliko teže izogniti oziroma 
jo nevtralizirati kot pa si jo predočiti. Kot del globalne kritikove intencionalne strukture 
je vanj vgrajena tudi na ravni nezavednega, in preden se je reši - tako da jo postavi 
v razumne okvire - mora tudi v splošnem človeško dozoreti. 

Potemtakem je povsem mogoče, da se tudi nekaterih trditev v pričujočem zapisu 
držijo sledovi opisane logike, kljub izrecni težnji po nasprotnem. Mislim namreč, da bi 
prav gotovo imeli precej težav, če bi začeli iskati pesnike osemdesetih, ki bi obetali več, 
kot nam prinaša Kovičev opus, in celo tiste, ki naj bi mu stali ob boku, ne glede na prej 
izpostavljene manj prijazne vrednostne kvalifikative. Govorjeno s povsem osebnega 
stališča - vendar, ali je vrednotenje poezije v končni konsekvenci sploh lahko kaj prida 
drugačno? - bi najbrž izbral kako ime, a še to s pomembnim zadržkom. Toda tu se 
odpira že novo vprašanje, ki je za druge priložnosti, za druge namene in še za druga 
peresa: vprašanje o smislu vrednotenja literature. 


