
P O R T R E T I 

JEZIK IZ SRCA 
Iz pogovorov z Rihardom Jakopičem 
Ob dvaindvajsetletni« njegove smrti 

(Nadaljevanje) 

FRAGMENTI IZ DNEVNIKA 

Jakopič je vse te zapiske, povečini iz let 1936—1943, pregledal in jih 
ponekod z lastno roko še dopolnil. 

O skrivnostih 

1 

Vsak človek ima skrivnosti, ki jih nikomur ne razodene. Osebnosti se ne 
da popolnoma prikazati in tudi ni važno! Objavlja naj se samo to, kar je 
koristno za človeštvo! 

' S tem nikakor ne želimo reducirati metodologije in predmeta etike na 
sociologijo, negirati pomembnost posebnih psiholoških raziskav ipd., saj ni naš 
namen sistematično razlaganje te metodologije. 
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O lepoti 

2 

Lepo je, kar daje človeku upanje v boljšo bodočnost. Kar je proti temu 
občutju, je grdo. 

O tovarištvu 

3 

Človek je zato na svetu, da drugim pomaga! 

4 

Človek je toliko vreden, kolikor ima v sebi ljubezni! 

5 
Brez ljubezni ni življenja! 

O delu 

6 

Kdor si hoče življenje oh rami ti, mora delati! 

7 

Kadar ne delam, si pravim: Ce ne delaš, nimaš pravice do življenja! 

8 

Kadar je človek po lastni krivdi brez dela, potem nima pravice do živ
ljenja, potem naj pogine! 

9 

DeJo samo na sebi mi nič ne pomeni! Važen mi je rezultat dela! Iz dela 
naj bi nastalo nekaj dobrega za bodoče rodove! Jaz sem se veselil le, če sam 
videl, da je moje delo koristno za nadaljevanje in izpopolnjevanje življenja. 

O umetnosti in o sebi 

10 

Cim bolj mučim svoje možgane, tem bolj čudežen in skrivnosten se mi 
zdi problem umetniškega ustvarjanja in razodevanja, kakor je čudežno in 
skrivnostno sploh vse naše življenje. Ne najdem besed, s katerimi bi to, kar se 
v mojih mislih dogaja brez besed, mogel povedati s pravimi besedami. 

11 

V glavnem imamo dve vrsti ljudi, ki se ukvarjajo z umetnostjo. V prvo 
spadajo od boga izvoljeni umetniki, ki se zavedajo svojega poslanstva in ga 
s pomočjo iskrenih prijateljev umetnosti po svojih zmožnostih tudi vestno 
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opravljajo. Nekateri med njimi so večji, drugi manjši, a vsi opravljajo dobro 
delo v korist družbe in svojega naroda. Dostojni člani narodne skupnosti so, in 
naj se jim zato da možnost, da svoje sposobnosti v čim večji meri uporabijo 
v narodno korist. 

V drugo vrsto spadajo umetniki, ki jih je bog prav tako obdaril z vsemi 
potrebnimi darovi. Toda ljudska neumnost in drugi grehi, izvirajoči iz tega 
največjega zla, so preprečili njihov razvoj. V borbi za vsakdanji kruh trosijo 
svoje najboljše moči in nihče se ne zmeni zanje, čeprav bi mogli svojemu 
naTodu bolj koristiti, kakor se pričakuje. Siromaki so, mučeniki, obsojeni, da 
gladujejo in da objokujejo svoje neizpolnjene težnje. Sem smemo šteti večino 
slovenskih umetnikov. 

12 

Tisti, ki ima kaj v sebi, se bo že nekako pretolkel skoz življenje, da bo 
mogel vsaj nekaj malega uresničiti, četudi z največjimi zaprekami. Žalostno 
je, da si mora biti tak človek v svesti, koliko bi mogel v nekoliko boljšem 
položaju ustvariti sebi v zadovoljstvo in svojemu narodu in človeštvu v blagor 
ali čast. Življenje je pač tako bogato, da lahko brezobzirno postopa s človeškimi 
bitji. Mnogo jih je, ki imajo tudi nekaj v sebi in hočejo živeti, pa poginejo, ne 
da bi svetu kaj dali. 

13 

Ni dobro, če živi umetnik v razkošju, ker mu razkošje slabi tvorno moč 
ravno tako kakor revščina. Edino prav je zanj in za umetnost, če si z močno 
voljo in trdnim delom ustvari take razmere, v kakršnih more kar najbolj 
prikazovati, kar se dogaja v njem in okoli njega. Rembrandt npr. je živel 
proti koncu svojega življenja zelo revno v majhni podstrešni sobi in vendar je 
tam ustvarjal svoje največje umetnine — v majhnem formatu, ker si velikih ni 
mogel privoščiti. Tako je do svoje smrti opravljal, kar so mu narekovale oko
liščine in njegova trdna volja. 

14 

Kaj se pravi živeti človeku oziroma umetniku za svoj narod? Umetnik 
mora opravljati za svoj narod neko poslanstvo, ki ni izmišljeno, prisilno, »na
cionalno«, ampak je človeško. Ako izpolnjuje pošteno svoje človeške dolžnosti 
do skrajnosti, potem postane nehote zastopnik svojega naroda, ne da bi na to 
mislil. Če pogledamo nazaj, bomo videli, da si umetniki in sploh kulturni vodi
telji naroda niso nikdar delali posebnih skrbi o vprašanju nacionalizma; skrbeli 
so samo za to, da so izpolnjevali svoje človeške dolžnosti. Če so te do skrajnosti 
izpolnili, potem jih je šele bodočnost označila kot zastopnike naroda, ki so mu 
pripadali, ker narod je po svojem bistvu samo košček človeštva. Je pa značilen 
košček, kajti narodi se razlikujejo med seboj po svojem značaju, ki je posledica 
raznih vzrokov, prirojenih lastnosti, ozemlja, podnebja itd. V svojem bistvu 
pa sledijo principu človečanstva. Zato bo vselej največji umetnik tega ali 
onega naroda obenem tudi zastopnik človečanstva. Tako vidimo pri vseh ve
likih umetnikih, da so stremeli le po človečanskih zadevah, mi pa lahko rečemo, 
da so obenem narodni umetniki, ker predstavljajo narod, ki so mu pripadali, 
in kažejo tudi razlike med enim in drugim narodom. Te razlike so sicer zu
nanje, vodijo pa k splošnemu, medsebojnemu razumevanju. 
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Naročila so bila že od nekdaj zoper moje pojmovanje umetnosti. Da. v 
starih časih je bilo mogoče delati po naročilih. Umetniki so živeli z družbo v 
čisto drugačnem razmerju kot dandanes. Umetnost tej družbi ni bila luksuz, 
ker je bila pač umetniško kulturna. Znala je poiskati umetnike, ki so se že 
uveljavili in jim je zaradi tega lahko zaupala. Tako so mogli ustvarjati po 
svoji volji! Če jim je pretila nevarnost, da bi se kdo vmešal v njihovo početje, 
so se znali tudi zavarovati. Michelangelo npr. ni pustil blizu niti papeža, 
dokler ni izpolnil njegovega naročila. Kakšnim učencem sploh niso dali naročil, 
šele če so jih umetniki priporočili. Če so se potem izkazali, so šele postali 
umetnikom enakopravni. Seveda so si umetniki izbirali za učence najbolj 
nadarjene mladeniče, drugačnih po navadi niso jemali. Danes pa se lahko 
vsakdo, kdor ima primerno izobrazbo in napravi sprejemni izpit, vpiše na 
akademijo, in ko jo dokonča, dobi diplomo: Tako, zdaj si umetnik! Tn vendar 
imajo taki umetniki pogostokrat kaj malo opraviti z umetnostjo! 

16 

Umetnost je izražanje samega sebe. Kaj ima to opraviti z naročili? Kako 
naj kdo meni naroči: Naredi to in to, se pravi, misli tako kot jaz! To 
je vendar nemogoče! Iz tega ne more nič dobrega nastati! Dejstva vas pouče 
o tem! Če si »imetnik, imej ti besedo, povej, kar ti hočeš, ne pa, kar hočejo 
drugi! Če se vdaš njihovemu pritisku, ustvarjaš suženjsko, ne umetniško! 
Kaj drugega tu ni mogoče! Umetnost pa nima nič opraviti s suženjstvom! 
Če torej hočeš oznanjati nauke, ne boš šel k drugim ponje. temveč boš ozna
njal svoje! 

17 

Za javno razpisane konkurence med umetniki se jaz ne navdušujem. Če 
se je kakšen umetnik izkazal, potem naj se ga tisti, ki ga potrebujejo, poslužijo. 
Če pa se ni izkazal, naj ga puste pri miru! 

18 

Roki so za umetnika prav neprijetna zadeva. Če se umetnik loti kakega 
dela, ga vodi v prvi vrsti misel, da mora biti njegovo delo dobro izpeljano. 
Umetniško delo se kajpak temeljito razlikuje od rokodelskega. Rokodelec lahko 
točno presodi, koliko dela se da v času izvesti. Pri umetniku pa je delo od
visno od njegove zbranosti. Lahko se mu delo na mah posreči, lahko pa 
ima tudi težave in mora znova pričeti. Zato je težko zahtevati od njega: Do 
tega in tega dne končaj! Če naj uboga, se mora večkrat odpovedati vodilni 
misli, za katero mu gre: ustvaritvi umetnine. 

19 

Vse, kar umetnik ustvarja, mora biti vsota notranjih doživljajev. Če slika 
ustreza tem doživljajem, je dovršena, če ne, je pomanjkljiva. Isto imate v lite
raturi. Če besede ne ustrezajo vašemu stremljenju, ne morete biti zadovoljni. 
Idealne popolnosti sicer sploh ni, vendar ne sme biti razlika med doživetjem 
in med doseženim izrazom prevelika. Do neke meje se le morate približati 
svojemu stremljenju! 
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20 

Študija je učenje, iskanje, gledanje predmetov oziroma pojavov v naravi 
in poskušanje, posfceti jih kolikor mogoče točno z razpoložljivimi sredstvi; je 
neka priprava za umetniško izražanje. Dovršena slika pa je izraz umetnikove 
osebnosti, njegovega občutja in idej, ki so posledica njegovega razmerja do 
življenjskih dogodkov. 

Stroge ločitve med študijo in dovršeno sliko ni, ker prehajata drugo v drugo. 
Ko človek študira, se obenem tudi izraža. Ne more biti drugače! Človek živi, 
umetnost pa je stopnjevano življenje! To lahko opazite na vsaki akademiji. 
Eden in isti model vsak drugače naredi. Že pri učenju se hoče vsak po svoje 
udejsh ovati. Učenje in ustvarjanje se opravlja obenem. 

21 

Idealno je sliko izdelati tako, da predstavlja, kar si je slikar zamislil. Ni 
treba, da bi bila slika tudi predmetno izdelana. Nekaj podobnega imate tudi 
v literaturi, npr. pesmi brez predmetnosti, s samimi občutki. Sicer pa, kaj 
je predmet? 

22 

Važno je umetnikovo razmerje do slike. Če je lažnivo, slika ni veliko 
vredna. Za ljudi mogoče je, za umetnika pa ne, ker predstavlja laž. 

23 

To, kar sem doživljal, sem hotel tudi naslikati. Za to pa je bila potrebna 
nova tehnika, ki se je pojavila sama od sebe. 

24 

Impresionizem ali zračna perspektiva je za umetnost podobna pridobitev, 
kakor je bila v svojem času linearna perspektiva. 

25 

Zdaj gre za to, kdo se bo z znanstvenimi dognanji impresionizma bolj 
po svoje izrazil. 

26 

Impresionizem je zelo težak pripomoček, ki ga obvlada le velik umetnik. 
Danes ga ne obvladajo več, zato si skušajo pomagati z vedno novimi izmi. 

27 

Vsa naša zemlja, zlasti ljubljanska okolica, mora roditi slikarja, ker ni 
monumentalna. Ozračje je v Ljubljani megleno, atmosfera se neprestano spre
minja v zgoščenosti in svetlobi in zato tudi v barvah. 
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Iz odpora do tradicije, iz podobnega stremljenja po novi, živi umetnosti, 
je nastal podoben rezultat, to je vsa naša odvisnost! Zelo žalosten bi bil, če bi 
videl, da slikam kot Monet ali kakšen drug francoski impresionist. Mogoče 
nimam nič drugega povedati kot on, bi si mislil. 

29 

Jaz sem se sicer posluževal impresionizma kot važnega tehničnega pri
pomočka, vendar nisem impresionist! 

Jaz sem spravil impresionizem v sklad s svojimi idejami. 

30 

Že kot otrok sem se navduševal za slikarstvo in za muziko. To navdušenje 
še zmerom živi v meni. Že večkrat mi je kdo rekel: Ti slikaš, kot bi muziciral! 
Ali pa: Ti pišeš, kot bi slikal! 

31 

Zjutraj sem se prebudil in pogledal skoz okno — vse je bilo srebrno: 
Bilo je jutro. Vse, kar sprejemam skoz oči, moram potemtakem tako predočiti, 
da bo gledalca prevzelo, kakor je mene to jutro. Moral sem proučevati, zakaj 
je jutro tako, da ve vsakdo, da je jutro, taka tudi sonce, mrak in noč. Kajti 
spoznal sem, da obstoje svetlobne zakonitosti, ki povzročajo razliko med jutrom 
in večerom. Danes smem reči, da sem jih rešil in si pridobil vsa tista sredstva, 
s katerimi se lahko izražam kot umetnik. 

32 

V slikah ljubim valovite, močno razgibane linije. Barve se pri meni gib
ljejo, gibi in barve gredo vzporedno. Ko se lotim dela, vzamem barve in 
čopič ter začnem polagati barve v velikih gibih, če sem razpoložen. Ce zdaj 
nazaj pomislim, občutim, da bi se lahko gibal v zraku. Ko mine ta prva 
stopnja, začnem barve drobiiti v manjše kose in jih polagati v kratkih plo
skvah, vendar po vsem platnu, ne da bi se držal ene točke. Čim intenzivneje to 
delam, tem bolj čutim, kako čedalje globlje prodiram v prostor. 

33 

Barve so pri meni odvisne od tega, kaj hočem izraziti. Ko sem naslikal 
Slepca, so govorili: Kako čudno! Žalosten prizor, pa ga naslika v polnem 
soncu! To je pa nerazumevanje! V tem slepcu sem hotel prikazati človeka, ki ne 
vidi sonca, ga pa občuti in koprni po njem! Naslikal bom pa še enega slepca! 
Postavil ga bom v mračno ozračje, sključen in potrt bo stal ob zidu, okoli 
vratu pa ho imel tablico, kjer bo zapisano: Slepec — revež. To vam pripove
dujem, da vidite, kako si je eden in isti motiv lahko nasproten po svojem 
pojmovanju. En slepec se je vdal v svojo usodo, drugi pa še hrepeni po živ-
VmiU- (Se nadaljuje) 

A n t o n P o d b e v š e k 
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P O R T R E T I 

JEZIK IZ SRCA 
Iz pogovorov z Rihardom Jakopičem 
Ob dvaindvajsetletni« njegove smrti 

Umetnost ne obstoji nikdar v pravilih, tem
več v izjemah. 

Baumeister 

Stil je fiziognornija duha. 
Schopenhauer 

Bil sem v prijateljskih stikih z njim od leta 1920 do njegove smrti leta 1943, 
tedaj v zadnji tretjini njegovega izredno plodnega življenja. 

Leta 1920 je bil na višku svoje ustvarjalnosti, jaz pa sem študiral filozofijo 
in literaturo na univerzi v Zagrebu, kjer smo v tistem času študirali na raznih 
fakultetah skoraj vsi slovenski študentje, ki smo se vrnili domov z raznih bojišč 
in iz zaledja. Ze pred vojno in tudi po njej sem prirejal v Novem mestu literarne 
večere — prve sploh na Slovenskem — na katere sem se vozil iz Zagreba. Po 
umetniških prireditvah septembra in oktobra leta 1920 v Novem, mestu pa so 
menili moji prijatelji, da je treba te prireditve prenesti v Ljubljano. No, in 
takrat mi je ravno Jakopič omogočil moj prvi literarni večer v Ljubljani, in 
sicer v dramskem gledališču. S tem je odločilno posegel v moje življenje. 

Pa tudi jaz sam sem vplival na njegovo ustvarjanje, ko je želel, da bi bilo 
»vse moje delo uničeno in moje ime zbrisano za vedno iz spomina slovenskega 
naroda.« Bilo je to že proti1 koncu njegovega življenja, zelo pozno, vendar še 
ne prepozno! 

Leta 1937 sem dosegel, da je mogel brez eksistenčnih skrbi kolikor toliko 
v miru pregledovati in izpopolnjevati svoja najboljša dela. Prav živo sem ob
čutil, kako hudo mu je pri srcu, ker ni mogel biti niti z enim svojim delom 
zadovoljen! Sam je določeval slike, ki so mu bile najljubše, za kliširanje za 
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knjigo, ki sem jo pripravljal o njem, in vsako sem moral poslati najprej v 
njegov atelje, da je pod njegovo roko zaživela bogatejše življenje. Bila je to 
trdovratna borba s smrtjo, ker je po njegovih lastnih besedah slišal iz dneva 
V dan »šumeti peruti Azraelove nad seboj«. Jaz sam pa sem ob tem zaključe
vanju spoznal vrednost skoraj vsake njegove slike, ker mi je o vsaki pripo
vedoval. 

Stal sem tudi ob njegovi smrtni postelji. Nikdar ne bom pozabil zadnjih 
trenutkov njegovega življenja v sobici njegovega stanovanja v stari plemiški 
hiši na Novem trgu v Ljubljani.1 Ko je izdihnil, sem občutil bridkost, kot je že 
dolgo nisem enake doživel. Izgubil sem v njem najboljšega prijatelja, ki je bil 
zaradi svojih nenavadnih lastnosti eden največjih slovenskih umetnikov. Z njim 
se je končala doba, ki nam je dala podlago za nadaljnji razvoj slovenske umet
nosti. Mislil sem na njegov veliki opus, obsegajoč okoli 1500 skic, risb in slik, 
na njegova čudovita oljnata dela z eksplozijami sonca, na katerih je delal 10 
do 32 let. Kolikokrat se mu je namreč pripetilo, da je že napol skončan motiv 
odložil in se lotil drugega, ker ga je začel ta bolj mikati. Od časa do časa se 
je nato vračal k prejšnjemu motivu, dokler ga nd spravil v najbolj zadovoljivo 
obliko. Koliko bogastva skrivajo v sebi njegove 

Kopalke, 1898—1916; 
Delo na Mirju, 1900—1914; 
Grabljice, 1904—1914; 
Pri kopanju, 1908—1950; 
Počivajoči kosci, 1905—1957; 
Sava, 1922—1937; 
Slepec, 1922—1940; 
Gorenjska pokrajina, 1924—1957! 
Ali njegove čudežne cvetlice z barvno muziko kot v nobenih drugih nje

govih slikah! Zaradi njihove kratkotrajnosti je bil prisiljen truditi se, dokler 
jih ni do kraja izdelal: 

Rumene lilije, 1951; 
Gloksinije, 1954; 
Mešano cvetje, 1934; 
Krizanteme, 1935. 
Vsaka izmed njih s posebnimi doživetji, zlasti Krizanteme, te divje, demo-

nične cvetlice s tajinstvenim večernim svitom nad tremi cvetovi, prebijajočimi se 
skoz raztrgan zastor. Ko jih je slikal, so se mu zdele kakor skrivnostne pošasti. 

Višek pomeni Slepec z žarečo gmoto škofjeloškega Kamnitnika za seboj 
— edina izmed naštetih oljnatih slik, ki ni v zasebni lasti! V njej ni upodobil 
le sam sebe, koprnečega po soncu in stopajočega po pustem, kamnitem 
svetu, me da bi vedel, kam ga pravzaprav vodi pot. V njej je upodobil celotno 
človeštvo! 

Kot oblikovalec se je učil iz dogodkov v naravi in se vadil, da bi se mogel 
izražati tudi po fantaziji, kajti »v našem času je treba drugače slikati, kot so v 
preteklih stoletjih«! Koliko se je trudil, da bi prodrl do zadnjih skrivnosti na
rave! Slikal je ob vsaki svetlobi, ob vsakem dnevnem času in ob vsakem vremenu, 
tudi v dežju in snegu! Najrajši zgodaj zjutraj, ko se življenje prebuja, ali proti 

1 Hiša je leta 1920 prešla v last ljubljanskega delavstva in je bila od takrat 
dalje »gnezdo zarotnikov«. 
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večeru, ko prične zamirati. Iz istega vzroka je tudi ljubil /pomlad in jesen. Ker je 
slikal večkrat isti motiv z menjajočimi se svetlobnimi učinki, so nastajale slike 
v variacijah, pri katerih mu ni bilo toliko za motiv kolikor za svetlobna raz
položenja. Končno je začel izpuščati motiv in razvrščati barve v nekem med
sebojnem razmerju. Slik s tem eksperimentiranjem, ki mu je narekovalo prehod 
v abstraktno slikarstvo, pa ni hotel nikomur pokazati, ker še ni dosegel »zado
voljivega rezultata.« 

Proučevanje zakonov neprestanega spreminjanja v naravi je povzročilo, da 
je pričel opazovati z isto zavzetostjo tudi človeško življenje. Ko je videl, kako 
se tudi človek sam nenehno spreminja, kako se spreminja njegovo čustvo
vanje in njegovo gledanje, se ni zdel sam sebi nikdar dovolj dognan in 
zaključen! Najbrž je zaradi tega tudi tako malo pisal. Kar pa je napisal, je 
nastajalo, kot pri vsakem velikem ustvarjalcu, v velikih mukah. In še in še je 
prepisoval, ne enkrat, večkrat, s svojo veliko, jasno pisavo, črtal, dostavljal in 
popravljal! 

Dvainštiridesetletnik izjavlja v pogovoru z Izidorjem Cankarjem v njegovih 
Obiskih: »Za vse svoje misli vam ne garantiram, ker je treba pravega razpolo
ženja, da človek točno pove, kar misli. Tudi niso vse popolnoma zanesljive, ker 
jih trenuten uspeh včasih preveč dvigne, pesimistična ura pa včasi potlači pod 
normalno lego.«8 

Ta skepsa mu je ostala do smrti. 
V ateljeju —• in tudi na domu — so ga obiskovali ljudje različnih interesov, 

pogostokrat, prepogostokrat z ljubljanskega »dna«. Ti so s svojimi zgodbami 
tako vplivali na njegovo občutje, da se dolgo ni mogel zbrati. Poslušal jih 
je neverjetno potrpežljivo in jim skušal pomagati. Sam izkoriščan je bil vselej 
na strani izkoriščanih in si z orožjem kritike prizadeval, da bi se razmere teme
ljito spremenile. 

Z vso sugestivno močjo so se me polastili spomini izpred mnogih let, ko 
sva se začela sestajati. Kako naglo nama je mineval čas v medsebojnem za
upnem razodevanju, iz katerega šele vzklije in raste pravo prijateljstvo! Pogo
varjala sva se o vseh mogočih stvareh — tudi najbolj neznatnih, ki pa sva jih 
spravljala v zvezo z najpomembnejšimi — največ seveda o umetnosti, o kateri 
sva si bila edina, da predstavlja neizmerno snov. Vsak resničen umetnik išče 
svojo umetnost, si postavlja svoj cilj in uporablja svoja sredstva. In vse, kar 
ustvarja in govori, je v bistvu bolj ali manj pustolovščina! 

Ko sem se seznanil z njim, je bil že petdesetletnik. Leta hudih skrbi za pri
hodnost ga niso upognila. Še vedno je bil visoke postave, širokih ramen, krepkih 
prsi in lepega obraza. Lasje so mu že močno osiveli, prav tako je bila siva 
dolga, dostojanstvena brada, Ker je nosil košate brke — tudi ti so bili pobe
ljeni — so bila videti široka, mesnata usta razmeroma majhna. Visok nos nad 
njimi se je spodaj širil v široke nosnice. Očesne votline z gostimi trepalnicami 
so bile velike in stoječe precej vsaksebi. Iz njih pa so sijale oči, posebno kadar 
je govoril, s takim sijajem in s tako duhovno lepoto, da je moral pritegniti 
pozornost vsakogar, zlasti v mlajših letih, ko so njegov obraz krasili še črni 
lasje, črni brki in ovalna črna brada. 

Velika ušesa so bila v skladu si to glavo preroka, ki je znal poslušati tudi 
samega sebe! 

2 Izidor Cankar: Obiski, DS, 1911, 112—116. 
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Posebnost zase je bilo njegovo visoko in široko čelo, prepreženo z braz
dami. 

Za njim niso zaostajale njegove krepke, vendar mehke roke. 
Vsi prsti desnice so bili rumeni in ožgani od cigaret, tako močan je bil 

njegov narkotizem. 
Govoril je počasi in preprosto, nekam arhaično, in to jezik naravnost iz 

srca, čustven in prepričljiv! Neke besede in tudi stavke je rad ponavljal, ali 
takoj ali v presledkih. 

Vnovič sva se pogovarjala in jaz sem ga pazljivo poslušal kot vselej, zlasti 
še pred njegovo smrtjo, ko mi je tožil, da ga najbolj muči »to, kar je bilo in 
ni več!« 

Čudeži na Ljubljanskem barju 

Ljubljana nekoliko v megli mi je najljubša, mi, je zatrjeval. 
In mi je pravil: 
Pred davnimi leti sem potoval v Benetke. Mnogo lepega sem tam videl. 

Zdelo se mi je, kot da sem se nekoč že tam mudil. Iz različnih knjig sem se 
seznanil s tem mestom. Obiskoval sem znamenite zgradbe in si ogledoval 
umetnine. Skoraj vsak dan sem bil po dvakrat v Markovi cerkvi. 

Zakaj ravno v tej cerkvi? 
Markova cerkev je vsa v zlatu in ob vsakem dnevnem času drugačna. Ob 

nekih urah sije sonce vanjo, ob drugih je zopet temačna. V njej so nakopičena 
umetniška dela iz najrazličnejših dob. V glavnem, bi dejal, je cerkev bizantin
skega značaja. So pa dela v njej, ki segajo v mnogo starejšo dobo, druga zopet 
v poznejšo. To je konglomerat raznih duhovnih stremljenj, nad katerim kra
ljuje neka prirodna sila, ki združuje vse te različne, skupaj znesene elemente 
v neko čudovito harmonijo. Mislil sem, da mi bo s potovanja v Benetke ostala 
ta cerkev v najbolj živem spominu. Pa ni tako! Večji vtis so name napravili 
čudeži, ki sem jih videl na Ljubljanskem barju, ko sem se peljal ija. 

Kakšne čudeže mislite? 
Peljal sem se in vse okoli mene je bilo v megli. Nenadoma se mi prikažejo 

izza megle pošastne prikazni. Sonce posveti in vidim, da so to veje dreves, 
štrleče proti nebu. 

Ob katerem letnem času je bilo? 
Spomladi, 
Zakaj je napravila večji vtis na vas ljubljanska megla in ne cerkev 

sv. Marka? 
Najbrž zaradi tega, ker so mi vselej v spominu v prvi vrsti nenadni, nepo

sredni življenjski dogodki. Na misel mi prihaja moje kasnejše bivanje v Parizu. 
V tem modernem Babilonu sem si ogledal vse imenitne zbirke človeškega duha 
in bil zraven tudi pri dogodkih, ki so bili izredni za takratni evropski svet, npr. 
pompozni velikonočni procesiji v notredamski cerkvi. Vendar mi je ostal v 
najmočnejšem spominu ubog vrabček, ki, se je prav takrat, ko je bila ta slav-
nost, v neki neobljudeni ulici ob Seini v zadnjih vzdihih poslavljal od življenja. 

Ljubljanska megla naj bi nam tedaj ostala? 
Da, že z estetskega stališča, ker je ljubljanska megla najlepše, kar Ljubljana 

sploh ima! Kajti megla zakriva številne spake, ki jih je ustvarila človeška 
neumnost. Ljubljana po potresu je skoraj popolnoma skažena! Niti ene no-
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vejše stavbe ne poznam, ki bi bila lepša od prejšnjih! Pri stavbi zahtevam, 
vzmemimo s katerega koli stališča, da nekaj izraža, da ni samo objekt za 
špekulativne ali, kakor pravijo, praktične namene. Tudi stari ljudje so prak
tično gradili svoje domove, obenem pa tudi z občutkom, s fantazijo. Danes 
lahko izvzamem le nekaj hiš, da so malo okusnejše, da niso tako slabe kot 
druge. V glavnem pa. so vse izmaličene! Če jih torej objema megla, se tudi te 
spačke prikazujejo v neki polepšani obliki. 

O dveh petelinčkih 

Kako pa je danes z vašim zdravjem? 
Ne dosti boljše! 
Pa ste le prišli v atelje! 
Malo lepši dan je, delati moram, to je diktat usode! Delaj! drugega izhoda 

ni v življenju. Vsakomur, s katerim občujem, pravim: Delaj! Kolikokrat poslu
šam tožbe: Kako grozno je življenje, težave 90, ne vem, kako iin kaj! Delaj! 
dopovedujem. To je edina rešitev! Poznani brezposelne, ki beračijo, izgovarjajoč 
se, da ne dobijo dela. Pa si ustvari delo po svoji volji! Ce si kaj vreden, si boš 
s svojim delom brez diktata drugih vsaj toliko pomagal, da ne boš poginil. 
Poznam ljudi, ki so brezposelni, pa so si rekli: Jaz hočem živeti! In so si svoje 
delo ustvarili po svoji pameti! 

Mi lahko navedete kakšen primer? 
Zagrabil je igračko, obešeno na omari, in mi jo pokazal. 
Petelinčka, ki se tepeta! 
Tako je! Rekel je: Jaz nočem poginiti! Govoril sem z njim. Beračiti nočem, 

s svojim skromnim delom si hočem zaslužiti vsakdanji kruh. Dva dinarčka, je 
rekel, bi rad imel za t d Kako je mogoče, sem dejal, zahtevati tako smešno 
nizko ceno? Pravi: Tele pereščke sem dobil zastonj v gostilnah, prav 
tako žico. Kupil sem si samo barva Če pridno delam, zaslužim toliko, da 
imam vsaj za skromno jed, za skromno življenje. Poznam tudi nekega pisatelja, 
ki si ni mogel s pisateljevanjem urediti svojega življenja. Postavil si je kolibo 
pri Zmajskem mostu in prodajal naramnice, traka za čevlje in podobne stvari. 

Zdaj je to opustil! 
Mogoče, takrat pa, ko je videl, da me gre drugače, si je rekel: Beračit ne 

bom hodil, delal bom! Za službo nisem, si bom ipa na drug način pomagal. In 
tako človek obstane, če ima le malo pameti. Vsak človek mora imeti pamet, to 
je zapoved za človeka! Kdor si ne ve pomagati, kdor sploh nima misli, kdor 
nima pojma o tem, kaj se godi po> svetu, ta je izgubljen človek! On ni pravi 
človek! Vsakemu človeku, naj bo visoko olikan ali primitiven, je dana pamet. 
Lahko premišljuje o svojem življenju in pride lahko do nekih stvari, po katerih 
si potem svoje življenje nekakoi ustvarja. Tisti reveži, ki si ne vedo pomagati, 
ki prosjačijo okrog in ne vedo za drug izhod, kot samo živeti od milosti drugih, 
so reveži in pravzaprav bi jaz rekel po tem, kar sem mogel spoznati, zanemar
jeni ljudje, ali iz sebe ven ali pa že mogoče od svojih mladih let. Brez gmotnih 
pripomočkov je danes sicer težko izmišljevati si podjetja, ki naj človeku zago
tovo obstoj, vendar prav tile petelinčki dokazujejo, da včasih niti ni treba 
denarnih sredstev, vsaj dosti ne. Kdor je skromen, bo že našel pota, da se 
ohrani! 
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Koprnenje po voditeljih 

Brezposelni hodijo naokrog, k meni prihajajo in tudi k drugim. Stokajo, 
da bi radi delali, pa ne dobijo dela. Drugi zopet izkoriščajo to stanje in si 
mislijo: Kar dobro je, ne bomo delali! Vsi upajo, da jih bo rešila revolucija, do 
katere mora tako v kratkem priti. Že večkrat sem jih vprašal, kako si to zadevo 
predstavljajo. Opozarjal sem jih, da take zadeve ne pridejo same od sebe, 
ampak da mora vsak po svoje sodelovati. V Ljubljani je približno pet tisoč 
brezposelnih. 

Ali mislite, da jih je toliko? 
Tako vsaj pravijo! Kaj počno ti ljudje? Ali se hočejo samo z beračenjem 

preživljati? Ti tisoči pomenijo že neko veliko moč in če imajo resno voljo do 
dela in do življenja, bi si mogli s svojo voljo priboriti pravico do človeka 
vrednega življenja. Na moje opazke se izgovarjajo, da drug drugemu ne zaupa, 
da je drug drugemu nevoščljiv in da se zato ne morejo upreti izrednemu 
stanju. Torej mora priti človek — morda jih mora priti celo več — ki bo imel 
moč, da bo vse te razkropljene ljudi združil. Kje je ta? Danes ga ne poznamo! 
Zaradi tega mora vsak človek težiti za tem, da rešuje saimega sebe. To je pa 
zgrešeno! V človeško življenje mora priti neki red! Človeško življenje se mora 
razvijati po nekih načelih in postavah! Teh postav si ne morejo izmišljati 
tisoči in tisoči posameznikov. Mora se pojaviti voditelj, ki pokaže pravilno pot 
vsemu človeštvu! 

Po mnenju marksistov ima človeštvo že dolgo takega voditelja, in ta je 
— Stalin! 

Kakor veste že precej časa, sodim o njem negativno! 
Ali mislite, da tudi nam zrastejo voditelji, kakor si zamišljamo, da bi 

moral biti? Ali da morda že živi, pa ne vemo zanj? 
Lahko je mogoče, da že živi! Na vsak način mora tudi nam vzrasti! Vsi 

veliki ljudje so vzrasli iz svojega naroda in so imeli pred očmi njegovo usodo 
in skrb za njegovo življenje! S tem sol delali za človeštvo v splošnem, kakor 
dela povprečen človek, ki pošteno skrbi za blagor svoje družine, podzavestno 
tudi za blagor svojega naroda. 

Pri nas je, kot vam je skoraj gotovo znano, precej razširjeno mnenje, da 
bodo o usodi našega naroda odločali drugi, ne tedaj mi Slovenci. 

Če bodo odločali drugi, potem bodo v našo pogubo! Vsak narod si mora 
sam krojiti svojo usodo! To velja zlasti za poldrug milijon Slovencev, ki živimo 
na tako važnem križišču Srednje Evrope in imamo za sosede velike narode, ki 
gledajo poželjivo po naši zemlji. 

Kdo bo človeštvu pomagal 

Čedalje bolj se odmikam od današnje družbe. Skoraj sem brez prijateljev, 
s katerimi bi se mogel pobliže razgovarjati o kakršnih koli življenjskih zadevah. 
V tem kaosu življenja sem. navezan večinoma na sam sebe. To je žalostno, 
kajti človek je vendar družabno bitje, ki si želi odkritega občevanja z ljudmi 
okoli sebe. Tega pa danes ne more več najti! Človeška družba je v razkroju, 
eden je sovražnik drugega! Nihče več ne zaupa svojemu bližnjemu! In tako ga 
življenje prisili, da začne samotariti, utopljen sam v svoje misli. Tako se godi 
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tudi z menoj, kot skoraj gotovo z vsemi drugimi, recimo tudi z vami. Zelo ža
lostno je tako življenje! 

Svoje dni je bilo najbrž drugače? 
O, pa kako drugače! Ljudje so občevali med seboj, četudi ne intimno, pa 

vendarle z nekim zaupanjem, ker je vsak človek od svojega bližnjega kaj 
pridobil. Danes vidi skoraj vsak v svojem bližnjem ne tistega človeka, ki mu 
lahko nekaj da, temveč tistega, ki mu hoče nekaj vzeti, torej sovražnika! To 
razmerje je nečloveško! Vsak, kdor lahko kaj stori proti temu, naj se za to 
zavzame, ker bi morali biti družba ne sovražnikov, marveč prijateljev! 
Potem bi se naše življenje šele pravilno razvijalo! Ce smo pa sovražniki med 
seboj, se bomo uničevali do skrajnosti v korist tistih, ki nas opazujejo in izko
riščajo, torej v korist špekulantov. 

Ali niso mogoče te razmere zaradi tega takšne, ker smo vsi skupaj v takem 
boju za obstoj, o kakršnem pred vojno ni bilo sledu? 

Menda so zares takšne zaradi tega boja, ki so nam ga nekateri ljudje 
vsilili, da imajo svoj dobiček. Kajti rekli so: Mrcvarite se med seboj, ubi
jajte se med seboj, mi bomo imeli od vsega tega svoje koristi! Tako se dogaja 
neprestano! Sicer so ti ljudje, kot vidimo, prav tako brez trdne podlage, ker 
imajo svoje konkurente, ki pravijo: Mi bomo pa proti vam začeli! Zdaj je 
vprašanje, kdo je močnejši? Kdo bo na višku? Ab bo Francija ali Nemčija, 
Rusija ali Japonska, Anglija ali Italija? Ne gre za narod, on nič ne pomeni! 
Material je! Gre samo za voditelje narodov, v primeru s katerimi smo mi drhal, 
ki mora paarirati! 

Nekaj čudnega je, da nas ve prav gotovo devetdeset odstotkov, da nas 
neusmiljeno izkoriščajo in nas tudi ve, kateri so tisti izkoriščevalci in se jim 
vendarle ne upremo! Zakaj se ne upremo? 

Ker nimamo drugega kot svoje golo življenje in svojo pamet, svojo duhov
nost! Ti ljudje imajo pa kapital, imajo kanone, bombe, strupene pline itd. Zdi 
se mi pa, da bi proti vsemu temu vendarle nekaj lahko storili. Če smo po 
toliko letih že tako daleč zabredli, se ne da kar namah izvršiti. Da se pa 
polagoma! Treba je zelo velike potrpežljivosti! 

Ali se morda ne upremo tudi zato, ker misli skoraj vsak izmed teh devet
deset odstotkov, da bo imel tako močne komolce, da se bo vendarle nekam preril 
in da se bo potem njemu boljše godilo? 

To je zopet zadeva, kd se tiče samo posameznika. Morebiti bo rešil sam 
sebe pogube, da se bo preril skoz življenje s previdnostjo in z zvijačami, ampak 
človeštvu po teh potih ne bo nič pomagal! Človeštvu bo le pomagal, če jasno 
pokaže na njegove zablode in tudi pokaže, kako naj bi se jih rešili! 

Umetniki, ki obstanejo 

Malo ljudi je pri nas, ki bi vedeli, da tako pozorno zasledujete dogodke 
okoli sebe. 

Moja dolžnost je, da gledam kot umetnik na vse plati človeškega življenja! 
Iz življenja se jaz učim! Ni važno, kako se ono po zunanjosti prikazuje in 
kakšnih sredstev se poslužuje ta ali oni umetnik, temveč važno je, da gledam 
jaz — kakor vsak drug umetnik — v bistvo življenja in da se iz njega učim! 
Umetnost namreč ne more biti ločena od njega! Tisti, ki so se samo na ta način 
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udejstvovali, da so posnemali svoje vzore, svoje mojstre, so v najboljšem pri
meru ostali obrniki! Povečini pa niti kot taki niso obstali, ampak so zginili s 
površja! Samo tisti umetniki, ki so imeli nekaj razodeti — in so to, kar so imeli 
razodeti, razbral iz življenja — tisti so obstali! Tako gre ta proces skoz vse 
čase! Ti so pravi umetniki, ki niso zgolj za danes, temveč za vselej! To so pa 
lahko samo osebnosti, ki so v najožjem stiku z življenjem! Kajti sodobnost je 
minljiva oblika življenja, življenje le je večno! Če bi umetnost ne imela tega 
stremljenja, bi bila sploh nepotrebna! 

O bramorju, škorpijonu, gadih in še o drugih bitjih 

Nekega dne, po pripravah za pariško razstavo, sem slišal, kako se je v 
ateljeju glasno in s poudarki obtoževal. Ko sem vstopil, sem presenečen ugotovil, 
da je govoril sam s seboj! Bil je pa tako zbit, mrk in oblit z znojem, da sem se 
zfoal zanj. Na mizi je bila odprta steklenica z njegovim zdravilom, znamenje, 
da ga je pravkar vzel. Ali je avra ali ni avra? 

Vprašal sem ga, kot da nisem opazil nič nenavadnega, kako se počuti. 
Slabo, zelo slabo! 
Ali ne bi mogoče legli na pograd ali odšli domov? 
Ne, še ne! Sedel bom! 
Kako naj vam pomagam? 
Bo že prešlo! 
Mahnil je z roko in nadaljeval: Dajva se kaj pogovoriti! 
Pa se dajva! 
Najprej vam bom povedal zgodbo o bramorju. 
In mi je začel praviti o obisku bramorja. Njegovo pripovedovanje je 

spremljalo vztrepetavanje prstov desnice, semintja tudi levice — trudil se je 
obe skrčiti v pest — in neka odsotnost, ki sem jo opazoval v oblikovanju 
stavkov, značilnih za bolnika njegove vrste. Ko pa je preskočil na škorpijona, 
sem opazil vztrepetavanje tudi na obrazu. Še malo nisem mislil, da se bo kljub 
vsemu še povrnil na bramorja in zaključil zgodbo o njem. 

Kje vas je obiskal, doma ali v ateljeju? 
Tukaj v ateljeju, ravno takrat, ko sem pričakoval, da pridete k meni z 

dokumenti iz našega umetniškega življenja. Prišel je k meni in se oblastno 
vedel, kot bi bil on gospodar te delavnice, ne jaz! Lomastil je tako ošabno, da 
sem mu rekel: Stoj, bratec! Za zdaj sem še jaz tu gospodar, ne ti! Stoj! In 
je obstal. Zdaj se pa pošteno pogovoriva! Kaj te je k meni prignalo? Ali si hočeš 
tu postaviti svoje bivališče? Za zdaj imam dovolj opravka z miškami in če 
dopustim tem miškam, da delajo, kar hočejo, mi nekoč porečejo: Ti nimaš tukaj 
nič opraviti! Me bomo imele tukaj svojo pravico! Prišle so tudi mravlje. Kaj 
bi z vami, kaj hočete) ve pri meni? Pogovorimo se pošteno! Jaz ne bom skrbel 
za vas! To je nemogoče, ker moj svet je drugačen! Moj svet je nad zemljo, mi 
ljudje gledamo više, nad tlemi, po katerih hodimo! 

Tvoj svet, bramor, je ravno tako v črni zemlji! Tam je tvoj dom in tam 
imaš ti oblast, v mojem ateljeju pa za zdaj ne! Tukaj so že pajki, z miškami 
imam opravka, spomladi so prišle še mravlje. Kaj čem z njimi? Saj nisem njihov 
oskrbnik, da bi moral skrbeti zanje! Imam dosti drugih skrbi in zdaj prideš 
še ti, bramor, sem! Ali me hočeš vreči ven in si ustvariti tukaj svoj kvartir? 
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Ali hočeš, da bi jaz zate skrbel? Tega ne morem, ker gredo najina stremljenja 
vsaksebi. Moje stremljenje je, četudi hodim po zemlji, nad zemljo, je duhovnega 
značaja! Jaz hočem svetlobo, hočem jasnost življenja, tvoja domovina in tvoje 
kraljestvo je pa v črni zemlji! Midva ne spadava skupaj! Ne morem te pre
skrbovati tako, da bi se ti dobro imel v moji delavnici in da bi si uredil svoje 
življenje po svoje udobno. Zaradi tega se bova tako dogovorila: Tvoj dom je 
v črni zemlji, jaz do tebe nimam nikakih dolžnosti, ti nimaš do mene nikakih 
dolžnosti! Torej pusti me tukaj, kjer sem, v miru, jaz pa tebe tam, kamor ti 
spadaš, v miru! Lepo sem ga vzel v roke. Tamle je bil Ln si ogledoval situacijo. 
Premišljeval je, kako bi si tu uredil spodobno bivališče. 

Kako ste ga opazili? 
Sedel sem tukaj in premišljeval o našem življenju, o naših stremljenjih in 

o težavah. Nenadoma pride od nekod bramor, precej dobro rejen. 
Kakšen pa je? 
Ima veliko glavo, okroglo telo in lopataste noge, da z njimi koplje. Velik 

je bil, večji kot pet centimetrov. Nekateri so manjši, nekateri tudi večji. Pre
mišljeval sem naše zadeve, ta pa pride od tam nekod! Kako je prišel noter, 
ne vem. 

Izpod podnice najbrž ni prišel. 
Ošabno je prikorakal, kot bi bil on gospodar tu, v mojem ateljeju, in je šel 

mimo mene! Stoj, bratec! sem rekel. Tukaj sem za zdaj še jaz gospodar, ne ti! 
In je res obstal. Povej mi, kaj hočeš! Ali se mogoče zanimaš za moje umetniške 
zadeve? Ali si prišel zato, da si boš tu uredil udobnejše bivališče kot pa na 
vrtu v zemlji? Potem sem mu pričel pripovedovati: Najino življenje je tako, 
kot sem že prej povedal, tvoje pai je tam v črni zemlji. Ustvarjena sva oba od 
istega stvarnika, vendar je meni zapovedano nekaj drugega, tebi je pa zapo
vedano zopet nekaj drugega! Potem sem rekel: Počakaj malo! Sedel sem na 
pogradu in sem gledal, kam bo šel, da mi ne uide. Hotel sem se še pogovarjati z 
njim. 

Tedaj sem se spomnil na dogodek s škorpijonom. Bilo je takole: V Vipavi 
sem bil v nekem gradu. Nenadoma, ko se spravim v posteljo, začne nekaj lesti 
po mojih nogah. Mislil sem, to je kakšna pošast! Prižgem luč, odgrnem odejo in 
vidim škorpijona, kako leze po mojem stegnu. Rekel sem: To pa ne bo dobro, 
midva nisva v žlahti, da bi skupaj spala. Ti si škorpijon in jaz človek in to ne 
gre skupaj! Vzel sem papirčke in ga zavil vanje. 

Ali se ga niste prav nič bali? Spraševal sem se, ali je napad bolezni že 
minil ali se šele pričenja. 

Ne, jaz se ne bojim nobene živali! Nobena žival mi še ni nič zalega storila! 
Imel sem opravka tudi s kačami, pai mi nobena ni nič storila, s psi, mačkami, 
škorpijoni tudi tukaj, kjer jih je bilo včasih veliko, z martinčki, ki so bolj 
pohlevne živalice. Z zelenci, ki so nevarni, ker so nekoliko strupeni, sem imel 
opraviti v mladosti. Zelence sem jemal v roke, lazili so po mojih prsih, pa mi ni 
nobeden nič storil! 

Z gadi ste imeli tudi opraviti? 
O, tudi! V Stranski vasi pri Dobravi! Ležal sem na griču in počival. Kar 

naenkrat sem opazil, da ležim blizu gadjega gnezda, kjer je kar mrgolelo gadov. 
Seveda sem odskočil, ker tjavdan se ne bom izpostavljal gadom, ki nimajo 
toliko pameti, da bi se nanje zanesel. Te živali imajo tudi svoje življenje in 
svoje obrambno stališče proti vsemu, kar je okrog njih. 
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Tistega škorpijona sem lepo vzel, ga zavil mehko v papir in nato vrgel 
skoz okno na vrt. Zavil sem ga v papir, da bi se mu nič hudega ne zgodilo, ko 
bo priletel na tla. Zdaj vam pa nekaj na tihem, na ušesa povem: Zjutraj je 
moja žena povedala gospodarju, kaj se je zgodilo. Pa ji je rekel: Ja, kako more 
biti človek tako nespameten, da vrže škorpijona na vrt? Škorpijona je treba 
ubiti! Ni pravi človek, kdor ga ne ubije! Saj vendar škodo dela! Jaz pa sem ji 
rekel: Ne, jaz ne ubijem škorpijona! Meni ne dela nobene škode! Ko je lezel po 
mojih stegnih, me ni pičil! Čemu bi ga torej idtijal, če mi ni nič zalega storili 
Naj živi! To je njegova pravica, kot je moja pravica, da živim! 

Ko sem vse to premišljeval, je pa bramor že daleč zlezel in potem sem mu 
šele zastavil pot z roko. Zdaj pa stoj! Prijel sem ga in si ga položil na dlan. 
Zdaj boš pa prišel tja, kamor spadaš! Na tihem vam še tole povem: Nesel sem 
ga na vrt svojega brata3 in mu dejal: Tu je tvoj svet, sem te položim in zdaj 
glej, kako si boš uredil svoje življenje! To vam na tihem pripovedujem, ker 
bodo ljudje, ki že tako govore, da sem slab gospodar, rekli: Zdaj je sam do
kazal, dal je res slab gospodar, ker bramor dela škodo na vrtu. Pa to mene ne 
zanima! Rekli bodo: Mi smo že večkrat povedali, da je Rihard Jakopič slab 
gospodar, zdaj je pa to dokazal z bramorjem. Moje mnenje pa je, da je bil 
Josip Jakopič še slabši gospodar.4 Premišljeval sem to zadevo z bramorjem in 
vtis imam, da ima simboličen pomen. Miške me hočejo pregnati od tod, prišle 
so mravlje, nazadnje še bramor, pa za zdaj sem tu še jaz gospodar! 

Napad je medtem že minil. 
(Se nadaljuje) 

A n t o n P o d b e v š e k 
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P O R T R E T I 

JEZIK IZ SRCA 
Iz pogovorov z Rihardom Jakopičem 
Ob dvaindvajsetletni« njegove smrti 

(Nadaljevanje) 

FRAGMENTI IZ DNEVNIKA 

Jakopič je vse te zapiske, povečini iz let 1936—1943, pregledal in jih 
ponekod z lastno roko še dopolnil. 

O skrivnostih 

1 

Vsak človek ima skrivnosti, ki jih nikomur ne razodene. Osebnosti se ne 
da popolnoma prikazati in tudi ni važno! Objavlja naj se samo to, kar je 
koristno za človeštvo! 

' S tem nikakor ne želimo reducirati metodologije in predmeta etike na 
sociologijo, negirati pomembnost posebnih psiholoških raziskav ipd., saj ni naš 
namen sistematično razlaganje te metodologije. 
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O lepoti 

2 

Lepo je, kar daje človeku upanje v boljšo bodočnost. Kar je proti temu 
občutju, je grdo. 

O tovarištvu 

3 

Človek je zato na svetu, da drugim pomaga! 

4 

Človek je toliko vreden, kolikor ima v sebi ljubezni! 

5 
Brez ljubezni ni življenja! 

O delu 

6 

Kdor si hoče življenje oh rami ti, mora delati! 

7 

Kadar ne delam, si pravim: Ce ne delaš, nimaš pravice do življenja! 

8 

Kadar je človek po lastni krivdi brez dela, potem nima pravice do živ
ljenja, potem naj pogine! 

9 

DeJo samo na sebi mi nič ne pomeni! Važen mi je rezultat dela! Iz dela 
naj bi nastalo nekaj dobrega za bodoče rodove! Jaz sem se veselil le, če sam 
videl, da je moje delo koristno za nadaljevanje in izpopolnjevanje življenja. 

O umetnosti in o sebi 

10 

Cim bolj mučim svoje možgane, tem bolj čudežen in skrivnosten se mi 
zdi problem umetniškega ustvarjanja in razodevanja, kakor je čudežno in 
skrivnostno sploh vse naše življenje. Ne najdem besed, s katerimi bi to, kar se 
v mojih mislih dogaja brez besed, mogel povedati s pravimi besedami. 

11 

V glavnem imamo dve vrsti ljudi, ki se ukvarjajo z umetnostjo. V prvo 
spadajo od boga izvoljeni umetniki, ki se zavedajo svojega poslanstva in ga 
s pomočjo iskrenih prijateljev umetnosti po svojih zmožnostih tudi vestno 
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opravljajo. Nekateri med njimi so večji, drugi manjši, a vsi opravljajo dobro 
delo v korist družbe in svojega naroda. Dostojni člani narodne skupnosti so, in 
naj se jim zato da možnost, da svoje sposobnosti v čim večji meri uporabijo 
v narodno korist. 

V drugo vrsto spadajo umetniki, ki jih je bog prav tako obdaril z vsemi 
potrebnimi darovi. Toda ljudska neumnost in drugi grehi, izvirajoči iz tega 
največjega zla, so preprečili njihov razvoj. V borbi za vsakdanji kruh trosijo 
svoje najboljše moči in nihče se ne zmeni zanje, čeprav bi mogli svojemu 
naTodu bolj koristiti, kakor se pričakuje. Siromaki so, mučeniki, obsojeni, da 
gladujejo in da objokujejo svoje neizpolnjene težnje. Sem smemo šteti večino 
slovenskih umetnikov. 

12 

Tisti, ki ima kaj v sebi, se bo že nekako pretolkel skoz življenje, da bo 
mogel vsaj nekaj malega uresničiti, četudi z največjimi zaprekami. Žalostno 
je, da si mora biti tak človek v svesti, koliko bi mogel v nekoliko boljšem 
položaju ustvariti sebi v zadovoljstvo in svojemu narodu in človeštvu v blagor 
ali čast. Življenje je pač tako bogato, da lahko brezobzirno postopa s človeškimi 
bitji. Mnogo jih je, ki imajo tudi nekaj v sebi in hočejo živeti, pa poginejo, ne 
da bi svetu kaj dali. 

13 

Ni dobro, če živi umetnik v razkošju, ker mu razkošje slabi tvorno moč 
ravno tako kakor revščina. Edino prav je zanj in za umetnost, če si z močno 
voljo in trdnim delom ustvari take razmere, v kakršnih more kar najbolj 
prikazovati, kar se dogaja v njem in okoli njega. Rembrandt npr. je živel 
proti koncu svojega življenja zelo revno v majhni podstrešni sobi in vendar je 
tam ustvarjal svoje največje umetnine — v majhnem formatu, ker si velikih ni 
mogel privoščiti. Tako je do svoje smrti opravljal, kar so mu narekovale oko
liščine in njegova trdna volja. 

14 

Kaj se pravi živeti človeku oziroma umetniku za svoj narod? Umetnik 
mora opravljati za svoj narod neko poslanstvo, ki ni izmišljeno, prisilno, »na
cionalno«, ampak je človeško. Ako izpolnjuje pošteno svoje človeške dolžnosti 
do skrajnosti, potem postane nehote zastopnik svojega naroda, ne da bi na to 
mislil. Če pogledamo nazaj, bomo videli, da si umetniki in sploh kulturni vodi
telji naroda niso nikdar delali posebnih skrbi o vprašanju nacionalizma; skrbeli 
so samo za to, da so izpolnjevali svoje človeške dolžnosti. Če so te do skrajnosti 
izpolnili, potem jih je šele bodočnost označila kot zastopnike naroda, ki so mu 
pripadali, ker narod je po svojem bistvu samo košček človeštva. Je pa značilen 
košček, kajti narodi se razlikujejo med seboj po svojem značaju, ki je posledica 
raznih vzrokov, prirojenih lastnosti, ozemlja, podnebja itd. V svojem bistvu 
pa sledijo principu človečanstva. Zato bo vselej največji umetnik tega ali 
onega naroda obenem tudi zastopnik človečanstva. Tako vidimo pri vseh ve
likih umetnikih, da so stremeli le po človečanskih zadevah, mi pa lahko rečemo, 
da so obenem narodni umetniki, ker predstavljajo narod, ki so mu pripadali, 
in kažejo tudi razlike med enim in drugim narodom. Te razlike so sicer zu
nanje, vodijo pa k splošnemu, medsebojnemu razumevanju. 
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Naročila so bila že od nekdaj zoper moje pojmovanje umetnosti. Da. v 
starih časih je bilo mogoče delati po naročilih. Umetniki so živeli z družbo v 
čisto drugačnem razmerju kot dandanes. Umetnost tej družbi ni bila luksuz, 
ker je bila pač umetniško kulturna. Znala je poiskati umetnike, ki so se že 
uveljavili in jim je zaradi tega lahko zaupala. Tako so mogli ustvarjati po 
svoji volji! Če jim je pretila nevarnost, da bi se kdo vmešal v njihovo početje, 
so se znali tudi zavarovati. Michelangelo npr. ni pustil blizu niti papeža, 
dokler ni izpolnil njegovega naročila. Kakšnim učencem sploh niso dali naročil, 
šele če so jih umetniki priporočili. Če so se potem izkazali, so šele postali 
umetnikom enakopravni. Seveda so si umetniki izbirali za učence najbolj 
nadarjene mladeniče, drugačnih po navadi niso jemali. Danes pa se lahko 
vsakdo, kdor ima primerno izobrazbo in napravi sprejemni izpit, vpiše na 
akademijo, in ko jo dokonča, dobi diplomo: Tako, zdaj si umetnik! Tn vendar 
imajo taki umetniki pogostokrat kaj malo opraviti z umetnostjo! 

16 

Umetnost je izražanje samega sebe. Kaj ima to opraviti z naročili? Kako 
naj kdo meni naroči: Naredi to in to, se pravi, misli tako kot jaz! To 
je vendar nemogoče! Iz tega ne more nič dobrega nastati! Dejstva vas pouče 
o tem! Če si »imetnik, imej ti besedo, povej, kar ti hočeš, ne pa, kar hočejo 
drugi! Če se vdaš njihovemu pritisku, ustvarjaš suženjsko, ne umetniško! 
Kaj drugega tu ni mogoče! Umetnost pa nima nič opraviti s suženjstvom! 
Če torej hočeš oznanjati nauke, ne boš šel k drugim ponje. temveč boš ozna
njal svoje! 

17 

Za javno razpisane konkurence med umetniki se jaz ne navdušujem. Če 
se je kakšen umetnik izkazal, potem naj se ga tisti, ki ga potrebujejo, poslužijo. 
Če pa se ni izkazal, naj ga puste pri miru! 

18 

Roki so za umetnika prav neprijetna zadeva. Če se umetnik loti kakega 
dela, ga vodi v prvi vrsti misel, da mora biti njegovo delo dobro izpeljano. 
Umetniško delo se kajpak temeljito razlikuje od rokodelskega. Rokodelec lahko 
točno presodi, koliko dela se da v času izvesti. Pri umetniku pa je delo od
visno od njegove zbranosti. Lahko se mu delo na mah posreči, lahko pa 
ima tudi težave in mora znova pričeti. Zato je težko zahtevati od njega: Do 
tega in tega dne končaj! Če naj uboga, se mora večkrat odpovedati vodilni 
misli, za katero mu gre: ustvaritvi umetnine. 

19 

Vse, kar umetnik ustvarja, mora biti vsota notranjih doživljajev. Če slika 
ustreza tem doživljajem, je dovršena, če ne, je pomanjkljiva. Isto imate v lite
raturi. Če besede ne ustrezajo vašemu stremljenju, ne morete biti zadovoljni. 
Idealne popolnosti sicer sploh ni, vendar ne sme biti razlika med doživetjem 
in med doseženim izrazom prevelika. Do neke meje se le morate približati 
svojemu stremljenju! 
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20 

Študija je učenje, iskanje, gledanje predmetov oziroma pojavov v naravi 
in poskušanje, posfceti jih kolikor mogoče točno z razpoložljivimi sredstvi; je 
neka priprava za umetniško izražanje. Dovršena slika pa je izraz umetnikove 
osebnosti, njegovega občutja in idej, ki so posledica njegovega razmerja do 
življenjskih dogodkov. 

Stroge ločitve med študijo in dovršeno sliko ni, ker prehajata drugo v drugo. 
Ko človek študira, se obenem tudi izraža. Ne more biti drugače! Človek živi, 
umetnost pa je stopnjevano življenje! To lahko opazite na vsaki akademiji. 
Eden in isti model vsak drugače naredi. Že pri učenju se hoče vsak po svoje 
udejsh ovati. Učenje in ustvarjanje se opravlja obenem. 

21 

Idealno je sliko izdelati tako, da predstavlja, kar si je slikar zamislil. Ni 
treba, da bi bila slika tudi predmetno izdelana. Nekaj podobnega imate tudi 
v literaturi, npr. pesmi brez predmetnosti, s samimi občutki. Sicer pa, kaj 
je predmet? 

22 

Važno je umetnikovo razmerje do slike. Če je lažnivo, slika ni veliko 
vredna. Za ljudi mogoče je, za umetnika pa ne, ker predstavlja laž. 

23 

To, kar sem doživljal, sem hotel tudi naslikati. Za to pa je bila potrebna 
nova tehnika, ki se je pojavila sama od sebe. 

24 

Impresionizem ali zračna perspektiva je za umetnost podobna pridobitev, 
kakor je bila v svojem času linearna perspektiva. 

25 

Zdaj gre za to, kdo se bo z znanstvenimi dognanji impresionizma bolj 
po svoje izrazil. 

26 

Impresionizem je zelo težak pripomoček, ki ga obvlada le velik umetnik. 
Danes ga ne obvladajo več, zato si skušajo pomagati z vedno novimi izmi. 

27 

Vsa naša zemlja, zlasti ljubljanska okolica, mora roditi slikarja, ker ni 
monumentalna. Ozračje je v Ljubljani megleno, atmosfera se neprestano spre
minja v zgoščenosti in svetlobi in zato tudi v barvah. 
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Iz odpora do tradicije, iz podobnega stremljenja po novi, živi umetnosti, 
je nastal podoben rezultat, to je vsa naša odvisnost! Zelo žalosten bi bil, če bi 
videl, da slikam kot Monet ali kakšen drug francoski impresionist. Mogoče 
nimam nič drugega povedati kot on, bi si mislil. 

29 

Jaz sem se sicer posluževal impresionizma kot važnega tehničnega pri
pomočka, vendar nisem impresionist! 

Jaz sem spravil impresionizem v sklad s svojimi idejami. 

30 

Že kot otrok sem se navduševal za slikarstvo in za muziko. To navdušenje 
še zmerom živi v meni. Že večkrat mi je kdo rekel: Ti slikaš, kot bi muziciral! 
Ali pa: Ti pišeš, kot bi slikal! 

31 

Zjutraj sem se prebudil in pogledal skoz okno — vse je bilo srebrno: 
Bilo je jutro. Vse, kar sprejemam skoz oči, moram potemtakem tako predočiti, 
da bo gledalca prevzelo, kakor je mene to jutro. Moral sem proučevati, zakaj 
je jutro tako, da ve vsakdo, da je jutro, taka tudi sonce, mrak in noč. Kajti 
spoznal sem, da obstoje svetlobne zakonitosti, ki povzročajo razliko med jutrom 
in večerom. Danes smem reči, da sem jih rešil in si pridobil vsa tista sredstva, 
s katerimi se lahko izražam kot umetnik. 

32 

V slikah ljubim valovite, močno razgibane linije. Barve se pri meni gib
ljejo, gibi in barve gredo vzporedno. Ko se lotim dela, vzamem barve in 
čopič ter začnem polagati barve v velikih gibih, če sem razpoložen. Ce zdaj 
nazaj pomislim, občutim, da bi se lahko gibal v zraku. Ko mine ta prva 
stopnja, začnem barve drobiiti v manjše kose in jih polagati v kratkih plo
skvah, vendar po vsem platnu, ne da bi se držal ene točke. Čim intenzivneje to 
delam, tem bolj čutim, kako čedalje globlje prodiram v prostor. 

33 

Barve so pri meni odvisne od tega, kaj hočem izraziti. Ko sem naslikal 
Slepca, so govorili: Kako čudno! Žalosten prizor, pa ga naslika v polnem 
soncu! To je pa nerazumevanje! V tem slepcu sem hotel prikazati človeka, ki ne 
vidi sonca, ga pa občuti in koprni po njem! Naslikal bom pa še enega slepca! 
Postavil ga bom v mračno ozračje, sključen in potrt bo stal ob zidu, okoli 
vratu pa ho imel tablico, kjer bo zapisano: Slepec — revež. To vam pripove
dujem, da vidite, kako si je eden in isti motiv lahko nasproten po svojem 
pojmovanju. En slepec se je vdal v svojo usodo, drugi pa še hrepeni po živ-
VmiU- (Se nadaljuje) 

A n t o n P o d b e v š e k 
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P O R T R E T I 

J E Z I K IZ S R C A 
Iz pogovora z Rihardom Jakopičem 
Ob dvaiudvajsetletnici njegove smrti 

(Nadaljevanje) 

->+ 
Vsak človek ima svoje barve v sebi, ki se prikažejo ob vsaki priliki, če 

hoče ali ne. Ko študiram predmet, si kot njegov značaj predstavljam barve. 
ki ustrezajo mojemu razpoloženju in resničnosti. Ce npr. sije sonce podnevi 
na sneg, je sneg modrikaste barve. Če sije zvečer, je bolj rumenkaste. Kakšna 
je ta modrikasta ali rumenkasta barva, daje občutek. Tu pa je sto in sto od
tenkov! Ne delujejo pa le barve na človeka oziroma njegov občutek, temveč 
tudi taki pojavi, kot je, postavim, ptičje petje. 

35 

Arhitektura se ne sme čutiti, pa mora biti v sliki! 

56 

Slike sodim po tem. s kakšnim zadovoljstvom sem jih končal in kakšno 
vrednost pomenijo zame. Ta ali ona slika se vam lahko zdi sijajna, toda 
zame je veljavna samo moja sodba. 

57 

Treba je upoštevati bolj nastanek slik kot njihovo uresničite\ ! 

38 

Pika na koncu mojega podpisa pomeni: Končano je! 

39 

Če gledam na svoje umetniške težnje, vidim, da se je brez vsakršnih 
osebnih, stranskih skokov razvijalo in stopnjevalo v premi črti. 

40 

V zadnjem času so me začeli imenovati borca za impresionistično umet
nost. Z drugimi besedami se pravi, da sem samo še za staro šaro. Toda jaz sem 
samo borec za umetnost! Poznam samo eno umetnost in ne več sort! 

715 



41 

Ne morem trdit i , da mi učenje ni več pot rebno. Življenje je t ako obsežno, 
bogato in skr ivnostno, da ga ne moreš n ikdar do konca spoznat i , četudi dočakaš 
Matuzalemovo starost . Učenje in izražanje gresta skupaj pri vsakem umetn iku . 
Potem ko je človek rešil kak problem, za ka te rega se t r enu tno zanima, se šele 
začne umetniško izražanje. Ko pa to do neke. človeškim očem določene meje 
doseže, se mu že pr ikažejo nove skrivnosti življenja. In tako gre v neskončnost . 
In tO je dobro, ker bi bilo sicer konec človeškega us tvar janja . 

42 

Kar manjka , je mnogo več od tega. k a r obstoji! 

43 

V primeri s tem. kar nam življenje pokaže, nisem nič dosegel! Še danes bi 
uničil na jman j dve tretj ini svojih slik. če ne še celo precej več, ko bi bile v 
moji lasti! Ali bi jih uničil ali pa spravi l v tako stanje, da bi bil zadovoljen 
z njimi. Dovolj je. če človek zapust i kakih deset slik. kolikor jih je potrebnih 
za umetniški razvoj pr ihodnj ih rodov. Leonardo npr. jih ni dosti več zapust i l . 

44 

Dobre so tiste moje slike, ki sem jih napravi l brez pri t iska od zuna j . 
Tiste slike, ki jih ne pr iznam za dobre, je napravi l narod! Najboljše slike 
sem pa napravi l skupa j z na rodom! Teh še ni. so š" ' moji glavi! 

41 

V sebi sem čutil d iktat občut ja , naj naredim to in to. pamet pa se je 
up i ra la , češ da še ne zmore, ka r zahteva občutje . Pozneje sem dost ikrat obža
loval, da sem se pustil zmotiti od pamet i . Brezpogojno Iti se moral vdati ob
ču tkom! J a / pa. čim več sem delal, tem bolj sem premišl jeval! \ ' se sem hotel 
dognat i tudi s pamet jo! Že Leonardo pa je rekel, da malo ustvarja, kdor 
preveč premišljuje. 

4!> 

Ne morem se držat i samo enega motiva, ^ sak dan ima svoj motiv in mi 
ima kaj novega povedati in tega ne morem prezret i . Zanimam se za vse. kar 
se godi v življenju, zato se včasih ne morem tako zbrat i , kot bi zahteval motiv. 
Rajši s(, vdajam t renutn im nagnjenjem. 

47 

\ smeri Slepca bi se moral gibat i , do tega sem pa redko prišel. Zdaj nem 
pa že preveč izmučen, da bi mogel še kaj velikega ustvari t i . 
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4s 

V mojem življenju je vse skr ivnos tno! Realizem me nič ne br iga! Mistika 
je moje življenje! l o . ka r mora človek zagledali iz vseh pr ikazni življenja! 

49 

Večkral se mi je že pripeti lo, da so mi podtakni l i izjave, ki jih nisem 
nik lar izustil.5 Mogoče ni bilo prav. da se nisem zmeni! zanje, toda tako je bilo! 

50 

Nad štirideset let sem delal pošteno kot umetn ik in kot ku l tu rn i delavec, 
in ne vem. če sem zapravi l v tem času sto dni v brezdelju. \ sak najnižji 
uradnik, ki pet intr ideset let opravlja svojo službo, si zasluži svojo penzijo. 
da lahko na s tara leta vsaj kol ikor tol iko brezskrbno živi in v miru umre . 
Jaz nimam ničesar, samo svoje dolgove in tista posl ikana in na pol posli
kana pla tna in papir je , ki jih vidite tainle po kotili r azmetane po tleli. To je 
moja pcnzija! In če bi danes omagal , bi bil na slabšem od zadnjega brezpo-
selnika, ki prihaja k meni po pomoč, ker mu je ne dajo listi, ki bi mu jo bili 
dolžni dat i . 

5 Kakšni absurd i so zaradi tega nastajal i , nam kaže študija o Jakop iču . 
ki jo je objavil dr. Rajko Ložar za Jakopičevo šestdesetletnico v Domu in 
Metu leta 1929. Dr. I.ožar pr ipoveduje , da se sl ike impresionistom v še tak.) 
izvrstnih prostorih med seboj kolikor toliko tolčejo, medtem ko je eden glav
nih momentov star ih mojstrov osnovni ton. ki so ga dajali svojim sl ikam. In ta 
skrivnost objekt ivnega učinka starih slik. njih vsakemu ambientu ustrezajoča 
narava , njih muzealnost . je kakor M O J čas Cezanuu . tako tudi našemu Jakn-
pičll uganka, nad katero se je spravi l več kakor enkra t . Ko je slikal podobi 
Pri črni kavi in Pomlad v sobi. ga je zanimal ravno problem za sliko edino 
zveličavne pat ine, ki ga je kasneje poskušal še v nekater ih cvetličnih š tudi jah , 
a ga je leta 1923 s sliko V modri sobi zopet vzel energično v roke. 

k o sem videl, da ni mogoče dati niti luči niti prostoru, v katerem bo 
slika visela, neke trajnejše in fiksne vrednosti , katera bi jo tako rekoč ustaljalu 
ter ji pomagala prek relativnosti njenega učinka, sem poskusil v tem smislu 
predelati sliko samo. torej vanjo položili elemente tiste objekt ivne forme. To je 
po smislu ci t i ran mojstrov odgovor na moje vprašanje in pomislek, da se mi 
omenjene slike ne zde niti posebno močne niti ne slike v pravem pomenu besede. 
in pr iznal i moram, da mi je šele ta spontana beseda do dna ut rdi la sodbo, k a k o 
ie la človek s sl iko v borbi, s sliko, kol ob jek t iv iz i rano s l ikarsko mislijo, in kako 
je nerazumljen. 

Ko sem deset let pozneje, okoli leta 1939, prebi ra l vse. kar je kdo pri nas 
n a p i s a l o Jakopiču v štir idesetih letih njegovega delovanja, sem vzel v roke tudi 
omenjeni Dom in -vet. l ako j sem vedel, da c i t i ranih besed n ikda r ni mogel 
govoriti , ker -o v nasprotju z vsem njegovim življenjskim delom. 

Kaj p rav i t e k tej iz javi? sem vprašal Jakop iča . 
Je izmišljena, kakor je izmišljena še mars ika te ra izjava, ki naj bi bila moja! 
Tudi v naravi se tolčejo pojavi med seboj, in to je tudi. kar jih dela najbolj 

zanimive! Stari mojstri so ustvarjali v zapr t ih prostorih, zato so spregledal i , da 
-e v življenju ne da vsega izravnat i . Od tod tisti njihov osnovni ton. ki pa 
spada že dolgo v preteklost! 

Ce bi izhajal s preprostega stališča in ne s kompl ic i ranega , bi pa lahko 
prišel do drugega zak l jučka! 
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51 

Dostikrat se vprašujem, ali so naši, tisočletja stari nravni zakoni res 
pravilni zakoni, ali niso mogoče zmotni in prav ob smrti mojega brata se mi 
zopet pojavljajo take misli. Naše nravne zakone so nam dali sanjači, "tako se 
mi zdi. Jaz živim že nekaj časa v stadiju, v katerem ne vem. ali je resničen 
ali so mogoče samo sanje. Ali res živim ali samo sanjam? 

52 

Kako naj ležim dan za dnem v postelji? To je zame nekaj nemogočega! Jaz 
bi rad delal, ne pa počivali Mir je smrt. nemir je življenje! 

53 

V tem stanju propadanja se ne morem več veseliti življenja. Nobenih 
drugih želja nimam več, kot da izpolnim svoje dolžnosti do svoje družine in 
do nekaterih ljudi do tiste meje. do katere imam še moči. 

54 

Pamet me vsak dan \edno bolj zapušča. \ časih sem vedel, zakaj živimo, 
danes ne vem večl Tudi ne vem več. kaj imam v življenju še opraviti! Zato 
mi je vse oddaljeno, vse tuje! 

55 

Nisem dosegel tega, kar sem hotel, danes sem pa na koncu s svojimi 
močmi! 

O slooenski umetnosti 

56 

Umetnik naj v svojih delih ne razkazuje javnosti svojih bojev s samim 
seboj! Prikaže naj ji šele njihove zaključke! 

57 

Dandanes skušajo naši umetniki posnemati brez posebnih težav težnje, 
ki nam jih nakazujejo drugi. 

58 

Mi se ]>ri drugih narodih lahko marsikaj učimo, kar se smemo učiti, kot 
so se v starih časih tudi drugi učili, toda za izraz slovenske umetnosti ni 
važno tisto, kar nas veže z mednarodnim svetom, recimo, s Francozi, Italijani. 
Nemca, Kitajci. Japonci in starejšimi umetniki, ampak \ažno je tisto, v čemer 
se razlikujem« od njih! Kar nas kaže takšne, kakršni smo, to je treba prikazati! 
Tako je \ vseh časih bilo pri vseh narodih! Važno je tedaj, da pokažemo Slo
venci nekaj takega, kar označuje naše težnje in gledanje \ življenje. Ni 
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nam treba misliti, kaj je s lovensko, kaj je f rancosko, kaj je i ta l i jansko, ka j je 
nemško itd., temveč n a m je. t reba s a m o mislit i , kaj je č loveško! Nikdar niso 
mislili veliki umetn ik i p re tek l ih časov: mi bomo ustvar ja l i nac iona lno umet
nost, a m p a k : mi bomo us tvar ja l i umetn iško , po svojih človeških, zmožnost ih , 
tako so mislili. In so us tvar i l i , k a r je človeško, ka r je vredno, toda obenem tudi 
znači lno za njihov narod. 

O Rembraiultu 

Prve njegove slike kažejo njega samega. /. av topor t re tom je začel 
in / njim tudi končal svojo življenjsko pot. Tako lahko zasledujemo sp remembe 
v njegovi zunanjost i od leta do leta. Bil je sam sebi najljubši model, ob katerem 
se je poskušal \ svetlobnih in izraznih š tudi jah . 

(»o 

Imam ga najrajš i od takra t , ko se mi je odpr l pogled v dela umetnikov iz 
starejših časov. Rembrand t je šel z veliko samozavest jo in lahkoto prek vseh 
umetniških pravil svojega časa in je tako izpričal svojo silno duševno potenco. 
Vzemimo Gan imeda . ki ga je nasl ikal Coreggio, in ki ga je nasl ikal Rembrand t . 
Med obema je velika raz l ika! In Coreggio je bil velik umetnik , ki ga visoko 
cenim. Coreggiov Can imed je lepa, idealna figura fanta, ki ga orel nese v 
nebesa. Lepo zaokrožena, tudi občutena , vendar pod vplivom tistih vzorov, ki 
jih je an t ika dala vsej evropski umetnost i . Zdaj pa vzemimo Rembrandtovega 
Gan imeda . Ko ga je orel zagrabi l , se je prestraši l — pri Coreggiu ni videti 
nobenega s t r ahu — in j e v tem s t rahu spustil vodo. S tem je Rembrand t iz
razil , k a r se v splošnem človeškem življenju resnično dogaja , neizumetničeno. 
na ravno . Zanj so bila pač odloči lna n a r a v n a dogajanja , ne pa p rob lemi in 
teorije. 

(.1 

Kakšna razl ika j e tudi med njegovimi seksualnimi akt i in akt i i ta l i janske 
renesanse! Pri R e m b r a n d t u : To nam je zapovedano , to je človeška zadeva, t ako 
mora bi t i . t a k o se življenje nadal ju je! Pri I t a l i j an ih : K a k o se midva, moški 
in ženska, najbolj imeni tno imava , kako se v raznih pozah najbolj do kraja 
nuuži jeva vseh spolnih s ladkost i ! R e m b r a n d t je bil vzvišen n a d tak im gleda
njem. Stopal je na najbolj neva rna potu. gledal pa je s čistimi očmi in s čisto 
dušo. zato ga nadvse cenim in občudujem. 

62 

Rembrand tovo intenzivno d u h o v n o doživljanje in gledanje n a r a v e s ta v 
t ako harmoničn i zve/ i kot pr i nobenem drugem umetn iku . Zato so njegove 
podobe, čeprav so dos t ik ra t tud i po kompozicij i bogate, vendar le po izrazu 
preproste , j asne in človeške, neobtežene s časovno aktualnos t jo . 
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63 

Vzemimo Davidu, ki pred Savlom igra aa harfo. Savel je v hudih duševnih 
bojih. Sedi na prestolu, in ko vidi Davida, mladeniča, kako živahno, kako 
navdušeno igra na harfo, zagrabi z enim zamahom zastor poleg sebe in si ga 
potegne čez oči, z enim očesom pu vendar le opazuje Davida . To je t aka gesta, 
tako vel ikanska, tako življenjsko močna, tako nenadna , da je ni mogoče bolje 
us tvar i t i ! Mogoče so kje kakšni vplivi, malo \ kompoziciji , a m p a k v izrazu je 
samosvoj , nad njim ni n ikogar! 

O človeškem življenju 

1,4 

C loveka lahko obrača te , kakor hočete. Eden napravi iz njega angela, drugi 
hudiča . 

65 

Človek nima pravice ub i ja t i ' Ima pa pravico in dolžnost brani t i samega 
sebe z vsemi sredstvi , ki mu jih ponuja pamet . 

66 

Človek, ki ima kolikor toliko na ravne pamet i , je dolžan, da kri t ično pogleda 
v življenje in da ne verjame besedam ne tega ne onega, a m p a k da s svojim 
spoznanjem in izkušnjami do/ene . kje je resnica, ' je pa laž. 

67 

A dolgih letih svojega življenja, iskanja, dvomov in spoznanj sem se 
naučil jasno gledati v dogodke človeške družbe, in zdi se mi. da mi ni nič 
več -kri tega in pr ikr i tega , kar se dogaja v meni dostopnem .-vetu. temveč da 
se nn od dneva do dneva jasneje odpi ra pogled v vse skrivnosti človeškega 
življenja. 

68 

Cenim in spoštujem samo tiste ljudi, ki se bore za dobro - tvar . Dobra 
s tvar je pa tista, ki človeštvo duhovno in gmotno dviga in mu tako pomaga 
pogumno in veselo prenašat i tudi težave v splošni blagor. 

69 

Mi smo oblike večnega življenja, us tvar jene po zakonih neke višje sile, 
da izpolnjujemo voljo te višje sile. \ nas je težnja po sedanjosti in po 
večnosti. Zaradi tega opažamo, da teži vsakdo, da bi zapusti l nekaj ali s 
svojimi deli ali s svojo družino. - svojimi otroki . Jaz mislim, i\^ se tej težnji 
ne bomo n ikdar odrekli . 
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O ljubezni 

70 

Čudim se pornografskim fotografijam, ki jih skrivaj prodajajo. Žensk je 
dosti na svetu, in če se fant zagleda v dekle, ki mu gre do srca, kaj mu je 
potem treba tistih neumnih fotografij! Človek mora včasih celo pod vodovod 
in se polivati z mrzlo vodo. da ne gre predaleč! 

Ali mogoče ljudem že zadošča, da gledajo fotografije, ženske pa puste ob 
strani? Morda degenerirancem. ki so že v mladosti impotentni, ker so imeli 
preveč teh sladkosti, pa so omagali. Kajti če ima moški že številna razmerja 
za seboj, mora otopeti duševno in telesno! 

Kako je lepo, če fant zagleda punčko, se je razveseli, ona tudi njega in 
se oba vnameta drug za drugega! Kako je to v vsakem pogledu lepo, ne samo 
telesno, tudi duhovno! Blizu sta si in dopolnjujeta sama sebe. Tu je polovica, 
tam je polovica! Če se ta proces razvija naravno, je to lepa stvar, nasprotno 
pa je grda. 

O ienskali 

71 

Star sem oseminšestdeset let in sem do danes govoril o ženskah pozitivno. 
Meni so namreč izkazovale same dobrote! Vsaka, s katero sem imel opraviti, 
je bila prijazna z menoj in z vsako sem se dobro razumel. Ko sem bil v mla
dosti bolan, mi je ženska nudila prvo pomoč. Kadar sem kaj potreboval, mi je 
ženska pomagala. 

Živel sem v Munchnu in. kakor se pogosto dogaja, sem imel tudi jaz 
zmerom premalo denarja. Minil je mesec, plačati je bilo treba stanovanje in 
hrano. Stopil sem h gospodinji. 

Oprostite, počakajte malo. ne morem plačati! Skrbel pa bom, da boru 
kmalu plačal! 

Je že dobro! 
Odšel sem v atelje, čez kake četrt ure pa pride služkinja in mi prinese 

litrsko steklenico in zavitek. Prinesla je rum. čaj, šunko, salamo in ne vem 
kaj še vse: 

To vam pošilja moja gospodinja! 
Saj nisem naročil! 
Kar vzemite, zato me je vendar poslala! 
Stopil seru h gospodinji: 
Saj vam niti stanovanja nisem mogel plačati, vi mi pa pošiljate dobrote! 
Ravno zato vam pošiljam, ker vidim, da ste brez denarja! Bom že po

čakala, zaupam vam! 
In to, da sem bil v denarni zadregi in da so mi ravno ženske pomagale, 

se mi je še večkrat pripetilo! 
Ženske so mi bile skozi življenje višja bitja od moških. Nikdar mi 

niso kaj slabega storile, samo zdaj okušam to. Ne morem pa reči. da po krivdi 
v. 
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ženskih lastnosti, kajti so neke človeške lastnosti, ki se lahko tičejo žensk ali 
tudi moških. In zato bom ženske spoštoval tudi v tem skrajnem primeru. Če je 
namreč kaj grdega, ne zvrnem tega na žensko, ampak na človeka sploh, naj 
bo ženska ali moški. 

72 

Kot opazujem pri raznih ženskah, računajo bolj realno kot moški. Moški 
se zaleti v vrtoglave zadeve, ženska pa ga zavira. Vzlic temu. da mi žena sledi 
v idejah, me pa včasih vendarle malo zavre. Dobro je, da ima človek ženo. ker 
mu ta v nekem pogledu mnogo pomaga. 

Nauki za pot v življenje 

73 

Dve stvari sta. ki ju je treba ločiti: človek in družba. Preden se zgražaš 
nad družbo, se vprašaj, če si kot človek res storil svojo dolžnost. 

74 

Zlaii P. 

Ne letaj po zvezdah, drži se trdno zemlje, ki nam jo je bog6 dal zato. da 
jo uživamo in se veselimo njene lepote. V zvezde pa glejmo od daleč, iz te 
prelepe solzne doline, da laže premišljujemo in občudujemo pamet tiste mo
gočne volje, ki jih suče iz časov v čase po vesolju, ter da gremo vase in se 
zavemo poslanstva, ki ga imamo opraviti vsak po svuje v tej kratki dobi svojega 
življenja. 

75 

Viktoriji 2. 

Kajti kaj pomaga človeku, če si ves svet pridobi, na svoji duši pa škodo 
trpi. Mat. 16. 26. , c , ,• • , 

1 (Se nadaljuje) 

A n t o n P o d b e v š e k 
6 Jakopiču je bog sinonim za večno življenje«. Fragment iz dnevnika. 101. 
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J E Z I K I Z S R C A 
Iz pogovora z Rihardom Jakopičem 
Ob dvaindvajsetletiiici njegove smrti 

(Konec) 

O politiki 

76 

Iz zgodovine vidimo, da je človeštvo napredovalo samo takrat, kadar sta 
zmagovali pamet in težnja po duhovnem zboljšanju človeškega življenja, 
ker samo v duhu je naše življenje. 

--

Politika naj bi bila sskrb za narodov blagor-. Glede na to. kar moramo 
gledati dan za dnem, je pa politika skrb za blagor narodovih zajedalcev. Po
glejte v dogodke evropskih državi Poglejte v Ameriko, poglejte v Azijo! Kaj 
pravite k temu. da priznavata Francija in Anglija okupacijo Abesinije? Kaj 
mislite o dogodkih v Španiji? Vprašam vas s človeškega, ne s političnega 
stališča. 
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78 

Dve možnosti družbenega življenja sta: ena, po kateri lahko človek z 
vsemi ljudmi kolikor toliko dobro živi. druga, po kateri en človek drugega 
izkorišča. Ali so današnje oblike državnega ustroja nastale iz idealne težnje, 
da l>i vsak človek mogel kot človek pošteno živeti, ni težko presoditi. 

79 

Mi ne živimo samo za to. da se imamo dobro na svetu, ampak da izpol
njujemo neko nalogo, ki nam je naročena, in ta naloga je, da skrbimo za 
prihodnost človeštva. Zakaj, tega za zdaj ne vemo. Vemo pa. du brez vzroka in 
namena ni nič v življenju. Živalim npr. so dane nekakšne zapored), ki jih 
vodijo skozi življenje. V bistvu so instinkti, ki jim nakazujejo njihovo živ
ljenjsko pot. Človeku je dana pamet. S tem mu je pa naložena tudi dolžnost, 
da s tem, danim mu sredstvom opazuje dogodke življenja in jih ureja prav 5 
tem, njemu posebej danim sredstvom. 

80 

Nekateri si mislijo: Naj živijo ljudje, kakor hočejo, jaz. bom živel po svoje. 
Toda mi moramo imeti nekaj skupnega, mora nas zanimati, kaj bo iz vsega 
tega. saj živimo zato. da pridemo do nekega rezultata, človeškega in ne samo 
osebnega. Treba je misliti, kaj storiti, da pridemo do drugačnega življenja, kot 
je sedaj. Sicer je res najboljše, da storimo tako. kot so nekateri v starih časih. 
Obupali so nad človeštvom in odšli v puščavo! Zdaj vas pa vprašani: Kaj 
imajo taki ljudje sploh še opravili na svetu? Premišljevali so o življenju, to 
pač. dali pa niso nikomur nič določenega. Če pa živimo, moramo svetu kaj dati! 
Če bi moje življenje ne imelo tega pomena, je bolje, da poginem! 

Sem samo za političen sistem, ki ljudi osrečuje! 

82 

Vse človeško ravnanje je zanič, če je človek zanič! 

83 

Včasih se je tudi največji mogotec bal, storiti kaj proti tradicionalnemu 
pojmovanju morale. Danes je kaj malo morale, zato je tudi precej laže po 
svoje gospodarili z množico. 

Danes sem bral v listih, da bodo spuščali bombe na nas. Kdaj jih bodo, 
še ne vemo. Vemo samo. da se moramo pokoriti navodilom, ki nam jih dikti
rajo. Komu v čast in v kakšno korist, ne vem. Bodo sicer markirane bombe. 
Rdeče bodo za solzenje, bele za nahod, modre za kihanje, nekaj pa jih bo 

902 



zares zastrupljenih. Mislim, da je vse to samo v čast sodobnemu člove
škemu duhu. Mi gledamo te stvari, vemo. da so vsa ta sredstva poskušnje za 
uničevanje človeštva, ne storimo pa ničesar proti temu! In tako nam izkori
ščevalci zapovedujejo, kaj moramo storiti! Tisti, katerih duhovnost je pod po
vprečnostjo, ki so tepci, duhovni tepci in zločinci! Ti zapovedujejo! 

83 

Pravite, da v Ameriki uničijo vsako leto velike količine raznih pridelkov, 
predvsem žit. hkrati pa je v raznih državah na milijone ljudi brez dela. 
Vsi ti ljudje gotovo ne vedo. kje bodo našli košček kruha za vsakdanje 
življenje. V starih časih, ko še niso bili narodi tako tesno povezani kot dan
danes, so imeli lakoto v raznih delih sveta. Danes, po toliko stoletjih kulture 
in civilizacije, pa bi se ne smela nikjer več pojaviti. Ce bi se. recimo, v azijskih 
deželah, naj bi Amerika takoj priskočila na pomoč! Zveze med narodi so tako 
lesne, prometna sredstva pa tako izpopolnjena, da bi si človek mislil: Ce 
azijske dežele nimajo nič in imamo mi preveč, pošljimo svoje pridelke kar 
najhitreje v te dežele. Mogoče je celo. da prejmemo od teh dežel kakšne proti
vrednosti. Vendar stvari niso take. Procesi zločinskega uničevanja so na dnev
nem redu! Vrzimo danes tisoč in tisoč vagonov pšenice v morje, da zvišamo 
ceno svojim pridelkom! Vrzimo koruzo v morje, vrzimo kavo v morje, vrzimo 
sploh vse. kar pridelamo! Mi imamo vsega tega preveč! Kako se godi revežem, 
nas nič ne zanima! To je miselnost današnje družbe! Jasno je. da take uniče-
valske metode ne bodo zmagale. Prepričan sem. da bodo propadle, da morajo 
propasti, ako hoče človeštvo še nadalje obstajati. Sklepam pa iz različnih 
znakov, da človeštvo še ni pri volji popolnoma propasti, da se še vedno hoče 
ohraniti in da se bo ohranilo! 

86 

Če danes zapovedujejo svetu norci, zakaj bi se pametni ljudje ne mogli 
upreti? Ali mislite, da je človeška neumnost močnejša od človeške pameti? Stari 
Grki so sicer rekli: Proti neumnosti so še bogovi brez moči! Jaz sem pa ven
darle drugega mnenja! Gre za to: ali neumnost narekuje svetu svoje postave 
ali narekuje pamet svoje postave? Po svojih spoznanjih in izkušnjah lahko 
ugotovimo, da neumnosti še ne bo konec. Lahko pa dosežemo, da neumnost 
ukrotimo s svojo pametjo, da ne bo naš diktator! Nikakor ne sinemo dopustiti, 
da bi vladala, temveč prizadevati si moramo, da se pokori pameti! 

8: 

Špekulanti. zlasti tisti, ki si pridobivajo ogromne kapitale z oboroževa
njem, s produkcijo različnih vojnih sredstev, kot kanonov. bomb. letal, stru
penih plinov itd., pritiskajo na države in ne dopuščajo, da bi prišlo človeštvo 
do mirnega premišljevanja o svojih človeških zadevah. Ti špekulanti hočejo 
še več dobička, kot ga imajo! Požreti hočejo vse, prav vse, kar ustvarja človeški 
duh! Takoj se polaste vsake, tudi najmanjše iznajdbe, da bi si zagotovili čim 
večje kapitale! Povezani v družbe so povezani z državami in države so njihovi 
podložniki! Kako se naj borimo proti tem zločincem? Mi. ki skušamo reševati 
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človeštvo zgolj z duhovnimi sredstvi, smo nasproti njim brez primerne moči. 
Treba pa jih je brezpogojno onemogočiti, od prvega do zadnjega! Kako, to je 
stvar voditeljev najširših ljudskih plasti! Jaz, žal. nimam časa. da bi se 
ukvarjal s temi zadevami, ker bi se v tem primeru moral odpovedati svojemu 
poklicu. Vsakemu človeku so pač stavljene meje njegovemu delovanju. 

ss 
Ena pamet je večja kot sto pameti. Diktiraj, toda prej poglej, kdo si! Ali 

si človek, ki ima pravico diktirati, ali nisi. Če čutiš v sebi sposobnost, da boš 
rešil človeštvo prekletstva, v katerem danes živi, če si zmožen rešiti narod vseh 
nesreč, potem poskusi! Odstrani vse ovire, ki so tu! 

S9 

Mnogo žalostnega sem doživel v svojem življenju. Razbral sem iz svetovne 
zgodovine, pisane za propagando mogotcev, razne hudobije. Mislil sem, da so 
ti časi že daleč za nami in da se nikdar več ne vrnejo. Zdaj pa doživljamo 
čase, ki presegajo vse povesti o Atili, o Džingis kanu in o turških pohodih v 
Evropi! Kaj nam pomaga iti vase, postaviti se na človeško stališče, na stališče 
človečanstva, ki ni od danes do jutri! Zdaj gre za življenje in smrt in zato je 
treba nekaj več storiti! 

\ čeraj še je kričala množica: Svoboda, bratstvo, enakost! Danes pa stoka 
in prosi: Odrešite nas svobode! Svoboda je za nas pretežko breme. Dajte nam 
gospodarja, ki nam bo zapovedoval in za nas skrbel. Res. svoboda je pretežko 
breme, zlasti danes v dobi prosvetljenosti. ko je vsakemu brezvestnemu, sle
parskemu špekulantu olajšano izkoriščanje lahkovernikov do zadnje, kaplje 
krvi. In vendar brez svobode ni življenja! Kaj torej storiti? Treba bi bilo res 
dobrega, modernega, odločnega diktatorja, ki napravi red v tej zmedi. Pa kje 
in kdo je tisti?! Oglejte si z bistrim očesom vse sodobne državnike in voditelje 
narodov! Tudi jaz sem pristaš diktature, vendar diktature, ki nam kaže pravo 
pot skozi življenja goščave v jasnejšo prihodnost. Zbranim v tej enotni misli 
pride bratstvo samo ob sebi. Svobode si lahko potem vsak toliko vzame, kolikor 
je potrebuje za opravljanje svojih življenjskih dolžnosti v človeku določenih 
mejah. Enakost pa lahko črtamo s programa! 

'M 

Danes, ko se je človeku po tisočletja trajajočem prizadevanju posrečilo 
zemljo tako skrčiti, da jo lahko v nekaj dneh obkrožiš in so zaradi tega prišli 
narodi v mnogo hitrejši in tesnejši medsebojni stik, je dobil pojem politike 
precej drugačen in širši pomen kot nekoč: naloge politikov pa so postale 
mnogo bolj zamotane, kot so bile še pred sto leti. 

Po mojem gledanju in razlagi naj bi bil smoter politike: skrb za duhovni 
in gmotni blagor človeštva, ohranitev vsega živega na zemlji, pravična razde
litev in pametna in previdna poraba raznoterih dobrin, ki jih zemlja rodi. To 
bi bila po mojem idealna razlaga pojma politike. Ideal pa je tisto, po čemer 
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človek teži. a nikdar docela ne doseže. Kajti zločincev in zločina ne boš 
mogel nikdar uničiti, vendar pa lahko njih število in moč z raznimi uredbami 
tako zmanjšamo, da se ne morejo polastiti oblasti, če je človeštvo zbrano v kar 
največjem obsegu v eni edini misli, razumljivi vsem narodom — velikim in 
majhnim. 

Pa kdo naj prevzame skrb in odgovornost za to velikansko, najobsežnejše 
izpolnjevanje tega, za človeški obstoj in razvoj najvažnejšega opravila? Seveda 
pošteni, izkušeni, vestni, modri, pravični, izvoljeni politiki! In kdo naj vodi 
vse te posle, kje naj bo vodstvo? V eni sami centrali gotovo ne! Zemlja je 
vzlic neumnemu in brezvestnemu ropanju zločinskih špekulantov in pože
ruhov še vedno dovolj bogata pa tudi raznolična in njeni prebivalci vzlic vabi 
in propagandnemu oznanjevanju prelepih, lažnivih idej in goljufivih obljub 
v bistvu še vedno tako pisani in različni po značaju in po duhovnih in telesnih 
potrebah, kakor so bili — četudi zaradi vsiljevanja izrodkov degenerirane 
evropske civilizacije, dolgotrajnega hlapčevanja in grdega izkoriščanja po 
domačih in tujih mogotcih precej pokvarjeni in oslabljeni. 

Zasužnjevanje narodov je največji greh nad vsem človeštvom, saj 
meša človeku pamet, uničuje vse lepe in dobre čednosti ter zbuja v njem 
najgrše lastnosti in strasti — nesreča, ki se da odpraviti le s strahotnim in 
dolgotrajnim žrtvovanjem ter oznanjevanjem in — dejanskim izpolnjevanjem 
le ene, vsem in vsakemu razumljive misli, ki lahko združuje vse narode sveta. 
Ta misel pa je: svobodno življenje in upravljanje lastnih zadev vsakega, tudi 
najmanjšega naroda — v bratski ljubezni in v sporazumu z vsemi drugimi na
rodi ter z medsebojno pomočjo. 

Ali je to sploh izvedljivo? Mogoče, morda v kakih sto letih po končanih 
norih, zločinskih grozotah in razdejanju, ki ga je in ga bo povzročila sedanja 
najsramotnejša vojna vseh vojn, kar jih pozna zgodovina. Mogoče — potem 
ko pomore stvaritelje rnovega. pravičnega reda«, njihove hlapce in vse druge 
sodobne mogotce. Mogoče, da se bo tedaj zjasnila ubogemu, trpinčenemu člo
veštvu pamet in bo spoznalo, da smo vsi skup le pomagači neke velike zamisli 
na zemlji. Tedaj bomo našli tudi pravi način skupnega in razdeljenega oprav
ljanja svojih dolžnosti na tej pisani, drveči krogli, na katero smo priklenjeni, 
dokler se ne iztečejo naši dnevi. 

O Deri 

92 

Vsak človek ima pravico do svojega gledanja življenja. 

93 

Više od kakršne koli vere postavljam človeka. Postavljam ga sploh najviše! 
Kaj se to pravi? To se pravi, da se pri vsakem človeku vprašam v prvi vrsti, 
kakšen človek je. Odgovor na to vprašanje odloča o vseh drugih vprašanjih. 

•H 

Nravne nauke vseh ver v glavnem sprejemam, ne sprejemam pa njihove 
razlage življenja. 
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95 

Ali more nravnost obstajati brez vere? Jaz pravim, da more. V starem 
veku npr. so živeli ljudje čez tisoč let brez vere, kakor jo danes pojmujemo. Ali 
so pa zato živeli brez nravnosti? Nikakor ne. njihova nravnost je postala celo 
podlaga našim nravnostim! 

96 

Nravnost ureja razmerje med ljudmi, vera pa razmerje do zadnje iluzije. 

97 

Kdor je za znanost, ne more biti za vero. Podlaga znanosti je zdrava člo
veška pamet, podlaga veri pa je tako imenovano nadnaravno razodetje . 

98 

Cas krščanstva je najstrahotnejši čas v zgodovini človeštva. 

99 

Krščanstvo se bori že \eč stoletij /a svoj obstoj. V našem času je postalo 
že tako slabotno, da se je zvezalo na življenje in smrt s takimi zločinci, kot 
so Mussolini, Hitler in Franco. 

100 

Prirodoznanstvo, predvsem astronomija, je napravilo konec vsem iluzijam. 

101 

Življenje kot nekaj večnega mi je bog. narava kot nekaj spremenljivega in 
minljivega pa mi je njegovo stvarstvo. 

102 

Neveden človek si misli pomagati z molitvijo in zaobljubami, izobraženec 
pa ve. da nam pomaga edinolc spoznavanje naravnih zakonov in naše ravnanje 
po njih. Kajti, kakor pravi Goethe: Po večnih, železnih, velikih zakonih moramo 
dokončati vsi svojega življenja kroge! 

103 

Bog je ustvaril ljubezen iu sovraštvo. Ustvaril je življenje in smrt oziroma 
uničevanje. Ustvaril je neke življenjske formule in razkrajanje teh življenjskih 
formul. On je stvaritelj, obenem pa tudi uničevalec. 

104 

Ustvarjalec mora uničevati, sicer ne bi mogel ustvarjati! 

105 

Velika modrost je zapopadena v starem izročilu: Kdor se radovoljno vda, 
tega vodi veliki zakon v svojih verigah, upirajočega se pa vleče s seboj in 
ga ubije. 

906 



O Jezusu 

106 

V pridigi na gori je Jezus nastopil proti temu. da bi hodili v tempelj in 
da bi molitev dolgo trajala: Ti pa, kadar moliš, pojdi v izbo svojo in zapri 
duri svoje ter moli k očetu svojemu, ki je na skrivnem, in oče tvoj. ki vidi na 
skrivnem, ti povrne. Kadar pa molite, ne govorite mnogo kakor pogani, kajti 
oni mislijo, da bodo uslišani zaradi obilili besed svojih. Ne delajte se torej 
njim enake, kajti oče vaš ve, česa vam je treba, preden ga vi prosite. Mat. 6. 6—9. 

V pogovoru s Samaritanko pa je Jezus izrazil prepričanje, da prihaja čas. 
ko postanejo templji brez pomena. Reče mu žena: Gospod, očetje naši so na 
tej gori molili, vi pa pravite, da je v Jeruzalemu kraj, kjer se mora moliti. 
Reče ji Jezus: Žena, verjemi mi. da prihaja ura, ko ne boste molili očeta ne 
na tej gori ne v Jeruzalemu, temveč ko bodo pravi molilei molili očeta v duhu 
in v resnici. Janez 4. 20—23. Kot vsi vemo, se Jezusova napoved po skoraj dva 
tisoč letih ni uresničila, kar nam daje misliti o počasnem razvoju človeštva. 

107 

Sprašujete me, kaj je Jezus višje cenil? Vez krvi ali vez duhovne sorod
nosti? Na to vprašanje nam daje sv. pismo zelo jasen odgovor. V evangeliju po 
s\. Matevžu beremo: Ko je pa še govoril množici, glej. mati njegova in bratje 
njegovi so stali zunaj in radi bi bili z njim govorili. In nekdo mu reče: Glej. 
mati tvoja in bratje tvoji stoje zunaj in radi bi s teboj govorili. On pa odgovori 
in reče tistemu, ki mu je povedal: Kdo je mati moja? In kdo so bratje moji? 
In ko je iztegnil roko svojo nad učence svoje, reče: (dej. mati moja in bratje 
moji! Kajti kdor koli izpolni voljo očeta mojega, ki je v nebesih, mi je brat 
in sestra in mati. Mat. 12, 46—50. 

O ljudeh 

108 

Včasih človek misli, da bo naredil nekaj dobrega, pa naredi nekaj slabega. 
Zadnjič sva šla z Inkiostrijem po Šelenburgovi ulici. Pred pošto leži majhen 
hrošč na hrbtu, brca, pa se ne more dvigniti. Stopim tja in mu začnem po
magati z nogo, da se je spravil na prsi in je lezel. Za nama je šel človek, ki 
je videl, kaj delam. Komaj stopim malo naprej, stopi tisti človek na hrošča in 
ga umori. Inkiostri me je šele pozneje opozoril na to. Če bi ga jaz pustil ležati, 
bi si mogoče sam pomagal in šel svojo pot. Ko sem ga pa reševal, je bil človek, 
ki je šel za menoj, opozorjen nanj in ga je umoril. 

O času 

109 

Nekateri prerokujejo, da nastopa tisti čas. ko bodo zagospodovale najtem
nejše sile in pokončale tisočletna prizadevanja človeškega duha. Tega ne 
verjamem. Prepričan sem, da bo pravica zmagala nad krivico, ker je pravica 
oživljajoč element, krivica pa je uničujoč. 
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110 

^ časih je bilo življenje malo drugačno, kot je danes. Pred vojno se je 
mogel skoraj vsak človek preživljati s poštenim delom. Nekateri laže, drugi 
teže. Sploh ni bilo mogoče, da bi človek, ki pošteni> dela. kar tako na 
lepem poginil. Danes? Če hočete pošteno delati po tistih pravilih, ki so nam 
vendarle še nekoliko v spornimi, recimo, glede morale, glede ve«ti. glede raz
likovanja dobrega od slabega, boste kmalu sprevideli, da temelji naše sodobno 
življenje na slepariji. Če komu rečete: Preživljati se hočem s poštenim 
delom, vam bo rekel v obraz, da ste fantast. da ste norec! Nekateri ljudje bi 
se mogoče tudi hoteli zaplesti v avanture in bi hoteli slepariti. pa ne znajo! 
Niso tako spretni, kot so drugi! Zdaj smo pred viharji, kakršnih svet še ni 
doživel! Popolnoma mi je jasno, da mora biti konec tega sodobnega načina 
življenja. Prišle bodo nad nas usodne katastrofe, ki bodo preoblikovale ves 
naš svet. 

111 

V novem, velikem času. v katerem ne bodo več poznali tega boja za obstoj, 
ki ga danes poznamo, bo lahko vsak človek postal neke vrste umetnik. Dobili 
bomo na vseh področjih velike umetnike, ki bodo prekosili vse. s čimer se danes 
ponašamo. 

Anton Podbevšek 
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