
M n e n j a , i z k u š n j e , v i z i j e . . . 

RICHARD WEBSTER 

Freud seje motil (1) 
"Umor je zločin. Opisovanje umora ni. Spolnost ni zločin. Opi­
sovanje spolnosti je."! S temi besedami Gershon Legman povze­
ma velik del zmede, tesnobe in strahu, ki se že stoletja dolgo 
oklepajo fenomenov spolnosti in nasilja. 

Ta zmeda očitno zadeva posameznike v najbolj osebno in 
intimno točko. Pomenljiva pa je tudi z intelektualnega vidika. 
Vsakršno razmišljanje o omenjenih fenomenih, ki ju spremlja 
toliko močnih tabujev, terja ne samo lucidnost intelekta, temveč 
tudi čustveno prožnost, kakršne običajno ne povezujemo z znan­
stvenim umom. Zares jasen razmislek pa zahteva še bolj neobi­
čajne sposobnosti. Kliče po določeni stopnji intelektualnega upor­
ništva, ki je med ljudmi z naravoslovno izobrazbo izjemno redko. 

Sigmundu Freudu pogosto pripisujejo vse te kvalitete. Ame­
riška avtorica Lucy Freeman pričenja svojo poljudno študijo o 
Freudu in psihoanalizi z ugotovitvijo, daje minilo skoraj enain­
dvajset stoletij od trenutka, ko je Platon zapisal, da "življenje, 
ki ostane neraziskano, ni vredno življenja", in človeku svetoval, 
naj "spozna samega sebe". V nadaljevanju opisuje rojstvo psiho­
analize na naslednji način: 

Za Platonov znameniti izrek se je skoraj dve tisočletji 
zdelo, da postavlja človeštvo pred nemogoč izziv. Ob sami 
zori dvajsetega stoletja pa se je dunajski doktor Sigmund 
Freud lotil nečesa, kar je Alexander Pope že leta 1733 

1 Gershon Legman, citirano po: Gay Talese, Thy Neighbours Wife, Pan 1980, I 
str. 389. 

Sodobnost 2002 I 386 



Mnenja, i zkušn je , vizije ... 

imenoval "pravo raziskovanje človeštva". Freud se je dokopal do vznemirljivih 
odkritij, ki so povzročila revolucionarne spremembe v dojemanju človekovega 
duha. Pet stoletij pred Kristusom je Heraklit zapisal, da "je človekova duša 
oddaljena dežela, ki se ji ni mogoče približati ali jo raziskati." Sigmund 
Freud ni samo prečkal meja te oddaljene dežele, pač pa je prodrl globoko v 
osrčje notranje pokrajine ter jo skozi svoje pisanje in vpliv slednjič naredil 
dostopno tudi vsakomur, ki mu je upal slediti.2 

Zurnalistična lahkotnost in dozdevno naivna samozavest, s katero Lucy Free-
man pomete z več kot dvema tisočletjema intelektualne zgodovine človeštva, 
zapeljujeta v skušnjavo, da bi njene besede označili kot zgolj še en poskus 
ustvarjanja mita, ki od nekdaj obdaja lik Sigmunda Freuda. Toda ob tem kratkem 
odlomku, v katerem Freemanova povzema zahodno misel, najbolj preseneča to, 
kako zelo resničen je. Kajti eno najpreprostejših in obenem tudi najvznemir-
ljivejših dejstev iz intelektualne zgodovine človeštva potrjuje, da se evropski 
misleci vse do začetka dvajsetega stoletja v bistvu niso dokopali do nobenega 
zares pomembnega prispevka k znanstvenemu proučevanju človekove narave in 
vedenja. Se pol stoletja po izidu Danvinovega Izvora vrst ni bilo nobene siste­
matične teorije, ki bi si vsaj prizadevala razložiti izjemno nasilno naravo naše 
vrste, nenavadno zapletenost in obseg naših ne-reproduktivnih vzorcev spolnega 
vedenja ali pa denimo globino in moč nekaterih najpreprostejših čustev. Močna 
tabuizacija in ozračje religiozne blaznosti, ki sta stoletja dolgo obremenjevala 
sleherno obliko intimnih medčloveških odnosov, sta po videzu sodeč prevladala 
nad znanostjo. Vsaj v tem primeru je bil očitno oviran napredek človeškega 
znanja, kije bil na praktično vseh drugih področjih nezaustavljiv. 

Dejstvu, da je Freud dejansko postavil pod vprašaj mnoge prastare tabuje, 
nedvomno ni mogoče oporekati. Bil je drzen intelektualni pustolovec, ki je 
ukazal napad na najvišji vrh človeškega vedenja, in to na način, ki v očeh 
mnogih ni bil zgolj impresiven, pač pa veličasten. In vendar je stališče, da je 
bila njegova ekspedicija popoln triumf- in daje Freudu zares uspelo enkrat za 
vselej ukani ti sfingo človeške narave - v zadnjih dvajsetih letih vedno znova 
rešetalo in zavračalo precej vse bolj sovražnih kritikov. 

Sama pogostnost tovrstnih napadov pa je pravzaprav marsikdaj ustvarjala 
napačen vtis, da je psihoanaliza poražena sila. Izkazalo se je namreč, da je 
Freuda veliko teže ovreči, kot so to predpostavljali njegovi nasprotniki. Kot je 
zapisal Walter Kendrick: "Kako je mogoče ubiti Očeta, ki te je učil, da si moraš 
želeti njegovo smrt?"3 Čeprav celo nekateri psihoanalitiki izražajo do Freudovih 
teorij določeno mero obrambnega agnosticizma, pa sama disciplina, ki jo je 
ustanovil, še vedno kaže mnoge znake živahnega življenja. In če se Freudov lik 
v intelektualni pokrajini morda ne zdi več triumfalen, je še vedno zleknjen 

2 Lucy Freeman, Freud Rediscovered, 1980, New York: Arbor House, str. 1-2. 
3 Walter Kendrick, citirano iz ocene knjige Jeffreva Masona Freud: The Assault on Truth, objavljene 

v Voice Literary Supplement, junij 1984. 
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sredi nje kot kak Guliver, ki zmanjšuje pomen svojih napadalcev že z veličino 
svojega poguma in z lahkoto frca s sebe njihove okove. "Kako to, da zanimanje za 
življenje in delo Sigmunda Freuda nikakor ne pojema?" se v svoji študiji sprašuje 
Phvllis Grosskurth. "Ob koncu 20. stoletja se zdi, da je bil Freud tisti, ki je 
pomenil vodilno intelektualno silo v njem, in da je njegov vpliv veliko bolj trajen 
kakor tisti, ki ga je imel Kari Marx."4 Novejšega datuma je naslednji primer 
optimizma glede obetov za psihoanalizo, ki ga je ameriški zgodovinar Paul 
Robinson izrazil v knjigi, s katero je želel odgovoriti nekaterim kritikom Freuda: 

Razen če se hudo motim ... ne bo Freud utrpel nobene trajne škode s strani 
svojih kritikov. V najslabšem primeru jim je uspelo nekoliko upočasniti 
neizogiben proces, ki ga bo slejkoprej dvignil na zasluženo mesto v inte­
lektualni zgodovini človeštva, na mesto misleca najvišjega možnega ranga. 
In najnovejše akademske študije o Freudu prav zares namigujejo, da je 
anti-freudovsko gibanje že v zatonu.5 

Robinson nadaljuje s citatom Harolda Blooma, ki pravi, da "se noben pisec 
20. stoletja - niti Proust, Joyce ali Kafka - ne more meriti s pozicijo Freuda kot 
centralne imaginacije naše dobe."6 Dejstvo, da so tovrstni pogledi še zmeraj 
lahko zelo napredni, je znamenje ugleda, ki ga psihoanaliza še vedno uživa vsaj 
v nekaterih krogih intelektualne kulture. 

Eden od razlogov za prožnost psihoanalize v odnosu do nedavnih napadov je 
gotovo ta, da je Freud svoje teorije razvijal v sovražnem ozračju. Njegovi na­
sledniki pojasnjujejo nenehno skepso do njegovih idej s pravzaprav istimi argu­
menti, ki jih je zoper svoje prve nasprotnike razvil že sam. Ti argumenti se 
najpogosteje sklicujejo na razlago, ki označuje sleherno kritiko psihoanalize kot 
posledico odpora. Tako kot v mnogih drugih Freudovih idejah se tudi v tej nahaja 
zrno resnice. Nobenega dvoma namreč ni, da nekateri dejansko zavračajo njegove 
ideje zaradi bodisi zavestnega bodisi nezavednega odpora do njihove seksualne 
vsebine. Toda tisto, kar zagovorniki psihoanalize redko, če sploh kdaj priznajo, je, 
da napačne teorije o spolnem vedenju verjetno vzbudijo prav toliko odpora kot 
pravilne. Argument o nezavednem odporu torej pomeni odvračanje pozornosti z 
osrednjega problema. V zvezi z nekaterimi nedavnimi kritikami Freuda je veliko 
bolj pomembno to, da obstaja mnogo znanstvenikov, ki predmeta psihoanalize 
nimajo za žaljivega ali neokusnega, pa kljub temu globoko dvomijo v njeno 
veljavo. Nezadovoljni so z njo, ker ji ne uspeva tisto, kar imamo pravico zahtevati 
od razlagalnih teorij - ne uspeva ji podati razlage. 

Tudi sam čutim to nezadovoljstvo. Psihoanaliza je po mojem prepričanju 
eden najbolj prefinjenih načinov uporabe razuma na način, ki je bolj "magičen" 

4 Phvllis Grosskurth, The Secret Ring: Freud's Inner Circle and the Politics of Psychoanalysis, 
Jonathan Cape, 1991, str. 14. 

s Paul Robinson, Freud and His Critics, Universitv of California Press, 1993, str. 269. 
6 Harold Bloom, 'Freud, the Greatest Modem Writer', New York Times Book Review, 23. marec 1986, 

povzeto po: Robinson, str. 270. 
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kot znanstven - ne torej z namenom, da bi se dokopali do ustrezne rešitve 
nekega intelektualnega problema, ampak da bi vzpostavili obrambo proti silam, 
ki v nas vzbujajo strah, in proti vsem tistim platem naše osebnosti, ki nas 
navdajajo s tesnobo. Freud je imel sebe za racionalnega nasprotnika religije. 
Ko seje namenil radikalno omajati vrednote judovsko-krščanskega asketizma, 
ki so bile globoko zakoreninjene v njegovi lastni kulturi, pa je postavil lamar-
kovsko predpostavko, da je tovrstni asketizem postal del naše biološke dedi­
ščine, tako daje zdaj vpisan v našo lastno naravo. In prav zaradi tega razloga 
njegov pojem terapije implicira najstarejšega od vseh asketskih idealov -
poveličevanje duha na račun telesa. 

Z našo terapijo osvobajamo seksualnost, toda ne zaradi tega, da bi pričela 
človeka obvladovati, temveč z namenom, da bi omogočili potlačitev - zavrni­
tev nagonov s pomočjo višjega napora ... Patološki proces skušamo nado­
mestiti z zavrnitvijo.7 

Navdihnjen z nečim, kar so mnogi tolmačili kot silovito intelektualno odkrito­
srčnost, se je Freud nagibal k temu, da spolnost popolnoma izključi iz človeške 
narave, kar je bilo do neke mere vsekakor koristno. Toda skozi celotno dvajseto 
stoletje, od časov D. H. Lawrenca do časov Gershona Legmana, Nancy Fridav 
in njunih naslednikov, se je zvrstilo kar precej avtorjev, ki so se proti vikto­
rijanski zapetosti borili z veliko več naslade in zanosa nad sfero obscenega, kot 
ju lahko odkrijemo v pisanju katerega koli psihoanalitika. V ozračju ekspli-
citnosti, ki so ga pomagali ustvariti ti uporniki novejšega datuma, je zdaj 
mogoče videti, da je psihoanaliza mnogo manj pustolovska in odprta kot smo 
menili nekoč. Znanost o spolnosti je na primer položena v jezik, ki je očiščen 
obscenosti. Tudi Freudov osebni odnos do nekaterih najbolj običajnih vzorcev 
spolnega vedenja, denimo masturbacije, homoseksualnosti in raznih vidikov 
ženske seksualnosti, se razteza nekako v območju med odporom in gnusom. Ta 
odnos se zrcali v psihoanalitičnih teorijah, ki v marsikaterem pogledu pomenijo 
beg od prav tistih vzorcev spolnega vedenja, za katere je Freud neustrašno 
trdil, da se z njimi pravzaprav spopada. 

V luči tega skrivnostnega konzervatizma morda ni presenetljivo, da so 
nekateri avtorji Freudove doktrine videli kot kompatibilne s tradicionalnimi 
religioznimi prepričanji. Protestantski pastor Oskar Pfister, ki je bil eden 
Freudovih najzgodnejših in tudi najbolj entuziastičnih privržencev, je imel 
psihoanalizo za evangelij ljubezni, primerljiv s tistim, ki ga je pridigal Jezus. 
Bolj nedavno sta Erik Erikson v svojem portretu Luthra in Norman O. Brown v 
delu Življenje zoper smrt pokazala na številne vzporednice med Luthrovim 
pojmovanjem "človeške usode" in tistim, ki ga izpričuje psihoanaliza.8 Podobnosti, 

7 Sigmund Freud: Minutes of the Vienna Psychoanalitic Society, ur. Herman Nunberg in Ernst 
Federn, II. knjiga, New York: International Universities Press, 1967. 

8 Erik H. Erikson: Young Man Luther, New York: W. W. Norton, 1958; Norman O. Brown, Life 
Against Death, Routledge and Kegan Paul, 1959. 
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ki sta jih Brown in Erikson odkrila med luteranskim protestantizmom in 
klasično psihoanalizo, je nadvse težko spodbijati. Nekateri pripadniki prote­
stantske cerkve ali kakega drugega religioznega prepričanja bodo nemara 
našli uteho v odkritju, da se resnica, ki jo je oznanjal Luther, lepo ujema s 
Freudovimi analitičnimi hipotezami. Spet drugi, ki gledajo na to z večjo mero 
razumske skepse, ali pa neverniki, bodo sumničavi do tega, da naj bi bilo 
mogoče tako enostavno potegniti enačaj med prastaro vero in modernim razu­
mom. Imelo jih bo, da bi zastavili vprašanje, do katere mere bi pravzaprav morali 
na psihoanalizo gledati ne več kot na znanstveni pristop k raziskovanju človekove 
narave, temveč kot na maskirano nadaljevanje judovsko-krščanske tradicije. 
Kajti če se za psihoanalizo zdi, daje ponekod dobila težo in pomen ortodoksije, se 
je to morda zgodilo ravno zato, ker je pravzaprav tudi sama nekakšna oblika 
ortodoksije - prefinjena rekonstrukcija nekaterih najbolj pradavnih religioznih 
doktrin in seksualnih ideologij v izzivalni in moderni obliki. 

Tega vidika psihoanalize seje lotilo tudi nekaj drugih avtorjev, ki pa niso prišli 
posebej daleč. Eden od razlogov za to je dejstvo, da smo v dobi skeptičnega 
materializma nagnjeni h globokemu nepoznavanju eshatologije in doktrin, ki so 
bile nekoč položene v samo srce judovsko-krščanske tradicije. Miselnost posvet­
nega racionalizma je tako močna, da komajda še prepoznamo bistveno vlogo, ki 
so jo v zgodovini igrale iracionalne predstave - religiozne sanje o odrešenju in 
očiščenju sveta, čudeži, rituali in magija, vera v angele, demone in čarovnice, 
vizije kozmičnih spopadov med silami svetlobe in teme, strah pred hudičem in 
verovanje v zadnjo sodbo, ki bo vsem zlikovcem prinesla večno kazen. 

Take predstave so bile nekoč bistvo religiozne ortodoksije. Naša moderna 
racionalna zavest se je kovala prav v razbeljenem religioznem žaru, ki je bil 
tesno povezan s temi predstavami vsaj do časov reformacije in celo še dlje. Ena 
od posledic tega, da smo privzeli racionalno protestantsko miselnost, pa je bila, 
da smo se pričeli postopoma vse manj zavedati okoliščin, v katerih se je ta 
miselnost pojavila. Strogi protestantski duh seje vse bolj nagibal k zavračanju 
prav tistega nadnaravnega, ki je omogočilo njegovo rigoroznost, opuščati pa je 
pričel tudi vidike krščanstva, ki se niso skladali z njegovo moderno racionalno 
obliko. Doktrine raja in pekla, izvirnega greha in poslednje sodbe imajo spričo 
vsega tega za nas sicer še vedno določen pomen, vendar pa niso več konstitutivni 
del naše domišljijske oziroma miselne resničnosti. Predstave, ki so bile svojčas 
zajete v krščanski demonologiji oziroma krščanskih vizijah pekla, so postajale 
vse bolj odrinjene v trdožive satanistične subkulture, grozljive stripe in porno­
grafijo. V kontekstu odtujene postreligiozne kulture se tako kristjani kot racio­
nalni humanisti pogosto enako težko pripravimo do tega, da bi verjeli, da so 
bile te oblike predstav, zoper katere so se nekoč zaprisegli, nekoč položene v 
ortodoksno srce religiozne tradicije, ki jo naša kultura še vedno razmeroma 
ceni. Našo moderno kulturno zagato je najbolj zgoščeno in jedrnato opisal 
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romanopisec John Updike: "Ojoj, v protestantizmu smo postali še bolj krepostni 
kakor miti, od katerih smo se svoje kreposti učili; obsojamo jih barbarstva."9 

Pregovorno slabo poznavanje lastne kulture ni povzročilo samo pravega 
opustošenja naše zgodovinske zavesti, ampak je imelo obenem tudi globok 
vpliv na sleherno področje sodobnega intelektualnega življenja, v prvi vrsti pa 
je zaznamovalo naše odzivanje na sodobne teorije človekove narave. Ob premiš-
ljanju o tovrstnih teorijah je treba vedno upoštevati dejstvo, da so se tiste 
posvetnega tipa razmahnile šele v devetnajstem stoletju. Pred tem so intelek­
tualci na splošno čutili bolj malo potrebe po tovrstnih teorijah, in sicer iz 
preprostega razloga, da so pač skoraj brez izjeme pristajali na teorijo o božjem 
stvarjenju sveta, kot je pojmovana v judovski, krščanski in muslimanski veri. 
Šele v zgodnjem devetnajstem stoletju, ko je začelo naraščati nezaupanje do 
"resnic" razkrinkane religije, seje pojavila velika potreba po posvetnih teorijah, 
ki bi pojasnile vznik človekove narave. 

Samozavestna podmena modernih racionalistovje, da so predpostavke o člove­
kovi naravi, ki so vključene v različne teorije, denimo v marksizmu, psihoanalizi, 
eksistencializmu, funkcionalizmu in strukturalni antropologiji, precej drugačne 
od tistih znotraj judovsko-krščanske teorije, ki jo učinkovito nadomeščajo. Ne 
glede na to, kaj sodimo o posamičnih teorijah, je vsaj na splošno sprejeta domneva, 
da so se moderni misleci uspeli osvoboditi vraževernih in teoloških načinov 
mišljenja, ki so bili značilni za intelektualce v obdobjih nadvlade religije. Toda 
prav to domnevo je treba vzeti pod drobnogled. Četudi so se posvetne teorije, 
denimo psihoanaliza in strukturalna antropologija, otresle krščanskega teizma, 
pa vendarle sploh ni rečeno, da so se odrekle tudi pogledu na človekovo naravo, ki 
so ga nekoč povezovali s teologijo o stvarjenju sveta ter z judovsko-krščanskimi 

9 Iz uvodnega besedila Johna Updika v knjigo F. J. Sheeda (ur.) Soundings in Satanism, Mowbrays, 
1972, str. vii. Najboljši moderni primer tega naziranja je mogoče najti v: Škof John Robinson: Honest to 
God (SCM Press Ltd, 1963), ki sistematično zavrača tradicionalne doktrine in prepričanja krščanstva. 
Pozicija Johna Robinsona je zelo podobna tisti, ki jo zavzame avtor naslednjega citata, angleški laični 
teolog John Wren-Lewis: Ne morem dovolj poudariti, da sem lahko krščansko vero sprejel samo zaradi 
tega, ker me ni obsojala na vraže, ki sem jih nekoč že v celoti zavrnil ... Obstaja zmotno pojmovanje 
lojalnosti, zaradi katerega mnogi kristjani omahujejo, kadar bi morali ostro nastopiti proti vsemu, kar 
sebi nadeva enake nazive ali posega po imenih, kot sta denimo 'Bog' ali 'Kristus'; celo kristjani, ki 
vraževerja v praksi ne marajo, prav tako kot jaz, nanj pogosto gledajo kot na manjši odklon, o katerem 
je bolje molčati, namesto da bi ga na glas označili za skrajno perverzijo ... Pravzaprav je velik del tega, 
kar v naši družbi velja za religijo, prav takšna nevrotična bolezen, o kakršni govori Freud. Prvi nujen 
korak pri prepričevanju ljudi, da ima krščanstvo prav kljub temu, da obstaja tudi Freud, je tale: treba 
je jasno pribiti, daje prepričanje, osnovano na mehanizmih projekcije, o kakršnih govori Freud, lažno 
ne glede na to, kako glasno ob tem ponavlja 'Gospod, Gospod'. Ni dovolj, da taka prepričanja označimo 
za otročja in primitivna, saj bi to impliciralo stališče, da je resnica nekaj temu podobnega, pa četudi 
bolj 'prefinjenega' in 'razsvetljenega', medtem ko dejansko ne more biti nič podobno 'Bogu' in 'Kristusu', 
v čigar duhu so nas vzgajali. Ne gre samo za to, da je Starec na Nebu zgolj mitološki simbol za 
Neskončni duh, niti za to, da je to Bitje prej dobrotljivo kakor strašljivo; gre za resnico, da je ves ta 
način razmišljanja napačen in da bi bilo takšno Bitje hudič, če bi obstajalo. 

Teologija Johna Robinsona in Johna Wrena-Lewisa ni v nobenem smislu novost. Zgodovinsko 
gledano ima svoje korenine v skrajnem puritanizmu. Leta 1650 je Leveller Gerrard Winstanley 
zapisal, da tradicionalni kristjan, ki „misli, daje bog v nebesih nad oblaki, in zato moli k bogu, ki si ga 
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doktrinami o grehu in odrešitvi. Ujeti v past kulture, ki sistematično mistificira 
svojo najbolj žilavo tradicijo, se moderni razlagalci človekove narave zdijo v 
podobnem položaju kot mornarji, ki odrinejo na odprto morje brez zemljevida. Ko 
pristanejo na drugem koncu iste celine, s katere so pred časom izpluli, nanje 
vselej preži nevarnost, da tega ne bodo zmožni uvideti in bodo zato na ves glas 
oznanili, kako so odkrili čisto nov svet. 

Prepričan sem, da so se misleci, kot so Mane, Freud, Sartre in Levi-Strauss, 
v preteklih sto letih nenehno lotevali takih podvigov. Na pot so se odpravljali iz 
kulture, ki je odtujena od tradicionalnih prepričanj nesrečno kupčkala pičli 
drobiž svoje lastne duhovne revščine, ter se vračali natovorjeni s prepričanjem 
in gotovostjo, s katerima so oznanjali odkritje krasnih novih svetov dialek­
tičnega materializma, psihoanalize, eksistencializma in strukturalizma. Toda 
zaradi svojega globoko pomanjkljivega poznavanja ortodoksij lastne kulture 
pogosto niso mogli uvideti, da so novi svetovi v resnici samo del starega 
religioznega kontinenta, ki je nekoč pripadal tudi njim, in da tisto, česar so se 
oklenili, niso sveže teorije človekove narave, temveč judovsko-krščanske orto-
doksije, predelane v posvetno obliko in varne pred napadi znanosti prav zaradi 
tega, ker jih zdaj predstavljajo kot znanost. 

Sleherna kultura, ki je osnovana na posvojitvi bistva neke posvečene doktrine 
in ki hkrati dovoli, da to bistvo utone v brezno pozabe, je v nevarnosti, da bo 
ponavljala stare napake v novih posvetnih oblikah in da bo nepreverjenim 
oblikam iracionalnega dopuščala, da določajo njeno definicijo racionalnega. In 
ravno tej nevarnosti je naša kultura v minulem stoletju vedno znova podlegala. 

Ta esej posvečam teoriji, za katero menim, da ni pravilna. Deloma zato, ker 
menim, da je nepravilna na posebej zanimiv način, deloma pa zato, da bi 
vzpostavil potrebo po alternativni teoriji človekove spolnosti in narave. Ker je 
moj namen v prvi vrsti konstruktiven, nisem podlegel skušnjavi, da bi celotno 
psihoanalizo odpravil kot vedo, ki nima nobene intelektualne veljave oziroma 
pomena. V preteklih dvajsetih ali tridesetih letih je prišlo do vrste napadov, ki 
so do psihoanalize zavzeli prav tako stališče. Prepričan sem, da lahko sleherna 
kritika Freuda zaide v veliko nevarnost - podcenjuje lahko resnične dosežke 
vseh tistih, ki so pisali znotraj psihoanalitične tradicije. Kajti ta tradicija je 
vsekakor upravičena do tega, da jo pojmujemo kot razkošnejšo in izvirnejšo od 
katere koli druge intelektualne tradicije dvajsetega stoletja. Mnogi Freudovi 
nasledniki so bili izredno ustvarjalni; pisanje Otta Ranka, Ernesta Jonesa, 
Victorja Tauska in Hansa Sachsa še vedno pritegne k pozornemu branju. V 
nadaljnjem razvoju je psihoanaliza ponudila tudi izvirne in mestoma hete-
rodoksne prispevke "VVilhelma Reicha, Karen Hornev, Ericha Fromma, Donalda 

predstavlja tam in vsepovsod drugod ... časti svojo lastno domišljijo, ki je hudič" (po: Christopher Hill, 
The World Turned Upside Down, Penguin, 1975, str. 140). Zanimivo in obenem tudi značilno je, da 
Wren-Lewis in Winstantley oba obsojata »vraževerje", hkrati pa se nobeden od njiju ne odreka 
konceptu „hudiča"; slednjič se oba vzdržita razumske kritike prepričanj, ki jim nasprotujeta, in se 
zatečeta k nekakšni razkačeni demonologiji. 
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Winnicotta, Johna Bowlbyja, Bruna Bettelheima, Anthonvja Storra in Nancv 
Chodorow. Dragoceni so bili tudi prispevki marsikaterih drugih avtorjev - v 
mislih imam zlasti ameriška analitika Lavvrencea Kubieja in Joela Kovela.10 

Pisanje vseh teh analitikov tvori nekaj, kar lahko, relativno rečeno, označimo 
kot izjemno zanimivo intelektualno tradicijo. Toda širino in vitalnost dela, ki 
gaje pomagal navdihniti Freud, je treba nemudoma zamejiti. Na eni strani se 
je pomembno zavedati širšega kulturnega konteksta, v katerem so psihoana­
litiki odrasli. Prav lahko namreč trdimo, da so bili razlogi za "uspeh" psihoana­
litične tradicije skorajda v celoti negativni. Če je psihoanaliza pritegnila nekate­
re izmed najbolj živahnih mislecev dvajsetega stoletja, se to po mojem ni 
zgodilo po zaslugi resnice, ki naj bi bila vsebovana v psihoanalitičnih teorijah, 
ali njene razlagalne vrednosti. Nemara je do tega prišlo zato, ker je psihoanaliza, 
s čedalje bolj krhko izjemo literarne kritike, pravzaprav edina veja humani­
stičnih ved, ki vsaj poskuša zaobjeti obstoj človekove domišljije v vsej njeni 
čustveni zapletenosti. V tem pogledu lahko nedvomno rečemo, da je bila sicer 
napačna teorija, ki jo je razvijal Freud, neprimerno boljša opcija od nobene, in 
da v širni puščavi racionalizma dvajsetega stoletja komaj preseneča to, da so v 
kapljici izvirne vode, ki jo vsebujejo Freudove teorije, mnogi videli verodostojno 
oazo resnice. 

Obstaja pa še en razlog za to, da vitalnosti psihoanalitične tradicije ne smemo 
pojmovati kot potrditev dejanske veljave Freudovih teorij. Tej namreč v precejšnji 
meri ne botruje intelektualni faktor, temveč Freudova izjemna in karizmatična 
osebnost ter herojski mit, v katerega se je ovil sam že za časa svojega življenja. 
Freud seje zavestno identificiral z Mojzesom; preroške in mesijanske razsežnosti 
njegovega značaja so kar naprej omenjali tudi vsi tisti, ki so o psihoanalizi sicer 
pisali z naklonjenostjo. Kar težko bi bilo oceniti stopnjo, do katere je Freudova 
mesijanska osebnost popačila percepcijo njegovih teorij. 

Ena najpomembnejših plati mesijanskih osebnosti je že od nekdaj drža ne­
ustrašnega rušitelja pravil. Mesija je človek, za katerega se zdi, da poseduje 
notranjo moč, s katero lahko odprto napada veljavne avtoritete oziroma zasmehuje 
zakone in tabuje, da bi s tem koristil svoji stvari. Mesija s sistematičnim podiranjem 

10 Četudi sem v ta seznam vključil tiste psihoanalitike, ki so po mojem mnenju prispevali zanimiva 
dela s področja psihologije, pa to ne pomeni, da jih lahko sprejmemo brez vsakršnih zadržkov. V 
primeru Johna Bowlbyja menim, da je kljub izjemni dragocenosti njegovega prispevka na področju 
spreminjanja hospitalne prakse njegov teoretski prispevek s strani številnih avtorjev še vedno pogosto 
premalo kritično sprejet (posebno blagi so do njega Freudovi simpatizerji) iz preprostega razloga: ker 
se zanj zdi, da ima empirične temelje in da v odnosu do Darwinovih odkritij razmišlja bolj zdravo, kot 
bi lahko to ugotovili za klasično psihoanalizo. Zanimiv pogled nanj ponuja Jeremv Holmes, John 
Bowlby and Attachment Theory, Routledge, 1993, glej tudi Michael Rutter, Maternal Deprivation 
Reassesed, druga izdaja, Penguin, 1981). Četudi blagi, Rutterjevi očitki Bowlbyju dopolnjujejo pomen­
ljivo zavrnitev pavšalnih ocen, ki jih je Bowlby izoblikoval v svojih teorijah. 

Lawrenca Kubieja in Joela Kovela omenjam skupaj, in sicer zaradi Kovelovega dela White Racism: 
A Psychohistory, Allen Lane, 1972, v katerem Kovel priznava svoj dolg Kubiejevemu članku The 
Fantasy ofDirt, objavljenem v Psychoanalytic Quarterly, VU1937. Kovel je eden redkih psihoanalitikov, 
ki so pokazali spoštovanje do dragocenosti in poglobljenosti te Kubiejeve študije. 
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tabujev razbremenjuje svoje privržence bremena krivde in tesnobe, ki bi ga sicer 
sami čutili kot posledico napadanja starejših avtoritet in veljavnih ortodoksij. 

Natanko v takšno osebo se je prelevil Freud, ko je na začetku dvajsetega 
stoletja postavil temelje psihoanalize. Potreba, ki jo je s tem izpolnil, je bržkone 
razvidna. Kajti v sleherni intelektualni kulturi, ki jo zatirajo rigorozni tabuji, 
je najmočnejša (četudi hkrati najmanj zavestna želja) njenih pripadnikov ta, 
da bi bili ti tabuji premagani, s čimer bi bilo mogoče doseči olajšanje od tistega, 
kar je Chesterton v svojem eseju o Freudu označil kot "naše pošastno breme 
skrivnosti".11 Če kdo predpostavlja, daje tabuje lahko premagati, potem isto­
časno ni zmožen ceniti ne moči tabuja ne stopnje, do katere intelektualci, pač 
zaradi tega, ker so podvrženi selekciji po kriteriju akademskega uspeha, težijo 
h konformizmu. Navsezadnje se večina intelektualcev podreja zgolj avtoriteti, 
pa naj ta izvira iz resnične razlagalne moči ali ne. Kadar je treba prelomiti z 
nekaterimi najbolj svetimi principi racionalizma, ne zadostuje več nobena 
običajna avtoriteta. Potreben je mesija. 

Med Freudovimi dosežki je morda najpomembnejši prav način, na katerega 
je intuitivno začutil to potrebo ter uporabil avro in avtoriteto znanstvenega 
racionalizma, da bi okrog sebe ustvaril "cerkev" z doktrinami, ki so si priza­
devale spodkopati ta isti racionalizem, na katerega so prisegale. Vrsto potrebe, 
na katero seje s tem odzval, zgoščeno opisujejo naslednje besede Andreja Gida, 
ki pravi, daje v Freudu odkril "bolj odobritev kakor prebujenje. V prvi vrsti me 
je učil, naj neham dvomiti vase, naj se neham bati svojih misli in naj jim 
dovolim, da me vodijo v tiste dežele, za katere sploh ni res, da v njih ni mogoče 
prebivati, saj je bil on že tam."12 Gidove besede odsevajo zgolj eno izmed 
neštetih izkušenj drugih umetnikov in mislecev dvajsetega stoletja. V Nemčiji 
je Thomas Mann z občudovanjem govoril o Freudovih herojskih dosežkih oziro­
ma njegovem vpogledu v človekovo naravo. V Angliji je W. H. Auden pozdravil 
psihoanalizo z navdušenjem, ko je o Freudu zapisal: 

Za nas ni nič več samo oseba 
Temveč pravo podnebje mnenj 

V Franciji je bil eden Freudovih najbolj navdušenih občudovalcev romano­
pisec Romain Rolland. Istočasno si je Freud med pisci in znanstveniki v 
Ameriki pridobil še širši krog privržencev. Potem ko je prebral nekaj Freudovih 
del, je romanopisec Theodore Dreiser njegove dosežke popisal z naslednjimi 
besedami: 

Sleherni odstavek je zame pomenil odkritje - silovita luč odkritja je osvetlila 
nekaj najtemnejših problemov, ki so preganjali in trpinčili tako mene kot 

u Chesterton, citirano po: Frank Cioffi (ur.), Freud: Modem Judgements, Macmillian, 1973, str. 24. 
12 Gide, citirano po: Cioffi, str. 23. 
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moje delo. Branje njegovih spisov mi je pomagalo pri mojih lastnih študijah 
življenja in ljudi ... Spominjal me je na osvajalca, ki je zavzel neko mesto, 
vstopil v njegove starodavne, častitljive zapore ter velikodušno izpuščal 
zapornike iz turobnih in zarjavelih celic, zapornike formul, veroizpovedi in 
iluzij, ki so trpinčile in izčrpavale človeka na stotine in tisoče let... 

Luč, s katero je osvetlil človekovega duha! Njegove pomote, uničujoče zablode, 
zdravilne prijeme! V mojih očeh je vse to istočasno kolosalno in prelepo!13 

Freuda so tako vedno znova pozdravljali kot prinašalca kulturne in intelek­
tualne osvoboditve. Toda če je Freud samega sebe vzpostavil kot najpomemb­
nejšo mesijansko figuro moderne intelektualne kulture, potem je morda že to 
dejstvo samo na sebi razlog za to, da ohranimo skepticizem do njegove misije. 
Kajti vse od Mojzesa do Marxa je bila ena od značilnih potez mesijanskih 
prerokov to, daje pod njihovo dozdevno pripravljenostjo za napad na obstoječe 
avtoritete tičala še globlja pripravljenost na podrejanje določeni ortodoksiji, kot 
so njihovi privrženci to sploh lahko domnevali. Njihova osvobodilna gibanja so 
se pravzaprav pogosto končala s podvojitvijo istih oblik represije, proti katerim 
so se po vsem videzu sodeč borila. 

Temu, da Freuda doslej nismo prav pogosto videli v tej luči, nemara botruje 
dejstvo, da so uspeh, v katerem je lahko užival zaradi vloge intelektualnega 
osvoboditelja, spremljala idealiziranja in projekcije, ki so skupna vsem mesijam. 
Ena najosnovnejših psiholoških transakcij v slehernem religioznem gibanju 
izvira neposredno iz občutkov manjvrednosti, ki jih imajo verniki v odnosu do 
svojega mesije. Spričo takih občutkov se pogosto čutijo dolžne odreči ne samo 
svojemu uporništvu, temveč tudi radodarnosti, intuitivni senzibilnosti, svojemu 
humanemu družbenemu prepričanju in nenazadnje tudi svoji lastni intelek­
tualni izvirnosti. Vse te kvalitete so nezavedno zanikane, pomanjšane in pripi­
sane mesiji. Na ta način postaja lik mesije obogaten z darovi in talenti številnih 
navdušencev, ki so ali preveč privrženi ali preveč podrejeni, da bi jih razglasili 
za svoje. Tovrstno transakcijo je mogoče pogosto opaziti tudi v tradiciji psiho­
analize, kjer mnogim teoretikom z resničnim vpogledom v človekovo naravo ni 
uspelo razviti lastnih dognanj, ker se niso bili zmožni postaviti po robu Freudovi 
avtoriteti. Namesto tega so bile ideje, ki so nastale v temeljnem nesoglasju s 
klasično teorijo psihoanalize, pogosto predstavljane tako, kot da na nek način 
vendarle "izhajajo" iz Freuda. Njihovo umevanje človekove motivacije - včasih 
neprimerno bolj senzibilno kakor Freudovo - smo zato pričeli dojemati kot 
tesno povezano s psihoanalizo, zaradi česar sta se Freudova avtoriteta in 
kulturni status še okrepila. To seje dogajalo celo najbolj znamenitim psihoana­
litikom, vključno z Erichom Frommom, Karen Hornev, Erikom Eriksonom in 
Heinzom Kohutom, na katere znotraj psihoanalize gledamo kot na izjemno 
izvirne ali celo "disidentske" mislece. Ker pa so svoj teoretski upor zoper 

Dreiser, citirano po: Ronald W. Clark, Freud: The Man and the Cause, Paladin, 1982, str. 421. 
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Freuda izpeljali v širšem okviru podrejanja Freudovi avtoriteti, niso bili nikoli 
zmožni povzročiti intelektualne revolucije, ki bi bila edina zmožna rešiti psiho­
analizo pred samo seboj.14 

Freudov ugled je bil zaradi vsega tega ohranjen, status njegovih teorij pa 
zaščiten. Nobenega dvoma ne more biti o tem, da je njegovo delo, nekoliko na 
slepo srečo sicer, prepleteno z resničnimi odkritji o človekovi naravi. Toda 
istočasno je vseskozi opazno, da Freud svojih opažanj ni bil zmožen sistematično 
organizirati. Dejansko so njegove zapletene in včasih bizarne teorije pogosto 
zatrle prebliske, ki so razpršeni po vsem njegovem pisanju. Spričo teh sporadič-
nih mest je psevdoznanost, ki jo je Freud sčasoma uspel izgraditi, občasno 
nadvse verodostojna. Je pa to še vedno le psevdoznanost - morda najbolj 
kompleksna in uspešna od vseh, ki jih zgodovina pozna. 

Če psihoanaliza ne bi bila pomembna ali če bi bil njen intelektualni vpliv 
zanemarljiv, bi Freudovo psevdoznanost lahko ignorirali ali mimogrede ovrgli. 
Freudov vpliv na sodobno intelektualno življenje pa je tako močan in njegove 
psihološke predpostavke tako trpežne, da je težko ponovno raziskati človekovo 
spolno vedenje - pa tudi katero koli drugo obliko človekovega vedenja sploh -
ne da bi pri tem odkrili, kako zelo je vse naše dojemanje vzorcev tovrstnega 
vedenja izkrivila psihoanaliza. 

Zato menim, da je naloga odmotavanja spolnega življenja iz psihoanalitičnih 
teorij, v katere seje tako zelo zapletla, nadvse pomembna. Kajti šele ko bo to za 
nami, bo mogoče zgraditi resnično znanstveno teorijo človekove narave na te­
meljih, ki jih je sredi devetnajstega stoletja postavil Darwin. 

Prevedla Petra Pogorevc 

14 Četudi ni on nikoli izjavil kaj tako ostrega, kot sem na tem mestu jaz, je vseeno zanimivo, da je 
Paul Roazen zapisal naslednje: 'Medtem ko so se drugi mukoma trudili svoje delo ločiti od Freudovega, 
mu je Erikson dejansko sam pripisal svoje lastne ideje. Očitno ni bil vedno voljan priznati svoje lastne 
izvirnosti.' (Freud and His Follouiers, Penguin, 1979, str. 500). 
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