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v • J t ce je jat avl
Tuberkuloza je največji neprijatelj tvojega zdravja!
Zdravje je največji zaklad vsakega človeka! Človeško življenje je že tako in tako kratko in zvezano z vsemi 

mogočimi nadlogami in tegobami, proti katerim se mora človek dan za dnem boriti. Ena največjih nadlog je 
bolezen, ki mu vznemirja lepo življenje. Ona ga uničuje in mu pretvarja življenje v muke in trpljenje. Ona upro- 
pašča cele družine.

Dognano je, da je največji neprijatelj človeške družbe huda in težka nalezljiva bolezen tuberkuloza (sušica, 
jetika).

Treba je torej v boj proti tuberkulozi! V boj proti tuberkulozi pomeni isto, kar v boj proti prahu!
Uporabimo zatorej sredstva, s katerimi se lahko odpravi prah iz našega stanovanja, urada, šole itd.
Če pobrišemo prah, izginejo tudi tiste drobne klice, ki nam ugrabljajo roditelje, brate, sestre in otroke. Pa 

tudi pri tem moramo gledati, da uporabimo tako sredstvo, ki bo dodobra odpravilo prah iz hiše.
Če brišemo prah s cunjo ali če ga pometamo z navadnim omelom ali metlo, se vzdigne po hiši in si s tem 

nismo nič na boljšem, ampak smo si celo škodovali, ker smo pognali prah in z njim tudi bolezenske klice v zrak. 
Z vdihavanjem pridejo te klice s prahom v naše telo, kjer se po volji razvijajo, in mi smo okuženi s tuberkulozo.

Edino pravo in res kaj vredno sredstvo za temeljito odstranitev prahu je preizkušeno higiensko omelo «lm- 
pregno», ker ne vzdiguje prahu, ampak ga upija in s svojo kemično sestavo s klicami tuberkuloze vred zmelje v 
droben prašek, ki se potem kar otrese z omela!

Omelo «lmpregno» je nagrajeno z diplomami, zlatimi kolajnami in zlatim križcem v Londonu, Toulousi, Mantui, 
1 Bologni in Solunu.

Ministrstvo za socialno politiko in narodno zdravje priporoča z dopisom št. 17472/1930 omela «lmpregno» takole:

JMPREGNO", tvornica higienskih omel, ZAGREB
Na Vašo prošnjo z dne 7. maja 1.1. priporoča ministrstvo na osnovi komisijskega poročila Centralnega higi

enskega zavoda omela iz tehle razlogov:
Omela «IMPREGNO» ustrezajo popolnoma svojemu namenu, ker zbirajo prah in ga ne vzdigujejo,-
dobro čistijo tla, okna in hišno opravo, ker upijajo prah in suho nesnago,-
kažejo na vse strani prednosti pred navadnim čiščenjem in v precejšnji meri ustrezajo higienskim pogojem.
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Varuj se tuberkuloze!
/e otečen,

Element.
Učiteljica: «A niča, imenuj mi pet

elementov.«
Anica: «Ogenj, voda, zrak, pivo...«
Učiteljica: «Pivo vendar ni element.«
Anica: «Pa je. Kadar nese sosed

Brazda pivo, pravi naša mama: Ijej, 
zdaj je Brazda spet v svojem ele
mentu.«

*
O ti moški!

«Le moškim nič ne verjemi, dekle! 
Papa mi je tudi prisegal, da bo skočil 
skozi okno, če ga ne vzamem, pozneje 
sem pa zvedela, da je stanoval v pod
pritličju !»

♦
Definicija.

«Janko, kaj je to netopir?«
«Netopir, netopir... je miš, ki je 

šla k letalstvu...«

Razočaranje.
Pavla, t. č. nezaposlena, se ustavi 

pred oglasom, ki je bil prilepljen na 
steklena vrata konfekcijske trgovine; 
»Sprejmemo osebe obojega spola.«

«To je škoda, da imam samo enega!«
In uboga Pavla je šla razočarana 

dalje.
♦

Nerodno.
Ona: «Povabili so me, da bi sodelo

vala pri mujhni reviji v našem klubu. 
Kaj, misliš, bi rekli ljudje, če bi na
stopila v kopalni obleki?«

On: »Hm... najbrže to, da sem te 
vzel zaradi denarja.«

♦
Novi bogataši.

Zdravnik: «Kaj — pred enim tednom 
vam je otrok pogoltnil desetdinarski

novec, in vi prihajate k meni šele 
zdaj?«

Gospa: «No, taka malenkost vendar 
nima za nas nobenega pomena!«

*

Pozna ga.
»Danes je pa prav za prav tako top

lo, da grem lahko mirno brez površnika 
na cesto.«

»Prav imaš, Tine. Tudi jaz imam suk
njo že v zastavljalnici.«

A dela in pekel.
Nekoč so se v družbi pogovarjali, 

kako mora biti po smrti v nebesih ali 
v peklu. Adela Sandrockova je kratko 
rekla:

»Zaradi podnebja bi bila rajši v ne
besih, zaradi družbe pa v peklu.«

OTROŠKE VOZIČKE in igrače, kolesa in

vse nadomestne dele S, REBOLJ & DRUG
dobite pri nas po 
ugodnih cenah L J U B L J A

Miklošičeva cesta
NA'



Izposojene knjige
Očka Dolenec je že drugi dan slabe volje. Hodi po liiši 

in se huduje:
«Zlodja peklenskega, kje so le moji naočniki! Saj to je 

tisti red pri nas! Če človek kaj kani položi, mu ne pustijo 
tam! Gospod učitelj mi je izbral v knjižnici tako lepo knji
go, pa kako naj jo zdaj berem? Če bi vedel...*

«Očka, očka!« se oglasi Anica. «Gospod učitelj vam po
šilja naočnike, ki ste jih bili pozabili v knjižnici.*

Torej očka Dolenec zastavlja naočnike zu knjige. Pa 
kaj to! Še mnogo drugih reči dajejo ljudje v zameno za 
knjige. Le vprašajte knjižničarja! Ta bi vam lahko po
vedal! Nič novega ni, če se najde v knjigi nož, svinčnik 
ali celo glavnik.

Občinska knjižnica je za vas velika dobrota, toda čita- 
telji so nehvaležni. Kaj si boste mislili o človeku, ki vrača 
izposojeno knjigo vso pomaščeno?

«Veste, snoči smo imeli za večerjo klobase, pa mi je na 
knjigo brizgnila mast.«

Uboge knjige, ki morajo delati družbo pri jedi! Uboge 
knjige v umazanih rokah! Kaj so zagrešile, da jim ljudje 
vihajo robove, da bi vedeli, kje so včeraj prenehali čitati? 
Samo tisti, ki ima lastno knjižnico in se mu vrne izposo
jena knjiga v obubožanem stanju, ve, koliko trpi knjiž
ničar, če mu vračajo ljudje zamazane knjige.

V neki občini je skrbni knjižničar zavil vse knjige lepo 
v papir. Na belem ovitku se pozna vsak umazan prst. Toda 
ljubi občani so bili bolj prebrisani kakor knjižničar. Doma 
so knjige odvili in jih spet zavili, preden so jih nesli v 
knjižnico nazaj. Toda knjižničar je opazil, da je ovojni 
papir obrnjen narobe. In pa ovitki so bili zamenjani, saj 
je knjižničar to lahko spoznal, ker je bil na vsak ovitek 
zapisal številko. Nesporazum je nastal zato, ker so čitatelji 
prinesli domov druge knjige, kakor so si jih bili izbrali. 
Tako ni ostalo knjižničarju nič drugega, kakor tla je ovi
tek zalepil, da ga ni mogel nihče odviti.

Ko bi mogla knjiga govoriti, bi prosila:
«Dragi čitatelj, umij si roke, preden bereš! Tako rada 

bi ostala čista! Ne pregibaj me! Nočem romati vsako leto 
h knjigovezu! Lepo te prosim, ne dajaj me otrokom, da bi 
se z menoj igrali! Suj so otroci ljubeznivi, toda ne razu
mejo me!>

lu še drugače bi knjiga prosila in tožila, ko bi mogla. 
Imejte sočutje s to svojo najboljšo nemo prijateljico, ki 
vam toliko lepega pripoveduje! Ljubite knjigo, tudi če je 
samo izposojena! Dobra knjiga zasluži vušo ljubezen. B.

Kako varujemo knjige
Knjige imajo, kakor vse na svetu, tudi svoje sovražnike, 

pred katerimi jih moramo varovati. Skrbimo, da dolgo 
ostanejo lepe. Največji sovražnik je prah. Prah napravi 
knjigo grdo ter pokvari sčasoma robove papirja in barve. 
Zato moramo vzeti knjige, tudi če so v zaprtih omarah, 
zdaj pa zdaj iz njih, jih lepo otepsti in z mehko krpo 
obrisati.

Nadaljnji sovražnik knjige je sonce. Topli sončni žarki 
knjigo preveč izsušijo, tako da se začne lepivo (klej) dro
biti. Na soncu se izvežijo platnice in barve oblede. Zato 
moramo knjige pred soncem varovati; če je potrebno, 
imejmo zastore na knjižnici. Tudi blizu peči ali centralne 
kurjave ni pravi prostor zanje.

Dalje moramo paziti, da je knjiga dobro zaprta, drugače 
vnika vanje prah in mrčes.

Poglavje zase so seveda zavihani vogali, mastni, tintni 
mudeži itd., ki nastajajo pri izposojanju knjig.

Bazen tega pa imajo knjige tudi žive sovražnike, ki se 
neopazno prikradejo. Kadar odpremo knjižnico, opazimo 
večkrat tako imenovane «srebrne ribice«, ki smuknejo na
glo čez desko in izginejo. Te živalce se živijo z ostanki 
kleju in lepa ter tako zrahljajo vezavo. Zoper te škodljivke 
moramo natresti mrčesnega praška ali pa drobno zmletega 
belega popra. Na vsak način pa imejmo v knjižnici košček 
kafre, ki počasi izhlapeva. Ta duh potem odganja mrčes.

ELIDA
MILA

„Vcišci koza je vedno tako 
lepa,gladka in brez poškodb !“

„ Seveda, ker sem zvesta 
milu, za katero vem, da 

me polepša T
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Uganke štev. 8

Križanka
Besede pomenijo:

Vodoravno: I. čutilo; zaimek: re
ka v Bosni; glas; II. priroda; zločinec; 
111. mera; del živalskega telesa; plazi
lec; IV. romanski zuiinek; zločinec; zai
mek; zaimek; V. časomer; trska; prislov; 
VI. ptica; iglavec; VII. sorodnik; moško 
iine; oblika pomožnega glagola; žensko 
ime; Vlil. šport; praznik norcev; IX. 
del žitne bilke; duhovniška čast; otok, 
ki ga imenujejo raj na zemlji; X. prižni
ca; žensko ime; kvarta; zdravilo; XI. 
moško ime; angleško pivo; žito; XII. 
moško ime; evropska prestolnica; XIII. 
moško ime; orjak; električen tečaj; 
moško ime; orjak; XIV. prislov; kvarta; 
geološka doba; prislov; XV. kmetija; 
električen tečaj; XVI. del obleke; ime 
evropskega politika; Čapkova drama.

Navpično: 1. španski pisatelj in 
filozof; cerkvena čast; 2. mesto v Abe- 
siniji; oblika vode; tekočina; 3. franco
sko zlato; prizivno sodišče; del voza; 4. 
mera; žuželka; država v Aziji; 5. potr
dilo o pristnosti; narobe predlog; pri
prava za ribolov; 6. prerokovanje; kraj 
v Sloveniji; ako; 7. del Grčije; pritikli
na ognja; 8. žensko ime; časomer, del 
drevesa; 9. zločin; narobe kvarta; kraj 
v Sloveniji; 10. del dneva; kmetova 
obramba na polju; 11. priimek italijan

skega pesnika; učilnica na visoki šoli; 
12. država v Aziji; predlog; medmet; 13. 
mesto v severni Italiji; zaimek; vrsta

krokodilov; 14. vrsta ladij; predlog; 15. 
dve črki iz besede stanica; Rooseveltova 
ustanova; prvi letalec; šahovski izraz.

P. F.:

|o je natakarja Tobijo prvič med delom ob- 
šlu omotica, je preplašen obstal. Bil je od 
osmih zjutraj pokonci in v kavarniškem 
dimu je moral neprestano poslušati naro
čila, tekati k blagajni in jemati tain listke, 
hoditi potem k oknu do kuhinje, na glas 
naročuti pijače in potem postavljati sko

delice na tasah z gibčnim zamahom pred goste. Že od pet
najstega leta natakar Tobija ni zapustil dan za dnem, od 
osme ure zjutraj do polnoči, zakajene kavurne. Bil bi že 
sit življenja, ki mu ni dajulo nič več kakor prav toliko, da 
je mogel živeti, če bi ne bil imel zdaj že šest mesecev, noč 
za nočjo, po svoji službi kratkega srečanja, ki mu je ne
izmerno dosti pomenilo.

Tobijo je poklic vseh osem let telesno tako zelo zavzemal, 
da mu je ostala naivnost štirinajstletnega dečka in du nikoli 
ni pomislil, zakaj hodi dekle, ki jo vsako noč nekuj časa

spremlja, isto pot kakor on. Čudil se je le, da more biti tuko 
lepo oblečenemu dekletu njegova družba kar nekako všeč 
in da se ona ne spotiku nad bledico njegovega otroškega 
obraza, pa nad utrujenostjo, o kateri ji je tožil že prvič, 
ko sta se srečala.

Katarina je bila. To je zvedel kmalu potem, ko ga je na
govorila. Njen cti» je sprejel kot proletarsko zaupljivost 
med mladimi ljudmi in ni pomislil, da je pač posledica nje
nega poklicu. Po službi je bil zmerom kakor v mrzlici. Nje
gove noge so bile kakor svinec težke od tekanja, od neštetih 
kilometrov med mizami. Samo v glavi, med očmi, ki so se 
še od luči v lokalu bleščale, je čutil Tobija nekakšno plava
jočo lahkoto, ki mu sicer ni dopuščala, da bi bil mnogo mi
slil, pač pu mu je segala prav do srca in mu srce lajšula in 
širila. Zlasti kadar je Katarino videl. Če je govoril z njo in 
ji v kratkih besedah tožil, da je utrujen, da komaj dviga 
noge, da pu je srečen, ker jo vidi. Preveč besed ni padlo
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nikoli; tudi je ni nikoli vprašal, kaj pomenijo nenavadni 
klici drugih mladih žensk, ki so se izprehajale ob isti uri po 
isti cesti kakor Katarina in se niso mogle vzdržati opazk, 
ko so videle Tobijo in Katarino pod roko. Samo enkrat sc 
je primerilo, da se je Katarina kakor skobec pognala na 
eno teh žensk in začela kričati nad njo. Tobija pa je medtem 
slonel ob zidu najbližje hiše in ni mogel poseči v prepir, 
ker ga je vznemirjenje prav tako prevzelo kakor tudi zdaj 
prvič med delom.

Naročilu nekega gosta ni prav razumel, potem pa se je 
moral oprijeti bele marmornate mize. Prosil je plačilnega, 
naj za nekaj trenutkov prevzame namesto njega delo, in 
nato se je zgrudil.

*
V bolnišnici trkajo po hrbtu, ponavljati moraš število »dva 

in dvajset*, dokler ti ne poide sapa, izdihavati, vdihavati, iz
dihavati, vdihavati. Trebuh ti otipujejo, in ko si jim pustil 
v skledici svoj pljunek, ti povedo: »Pozitivno!* Ni li treba 
dolgo gledati zdravnikov; njih obrazi govore dovolj razločno: 
«Brez upanja! Hitra jetika!*

«Umrl bom, Katarina*, je rekel, ko so ga izpustili iz bol
nišnice in jo je prvič spet srečal na cesti. »Jetika, so mi 
rekli, hitra jetika!* Bolj se je opotekal kakor hodil. Hotel 
je iti domov. Sobo ima in tja pojde. V sobo, ki jo je imel 
Tobija, se je prišlo s hodnika. Majhen plinski štedilnik je 
imel v njej, posteljo, omaro, dva stola. V to sobo se je na
selila Katarina, da bi ostala pri Tobiji. Imela je še dovolj 
denarja, da je kupovala mleko in kašo, žemlje in kruh. Do
volj, kukor je mislila, da bo Tobijo z dobro hrano iztrgala 
smrti. Prve dni se je vidno popravil. Zavedel se je svoje 
nepričakovane sreče. Tu je ležal, prav nič utrujen, na po
steljo je dobival kosilo, postrežbo je imel, — in tisti, ki mu 
je stregel, je bila Katarina. Okoli telesa si je ovila spalni 
plašč iz barvastega kretona. Njen obraz brez ličila in ust
nika je bil nekoliko ostarel, nežen otroški obraz, po Tobijevih 
mislih obraz angela. Če bi ne bilo globokih vdrtin pod nje
nimi očmi, gube v kotu njenih ustnic, bi ne bil mogel nihče 
slutiti črt njenega poklica. Ponoči je zlezla k njemu v po
steljo. Ležala sta tesno objeta in imenoval jo je svojo ne
vesto. Njena pokvarjenost je bila otročja. Njemu se je zdela 
kot nedolžen sad sreče dveh, ki se ljubita. Denarja ni zmunj- 
kalo, toda čez nekaj tednov se je zgodilo, da je začutila 
Katarina v nogah zbadajočo bolečino, kukor bi bila ona 
in ne Tobija nosila tase v dvignjenih rokah in morala ho
diti dolge kilometre med mizami v kavarni. Ko je šla na 
trg, se ji je zmeglilo pred očmi. Tzprva je samo pomislila: 
«Za božjo voljo, če se zgrudim tu na cesti, — bog ve, kam 
me bodo deli!* in potem: »Tobija čaka!«

*
«Dva in dvajset* je treba v bolnišnici ponavljati, izdiha- 

vuti, vdihavati, in če je človek nezaupljiv do zdravnikov, 
ugane prav hitro, kaj se skriva za njihovimi pomiloval
nimi pogledi. «Brezupno — jetika — hitra jetika.* In če do
bro prisluhne, ujame besede: »Dekle s ceste, prava reč!* — 
»Res, prava reč*, je pomislila Katarina. Da, če bi bil Tobija 
zdrav, močan, bi bila prosila za sprejem v zdravilišče, kamor 
so jo mislili poslati. Toda čemu naj bi ozdravela in se vrnila 
na cesto, če bi njega več ne bilo? »V lepoti umreti!* je po
mislila. Te besede je slišala nekoč v mladih letih, in vselej, 
kadar jo je življenje trdo prijelo, si je rekla: »Nič ne de, 
samo da človek v lepoti umre!* Sla je po mleko, ki gu nekaj 
dni Tobija ni imel, kupila je kaše in za ostali denar sadja, 
jabolk, ki so imela takšne rdečkaste lise kakor ona na licih. 
Poskrbela je za Tobijo, ki je hodil kakor preplašen srnjak 
po sobi in ki je kar zažarel od veselja in sreče, ko jo je za
gledal. Še za trenutek jo je obšla želja, da bi živela, ko ga 
je ljubila, začutila je hlepenje po boju proti vsem in vsemu, 
vzlic svoji utrujenosti, vzlic bolečinam. Potem pa, ko je za
čutila, kako je njeno srce lahko in široko, pa vendar ne do
volj, da bi ga on lahko vsega prevzel, je zlezla iz postelje, 
in ne du bi bil on opazil, je odvila petelin na plinskem šte
dilniku. Da bi ne slišal, kako uhaja plin, se je pogovarjala 
z njim, in kudar sta molčala, je nalašč kašljala z ostankom 
svojih pljuč. V njegovi ugašajoči nežnosti je čutila, da je 
čisto srečen. »V lepoti umreti!* je pomislila.

Dvobarvno in dvodelno
je velika moda tega poletja. Pa je tudi zares 
mično. Vprašajte pa, kadar kupujete, ali je 
predmet, ki Vam ugaja, ali je blago tudi zares 

Indanthren pobarvano.

Indanthren
kljubuje soncu, vodi 

in pesku.
Indanthren pobar

vane reči imajo 
Indanthren-etiketo.
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SVEŽOST
PRI PREBUJENJU!

Kako prijeten je občutek, ko se zjutraj 
prebudimo z dobro spočitimi udi! 
Samo nekoliko kapljic kolinske vode 
.,Soir de Paris“ Vas osveži, okrepi 
in ponovno poživi. Ta sijajna teko
čina je dvojno parfumirana z Vašim 
priljubljenim znamenitim parfumom 

,.Soir de Paris“ Bourjois.

BOURJOIS
★ Soif de Pariš ★

Človek in vesolje
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIM

Vsaka revolucija pomeni nenaden 
preobrat; navadno mislimo pri tem na 
politične revolucije, ki hipoma povzro
čijo važne izpremembe obstoječega 
družabnega reda. Imamo pa v zgodo
vini tudi revolucije v znanosti, ki so 
na mah podrle dotedanja znanstvena 
naziranja.

Ena najstarejših znanosti je astro
nomija, veda o nebesnih telesih, njiho
vih kemičnih in fizikalnih razmerjih, 
njihovih gibanjih in njihovih zakonito
stih, ter kozmologija, znanost o kozmu, 
o vesolju. Začetke te vede imamo že v 
starem veku, zlasti pri babilonskih in 
egipčanskih svečenikih. Toda tam je 
bila ta znanost verska skrivnost, ki je 
niso zaupali javnosti, temveč samo svo
jim najožjim učencem, tuko da ne mo

remo vedeti, ali niso oni imeli morda že 
mnogo večjega znanja v tej stroki. V 
toku vsega razvoja te znanosti, skozi 
ves srednji vek, je veljalo geocentrično 
svetovno naziranje, ki je smatralo zem
ljo za središče svetovja. Nihče ni pri
čakoval preobrata. Kar je pogumno 
vstal Nikolaj Kopernik (1473 do 1543) 
in povzročil eno največjih revolucij v 
znanosti. V svoji knjigi «De revolutio- 
nibus* (O vrtenju nebesnih teles) je 
ovrgel geocentrični nazor in ga nadome
stil s heliocentričnim, učeč, da je sonce 
središče vesolja, ne zemlja, da se torej 
zemlja vrti okrog sonca, ne sonce okrog 
zemlje. To je bil tak preobrat, taka 
revolucija v znanosti, da je vznemirila 
in dvignila ves svet. V vsem poznejšem 
razvoju znanosti o vesoljstvu in mate
riji (snovi), o smislu in smotru fizike ni 
bilo podobne, tako dalekosežne revolu
cije vse do leta 1905., ko je Einstein s 
svojo «Teorijo relativnosti* podrl vse 
staro znanstveno naziranje. Tako rušijo 
znanstvene revolucije obstoječe skrbno 
zgrajene, na dokaze, ki se zdijo skozi 
dolgo dobo let, desetletij in stoletij ne- 
ovržni, oprte stavbe svetovnega nazi
ranja in iz razvalin vstajajo novi na
zori. Včasih sta bila zemlja in človek 
najvažnejša, potem pa sta postajala čim 
dalje bolj neznatna. Še v prvem deset
letju 20. stoletja je veljal nazor angle
škega učenjaka Nevvtona (1643—1727), 
ki je poudarjal strogo mehanično in 
matematično razlago vesolja, katero 
ovladuje en zakon, v katerem je vse 
precizno urejeno. Sonce, ki je veljalo 
nekoč za središče vesolja, je dandanes 
potisnjeno med premičnice in se vrti 
okrog drugih sončnih sistemov, kakor 
zemlja okrog sonca. To mogočno sonce, 
ki je skoraj milijonkrat večje ko naša 
zemlja, je spet v primeri z drugimi le 
neznaten planet. Ta sonca so tuko daleč 
od nas, da učenjaki teh daljav ne ozna
čujejo več s kilometri, temveč s svetlob
nimi leii (svetloba se širi s hitrostjo 
300.000 km na sekundo!). Da pride svet
loba teh sonc na našo zemljo, potrebuje 
nič manj ko dva milijonu let.

Kaj je človek v primeri s tem neiz
mernim vesoljstvom? Niti toliko, kakor 
so najmanjši, nevidni organizmi v vodi. 
Pa si toliko domišlja! Bojuje vojne, 
sklepa pogodbe, triumfira nad prema
ganci, hlepi po oblasti — in vendar je 
vse to ničevo, ves človeški rod je v tem 
velikanskem vesolju neznatno, nevidno 
organsko bitje. Rodovi odhajajo in na- 
stopujo novi brez vsakega sledu in 
učinka, vesolje pa hodi svojo vekovito 
pot. B.

NAGLUŠNI!'
VIBRAPH0N
nov pripomoček za sluh, prak
tično NEVIDEN, neclektričeo, 
nobene žice, brez baterije, ni- 
kake pritikline. Zdravniško pre
izkusen in priporočen. Zahte
vajte takoj brezplačno prospek

te in pogoje za

30 dnevno preizkušnjo. 
APARATI VI8RAPH0N
(Dep. 28.) Zagreb, Boškovčieva 3.

■HHMl

Nekaj o potovanju
Počitnice ... dopust!... Pri teh bese

dah nehote mislimo na potovanje, na 
nove vtiske, na tuja mesta in dežele, i‘n 
domišljija nam kaže pravljične slike.

Ko pa napoči čas, da lahko odpotuje
mo v svet, pogosto napravimo zaradi 
neizkušenosti napake, ki nam zagrenijo 
potovanje in zmanjšajo veselje.

Najprej si moramo biti na jasnem, 
kakšen pomen naj ima naše potovanje. 
Ali potujemo zato, da si poiščemo pri
meren kraj za počitek, uii pa potujemo 
zato, da bi videli čim več novega, raz

je posebna prednost odva
jalnega sredstva Darmol. 
Vrhu tega deluje milo in 
brez bolečin. Zato uživajo 
odrasli in otroci radi Darmol

broos/M

širili svoje duševno obzorje iii poglobili 
svoje znanje.

Če potrebujete miru, pojdite v miren 
kraj in se ogibajte vsega, kar je zdru
ženo z naporom. Zdrave živce dobite na 
kmetih! Dolgčas in sveži zrak sta naj
boljša zdravnika, ki V nekaj tednih na
pravita iz vas povsem drugega človeka. 
S slastjo se predajte brezdelju in uži
vajte naravne krasote. Človek iz mesta 
naj se naužije zelenih travnikov in di
šečih gozdov!

Če pa hočete videti mnogo novega in s 
tem čim več pridobiti na potovanju, si 
morate poprej zasnovati natančen načrt. 
Kdor si domišlja, da bo sam vse našel 
in vse. videl, se zelo moti. Vsak potre
buje pouka in navodil. Slučajno lahko 
najdete lep kotiček, romantično ulico, 
zanimivo staraznano zgradbo, a največ
krat pojdete kakor slepec mimo teh 
reči. Vsako potovanje zahteva korenite 
priprave. Dobro je, da si omislite zemlje
vid kraja, kamor mislite potovati, po
gledate v leksikon, kakšne zanitnivosti 
ima. Najbolje je pa, če se posvetujete 
s kakim znancem ali z znanko, ki je že 
potovala po tistih krajih in vas lahko 
opozori na vse, kar je vrednega, da si 
ogledate. Tuko boste imeli od potovan ja 
res korist in se gotovo ne boste vrnili 
razočarani z. dopusta.
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Louis Adamič,-

Mr. Guggenheim in jaz —v slovenski legendi
Napisano leta 1934 za amerikance — Poslovenil in priredil dr. Joža Glonar

V razgovoru z ljubljanskimi časnikarji, ki so me neko 
soboto popoldne v Bohinju obiskali, sem omenil, da mi 
moja stara domovina, kjer sem se rodil, vedno bolj in bolj 
ugaja, da sem o svojem obisku napisal članek, ki ga bo 
priobčil ameriški mesečnik «Harpers Magazine*, in da na
meravam napisati kaj več o Sloveniji in mogoče tudi o 
ostali Jugoslaviji, kar bi mogoče dalo celo knjigo, nekako 
kar se da popolno sliko ljudi in države, kakor sem jo videl 
in gledal s svojimi ameriškimi očmi. Rekel sem, da z ženo 
nameravava iz Bohinja oditi kam drugam, mogoče v Dal
macijo, pozneje pa obiskati tudi druge pokrajine, Črno 
goro, Bosno, Hercegovino, Hrvaško, Srbijo. Po teh krajih 
bi se mudila zdaj kak teden ali dva, mogoče mesec ali 
dva, dokler ne bi prebrodila vse države. Najini načrti pa 
še niso bili prav nič določeni,- vedela sva samo to, da 
bova mogoče celo leto preživela v Jugoslaviji.

Prihodnji ponedeljek so ljubljanski listi prinesli dolge 
članke o moji nameravani knjigi, in ni še minil teden, pa 
so ti članki že izšli prevedeni v hrvaških in srbskih listih. 
Listi, ki jim je v mrtvi politični sezoni primanjkovalo pri
mernega gradiva, so se prav na široko razpisali o mojih 
izrednih pisateljskih uspehih v Ameriki ter so svojim čita- 
teljem že desetič ali dvajsetič pripovedovali, da potujem 
po Jugoslaviji s pomočjo «Guggenheimove ustanove*, ki 
jo je ustvaril neki napredni ameriški industrialec, ki ima 
v zahodnih Združenih državah severne Amerike neizmerne 
rudnike, po katerih je v zadnjih desetletjih delalo na deset- 
tisoče rudarjev iz Jugoslavije.

Takoj za tem sva z ženo začela dobivati nešteta pisma 
iz vse države, od ljudi in iz krajev, o katerih nisva prej 
prav nič čula, z vabili, naj prideva tudi k njim pogledat, 
kako živijo in kako je pri njih. Vse to je bilo popolnoma 
nepričakovano, vendar pa tudi precej laskavo in za
nimivo.

Najbolj zanimiva pa je v zvezi s tem reč, ki sem jo 
zvedel, preden sem zapustil Bohinj. Slovensko ljudstvo je 
— po mnogih pokrajinah — okoli ustanovitelja Guggen- 
heima in mene spletlo celo legendo, nad katero se je v 
resnici vredno zamisliti.

Kakor vse legende, je tudi ta moderna slovenska legen
da na videz zelo preprosta stvar. Kdor pa pogleda k 
njenim globljim koreninam, k njenemu pravemu izvoru, 
bo naletel na kopico dejstev iz slovenske preteklosti in 
sedanjosti, na katera moram opozoriti, preden bom le
gendo samo pripovedoval.

Tujcu, ki gre slučajno skozi Slovenijo, ali se v njej po
mudi samo kratek čas, se bo zdelo, da prav nič ne vzne
mirja in ne razburja te čudovito lepe dežele, niti njenih 
prebivalcev, ki kažejo tej pokrajini soroden značaj. V 
delavnik ali nedeljo in praznik čuješ tod samo petje in 
smeh, vsepovsod: po vasicah in mestecih, poljih in trav
nikih, planinah in dolinah, po krčmah in pivnicah.

In vendar je nešteto reči, ki Slovenijo vznemirjajo in 
razburjajo, saj je sama del zapadnega sveta, s katerim 
preživlja enake družabne, gospodarske in politične teža
ve. Poleg tega so Slovenci še razdeljeni na tri države, 
čeprav imajo v Jugoslaviji največji in najlepši del. Toda 
prav ta del, ki je obenem tudi po naravi najbogatejši, 
miče njihove sosede, da bi se ga polastili. Domače raz
mere pa tudi niso take, da bi lahko veselo popevali in 
mirno spali. Njihova deželica jim postaja pretesna in jim 
daje premalo kruha. Zemlje je premalo, poleg tega je še

skopa, kar pa je industrije, je po veliki večini v tujih ro
kah, ki domačine samo molzejo in izmozgavajo. Zaslužek 
je vedno manjši, davki in javne dajatve pa vedno večje. 
Zato izhaja mnogo smeha in petja iz zdravila, v katerem 
skuša Slovenec vtopiti svoje skrbi, in ki je temu zdaj «cvi- 
ček», zopet drugemu «ljutomerčan». In smeh je še preveč
krat grenek, popevka žalostna ...

Majhen narod na majhnem ozemlju, kakor je slovenski, 
je v stalnih skrbeh in strahu pred silami, ki so močnejše 
od njega in katerih se ne more obraniti. Poleg kuge, la
kote in vojske, ki se naštevajo v litanijah, so še nezdrave 
gospodarske in nejasne politične razmere, pritisk in izko
riščanje od močnejših, brezvestnih posameznikov in sku
pin. Vse to ustvari v takem majhnem narodu občutek, da 
se mu godi krivica, zoper katero je brez moči. Če tega 
občutka ne more premagati s smehom in petjem, pa si 
spravljiči legendo o Mesiji, ki bo prišel in vse uredil tako, 
da bo v redu in prav.

*
Najbolj priljubljen tak slovenski Mesija je kmetski kralj 

Matjaž, ki je pred davnimi, davnimi časi vladal nad Slo
venci, in vladal modro in pravično. Ker je bil prijatelj 
ljudstva, se je vedno trudil, da bi s svojimi sosedi živel 
v miru, tako da so njegovi kmetje lahko v miru orali in 
sejali, želi in kosili. Pa je nad srečno, majhno deželo iz 
daljnih, tujih krajev prihrumela hudoba s silno vojsko in 
premagala kralja Matjaža in njegove vojščake.

Toda dobri kralj ni umrl. Zbral je ostanke svoje razbite 
vojske in se z njo umaknil v votlino neke gore. Skoro v 
vsaki slovenski pokrajini vam lahko pokažejo kakšno goro, 
o kateri se pripoveduje, da je v njej kralj Matjaž skrit. O 
njem pa se pripoveduje različno.

Eni pravijo, da je v sredi one votline okrogla marmor
nata miza, za katero sedi kralj Matjaž, njegova siva bra
da pa se zvija okoli mizinih nog. Kralj je star, utrujen 
od dolgega vladanja in strašnega boja s hudobnim so
vražnikom, pa kar naprej spi. Včasih se zdrzne iz spanja, 
pogleda po svojih zvestih vojščakih, ki ga stražijo, potem 
pa zopet zadremlje. Nekega dne pa se bo zbudil, vstal 
od marmornate mize, zbral in uredil svojo vojsko, prišel 
z njo iz votle gore, pregnal vso hudobijo, ki slovensko 
ljudstvo pritiska, in zopet zavladal v miru nad ljudmi, ki 
bodo zopet mirno skrbeli za svoja polja in otroke.

Kdaj bo ta dan prišel, se različno napoveduje. Eni 
pravijo, da takrat, kadar se bo njegova brada devetkrat 
ovila okoli mize. Drugi zopet menijo, da takrat, ko bo 
prišel Antikrist na svet in namesto žita v brazde sejal 
denar. Zopet drugi govorijo o velikanskem meču, ki visi 
poleg kralja Matjaža na steni, in o pogumnem mladem 
junaku, ki bo našel vhod v votlino in potegnil meč iz nož
nice, nakar se bo kralj Matjaž s svojo vojsko prebudil 
in iz gore šel nad sovražnika.

Pripoveduje pa se tudi, da bo neko božično noč, ko 
bo vse pod belim snegom, pred vhodom v Matjaževo vot
lino nenadoma pognala iz zemlje zelena lipa. Cvetela 
bo samo eno uro, od polnoči do ene, toda njen sladki duh 
bo zadišal po vsej Sloveniji in še preko njenih mej,- pa bo 
pregnal zimo in priklical pomlad. Točno ob eni pa se bo 
z lipe začelo sipati njeno cvetje, in tedaj bo iz votline 
prišel kralj Matjaž, šel nad sovražnika, ga premagal in 
Slovencem zopet prinesel pravico, mir in boljše čase. «Ta
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dan*, tako navadno sklene pripovedovalec to legendo, 
«pa je menda še zelo daleč*.

To legendo si Slovenci pripovedujejo že nad štiri sto 
let ali več. Za njihovim kraljem Matjažem legende vidi 
zgodovina ogrskega kralja Matijo Korvina, pod katerim 
so Slovenci doživeli kratko dobo boljših časov, ki pa sam 
ni bil baš kak vzoren kralj.

Danes pa se smejoči in popevajoči Slovenci v svojih 
stiskah oklepajo bolj modernih oseb, ob katerih pletejo 
z isto preproščino in z istim zaupanjem svoje moderne 
legende o modernih Mesijih, od katerih pričakujejo re
šitve. In tako sva tudi midva, Mr. Guggenheim, ki mi je 
dal denar za obisk Evrope, in jaz, ki sem obiskal svojo 
staro domovino, postala junaka moderne slovenske le
gende, potem ko so se bili listi tako na dolgo in na široko 
razpisali o nama.

♦
Čul sem jo v raznih oblikah. Če bi vse dejal v nekak 

red, bi se glasila nekako tako:
«Saj ste menda že vsi kaj čuli o onem mladem fantu, 

Lojzetu Adamiču, ki mora biti res posebno brihtna mlada 
glavica. Bil je kmetski sin v vasi Blatu, tam nekje blizu 
dolenjske Ribnice, ne one na Pohorju, pa je odšel v Ame
riko, kjer je bil najprej delavec, potem soldat, pa spet 
delavec, nazadnje pa je postal pisatelj v angleškem je
ziku, ki ga tam v Ameriki govorijo.

Leta in leta je Lojze pisal knjige in je postal zelo znan 
v velikem svetu na oni strani velike luže. Napisal je cel 
kup debelih knjig, nekatere s slikami, druge brez slik; am
pak pravijo, da so one brez slik prav tako dobre kakor 
tiste, ki jih imajo. Vse mogoče reči je napisal, največ pa 
o naših izseljencih, ki v Ameriki delajo po rudnikih in to
varnah, pa je postal najbolj znamenit Slovenec v Ameriki.

Nekega dne pa je Lojze dobil pismo. Odpre ga — in 
kaj si mislite, kaj je bilo v njem? Pismo mu je pisal neki 
mož, po imenu Gugnhajm, ki je grozanski bogataš v Ame
riki, eden največjih bogatašev celega sveta. On ima več 
zemlje, kakor je ima cela Slovenija, pa ni kar taka zemlja,- 
rude so v njej, in milje in milje globoko — kakor pravijo 
na pol pota do pekla — je v njej vse polno srebra in 
zlata, železa in bakra, vse sorte rude. Ta Gugnhajm je 
bolj bogat in bolj mogočen ko kak kralj. Celo Jugoslavijo 
bi lahko kupil, pa bi mu še ostalo denarja v banki. V ne
katerih rečeh je celo večji gospod ko katerikoli kralj, večji 
celo ko prezident Združenih držav, ki ga vedno drugi iz
volijo samo za par let, Gugnhajm pa je Gugnhajm sam 
od sebe in kar naprej.

Mislite si, kako se je Lojze začudil, ko je videl, kdo 
mu piše! In kako šele, ko je bral, da ga ta mogočni go
spod prosi, naj se Lojze o priliki pri njem oglasi! ...

Pa je Lojze res šel k njemu in Gugnhajm mu je dejal: 
«Prav vesel sem, da ste prišli. Blagovolite sesti? Neko 
reč imam na srcu, ki bo tudi vas zanimala, pa bi se rad 
o njej z vami pomenil.*

Tako je torej Lojze, oni fant iz Blata, sedel. In potem 
mu je oni bogati in mogočni Amerikanec, ki ni tak kakor 
so drugi bogataši in mogočneži, dal cigaro, in potem sta 
oba, Lojze in Gugnhajm, kadila in se pogovarjala.

«Glejte, mladi mož*, je rekel tedaj oni mogočni Ame
rikanec Lojzetu, «menda ste že čuli, da sem res bogat 
mož. Več bogastva imam ko ga potrebujem. In kako sem 
si vse to pridobil? Kakor veste, imam nekaj rudnikov, am
pak to ni pravi odgovor na vprašanje, kako sem tako 
obogatel. Zemlja z rudo je dobra šele tedaj, če se ruda 
izkoplje in predela. Dobro! Torej smo pač rudo kopali in 
jo predelovali, in če pravim, da «smo kopali*, in «smo 
predelovali*, hočem s tem reči, da so to opravljali naši 
delavci, naši rudarji!*

«Kdo pa so bili ti naši delavci, naši rudarji? Vse mogo
če sorte ljudje. Mnogi med njimi pa so bili priseljenci, 
med njimi tudi vaši ljubi rojaki iz Slovenije, Hrvatje iz Hr
vaške, Like, Bosne in Dalmacije, Srbi iz Srbije, Banata in 
Črne gore. V resnici bi ne bil smel reči, da so bili, ker še 
danes so med njimi. To so najboljši rudarji, kar jih sploh 
poznam. Krepki in žilavi so, pa lahko delajo dalje in 
boljše ko katerikoli drugi. In za bogastvo, ki ga zdaj 
imam, se moram zahvaliti prav tako njim kakor komurkoli 
drugemu.*

«Vaše rojake, Slovence, Hrvate in Srbe, imam rad, v 
resnici prav rad. Zanimam se za one, ki so tukaj v Ame
riki, prav tako pa tudi za one, ki so še ostali doma. Pa 
bi rad vedel, kako je kaj z njimi in z Jugoslavijo sploh, 
od enega konca do drugega.*

«Če se ne motim*, je nadaljeval oni mogočni mož, «ste 
bili še majhen deček, ko ste prišli v Ameriko, in ne morem 
si misliti, da bi vedeli kaj več, kaj se je tam zgodilo od 
onih časov. Ampak vi ste prebrisan mlad fant, ki ima gla
vo na pravem koncu nasajeno, pa bi se midva nekaj zme
nila. Pojdite nazaj v Slovenijo pogledat, in v Jugoslavijo 
in sploh v .one kraje, namesto mene. Jaz bi rad vedel 
vse, kaj se tam godi — v politiki, knjigah, slikah, industriji, 
sploh v celem življenju. Vse bi rad vedel, posebno pa, 
kako je s politiko in s tisto krizo, ki jim tam, kakor pra
vijo, dela prav take preglavice, kakor nam tukaj v Ame
riki. Take reči so meni neznane, kakor sem vam že rekel. 
Ker imam samo svoje rudnike in svoj denar v mislih, kar 
mi jemlje ves čas. Vendar pa bi vse to rad vedel. Potem 
bi mi — namreč vi in jaz in kar nas je še drugih tukaj — 
lahko kaj ukrenili, da bi se te reči kako preobrnile.*

«Celo reč si mislim takole, da bi mi vi dovolili, da pla
čam za vas in za vašo ženo vse stroške za pot tja in 
nazaj in kar jih boste še imeli tam. Ostanite tam kako 
lelo, potem pa pridite nazaj in mi povejte vse, kar-boste 
tam videli in čuli — po pravici, prav tako, kakor je bilo 
in je — potem lahko, če se vam zljubi, napišete knjigo 
o vašem potovanju, da bodo tudi drugi ljudje tukaj v 
Ameriki lahko vedeli, kako je pri vas doma.*

Lahko si mislite, da je Lojze komaj verjel svojim ušesom, 
ko je vse to poslušal. Potem pa je tekel domov k svoji 
ženi, ki je Amerikanka, pa sta hitro pospravila svoje reči 
in se z ladjo odpeljala v Jugoslavijo. Sedaj sta oba tukaj 
pri nas — zaenkrat v Bohinju, kakor pišejo časniki — 
potem pa si bosta šla pogledat še druge kraje po Jugo
slaviji.

Potem ko bosta tukaj med nami preživela celo leto, se 
bo Lojze s svojo ženo vrnil v Ameriko in bo onemu boga
temu in mogočnemu možu vse povedal, kar se tukaj med 
nami godi. In povedal mu bo vse, pa že res prav vse.

In oni veliki mož bo poslušal, kaj mu Lojze pripoveduje. 
In nekateri ljudje pravijo, da bo oni mogočni mož, ko bo 
zvedel, kaj in kako se godi ljudem v Jugoslaviji najbrže 
sam prišel k nam. Ogledal si bo Slovenijo, Dalmacijo, 
Bosno, Hercegovino, Črno goro, Hrvaško in Srbijo, da bo 
videl, kako lepe in bogate kraje imamo. Nazadnje pa bo 
šel še v Beograd in spregovoril par besed s kraljem Ale
ksandrom in njegovimi pomočniki in svetovalci, ki so sami 
veliki gospodje, generali in ministri.

Nihče še ni tako odkrito govoril s kraljem Aleksandrom 
in njegovimi možmi, kakor bo govoril ta mogočni Ameri
kanec. Poprosil bo kralja, da bosta šla v kraljevsko pa
lačo ali v kakšno drugo veliko hišo v Beogradu, in potem 
mu bo povedal vse, kar mu je Lojze Adamič pripovedo
val, in bo rekel, da Lojzetu veruje, in kako dobro, pridno 
ljudstvo ima, ki težko živi, pa bi rado v miru oralo svoja 
polja, kosilo svoje travnike in redilo svoje otroke. Naj' 
samo gre med svoje ljudi in si jih pogleda, kako živijo,
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delajo in trpijo, pa bo videl, da so pomoči potrebni in 
vredni, ker so res tako dobri, kakor jih je spoznal med svo
jimi delavci on sam, Gugnhajm. In ker je res tudi vse to, 
kar mu je o njih pripovedoval Adamičev Lojze.

♦
V težkih časih iščejo zbegana srca pomoči pri višjih 

silah. V stiskah, ki so jih nad Slovence prinesle Napoleo
nove vojne, je izšel skrivnostni «Kolomonov žegen*. V 
njem imamo natisnjeno celo pogodbo in prav nadrobno 
opisan ves obred, ki je potreben, če hoče kak ubožec, ki 
v svetu ne dobi zaslužka, stopiti v službo — kot hlapec, 
ali pa vsaj kot dninar — pri Bogu Očetu, o katerem je 
znano, da je moder, pravičen in dober gospodar, ki svo
jim ljudem ne dela krivice, a tudi ne pusti, da bi jo trpeli.

Petdeset let pozneje je izšla med Slovenci legenda o 
«Martinu Krpanu*, ki je velika pesem slovenskega zaupa
nja v vladarjevo poštenost in dobroto. Toda vsa ta čustva 
veljajo edino vladarjevi osebi. Krpan govori in se pogaja 
samo s cesarjem, za cesarico, njeno hčer in dvorne dame

se ne zmeni, tudi «ministra Gregorja* odpravi na kratko, 
kakor bi ne storil mogoče niti ne s svojim hlapcem, če bi 
ga imel. «■'

Legenda o Amerikancu Gugnhajmu in Adamičevem Loj
zetu je nastala v Sloveniji iz tega, kar so ljudje brali po 
domačih časnikih. Temu gradivu je dala obliko naravna 
ljudska domišljija, ki je stara dediščina preprostih ljudi. 
Barvo so jim dale vsakdanje skrbi današnjega časa, da
našnje pritožbe, želje in pričakovanja. Življenje pa ji je 
vdahnilo staro, toda še vedno živo prepričanje, da je 
Amerika nekak vir vsega dobrega, prava obljubljena de
žela.

Ko sva pozneje s Stello potovala po Dalmaciji, Bosni, 
Hrvaški in drugih pokrajinah, sem zvedel, da se tam pri
povedujejo enake legende. In marsikje sem srečal stare 
izseljence, ki so se iz Amerike vrnili v domovino, pa so 
me sedaj nalašč poiskali, da so mi lahko pripovedovali, 
kako je bilo v onih časih, ko so še delali za — «gospoda 
Gugnhajma*.

292



Ldmond Soc:

akti j, za \ ragu, mi je pri pogrebu mojega 
starega, ljubega prijatelja Zaplotnika nena 
doma prišel na misel neki drug pogreb, ki 
sem se ga bil udeležil že pred davnimi leti, 
takrat, ko sem bil še droben deček — po
greb strica Bezlaja? Zakaj? Mogoče, ker 
sem se ob pogledu na blazino s pokojniko
vimi križci in medaljami, ki jo je nekdo 

nosil med šopki in venci, spomnil na neka druga odliko
vanja, ki so krasila nekoč prsi mojega strica in ki so po
vzročila po njegovi smrti neko tako smešno, nepričakovano 
dogodivščino, da se zaradi nje še štirideset let pozneje — 
za krsto dragega prijatelja nisem mogel zdržati smeha.

Najprej je treba povedati, da se moj stric in moja teta 
Bezlajeva nista bogve kako razumela. . . Da se bolj jasno 
izrazim: sovražila sta se. Vzrokov je bilo dovolj. Medtem 
ko je bila moja teta rada dobre volje, razposajena, da
režljiva in celo malo lahkoživa, se je moj stric, suhoten, 
pokvečen možiček, ki ga je uničila kronična bolezen na 
jetrih, odlikoval / razdražljivostjo, s prihuljeno, nadležno 
ljubosumnostjo in s skopuštvom. Lahko si mislite, da taki 
ljudje pač ne spadajo skupaj. Njuno zakonsko življenje 
bi bilo kmalu postalo neznosno za oba, če bi ne bil moj 
stric, ki je bil strašno zaposlen s finančnimi zadevami, sko
raj vedno zdoma in če bi moja teta, ki je bila precej za
ljubljene nravi, ne bila — kakor se je spodobilo — izrabila 
svojih samotnih ur.

*
Nekega lepega dne je moj stric nenadomu umrl. In ko so 

odprli njegovo oporoko, so zvedeli, da zapušča večino svo
jega premoženja raznim zavetiščem, daljnim sorodnikom in 
neki sestri, stari samici, ki nikdar ni obiskala svojega bra
ta, ker mu je zavidala.

Ta brat je bil vrhu tega \ oporoki do pike natančno do
ločil, kako naj ga pokopljejo. Želel je sijajen pogreb. Ne 
ene podrobnosti id izpustil. Naštel je šopke, vence in zlasti 
vsa odlikovanja, ki naj se lesketajo na krsti, kakor so se 
mu v življenju lesketala na prsih. Zahteval je celo, da naj 
jih po njegovi siniti pripno na veličastno blazino iz črnega 
žameta, ki naj ga spremi prav do poslednjega domovanja.

Na nesrečo je ob stričevi smrti vladal v stanovanju stra
šanski nered — tete, ki je bila često odsotna, slučajno tudi 
tisti dan ni bilo doma. Poklicali so jo brzojavno, in ko se je 
vrnila, je bilo seveda vse narobe. Zategadelj je razumljivo, 
da so naslednji dan, hoteč zadostiti pokojnikovi poslednji 
volji, povsod iskali njegova znamenita odlikovanja, pa jih 
nikjer niso mogli najti. Nastalo je splošno vznemirjenje: 
dediči so se razburjali in stričeva sestra, stara devica, se je 
tako ujezila in vzkipela, da je ozmerjala vse po vrsti in 
teti, vdovi Bezlajevi, celo zabrusila v obraz, da ji je skrb 
/.a domače ognjišče prav tako deveta briga kakor zakonska 
čast!...

To je bil ogenj \ strehi! 'Peta je ob takem očitku najprej 
kar okamenela, potem jih je pa začela brusiti nazaj, pa 
kakšne! Nenadoma — bog sam vedi, kaj se ji je posvetilo 
v glavi — pa se je umirila, skomignila z rameni in smejoč 
se izjavila: da je vse dobro, da se nič tako ne izgubi, da bi 
se ne moglo najti, če vse natanko preiščeš, in da bo o pra
vem času poiskala vsa odlikovanja do zadnjega in jih pri
pravila za pogreb...

ko sem drugi dan zjutraj — bil je to zadnji dan pred 
pogrebom — spet prišel s starši v hišo žalosti, smo našli 
tam teto vso oblečeno, s klobukom na glavi. Rekla nam je, 
da mora po ne vem kakšnih nujnih poslih brž v mesto,

in se ponudila, da me vzame s seboj, češ da mi bo dobro 
delo, če grem malo na izprehod. Odšla sva torej, in sicer 
zelo naglo. Teti se je tako mudilo, da sem komaj capljal 
za njo. Ko sva zavila okrog ogla v stransko ulico, sva se 
nenadoma znašla pred nekim jako elegantnim gospodom, 
ki se mi je zdel mlajši od moje tete. Pozdravil jo je. Usta
vili smo se za nekaj minut in kmalu skupaj krenili dalje. 
Kam smo vendar bili namenjeni? Hodili smo precej časa. 
Naposled smo le vsi trije prispeli na prostorni Glavni trg. 
l u sta se teta in njen spremljevalec malo obotavljala, nato 
pa sta se odločno obrnila proti neki trgovinici \ bližnji pa
saži.

Tamle bova prav gotovo našla, kar iščeva, je reklu teta.
Kaj je vendar iskala?
Stopili smo v trgovinico, kjer je prileten prodajalec vzel 

iz steklene omare in razpostavil po suknu na pultu celo 
zbirko redov in odlikovanj vseh barv in različnih oblik. 
Jaz še vedno nisem prav razumel, zakaj gre. Sele pri na
slednjih besedah se mi je posvetilo v glavi.

— Kratkomalo, je rekla teta svojemu spremljevalcu, vsa 
odlikovanja so podobna drugo drugemu, če jih lepo raz
vrstim po blazini, se bo celo njegovi sitni sestri samo ble
ščalo pred očmi, pa bo vse v redu.

— Toda, je ugovarjal elegantni spremljevalec, kaj mi 
nisi nekoč pravila, druga moja. da je bil tvoj soprog odli
kovan tudi z nekim redom, saj se spominjaš, z nekakšno 
perzijsko zvezdo... ki ima na sredi... pravi rubin?

Ob tem ugovoru se je moja teta nekam zamračila.
To je pa res, je dejala, vsi bodo takoj opazili, če tiste 

zvezde ne bo vmesi
Potem je povzela:

Razen če... Oh! Kaj bi pa zdaj? Poglej no!... Tamle 
v stekleni omari! Ali jo vidiš? 'listale bi pa bilu!

fn je pokazala na zvezdo s pozlačenimi roglji, ki jo je mi 
sredi res krasil velikanski rubin.

— Toda, je osupel vzkliknil njen spremljevalec, ko je 
pogledal v vitrino... cena! Osem tisoč...

A moja teta se ni dala ugnati v kozji rog. Izjavila je:
— No, če kupiva ostala odlikovanja... nam bo gospod 

gotovo rad posodil zvezdo.
Tako so se bili tudi dogovorili. In ko sva se vrnila v hišo 

žalosti, je moja teta zmagoslavno ošinila svojo svakinjo in 
napihnjeno odjadrala v pokojnikovo delavnico....

*
štiri in dvajset ur pozneje sem sedel s teto v eni izmed 

kočij za žalujoče ostale in občudoval veličastni učinek lepe 
črne blazine, posejane z odlikovanji, med katerimi se je 
slovesno blestela znamenita izposojena zvezda. Zdaj pa zdaj 
sem smejoč se pogledal svojo sosedo, ki mi je ob vsakem 
smehljaju pomembno stisnila mojo sokrivo roko. Joj, takrat 
še od daleč nisva slutila, kaj naju čaka!

Vse svoje življenje — pa če bi doživel sto let — se bom 
živo spominjal prizora, ki se je malo pozneje odigral na 
pokopališču.

Stali smo tedaj okrog groba, v katerega so bili pravkar 
spustili rakev. Duhovnik je odmolil pogrebne molitve in 
trije ali štirje črno oblečeni gospodje, stričevi prijatelji in 
tovariši, so se zapored poslovili od pokojnika. Opisovali so 
njegovo zaslužno življenje in na vse pretege hvalili njegove 
velike finančne sposobnosti. Nenadoma je pristopil zadnji 
govornik... še zdaj ga vidim, droben človeček je bil, po
klonil se je pred odprtim grobom in pričel govoriti. Govoril 
pa je tako dolgo in enolično, da me je kmalu zazibal v ne-
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kakšno prijetno dremavico, iz katere me je spet prebudil 
s temile besedami: »Zbogom torej, dragi moj tovariš in pri
jatelj! Počivaj \ miru... ti, ki si v življenju samo delal 
in bil za to svoje neprestano delo tolikokrat častno odliko
van. Naj te ta odlikovanja, ki so bila samo skromno prizna
nje velikih zaslug, dičijo tudi mrtvega, kakor so te dičila, 
ko si še živel med nami!»

Po teh besedah je namignil uslužbencu pogrebnega za
voda, ki je nosil blazino iz črnega žameta, naj stopi bliže z 
odlikovanji. Tn .. . In govornik jih je snel drugo za drugim 
iu jih, poslavljajo se od dragega pokojnika, zaporedoma 
zmetal v sveže izkopano jamo. Ko so tako po vrsti zamol
klo padala na krsto, me je že imelo, da bi skočil li govor
niku in ga zgrabil za roko, saj se mi je zdelo, da je popol
noma zblaznel, zlasti ko je potegnil z blazine zvezdo, lepo 
zvezdo z velikim rubinom, ki se je prav tisto minuto ču
dovito lepo lesketal v poletnem soncu, kakor da se ves ble
steč in obupano krvaveč poslavlja od nas.

Govornik je sklenil svoj poslovilni govor, grobarji so za
čeli takoj zasipavati krsto, ko je prvi zamahnil z lopato, 
sem jiogledal teto in opazil, da je vsa bleda, potila in da se 
grize v ustnice, najbrže, da bi ne zakričala ... Potem pa je 
dvakrat z desnico potegnila po znojnem čelu in brez zavesti 
padla v roke mojih staršev, ki jih je taka žalost vidno pre
senetila. Vsi navzočni so kar osupnili, saj takega konca 
nihče ni pričakoval. Kdo bi si bil mislil, da je pokojnega 
soproga tako rada imela! Pa je nihče ni prav poznal! Vsi so 
krivo sodili! Jej, jej!

Samo eden ni bil nič iznenaden in si je znal pravilno raz
lagati tetino razburjenje, to sem bil jaz, ubogi otrok... 
Ne, ne samo jaz. Pozabil sem! Se eden je vedel za pravi 
vzrok nenadne žalosti vdove Bezlajeve: mlad, eleganten go
spod, ki se je takoj, ko se je bila moja teta onesvestila, 
preril skozi množico, planil k njej in jo izkušal spraviti k 
zavesti. Bil je to gospod, ki naju je prejšnji dan spremil v 
pasažo ob Glavnem trgu. Prevedel d’Artagnan.
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Kr. K ropat':

i

levje, stoječe v globoki 
tišini /a zidom bolnice, 

W l«9r l’° divjo. Kapljice
Wm vode se leskečejo na
l' javorovih listih, pol

zijo ob listnih žilah in 
padajo druga zu drugo 
na tla ter merijo čas, ki 

je tako strašno kratek med dveina več- 
nostima.

Na drugi strani ceste nekdo gre, toda 
vonj zraka in listja me je tako prevzel 
in moje oči je sinje nebo tako oslepilo, 
da ne vidim, kdo gre tam po hodniku 
ob mulili vilah z odprtimi okni, s cvet
licami in z lajajočimi psi. Njegovi ko
raki so drobni in lahki. Nenadno pa se 
njih brzina začne ustavljati. Vidim 
mlado dekle nenavadno bele polti, jasne 
kakor kristal in obrobljene s težkimi 
valovi temnih las. Dekle stopa počasi in 
tudi ona gleda name. Usta so lepa in 
rdeča, sence pod očmi neizmerno nežne. 
Roke, ki v lahnem ritmu spremljajo gi
banje vitkih nog, nežne prsi, ki nape
njajo svetlo tkanino obleke, lepa oblika 
glave in snežnobeli tilnik vse to se 
začenja hipoma prelivati v nagli, divji 
obtok moje krvi; prijeten mraz me stre
se, nekaj me zbode nekje v prsih, pri
jemlje se me omotica!

Zdaj spet upiram pogled v lepe da
ljave na jugu. Toda po nekoliko kora
kih, o katerih še danes ne vem, ali niso 
bili opotekavi, ne morem dalje. Usta
vim se in gledam nazaj. Deklica je rav
no na vogalu, ozira se in na ustih se 
javlja smehljaj. Rad bi se vrnil, a ni
mam poguma.

Toda ko sem bil že na koncu dolgega 
zidu bolnice in se je pred menoj razpro
stiralo svetlozeleno polje, sem se naglo 
obrnil in hitel nazaj, tja, kjer sem videl 
deklico nazadnje. Dolga ulica je šla 
nizdol, a bila je pusta in prazna. De
klice ni bilo nikjer.

Iskal sem jo celih šest mesecev, ki so 
minili od tistega dne do mojega odhoda 
iz tega mesta. Tskal sem jo po ulicah, 
parkih, na polju za mestom, v gozdu, 
ki je segal do zadnjih mestnih hiš, iskal 
sem jo v zanemarjenih predmestjih, po 
neznanih cestah, v gledališču, na kon
certih. v kavarnah, povsod. Vse zaman. 

*
Šele ko sem se čez dve leti vrnil iz 

tujine, sem jo spet videl. Moj prijatelj, 
ki je stalno živel v Parizu, me je prosil, 
naj oddam nekaj njegovih risb ravna
telju M., ki je stanoval v Bolniški ulici 
našega mesta. Vrata hiše, kjer je stano
val v drugem nadstropju, so bila zakle
njena. Pritisnil sem na beli gumb zra

ven imena ravnatelja M. Služkinja, ki 
mi je prišla odpirat, me je peljala v 
sprejemnico. Risbe sem položil na mizo 
in čakal. Kmalu so se odprla vrata in 
namesto ravnatelja M. se je pojavila 
ona. Zrl sem vanjo brez besede, nisem 
se mogel ganiti z mesta, tako da je ona 
stopila k meni. Zardel sem, ker sem se 
zavedel, da moram nekaj reči, a se ni
sem spomnil niti na eno besedico člove
škega govora. Bila je očitno začudena. 
Njen pogled je zdrsnil na moje roke, ki 
so mi visele brez moči, in je slednjič za
blodil na mizo. Takoj je spoznala risbe, 
ki jih je pričakoval njen oče, in rekla:

«Ah, vi prihajate iz Pariza.»
«Da, iz Pariza*, sem dejal kakor v 

sanjah.
Podala mi je roko in šele zdaj sem se 

spomnil na to, kar sem ji hotel povedati.
<■ Jaz sem vas že nekoč srečal. Bilo je 

ravno po dežju.*
«Da, vem. Sedite, prosim!*
Sedel sem v naslanjač, ona pa je sedla 

na nizko zofo nasproti. Nisem odmaknil 
pogleda z njenega obraza. Bil je še lepši 
kakor takrat in sence na ustih so bile 
še nežnejše in očarljivejše kakor v moji 
razvneti domišljiji. Ne vein več, o čem 
sva govorila, in tudi ne vem, ali sem 
govoril pametno, ker sem bil ves osre
dotočen v pogled nanjo. Njena usta so 
bila pri smehu in izgovarjanju nekate
rih glasov čudovito lepa. Nenadno pa 
mi je vendar zdrsnil moj pogled nizdol 
in videl sem njene rame, grudi, roke, 
sklenjene na kolenih in — ah, ali je bil 
to pekel ali raj, resničnost ali krute sa
nje? Čutil sem, da opaža moj pogled. 
Bil sem v zadregi. Toda ko sem zopet 
dvignil svoj pogled, se je smehljala. Na
stal je kratek molk, ki sem ga prekinil 
slednjič s tem, da sem vstal ter naglo 
in zmedeno izpregovoril nekaj besed,
češ da moram oditi.. .

*

To je bilo v najlepši jeseni. Čeprav 
sem se na vso moč branil, sem obisko
val vse kraje, kjer sem mislil, da jo bom 
videl. Zaman, šele nekega večera v fe
bruarju ...

šel sem po ozki ulici med nizkimi hi
šicami obrtnikov in delavcev. Na križ- 
potju je švignila človeška postava. Te
ma za svetilko jo je naglo skrila. Slišal 
pa sem še njene korake. Potem sem pre
koračil svetlobni krog okoli svetilke. 
In zdajci se mi je zazdelo, da so koraki 
utihnili in da se je tisti, ki je šel pred 
menoj, ustavil ali pa nadaljeval svojo 
pot po svežem snegu. Toda nenadno sem 
zopet čul korake, ki so bili čedalje 
hitrejši,

šel sem naprej mimo na pol podrtih 
plotov, mimo drevesnih debel, ki so me
tala široke sence. Ravno tam, kjer se 
odcepi od ceste, po kateri sem korakal, 
poljska pot, sem jo srečal.

«Kaj pravite k temu, da se ne bojim 
v temi tako zapuščenih krajev?* je 
rekla. «Pa tudi vi hodite radi v te kraje, 
kakor vidim.*

«Du, saj je tukaj tako lepo...*
Na sivem nebu se je ostro risalo ob

zorje, v vetru so šumele veje golih 
dreves. In ta samota, ta zapuščenost! 
Zasneženo polje se je izgubljalo v temi 
kakor v veliki globočini.

«Zakaj ste odšli tako naglo od nas 
takrat?*

«Saj mi niste rekli, naj ostanem...* 
•cllotela sem, da bi še ostali*, je de

jala vnemamo.
Hkrati pa je s čudno, komaj znatno, 

a vendar nedvomno kretnjo stopila na 
poljsko pot. Šel sem vštric nje, korakala 
sva nekaj časa molče, kar se je ustavila 
pri mogočnem drevesu in zrla vame z 
nekim posebnim, ostrim, a pri tem utru
jenim pogledom. Njene roke so bile 
blizu mojih. Morda jih je dvignila prav 
takrat, ko sem jaz svoje, zakaj nenadno 
sem jo držal za obe roki. In potem sem 
jo stiskal k sebi z močjo, kakršne si ni
sem nikoli pripisoval. Položila je glavo 
na mojo ramo, njena usta so izzivala in 
oči so medlele in mežale. Pred očmi mi 
je stala slika, pred katero sem takrat 
zbežal, in res, njen obraz je bil enako 
snežnobel in njeno telo enako pre
lestno ... Sklonil sem sc, a nisem je ta
koj poljubil. Pogledal sem na njene pri
prte veke, a videl sem le temo; niti naj
manjšega zabliska ni bilo v njih. In ko 
sem zopet čutil in si mislil, da ne stoji 
pred menoj v- kožuhu, temveč taka, ka
kor sem jo videl takrat — vso v obna- 
ženi lepoti, sem položil prav lahno usta 
na njena. Vzdrhtela je, telo se ji je 
vzvalovilo, oči so se ji široko odprle. 
Žar in sla sta v njih vzplapolala. Ner
vozno se je zdrznila in njena usta so se 
približala. Toda jaz je nisem poljubil. 
Nisem se upal. Ona pa me je objela in 
se vsesala v moje ustnice. Kakor alko
hol ali strup je tu poljub prešinil vse 
moje telo. Klobuk mi je zdrsnil na tla.

Ne vem. kako dolgo je to trajalo. Bil 
sem ves omamljen. Takoj pa sem se za
vedel, ko je rekla:

«Škoda, da je mraz in sneg.*
In takoj je dodala z globokim, zlim 

glasom:
<Sovražim sneg!*
Pobral sem svoj klobuk. Toda ona se 

je že vračala na cesto.
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šel sem /a njo kakor grešnik.
Na cesti se je stisnila k meni in de

jala:
»Lahko greste še malo z menoj.»
(Samu malo? Z vami l>i šel do konca 

sveta kamor hočete.»
Zasmejala se je.
»Kdaj se bova zopet videla?» sem za

šepetal tako tiho, da nisem bil prepri
čan, ali me je razumela.

«Ne vem. Take reči prepuščam na
ključju.s

To ni bilo lepo. Čutil sem to. V tem 
nu prvi pogled brezpomembnem stavki: 
sta sc skrivala globok pomen in bridka 
resnica. Bridka zame, zakaj beseda na
ključje je zvenela tako votlo in hkrati 
zlomiselno, da sem se stresel. Takrat se
veda še nisem slutil, kdo je prav za 
prav ona. Takrat nisem vedel, da je 
vse to brezmejna propast krvi.

«Dobro», sem rekel. «Ainpak potem 
najino srečanje ne bo tako kratko...* 

«ln tako nedolžno kakor danes, hočete 
reči, kajne?*

Prikimal sem. Ona pa je nadaljevala: 
«Ne vem. Ne vem, kaj bo z menoj 

jutri, in ne vem, kaj vam bom rekla, ko 
se zopet srečava. Morebiti boste razoča
rani. Vselej, kadar se mi izpolni želja, 
moja življenjska sla in ljubezen, 
spoznam, da sem prav za prav hotela 
nekaj čisto drugega.*.

Molčal sem nekaj časa. Potem sem se 
nečesa spomnil in rekel.

»Vzemiva to od drugega konca: ali 
hočete, da se srečava?*

»Moram oditi. Na svidenje!*
Naglo je odšla. Morda bi bilo vse dru

gače, ko bi bil stekel za njo.
Začelo je snežiti in hodil sem še ne

kaj časa sem in tja.
*

Toda že drugi dan mi je telefonirala, 
naj pridem, češ da bo sama domu. Ni
sem mogel dočakati ure, ki jo je dolo
čila. Brž po kosilu sem šel za mesto in 
blodil po polju in gozdu kakor brez
umen. Prišel sem nekaj minut pozneje, 
in ko sem pozvonil, je odprla vrata 
služkinja. Nekoliko me je to presene
tilo, zakaj mislil sem, da mi bo ona sa
ma odprla. Toda v sprejemnici sem čul 
moški glas.. Služkinja mi je rekla, da 
gospodična prosi, naj vstopim.

V naslanjaču, kjer sem takrat sedel 
jaz, se je šopiril mršav mladenič. Ona 
je sedela na nizki zofi — prav tam, ka
kor takrat. Ni vstala, ko sem se pojavil 
na pragu sobe, samo z roko je pomig
nila in mi pokazala na zofo zraven 
sebe. Sedel sem in kakor v sanjah po
slušal razgovor, ki ga moj prihod ni 
prav nič prekinil. Od sramu me je ob
livala rdečica, ker se onadva nista prav 
nič zmenila zame. Njena obleka je bila 
prav tako izpodvihuna nad kolena ka
kor takrat, toda njen družabnik s? zi 
to niti zmenil ni.

šele po dolgem času se je obrnila k 
meni in rekla nekako brezbrižno:

■ Mislim, da vam ne bo treba dolgo 
čakati. Oče se vsak hip vrne.*

'Vdeni ie podala loko svojemu dru
žabniku in rekla:

«Na svidenje! Gospod D. (in pokazala 
je name) je prišel na obisk k mojemu 
očetu, ker sc odpelje v Pariz, pa bi oče 
rad poslal po njem svojemu prijatelju, 
ki živi v Parizu, nekaj risb slikarja V. 
Ah, čisto sem pozabila na to, da bi se
znanila oba gospoda . ..

Neprijetno se je zasmejala in vne
mamo izgovorila ime mršavega mlade
niča. Ta je vstal, me nevljudno pogle
dal in šel k vratom. Ona je šla za njim 
in se vrnila šele čez precej dolgo času.

«Naša Mimica je odšla, morala sem 
mu odpreti vrata.*

Na to nisem rekel uiti besede, ker sem 
bil prepričan, da se je zamudila mnogo 
dalje času, kakor je bilo potrebno. Ona 
pa je sedla na svoje mesto. Vstal sem in 
sedel v naslanjač.

»Zakaj bežite od mene? Se me bojite?* 
«0 ne! Takoj vam pojasnim. Ko sem 

takrat tukaj sedel...»
»Kuko ste dolgočasni! Spominjate se 

na reči, ki so že davno minile.*
»Kdo je bil ta človek?*
»Saj sem vam povedala. Predstavila 

sem vam ga.»
Bila je že tema, toda ona ni prižgala 

luči. Čas je tekel in jaz nisem niti slu
til, kako pozno je že. Pa kuj mi je bilo 
do tega, koliko je ura! Želel sem. da bi 
bila to cela večnost.

Potem je zaspala zraven mene, z obra
zom v mojih dlaneh, še nikoli nisem 
čutil ničesar tako nežnega in toplega. 
Toda čez nekaj minut se je prebudila 
in poskočila, rekoč:

»Zu Boga, vi ste še zmeraj tu?*
Hitela sva po stopnicah. V vsej na

glici sva se pri vratih poslovilu. lujnav 
je bilo tako, ker sem čutil, da bi ne bilo 
slovo niti nežno, niti prisrčno. Poznal 
sem jo že.

Ulica je bila brez ljudi.
Čez nekaj dni me je spet povabilu. 

Toda komaj sem sedel, je prišel tisti 
suhi mladenič. Vse sc je ponavljalo, 
razlika je bila samo v tem, da je tokrat 
ostal on in je mene spremila k hišnim 
vratom. Bil sem užaljen in nisem izpre- 
govoril niti besede. Šele zunaj sem za
čutil vso to igro kakor bodljaj z nožem 
v hrbet. Oprezoval sem pred hišnimi 
vrati. Nikogar ni bilo iz hiše. šele okrog 
polnoči je šel tisti človek domov.

Ne vem prav, kaj se je z menoj go
dilo. Drugi dan je prišel k meni lastnik 
nočnega lokala, ki je bil oddaljen ko
maj petdeset korakov od hiše, kjer sem 
ponoči oprezoval. Zahteval je od mene 
večji znesek. Bržkone sem bil tam in 
sem iskal pozabljenja v alkoholu.

Tisti dan sem blodil za mestom do 
poznega večera. rt

Čez nekaj tednov mi je pisalu. To je 
bilo najbolj vroče ljubavno pismo, ki 
sem si ga le mogel misliti. Prosila nu
je, naj pridem v L. ter jo poiščem v 
hotelu M., kjer je stanovala. Samo po 
sebi se razume, da sem se odzval.

Bil sem pri nji tri dni in tri noči. 
Toda ko sem se — po dogovoru — čez 
nekaj dni vrnil, sem jo našel v pijani 
družbi nekoliko moških in dveh raz
uzdanih. ne več mladih deklet. Iz nji

hovih pogovorov sem posnel, da so taki 
sestanki pri vinu običajni. Govorila je 
z menoj le malo, in ko sem moral na 
vlak, se je razjokala. Ponavljala je 
zmerom isti stavek, ki ga nisem raz
umel. Slednjič pa sem jasno slišal, ko 
je rekla:

«Vsa moja nesreča je v tem, ker sem 
že davno izgubila svojo materi*

Ves presenečen sem zrl vanjo. Ona, 
lepa in — izgubljena v zmedi svojih 
strasti, je bila zmožna vsake grdobije 
in vsakega še tako nepoštenega dejanja. 
Ampak da bi mogla jokati nad tem, du 
nima matere? Luč v sobi je bila uga
šena in v kotu je mežikala majhna sve
tilka. Nihče navzočnih se zu naju ni 
zmenil. V hrupu se tudi njeno ihtenje 
ni slišalo.

Nisem mogel najti besed, du bi ji od
govoril ali jo potolažil. Vstal sem, ker 
se mi je mudilo na vlak.

Ra tudi ona je vstala in se brž oblekla. 
«Odpeljem se domov*, je rekla.
Njena nagla odločitev je vzbudila 

samo moje začudenje. Hotel sem jo 
vprašati, zakaj zapušča družbo v svo
jem stanovanju. Toda ona me je silila, 
da bi šla, in skoraj vso pot na železni
ško postajo mi je razodevala svojo bo
jazen, da bova zamudila vlak.

V vlaku se je spet razjokala.
Miril sem jo, kakor sem vedel in znal. 
Po poti s postaje domov je bila spet 

vsa drugačna. Smejala se je in šalila. 
Bila je pomladanska noč, bilo je že proti 
jutru, a še zmeraj temno, šla sva po 
cesti, na katero je po eni strani mejil 
gozd. Na drugi strani je bilo polje. Ho
dila sva molče in oba sva se v temi do
bro počutila. Slednjič sva prišla na 
kraju gozda do mlina. Vse je bilo tiho. 
Sedla sva in zrla v temo.

Govorila sva samo vsakdanje reči. 
Obema je bila samota in tišina kakor 
zdravilo. Zdajci je rekla Helena:

«Morda ne verjamete tega, kar sem 
vam pravila v L.? Moja mati se je od
peljala za nekaj tednov v morsko ko
pališče. Ko se vrne, bom spet pod stro
gim nadzorstvom... Pojdiva že domov!* 

Naglo je vstala in odhajala.
Za najinim hrbtom se je na nebu po

javila slabotna svetloba. Dvigala se je 
više in više, rumenela in rdela. Tema 
spodaj se je umikala, začelo se je daniti.

«Z Bogom, Helena!* sem ji rekel pred 
hišnimi vrati.

Podala mi je roko, ne da bi bila zi
nila besedo.

Toda zakaj ji nisem rekel »Na svide
nje!* ali kaj takega? Zakaj sem ji rekel 
samo tisti usodni «Z Bogom*?

rt
Nikoli nisem pozvedoval po osebnih 

zadevah ljudi, ki sem jih poznal in sem 
se z njimi stikal. Toda takrat, po tisti 
lepi blodnji zunaj mesta sem prekršil 
pravila nezanimanja za osebno človeško 
usodo. Mislim, da je prav zaradi tega 
Helena sumljivo zagotavljala, du ima 
mater in da se je ta pravkar odpeljala 
v kopališče. Takoj popoldne sem vpra
šal trgovca, pri katerem sem kupoval
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Lahko je vesela, ko ima tri tedne dopusta
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malenkosti, kakšna rodbina je rodbina 
ravnatelja M. Zagonetno se je nasmeh
nil in mi pripovedoval neverjetne reči. 
Spoznal sem, da je povest Helenine ma
tere že davna in da se prav z.a prav o 
tem različno govori. Nekateri trdijo, da 
se ji je omračil um in da je prišla v za
vod za umobolne, kjer je kmalu umrla. 
Drugi pravijo, da je izmenjala že pred 
Heleninim rojstvom mnogo ljubimcev.

Helenin oče ni vedel ničesar o tem. do
kler mu ni žena nekega dne izginila. Ko 
jo je po več mesecih našel, je bila v 
družbi moža, ki ga je prej večkrat sre
čaval blizu svojega stanovanja. Ni je 
mogel pregovoriti, da bi se vrnila k 
njemu in h komaj dveletni Heleni. Čez 
nekoliko let jo je baje umori! njen lju
bimec, zaradi katerega je zapustila 
moža in hčerko... šel sem iz temne

prodajalne, kjer sem zvedel tako grozno 
povest, v lepi, sončni dan in zablodil v 
gostilno v stranski ulici. In tam mi je 
krčmar pripovedoval o Helenini materi 
isto.

Bil sem na jasnem. Nič več nisem 
dvomil, kdo je Helena. Potrt sem bil. 
Noč in jutro — vse je bilo temno. Skle
nil sem, da je bilo to srečanje s Heleno 
poslednje.
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I. Schillerjeva:

AVIGNON, PRJ CA P A P £ S K £ SLAV£
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V dobi trdovratnih bojev mogočne 
katoliške cerkve je postal v letih 1309. 
do 1377. Avignon papeška prestolnica in 
s tem središče najvišje duhovne moči, 
ki je bilo v srednjem veku hkrati tudi 
duhovna velesila. Francoska Provansa, 
je torej postala pozorišče pomembnega 
odlomka srednjeveške zgodovine ter 
slave in gorja papežev Ivana XXII., Be
nediktu XII., Klementa VI., Gregorja XI. 
in drugih. Toda Avignon sam ni bil v 
dobi svoje papeške slave ravno najpri
jetnejše prebivališče. Petrarca piše \ 
nekem svojem pismu: «Zagotavljam vas, 
da dobro poznam vsa mesta južne Fran
cije, toda Avignon je nesporno najbolj 
umazano mesto, kar sem jih kdaj po
znal.* Kakor večino mest štirinajstega 
stoletja, so tudi Avignon neprestano 
ogražale pogubne kužne bolezni teda
nje dobe.

Ko je prišel na papeški prestol Be
nedikt XII., se je pa v Avignonu veliko 
izpremenilo in v kratkem času je postal 
jz umazanega srednjeveškega gnezda 
dostojno prebivališče naslednika sv. Pe
tra. Znameniti ostanki, ki so se ohranili 
ondi iz tistih časov, pričajo, da so pa
peži in njih kardinali poklicali tja celo 
vrsto znamenitih slikarjev, kiparjev in 
stavbenikov, ki so s silnim naporom 
zgradili veličastno papeško prestolnico.

Takrat so imeli papeži mimo skrbi za 
dostojno prebivališče še druge skrbi, ki 
so bile prav gotovo še pomembnejše. 
Maja meseca leta 1342. je opomnil pa
pež Klement VI. vse vernike, da naj se 
pomirijo, kar naj bi spet okrepilo ve-

Kip kralju Karla IV. o avignonski pa
peški palači.

Ijavo svete stolice. Meseca avgusta leta 
t346. so se zbrali v Avignonu volivci 
nemškega kralja, med njimi tudi Ivan, 
kralj luksemburški in češki. Na nemški 
prestol je bil izvoljen Ivanov sin Ka
rel IV., ki je obljubil avignonskemu pa
pežu pokorščino. Zato krasi dvorano, ki 
v njej počivajo ostanki avignonskih pa
pežev, krasen kip Karla IV.

Avignon se je počasi, toda nenehoma 
širil in število prebivalcev je narastlo 
kmalu na sto tisoč. Največ zaslug si je 
pridobil za to prav Klement VI. Šele po 
svetovni vojni so odkrili in pravilno 
ocenili vse bogastvo notranje ureditve 
papeškega gradu in ga skrbno obnovili.

Klementov naslednik Inocent VI. 
ki je dobil (o ime od kardinalov, ker se 
jim je zdel popolnoma neškodljiv se 
je takoj potem, ko je zasedel prestol, 
izpremenil v odločnega vladarja, ki je 
strastno sovražil posvetno veselje in 
razkošje. Dal je sežgati nekaj cerkvenih 
dostojanstvenikov, ker niso imeli pra
vilnih pojmov o popolnem uboštvu, ki 
so ga bili prisegli. Zato je, namesto da 
bi še nadalje bogatil in lepšal papeško 
palačo, posvetil vso svojo voljo in moč 
koristnejšim smotrom: utrdil je pape
ško prestolnico tako močno, da so se 
utrdbe ohranile skoraj do dandanašnjih 
dni.

Za njim je postal papež Urban V., ki 
si je vse svoje življenje prizadeval, da 
bi nadaljeval in dokončal Inocentovo 
reformatorsko delo. Leta 1365. mu jo iz
razil Petrarca svoje občudovanje z be
sedami: Dokazali ste bogatašem, da se 
lahko tudi na najvišjih mestih skromno 
živi.* Urban V. je bil najtvornejši iz
med vseh avignonskih papežev. Njegova 
zasluga je, da se je dvignilo tudi vse 
mesto okoli papeževega gradu na višjo 
stopnjo civilizacije.

S smrtjo Gregorja XI. leta 1376. se 
konča vlada avignonskih papežev. Cerk
vene vlade so se polastili njih nasprot
niki, ki so hoteli Avignon uničiti. Od 
leta 1417. dalje, ko je bil cerkveni raz
kol izravnan, vlada spet en sam papež.

Iz svoje papeške dobe si je ohranil 
Avignon srcdnjevško veličastje, številne 
gotske cerkve in kipe in zlasti še pa
peški grad. Ta zgradba je nekaj poseb
nega. Večino papežev je namreč pustila 
stavbenikom in upodabljajočim umet
nikom pri njih delu popolno svobodo in 
(ako si je vsak izmed njih prizadeval, 
da bi pokazal, kaj zna, ne da bi se ozi
ral na delo svojih prednikov, niti na 
delo svojih sodelavcev. Papeški grad je 
torej zanimiv tudi zato, ker se je v tem 
gradbenem in delovnem brezvladju sploh 
ohranil. Tako so na primer začeli z zi
davo, še preden so imeli celotni načrt. 
V zgradbi je nastalo vse polno slepih 
ulic, hodnikov, ki se končujejo v prazno, 
vrat in oken brez vsakršnega smotra in 
obokov najrazličnejših oblik na krajih, 
kjer bi jih ne bilo prav nič treba, prav 
tako kakor ravnih zidov ondi. kjer bi 
morali biti oboki. Izmed vseh oken raz- 
sežnega dvorišča nista najbržc niti dve 
popolnoma enaki. Navzlic temu je pa 
zgradba mogočna. Njene težke stene se 
svetijo pod modrim provansalskim ne
bom in vse, kar je ondi, priča o mogoč
nosti srednjeveške moči. ki je preživela 
vse svoje stavbenike.

In zdi se, da živi mesto še dandanes 
pod vplivom te svoje slavne, čeprav že 
davno mrtve preteklosti, še dandanašnji 
stoji mogočno obzidje, ki zavira mestu 
svobodno rast. Vse se dozdeva človeku 
preveč stisnjeno, stare cerkve in sijajni 
spomeniki so tesno obdani z novejšimi 
stavbami, ki nikakor ne sodijo v zgodo
vinski okvir. Moderno življenje je šele
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glavnega vhodu papeške palače oo- 
dijo preproste, a široke stopnice. prav povečalo nesoglasje lega živega 

srednjega veka. Po o/.kili ulicah polje 
poleti silno turistično življenje, nepre
stano se oglašajo trobila nervoznih av
tomobilistov, v zavitih ulicah je zmeraj 
preveč ljudi in vozil, da bi se človek 
mirno po njih izprehajal in občudoval 
zgodovinske spomenike.

Takšen je papeški grad o Avignonu in 
njegova starodavna okolica iz letala.

Zares se zdi najpametnejši predlog ne
kega avignonskega župana, ki je dejal: 
»Avignon bi se moral izprazniti in ohra
niti kot muzejski spomenik, za obzidjem 
pa postaviti novi moderni Avignon...» 
kar je pa seveda zgolj pobožna želja 
gospoda župana.

Od starega avignonskega mostu, ki je bil sezidan v trinajstem stoletju, se je
ohranila samo polovica.



Kako grade največjo azijsko železnico
Dandanašnje iransko kraljestvo, nekdanja Perzija, že 

davno ni več tista temna orientalska dežela, kjer so se raz
bohotile vse mogoče vraže in vse samovoljnosti srednje
veškega reda, medtem ko je bil napredek civilizacije in 
tehnike še neznan. Dandanes se prizadeva Iran, da bi s svo
jimi sredstvi in s pomočjo zapadnega kapitala čimprej do
segel v tehniki in civilizaciji to, kar je \ minilih stoletjih 
zamudil, zlasti seveda kar se tiče izgraditve komunikacij.

Velika transiranska železnica, katere osnutek je nastal 
že pred 65 leti, ki so ga pa ovirale velikanske tehnične, go
spodarske in politične težave, je zdaj že v velikih odsekih 
dograjena in izročena prometu. Tako vozijo zdaj že vlaki 
na severni progi od obrežja kaspiškega mor ja do Teherana, 
pa tudi na jugu je že okoli 400 km proge v prometu. Vsa 
železnica bo dokončana meseca marca leta 1950. Sam Resa 
šah in vsa iranska vlada vidi v tem ogromnem delu kos svo
jega osebnega ugleda in mu posveča največjo pozornost. 
Že zdaj se ne da oporekati, da bo transiranska železnica ena 
uajzunimivejšili na svetu, ki ponekod prekaša tudi obe zna
meniti progi: šentgothardsko in andsko. Njena proga gre 
namreč skozi brezštevilne smelo zasnovane predore in via
dukte, čez. mostove v vseli v išinah in dolžinah ter teče vse
skozi po divjeromantični pokrajini, kjer ni potniku niti za 
hip dolgočasno.

Načrt za gradnjo železnice je zasnovala dansko-švedska 
družba, gradnja pa je bila oddana več tujim trdkam, med 
njimi tudi češkoslovaškim škodovim zavodom.

Ko bo železnica popolnoma dograjena, bo vezala Perzijski 
zaliv s Kaspiškim morjem in bo gotovo pripomogla k no
vemu gospodarskemu in kulturnemu razvoju iranskega kra
ljestva.

Del proge gre skozi šaleško, kjer teče (liojn gorsko reku Ab- 
i-Diz o pokrajini Luristan. še pred pelinii leti je bil la kraj 
popolnoma neraziskan. Inženirji so morali o navpično skalno 

steno osekali cesto, kjer je poginilo oec stotin Ijntli.

Pri gradnji Iransiranske železnice o nepristopnih gorskih sku
pinah prizadeva najoečje težave dovajanje pitne vode. Na 
sliki vidimo majhen gorski vodovod, ki črpa pililo vodo ne

koliko kilometrov daleč.



Koliko trudu, trpljenju in nenavadnih ovir so morali pre
magati, preden so lahko položili tračnice! Delavce in ma
terial so morali prevažati po gorah in soteskah, kamor do
slej še ni bila stopila človeška noga. Pozimi zdrkne živo 
srebro v prebivališčih delavcev kar na 20 stopinj pod ničlo, 
inženirji, ki prebivajo niže, pa morajo opravljati svoje delo 
Uidi pri 55 do b() stopinjah vročine. Pri gradnji je zdaj za
poslenih blizu 50.000 delavcev, stroški za železnico so pa 
dosegli že milijardo zlatili Irankov, navzlic temu. da so de
lovne moči tako zelo poceni. Id n delovni dan porabijo po
prečno 5000 ton cementa in 5000 kg razstreliva — samo o 
človeških žrtvah, ki jih je bilo tem več, čim nepristopne jši 
je bil svet, ui zanesljivih podatkov.

s teoilne globoke lesni, nad katerimi vozi Iran »iranska želez
nica. so morali premostiti z dragimi mostovi.

Posamezne odseke, ki merijo nekako po 25 km, nadzorujejo 
inženirji, izmed katerih so nekateri ondi celo z družinami.

ftfeV.'.; -‘J

mmmmms
(.lori delavcev, ki so zaposleni pri gradnji železnice o iran

skih visokih gorah v Hurudžiru.

Začasna končna poslaja v vasi Chabazan na južnem odseku 
proge, ki je že n obratu.

I se postaje Iransiranske železnice so zasnovane enotno, n 
nekakšnem si aro perzijskem slogu. Marsikatera izmed njih 
že sloji, čeprav bodo morale še precej dolgo čakati na trač

nice.
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egee, iumstven^srečušceli!<li
ameriških «*** 
zamorcevi mm

/ uskegee, umstveno središče in vseuči
lišče zamorcev v Združenih državah, 

široko stopnišče k- jedilnicam.

Ije. ako Ivi se /avod imenoval vseučili
šče, je akademična stopnja zavoda \ 
resnici postranskega pomena, zakaj po
trebe mladih zamorskih duševnih de
lavcev so popolnoma drugačne kakor 
splošne potrebe. Nedvomno ima visoko
šolski značaj zavoda, ki je zagotovljen 
tako po ustroju kakor po vnanji obliki, 
neizmeren pomen za vse zamorsko pre
bivalstvo Združenih držav.

Tuskegee ni edini akademični zavod 
za zamorce, ki žive v Združenih drža
vah. Njegov posebni pomen izvira iz 
dejstva, da ga niso ustanovili in sezidali 
beli dobrotniki kakor druge podobne 
zavode. Od dneva, ko je bil ustanov
ljen. so bili izključno pripadniki črnega

Iz življenja dijakov v Tuskegee ju: Pri- 
zor z njih predstave Shakespearovega 

Kralja Le ar a».

Zamorski dijaki in dijakinje pred 
graduacijo.

Sredi cčrnega pasu Združenih držav, 
ki tvori narodopisno pokrajino v južnih 
državah Unije, je v državi Alabama 
majhno podeželsko mesto Tuskegee. Ime 
tega mesta je znamenje in program za
morcev vsega svetu. Za veliko večino 
ameriških zamorcev, ki jo tvorijo polj
ski delavci in ki živi v takih razmerah, 
da se gmotno komaj razločuje od živ- 
njenja sužnjev, sta svet in zgradba 
«Splošnega in industrijskega zavoda v 
Tuskegeeju umstveno središče, nekak
šna kulturna zakladnica, kjer se uče 
mladi zamorci, kako se človek osvobodi 
iz umstvenega suženjstva. Čeprav bi 
bik: zaradi ugleda za zamorski svet bo-

Všako nedeljo se pripeljejo starši in so
rodniki dijakov v Tuskegee, da bi videli, 

kako lam njih dijaki žive.



'Ta preprosta slika zamorskega dijaka 
iz Tuskegee ja lepo kaže, kako globoko 
se je ondi osidrala misel ustanovitelja 
B. T. IVashingiona, ki je oznanjal, da 
se bodo zamorci osvobodili le, če bodo 

zdrobili duševne okove.

plemena, ki so ga vodili in delovali za 
njega razvoj, zlasti Bocker T. Washing- 
lon, čigar ime je postalo simbol vsega 
zamorskega sveta.

V svoji mladosti je bil Bocker T. 
\Vashington še suženj. Moral je prema
gati velikanske ovire, preživljal in šolal 
se je sam s tem, da je snažil stanovanja 
in opravljal druga domača dela. Tako 
je dosegel najbolj zaželeni smoter vseli 
mladih zamorcev, grad nacijo na Sploš
nem Armstrongovem zavodu v TTamp- 
fonu, ki je napravil veliko dobrega za 
zamorski svet v začetku zamorske osa
mosvojitve iu še zdaj uspešno podpira 
njih duhovna stremljenja.

Kmalu potem, ko je dokončal študije 
\ llamptonu. je bil Washington pokli
can v Tuskegee, kjer so mu poverili na
logo, da ustanovi in vodi novo šolo. 
Navzlic njegovemu velikemu idealizmu 
in pogumu se je vendar zgrozil, ko je 
prišel tja in našel ondi zgolj stari hlev 
in kurnico, ki naj bi bila v začetku šol
sko poslopje. Toda tisti, ki so poslali 
ponj, so imeli nezlomljivo hrepenenje, 
da bi se učili. To je bilo leta 1881. Tako 
jim je sčasoma uspelo, da so hkrati z 
učenjem in z najtežjim telesnim delom 
zgradili odličen študijski kompleks z 
velikimi modernimi zgradbami sredi 
krasnega parka in igrišč. Ime VVashing-

Idila iz parka, ki se razprostira ob zavodu v Tuskegee ju.

ton in njega zavod sta hitro postala le- nje iz suženjstva*, v katerem je na živ
gendnrna. K temu je precej pomogel iu zanimiv način opisal postanek za-
tudi njegov lastni življenjepis «Vstaje- voda.

/.nameniti zamorski znanstvenik dr. G. 
Carver, kemik in prirodoslovec, ki je 
bil o svoji mladosti še suženj in. se je 
z nenavadnim naporom dokopal do 
znanstvene slave. On si zlasti prizadeva, 
da bi udomačil v južnih zamorskih dr
žavah še druge koristne rastline razen 

bombaža.

Gojenci častniške šole v Tuskegeeju, v 
kateri se izobražujejo častniki ameri

ških zamorskih polkov.

V
il ■ JjL.
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POGOVOR O NOVIH KNJIGAH
Pesnik «Padajočih zvezcU 11916), «Poti bolesti* (19221, 

«De profundis* (1926) in «Kitajske lirike* (1928) je za le
tošnjo Veliko noč izdal novo zbirko svoje možate in bo
gate lirike, ki ji je dal pomembni naslov: Večni studenci.

In če vzameš to lepo, s sedmimi občutenimi lesorezi 
Božidarja Jakca okrašeno ter spominu pesnikove matere 
posvečeno knjigo in se v sveti uri skušaš približati njeni

Alojz Gradnik: Večni studenci

zastrti toplini in potopiti v njene življenjske globine, se ti 
res zdi, kakor pravi pesnik v uvodni pesmi, da «zašumeli 
neba so izvori* in da «sleherne zvezde odpira se vir* . ..

Ze dolgo nisem s takimi izjemnimi občutki in s tolikšnim 
osvajajočim sodoživljanjem bral novih pesmi. Gradnikova 
krepka in tudi po jeziku in ritmičnih problemih svojevrstna 
lirika človeka vsega pretrese ter mu globoko odjekne v 
duši. Kdor se v molku sklone nad njegove «Večne stu
dence*, moli z njimi in pije iz njih, «v sveti omami in v 
blaženi veri sebe in večnosti meje premeri*.

Ta naš najizrazitejši sodobni nadaljevalec Prešernove 
pesniške linije, kakor ga imenuje B. Borko, je, kar pri 'nas 
skoraj ni navada, v svojo novo zbirko sprejel domalega 
samo neobjavljene pesmi, zato je vtisk te lepe, še nepo
znane knjige prvotnejši, silnejši.

Prve tri pesmi so posvečene Mrtvi materi, ki je pesniku 
sij prečist v plamenu, gorečem od veka. Njenemu brez
danje ljubečemu in neminljivo darujočemu se srcu veljajo 
hvaležni verzi:

O, kadar vse luči ugasnejo — ti boš še svit,
in ko vsi studenci usahnejo — tvoj bo še živ,
in ko zabrnijo puščice sovražne in kril
ne bo nihče me drugi, vem, takrat boš, srce, moj ščit!

Prelepa je med naslednjimi pesem «Stara ura govori*. 
V njenem tiktakanju poje minljivost vsega posvetnega in 
večno ponavljanje pa monotono presnavljanje v času in 
prostoru: Mimo šla so pokolenja iz zibelke v črne truge, 
vse, kar se v življenju menja, smeh in jok, skrbi in tuge.

In pa tista o Poslednjem gostu, ki bo prišel v srce (za
puščeno gostilno), ki je včasih točilo kipeči mošt sladke 
vere in vsem razsipalo brez tehtnice in mere . .. Zdaj pa 
bo kmalu vstopil vanj le en gost še, ki ne bo zahteval 
jesti in ne piti in samo tiho bo zaklenil duri...

Pretresljiva je pesem «Delavec v tujini*, v kateri cveto 
«upov lažni cveti* našim izgaranim ljudem, ki za edino 
tolažbo vedo, da «pelje skoz vsa mesta, domovina, k tebi 
cesta, in če nič nam ne ostane, ona zadnja bo uteha*.

Ali pa svečano posvetilo Septembrskim žrtvam, ki je 
spet tako dandanašnje:

Kdo vas vihti usod žareče meče, 
ki sečete poti v temot goščave?
Kaj v vas živi, o rane prekrvave, 
da kri je slajša, če za druge teče?

V svobodi zdaj nam je skrivnost očitna: 
naroda zarje se rode le v noči, 
njegova rast in moč so žrtvujoči — 
bolj od življenja smrt je rodovitna. •

Doslej so bila znamenita «Pisma» iz «Padajočih zvezd* 
višek Gradnikove ciklične stvaritve, nova zbirka pa je 
zdaj prinesla nov ciklus, ki ga bo oficielna literarna zgo
dovina prav gotovo kot eno najčistejših naših pesniških 
mojstrovin postavila ob Zupančičevo «Dumo» in s tem 
pesniku iz goriških Brd, ki mu polje po žilah poleg krvi 
Črtomira in Bogomile tudi «kri tavnov in asiškega berača 
in Aretina in Giordana Bruna*, naposled odmerila pravo 
mesto in popravila nezasluženo zapostavljanje in dolgo
letno odrivanje.

Imenovani ciklus obsega 19 pesmi, v katerih Kmet 
govori domači grudi, nevesti, detetu v zibelki, sinu, 
materi, zemlji, plugu, hlapcu, drevesu, sodniku, učenjaku, 
duhovniku, menihu, kiparju, pokojni ženi, svojemu krogu, 
mastilcem, Bogu in sebi. Potem pa se s pesmima Kmet 
molči in Vstajenje sklene ta čudoviti krog povezanosti krvi 
in zemlje, ciklus, o katerem sodi Italijan, profesor Um- 
berto Urbani, znani poznavalec naše novejše literature, 
da je z njim Gradnik presegel samega sebe in se dvignil 
nc najvišji vrh ne le slovenskega, marveč svetovnega pe
sniškega Parnasa.

Navedem dve pesmi iz tega cikla, da bodo bralci lahko 
razumelb^akaj je zgoraj imenovani, našemu slovstvu po
sebno naklonjeni slavist ves navdušen vzkliknil v trža
škem «Pic!colu*: Blagor Slovencem in vsem tistim, ki raz
umejo blagodoneči slovenski jezik, ker bodo mogli brati 
Gradnikov cikel v originalu!

Prva, «K m e t govori nevesti*, je najlepši poročni 
dar, kar jih je prejelo slovensko kmetiško dekle:

Kot nevesto te sprejema 
naše strehe toplo krilo.
Kar se bo pod njo rodilo,
vedno trdnejše vezilo
naj bo to med nama dvema.

Na ognjišču novi plamen 
naj nikoli ne ugasne 
in naj bodo rane, kasne 
ure, temne ali jasne 
breme mojih, tvojih ramen,
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Naj pod žarki tvoje roke 
vse množi se, raste, širi, 
strast utihne, spor umiri, 
naj odpro se sreče viri 
za oba in za otroke.

Nič naj naju ne razloči, 
trud ne, ne bridkosti kupa, 
borba ne, ne cilj brez upa, 
srd ne in ne kaplja strupa, 
ki jih slast spenljiva toči.

On, ki časa niti reže 
rožam, nam in pticam v gaju,
On samo bo ločil naju, 
da poslej na drugem kraju 
še tesneje naju zveže.

Druga, «Kmet govori Bogu*, pa je pretresljiva 
zadnja večerja, balada villonske sile in hodlerskih barv, 
pesem, kakršnih tudi svetovno pesništvo ne premore 
mnogo:

v Moj srp je rezal Tvoje bilke,
moj znoj je močil Tvoje trte, 
večer je, vžgi zvezda svetilke. ’ ' i

Moj molk častil je gozd in travo, 
srp, koso, sode, klet in kravo, 
zdaj k Tebi so oči uprte. ;!

Moj plug oral je Tvoja polja,
Tvoj prst oral je moja lica, 
še za-Te je na mizi žlica.

G1!
Prisedi, z mano povečerjaj, 
potem pa ves svoj dolg izterjaj.
In naj zgodi se Tvoja volja.

K sklepu tega poročilca želim samo, da bi ta silna in 
sijajna pesniška knjiga šla po naši zemlji kakor «vrč bla
goslovljen od rok do rok>!

P. Karlin.

RAVLJENOVE
Davorina Ravljena, novinarja, glavnega urednika «Ju- 

tra* in pisatelja, avtorja izseljeniške povesti «Tulipan» 
(1932), potopisa «Pot k mrtvim bataljonom* (1935) in mla
dinske povesti «Šime iz Roža* (1937), o kateri smo se že 
lani tu pogovorili, dobro poznajo tudi «Prijateljevi» čita- 
telji, in sicer kot marljivega, priljubljenega sotrudnika, ki 
se pod imenom Pavel Drobtina vsak mesec oglaša 
v listu z zgodbo ali črtico, satiro ali humoresko. V zadnji, 
deloma spominu dr. Ivana Laha posvečeni številki, je pri
speval tudi tehten članek «o nepoznanem Lahu*.

Zdaj, ko smo ga — naj nam milostno blagovoli opro
stiti ta prestopek! — tako kruto in skoro nespodobno raz
krinkali, bo naše bralce gotovo še bolj zanimalo, da je 
ta njih plodoviti pisec-znanec to leto izdal kar tri nove 
knjige, prvi dve v založbi «Cesta*, tretjo pa v knjižnici 
Mladinske Matice.

Zgodbe brez groze
Od petnajstih črtic in povestic, ki jih je avtor zbral v to 

pestro, prijetno in kratkočasno zbirko, sta skoro dve tre
tjini našim čitateljem še dobro v spominu. Saj sem prepri
čan, da tisti, ki imajo radi malo sentimentalne malomestne 
zgodbe o ubožnih študentih in propalih dekletih, ki «niso 
daleč nad osemnajst pomladi*, še niso pozabili ganljive 
črtice «Manon je umrla* in prisrčne piese «Pot k fari*. 
Druga vrsta bralcev, ki se rada smeje življenju in njego
vim figuram, pred katere je pisatelj spretno postdiMil svoje 
magično konkavno ogledalo, da so jim v njem lica vsa 
razpotegnjena in postave skrotovičene, tista vrsta bralcev 
torej, ki rada čita humoreske in satire, pa se še vedno 
radostno spominja «Povišanja pisarja Antona Kebra*, 
«Škandal v Obronku*, «Gospoda poslanca* in še drugih 
veselih in zrelih.

Z «Zgodbami brez groze* je pokazal Ravljen, da ima 
vsakovrstnih resnih in šaljivih na pretek in da jih zna 
obdelati tako, da s svojim lagodnim, prijetnim in privlač
nim pripovedovanjem izlahka zamika in obilno pozabava 
čitatelja, ko ga s karputalskim maharadžo vodi po bedni 
Evropi ali pa mu predstavlja njegovo prevzvišenost Ivana 
Kraljiča, kralja žeparjev.

Sicer vam pa ne smem vsega naprej povedati. Kar brž 
sezite po tej vedri knjigi, pa boste izvedeli, kako so v 
Rimu slepemu invalidu Vidu vrnili vid s preselitvijo rože-

nice iz mrtvega dekliškega očesa — tudi ta je bila objav
ljena v našem listu — in kako je profesor Peterkoffer na 
Dunaju za šalo pojedel dvajset gramov cvetočih bacilov 
kolere ... Pomislite — za šalo!...

Črna vojna
Knjiga čisto druge sorte. Zapiski študenta in enoletnika 

Peregrina Napotnika, majhne, neznatne igračke velike 
dobe, enega izmed milijonov onih mladeničev, ki jim je 
bilo — v strašnem svetovnem pokolju — kakor po svetem 
pismu namenjeno, da bodo žrtvovani silnemu maliku 
Molohu . ..

V četrtem letu vojne smo, v četrti vojni zimi. Vsi, razen 
najbolj zaslepljenih in nadutih oficirjev (stotnik Hauer, 
nadporočnik VVolfling), slutijo, da se že počasi bliža ko
nec zmrzovanja in stradanja in da se bodo kmalu izpol
nile nemirne nade. Toda čas se le počasi in uporno pre
mika k svetlemu cilju. V lovskem bataljonu nekega gornje- 
štajerskega trga (Admonta?) životari prava podoba av
strijske monarhije in njene armade: sestradanci, obupanci, 
razcapanci, sleparji, potepuhi, ljudje iz Bosne, Bukovine, 
Galicije, Moravske, Solnograške in iz naših krajev — od 
Spodnjega Štajerja tja do goriške meje in Istre ... Grin
tavi mladeniči, zelenkasto bledih in svetlih oči, polinva- 
lidi, ki so najhujše že prestali v spopadih s kozaki na 
rusl<i fronti, zapečkarji, ki se znajo s podkupovanjem in 
z drugimi žavbami držati pri kadru, pa cela skala člove
ških podob do otopelih, prezgodaj osivelih starcev — to 
je bila črna vojska, kakor jo je doživljal Ravljen (Peregrln 
Napotnik) do prevratnih dni in jo zdaj — ob dvajset
letnici — lepo popisal v teh drobnih, iskrenih spominih 
kot potrdilo o rekviziciji dveh, treh svojih mladostnih let...

Tudi preprostim, vsakdanjim dogodkom je pisatelj dal 
toliko svežine in oblikovne razgibanosti, da bodo bralci 
ob njih kaj radi obujali podobne lastne doživljaje, ki jih 
bo ta vredna in pristna knjiga spominov spet odgrnila v 
njih srcih. Posamezni prizori in dogodki niso razvojno 
povezani med seboj, samo čas — ta kruti gospodovalec 
— in kraj — — «resnejši od naših slovenskih pokrajin, 
bolj severnjaški, brez naše lirične topline* — pa trpljenje, 
naveličanje in pričakovanje jih spaja v živahno knjigo, 
ki bo zlasti tudi mlajšim čitateljem v kramljajoči, prikupni
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obliki marsikaj povedala in odkrila iz težke dobe, ko 
«življenja niso bila vredna več kakor tanke svinčenke*.

Nekaj zgodb je izredno impresivnih, tako, recimo, tista 
o ostanku čorbe, o poslednjem koščku blatnega komisa 
in o smrti Šimna Puzaiča, potem tista o zapeljivcu Sto
janu Grdjiču in o Turčinu trakti-fiiiirerju Omeru Kelestyri, 
pa tudi tista o nezvesti Lenki in vojnem invalidu Karlu 
Bachnerju.

Z majskim uporom v Judenburgu in njegovimi tragičnimi 
posledicami doseže knjiga svoj snovni višek. Škoda le, 
da Ravljen teh važnih dogodkov, ki so s svojo nedolžno 
krvjo kakor prvo svitanje velikega jutra, ne opisuje iz sa- 
movida. Bili bi morda še silnejši, sočnejši!

Sicer pa doslej lepše zafrontne knjige nimamo! Zato se 
ne čudim, da ljudje tako pridno segajo po njej.

Grajski vrabec
Dolga, vesela pesem o pestrih prigodah vrabčka Mihe 

Sivca, ki se je lani na pomlad rodil v nekdanjem lasto
vičjem gnezdu na Ljubljanskem gradu očetu Gašperju in 
mamki Vrabulji, potem pa .. .

E, moji mali Maji, ki se je letošnje leto prvič posvetila 
učenosti in navzlic temu že prav tekoče in dobro čita, je

Ljuba Prenner: Življenje za hrbtom
Druga knjiga naše priljubljene pisateljice, ki je pred 

leti vzbudila s svojim prvencem dijaškim romanom tro
jico* obilo zanimanja in priznanja. Kakor v «Trojici* 
podaja tudi tu usodo mladih ljudi, ki se morajo boriti s 
svojo nenaklonjeno okolico, s poprečniki, ki jim je vse, 
kar sega čez njihove misli in njihovo obzorje, grešno, ne
spodobno ali vsaj neprimerno. Že v mestu je tako ozračje 
neznosno, a najde človek v njem le tu in tam uteho, dosti 
huje pa je na deželi, kjer ne ostane nič skrito, kjer se vse 
napihne in izmaliči. V tak kraj je postavila Prennerjeva 
svoj roman ljudi, ki se hočejo iztrgati iz poprečnosti, pa 
jih ta poprečnost zmelje.

Prennerjeva je dobra opazovalka in tudi dobro zna 
napisati to, kar vidi. Nekatera poglavja njenega obšir
nega dela so najboljše, kar nam je doslej dala naša, ča
sih kar preveč borna ženska književnost. Tudi po jeziku 
in slogu se vidi, da se je mlada pisateljica lotila svojega 
dela z veliko vestnostjo in prizadevanjem. Lahko rečemo, 
da se je delo posrečilo v polni meri. Prepričani smo tudi, 
da bo zlasti med čitateljicami dobrih knjig deležna vsega 
priznanja, ki ga zasluži.

Knjiga je obsežna in zelo okusno opremljena. Kartoni- 
rana stane 40 dinarjev, v platno vezana pa 60 dinarjev. 
Naroča se pri naši upravi v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8. 
Sezite po njej, če hočete imeti knjigo, ki bo pomenila 
lepo obogatitev vaše knjižnice. B. R.

Anton Ingolič: Mlada leta
Ponatisk iz našega lista.
V poplavi prevodne književnosti, ki nas seznanja z naj

boljšimi deli svetovnih pisateljev, smo postali Slovenci 
zelo kritični tudi pri redkih originalnih delih naših pisa
teljev. Čeprav teh originalnih del ni malo, je vendar le 
malokatero sprejeto s priznanjem. Takega priznanja je bil 
deležen pred dvema letoma Ingoličev roman «Lukarji*, 
ki nam je odprl čisto nov konec naše zemlje, nove ljudi. 
Po tem romanu smo srečavali Ingoliča skoraj izključno le 
po naših revijah.

«Mlada leta* in to je njihova najprivlačnejša stran — 
vzeta iz realnega sveta, iz okolja, kakršna so nastala v 
naših časih in razmerah. So zgodbe mladega človeka, 
ki je poln idealov šel v šole, da bi doprinesel svoj delež

ta pesem strašansko všeč. Njo torej vprašajte, pa vam 
bo vse prav rada razodela. Nemara vam bo celo — če 
ji ne bo sitno, ker se včasih že malo «cira» — z najza- 
dovoljnejšim nasmeškom deklamirala več teh spretno ri
manih, lahkotno tekočih šestvrstičnic, prav gotovo pa tele 
dve, ki bi ju jaz minule dni, da nisem imel posla z maturo, 
moral poslušati od jutra do večera:

Tam spodaj gomezela je Ljubljana, 
preslavno mesto, belo in veselo — 
na grajski strehi jata vrabcev zbrana — 
kaj vse je tu čepelo in se grelo!
In vsak imel novic je majhen tovor, 
takole se razpletel je pogovor:

— Že veste, kdo se je na vrv obesil?
«Seveda, mežnar, ko je dan zazvonil.*
— Haha! In davi je nekdo utonil!
«V kofetu sladkor — kdo bi take tvezil!*
— Kdo bil je davi čez goro prignan?
«Kdo drugi, kakor prav današnji dan . . .*

P. Karlin.

človeštvu. V pritrgovanju je dosegel svoj namen, napravil 
izkušnje, ki jih terja svet, da mu prizna zrelost za življe
nje, toda potem je prišlo tisto, kar se danes tako pogosto 
zgodi: človek je bil zrel, hotel je od življenja svojo na
logo, svoj delež, toda tega ni bilo. V tem je jedro romana, 
tu se začno vsi tisti boji, vse tisto trpljenje, ki ga prinaša 
krivičnost našega časa. Mlada leta so ubita, dozoreli plo
dovi odpadajo, gnjijejo in nikogar ni, da bi jih pobral.

Globoko, tehtno delo človeka, ki je moral na lastni 
koži preizkusiti to, kar je v knjigi napisal. Izpoved zagre
njene mladosti, brez iluzij, brez tistega, kar imenujemo s 
pavšalnim nazivom sreča! Slika naših dni, obtožba mla
dine, ki hoče dela, izživljanja, pa ga ne dobi.

Knjiga stane v prikupni opremi kartonirana din 40.—, 
vezana pa din 60.—. Naroča se pri naši upravi v Ljub
ljani, Dalmatinova ul. 8. g ^

v

Stefan Zweig: Skrivnost, ki žge
Slavnega nemškega pisatelja Štefana Zvveiga, ki je 

moral, kakor brez števila drugih duševnih velikanov, oditi 
v emigracijo, poznamo pri nas že po nekaterih prevodih. 
Najbolj značilno je, da sta bila dva — «Marija Anto- 
aneta* in «Fouche* — že kmalu po izidu razprodana. 
To najlepše priča, kako cenijo prijatelji dobre literature 
tega odličnega pisatelja, ki bi ga morali še in še preva
jati v naš jezik. Zato je prav pohvale vredna misel za
ložbe «Evalit*, da je izdala pravkar njegovo ljubko po
vest iz otroškega življenja «Skrivnost, ki žge*. Po njej se 
vidi, da je znalo malo pisateljev tako globoko prodreti v 
vse tajnosti otroške duše kakor prav Štefan Zweig. Tu 
vam riše doživljaje drobnega dečka, ki mora biti priča 
domačemu zakonskemu razdoru in gledati, kako njegova 
mati vzljubi drugega. In ta drugi se je prav čez njegovo 
zaupanje, skozi njegovo srce približal materi, potem pa 
je njega odrinil stran. Toda junaček te povesti se je ma
ščeval nad obema. Ko je videl, da mu ne preostane dru
gega kakor res odločen korak, je pobegnil od doma 
in — Ne, naprej vam vsebine ne smemo razodeti, da 
je nad obema, nad materjo in njenim izvoljencem, ki ga 
je tako zavrgel. Kako? Tega vam ne povemo, da vas ne 
pripravimo ob ves užitek, toda svetujemo vam nekaj: pre
berite to knjigo, če hočete brati res nekaj lepega, do
brega. n n
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Če je zobni kamen že omajal zobe, tedaj je prepozno. Storite rajši 
danes kot jutri, kar je potrebno, da se to prepreči: negujte Vaše 
zobe redno s Sargovim Kalodontom! ,,Dvakrat na dan Sargov 
Kalodont“ -- to obrani Vaše zobe zdrave. Toda Sargov Kalodont 
mora biti, edina zobna krema v Jugoslaviji, ki vsebuje učinkoviti 
sulforicinoleat.

Kalodont-ova 
ustna voda 

čudovito 
osvežuje

SARGOV

KALODONT
dobro

škotska.
Neki Škot je sklenil, da se usmrti. 

V poslovilnem pismu je prosil svojo 
prijateljico.

«Pridi jutri ob štirih popoldne za
pret plin!« *

Damska krojačica.
Učitelj: »Pepček, zakaj ti mama ne 

p riši je gumba na suknjič, saj je ven
dar krojačica?«

Pepček: «]e že res, gospod učitelj, 
ampak damska.«

♦
Krona!

Mali Jenda Novak sreča v praškem 
parku sošolca Morica Kahna in mu hi
ti poročati:

«Posllišaj, na Holandskem se je ro
dila deklica, ki bo dobila nekoč kro
no!«

«IIm,» odvrne Moric, «prava reč! 
Nam se je rodila deklica, ki bo nekoč 
dobila pol milijona kron!«

*
Oba sta lažja.

še mlada zakonska dvojica se vrača 
s smuke, ki je trajala daljši čas. Na 
kolodvoru stopi gospa na tehtnico in 
ugotovi:

«IIvala Bogu, sem že za tri kile 
lažja!«

«ITm — jaz pa za pet tisoč!«
*

Posvarilo.
Pri sodni razpravi se je neki odvet

nik tako razburil, da je zakričal na 
svojega nasprotnika:

«Vi ste največji idiot pod soncem — 
večjega še nisem videl!«

Sodnik ga je resno prekinil:
»Ne pozabite, da sem tu še jaz!«

Jaz nisem začel.
«Morate se sprijazniti z usodo, go

spod Kovič!«
»Kaj bi sc jaz sprijaznjeval, ona je 

začela!»
*

Prispevek.
Ondan sta prišli dve gospe z nabi

ralno polo h gospe Skočirjcvi. Zgo
vornejša je začela:

«Ali boste kaj prispevali za naš dom 
za notorične alkoholike?«

Gospa Skočirjeva ni dolgo premišlje
vala:

«1 kajpak — vzemite si mojega mo
ža!«

*

Razburjenje.
Vprašali so gospodu Protina:
»Prosim vas, zakaj pa je bilo danes 

v vaši pisarni takšno razburjenje?«
«Ah, po našo tipkarico je prišel njen 

ženin, stražnik v uniformi, in blagaj
nik je od strahu omedlel!«
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IDDSICE
Človek živi le mulo časa, ker se je 

odtujil prirodi.
lndski modrijani trdijo, da bi moral 

človek živeti dve sto do dve sto petdeset 
let. In to ne životariti, ampak biti ves 
čas zdrav, močan, sposoben za vsako de
lo in Vsako veselje.

Po svojem telesnem ustroju je človek 
žival. Poglejte katerokoli domačo žival 
— na primer mačko. Videli boste, da je 
krog njenega življenja razdeljen na tri 
dobe: na dobo rasti in dozorevanja, ki 
je zelo kratka, na dobo zrelosti, ki na
vadno ne pozna slabosti razen slučajnih 
bolezni, in nazadnje na dobo starosti, 
upadanja moči, ki je približno tako dol
ga kakor prva. Doba zrelosti je osem
krat daljša od dobe dozorevanja. Isto 
lahko opazimo pri konjih ali katerikoli 
živali. In te živali, ki jih lahko preis
kujete, so bolj ali manj zasužnjene in 
udomačene ter nekako nimajo istih po
gojev kakor živali v prirodi.

Po teh preizkušnjah lahko ugotovimo 
tole: doba zrelosti in uravnovešenosti je 
osem desetin življenja vsakega živega 
bitja.

Človek dozori okoli dvajsetega leta. 
Po prirodnih zakonih bi moral živeti v 
zrelostni dobi osemkrat po dvajset let in 
potem bi moral še dvajset let slabeti. V 
resnici pa more računati le na tridese^ 
let moči in polnosti — in še to ne brez 
zdravnikov in lekarnarjev. Pri petdeset
letniku se navadno že pokažejo prvi zna- 
ki propadanja, osemdesetletniki pa so že 
nekaj redkega.

Odkod ta velika razlika med živaljo 
in človekom!' Od tega, ker se je človek 
oddaljil od prirode in ker v življenju ne 
pazi na prirodne potrebe svojega orga
nizma. Ustvaril si je nekakšno izumet
ničeno življenje, kjer žrtvuje telo dru
žabnemu življenju, tistemu življenju, ki 
nas vsak dan bolj tiranizira. Da bi spet 
dobil telesno moč in da bi mogel odlo
žiti starost in smrt čez sedanje meje, bi 
moral spet poiskati pot v prirodo in pra
vo sožitje z njo.

Joga kot rešitev
Sredstvo za ta preporod nad daje ind- 

ska modrost joga. Beseda joga pomeni 
zvezo. Joga je skrivnosten nauk, zbirka 
pravil, ki daleč presegajo meje razprave 
o higieni. V resnici je več raznih jog, ka
terih vsaka ustreza enemu domnevanju 
besede zveza. Višja ali kraljevska joga, 
radža-joga, je nekakšna vera, mistika, 
katere vaje izkušajo spojiti človeško 
osebnost z božansko popolnostjo. Mi se z 
njo ne bomo’ ukvarjali, ampak le s hata- 
jogo, ki hoče človeka spojiti s prirodo.

Ta joga ima dva namena: skladno hoče 
združiti naše telesne funkcije z ustre
zajočimi organi in njih zmogljivostjo, 
potem pa vse naše organsko življenje 
zvezati na pravilen način s prirodnim 
okoljem, ki nas obdaja. Ko je ta zveza 
ustvarjena, postanemo mladi, zdravi in 
živi. Kadar se zveza razbije, pomeni to 
bolezen, propadanje in smrt.

Naj poudarimo, du nas verske joge ne 
zanimajo in da se ne menimo za razne 
nadprirodne sposobnosti, ki jih v Indiji 
izkušajo z jogami doseči.

Načela hata-joge
Prvo načelo in poglavitno: živeti po

meni delati, a nobenega dela ne moremo 
dobro opraviti, če ga ne opravljamo me
todično, skrbno in pazljivo. Mi pa na
vadno pokažemo te tri lastnosti samo v 
družabnem življenju. Ne pazimo na svo
jo prehrano. Vso hrano zauživamo prav 
za prav avtomatsko, na meji ali pa izven 
meje zavesti in volje. Prav nič ne pazi
mo na svoje dihanje, čeprav bi z voljo 
lahko izpremenili njegov ritem. Ko je
mo, ne pazimo, da bi jed dobro prežve
čili in da bi jo prav pogoltnili. Še manj 
nadzorujemo utrip svojega srca, gibe 
svojega prebavnega aparata in delav
nost svojih žlez. Niti ne zavedamo se 
jih in nikakršne oblasti nad njimi ni- 

■* mamo. Namen vaj joge je v tem, da 
f počasi izpremenimo v zavestno delo vse 

tisto podzavestno delo, ki se opravlja v 
nas, da dobimo oblast nad svojim no
tranjim strojem. Pripadniki joge ne nad
zorujejo samo prebave ip dihanja, am
pak znajo naravnavati celo število utri
pov srca in delovanje žil. Da, celo de
lovanje želodca in črev uravnavajo in 
delovanje vseh drugih organov. Vse telo 
znajo podrediti moči svoje volje.

Človek preveč razsiplje svojo energijo
Ker pomeni življenje delo, izrabljanje 

energije, je treba v njegovem stroju s 
pametnim gospodarstvom preprečiti raz
sipavanje energije. Če pa pogledamo 
življenje poprečnega meščana, bomo 
lahko ugotovili, da izrabi samo 40%, 
energije telesa. Deset odstotkov se mu 
razgubi v brezplodnem delu, petdeset 
odstotkov pa v vznemirjenosti, ki je 
brez koristi. Če bi to energijo lahko 
prihranili, bi z njo podvojili dolžino 
življenja. Tu seveda nimamo v mislih 
človeka, ki ne dela in ki omejuje svoje 
delo na toaleto in jed, ostali del dneva 
pa zapravi z nemirnim in neplodnim 
gibanjem.

Pravilo je, da smemo izrabiti le to
liko energije, kolikor je je potrebne za

uspeh, ki ga hočemo doseči. Odstraniti 
je treba nepotrebne gibe, telesne ali du
ševne, in to pomeni podaljšanje življe
nja. Utrujanje je škodljivo, razmišlja
nje tudi. Vsak večer posvetite četrt ure 
ocenjevanju svojega dnevnega dela in 
precenite, kaj ste s praznimi gibi izgu
bili. Vsako jutro, preden se lotite dnev
nega dela, primorajte samega sebe, da 
ostanete dve minuti čisto nepremični. 
Pred vsakim delom pomislite, kako bi 
ga opravili, da bi bilo narejeno preciz
no, a s čim manjšo izgubo energije. Ne 
mahajte z rokami, kadar govorite, in 
omejite celo gibe vilic. Nikoli ne bodite 
nestrpni. Če stojite ali hodite, naj bo 
vaše telo vselej uravnoteženo. Zato se 
morajo roke vselej držati trupa, dlani 
pa morajo biti obrnjene naprej in pri
redim odprte. Ko stopate po stopnicah, 
postavite vse stopalo na vsako stopnico. 
Tako si boste prihranili podzavestno 
krčenje mišic.

Osebni ritem
Vselej je treba gledati pri delu na ri

tem. Vsakdo ima svoj osebni ritem in 
težavno je ta osebni ritem podrediti so
cialnemu. Ni ga pa treba žrtvovati so
cialnemu. Zato je zelo važna izbira po
klica. Kdor ima poklic, ki se ne sklada 
z njegovim osebnim ritmom, se brez ko
risti utruja. Metronom je v vsem, po 
čemer sc mora človek ravnati, srce, 
delno pa tudi dihanje. Napake v ritmu 
dela se pokažejo v izpremembah utri
panja srca in dihanja. Človek bo svoje 
delo slabo opravil, če njegovi gibi niso 
podrejeni utripanju srca. Vse je treba 
prav umeriti. Ritem življenja je treba 
uravnati po ritmu prirode, aktivnost je 
treba pozimi zmanjšati in jo predrejati 
v vsem solncu. Kratki dnevi — kratka 
aktivnost. Kratke noči — kratko spanje. 
Od mladega do polnega meseca je treba 
delo začenjati in zasnavljati, od pol
nega do mladega organizirati in utrje
vati dobljene uspehe. Plesi naj bodo 
harmonični. Harmonijo človeških sku
pin so ustvarili plesi in pesmi.

Umetnost počivanja
Počitek je tisti čas, ko se iz člove

kove tvornice odstranjujejo strupeni 
ostanki in ko se akumulatorji energije 
iznova napolnijo. Zato je počitek nujno 
potreben.

Treba pa je znati počivati in ne sme
mo se zadovoljiti s stanjem polnape- 
tosti, ki še zmerom porablja energijo. 
Zjutraj preden vstanemo, zvečer preden 
ležemo, pa tudi čez dan, če je seveda 
mogoče, priporoča joga vaje v popol
nem pomirjevanju mišic. Treba je leči
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| Po samem videli, „
, Presoditi. Tudi žitna kava6^3 06 morem« 
j (‘Sto enaka zrna, četudi io™ ahk° na videz 

I žgana drobovina ali pa drl njlh navad"° j slad Ce je pa Kneippova DJ B°Cen’ Praženi

Jineippoval

na hrbet, lahko vzdigniti in podpreti 
glavo ter pravilno iztegniti ude, da se 
vse mišice sproste.

Tak počitek je tako blagodejen in ta
ko nadomešča izgubljene moči, da ind- 
ski učenci jog skoraj ne potrebujejo 
nočnega spanja. Med spanjem pa je 
treba ležati pol noči na desni strani, pol 
na levi, nikoli pa na hrbtu. Ko se člo
vek zbudi, naj sc pretegne kukor 
mačka.

Učenci joge ne poznajo nespečnosti, 
ker je nespečnost v glavnem posledica 
duševne vznemirjenosti, rezultat skrbi 
preteklega dne in skrbi za prihodnji 
dan. Treba se je naučiti življenja v se
danjosti. odvreči skrbi in sistematično 
odganjati vznemirjajoče misli. To se da 
vse doseči z voljo. Vaditi se jo tudi tre
ba v popolnem sproščenju obraznih mi
šic. Mirnost črt na obrazu prinaša tudi 
mir v dušo. Nikoli ne smemo jemati 
uspavalnih sredstev.

Niti dihati ne znamo!
Umetnost dihanja, «pranajama», je 

morda najvažnejši del liata-joge. Ta 
umetnost temelji na poznavanju sploš
nega življenjskega fluida, na «prani», 
v katerem živimo in ki ima dva pola 
kakor elektrika. Pozitivna ali moška 
prana se imenuje «pengala». Negativna 
prana je «ida». Pri vsakem bitju hrani 
prana sebi slično pransko telo (podobno 
kakor dvojno astralno telo naših okul
tistov), kakor hrani zrak naše materi
alno telo. Pengalo vdihavamo skozi des
no nosnico, ido pa skozi levo. Zato je 
v prvi vrsti potrebno, da dihamo samo 
skozi nos, potem pa to, da sta obe nos
nici približno enako občutljivi za rav
notežje fluida. Mislite si kakorkoli o 
tej hipotetični teoriji, ki je bila na zapa
dli že davno znana pod drugim imenom, 
v njej je razodetih precej pravilnih gi
bov za dihanje.

Dihati je treba počasi, ritmično in 
popolno. Ne vdihnimo novega zraka, 
dokler nismo starega čim bolj iztisnili 
iz pljuč. Držati se je treba pravilno, 
forsirati izdihavali je, a vdihavanje naj 
bo prirodno, brez prisiljenosti. Vsako 
utesnjevanje v obleki (ovratniki!) je 
škodljivo. Dihalne vaje bodo v vsaki 
življenjski dobi povečale odpornost pro
ti boleznim, zbudile bodo naše notranje 
sekrecije in nas tako pomladile, zavlekle 
bodo pojavljanje gub, izpadanje iu si
veli je las ter razvile moralni mir.

Te vaje je treba opravljati v samoti, 
če je mogoče brez obleke. Ležati je tre
ba na odeji, ki nas varuje, iz kožuho
vine ali volne, po možnosti na prostem. 
Obrnjeni moramo biti s telesom proti 
zemeljskim magnetskim tokovom (z 
glavo proti severu). Začeti moramo z 
vajami, ki sproste mišice. Pri dihanju 
se je treba do skrajnosti navaditi dvi
ganju in spuščanja ramen, pa tudi šir
jenja in stiskanja prsnega koša (reber). 
Ko izdihavamo zrak, je treba stisniti 
trebuh, da nastane na njegovem mestu 
vdolbina. S tem poženemo iz pljuč po
slednje ostanke izprijenega zraka, hkra
ti pa krepimo trebušne mišice. Izdiha
vajmo zrak deset sekund, vdihavajmo

ga pa šest sekund. To vajo ponovimo 
izprva šestkrat zjutraj, ko se zbudimo, 
in šestkrat zvečer, ko ležemo. Pozneje 
večkrat.

Druga vaja: Pljuča je treba docela 
izprazniti, jih napolniti in zadržati sa
po. Roke iztegnemo ohlapno predse, po
tem pa jih počasi pritegnemo k rame
nom, pri tem napenjamo mišice in stis
nemo pesti. Potem ponavljamo te gibe 
iztezanja in krčenja čedalje hitreje, do
kler moremo sapo zadrževati. Naposled 
z vso močjo iztisnemo zrak skozi odprta 
usta in se nagnemo naprej. To vajo 
poizkusimo le enkrat na dan.

Po mnenju Indov je ta spretnost di
hanja najboljša vaja za doseganje cnail- 
prirodnih moči». Ko zna človek gospo
dovati nad svojim dihanjem, kakor vla
da virtuoz nad svojim glasbilom, do
seže poleg zdravja tudi druge prednosti 
in moči. Začenjajo se mu odpirati ne
varna vrata v kraljestvo čudežnega.

Tudi hranimo se slabo
Način hrane, ki jo priporoča joga, se 

ujema z našo higieno. V tej hrani, ki 
je določena za vsakega poedinca pose
bej in za njegovo okolje, imajo največjo 
vlogo žitarice, korenje, zelenjava in sad
je. Ker ne prihaja pri nas v poštev ver
sko vprašanje, se nam menda mesa ni 
treba preveč braniti, čeprav ga Indi ne 
jedo. Sicer pa hranljivosti mesa ni treba 
precenjevati. Vegetarianska hrana daje 
človeškemu organizmu vse, kar potre
buje. Joga uči še nekaj drugega: da 
človeka bolje hranijo jedi domače zem
lje kakor tujine. Tako naj bi nas, na 
naše razmere preneseno, hranila naša

pšenica bolje kakor pa na primer Nem
ce. Vsak človek je po mnenju joge 
ustvarjen za svojo zemljo.

Količina zaužite hrane mora biti v 
strogem sorazmerju s potrebami orga
nizma. Mi jemo preveč. Skledica riža je 
za človeka z. Vzhoda dovolj. Jesti je tre
ba v miru, žvečiti počasi iu pažljivo. 
I ud porabi več časa, da poje pest fig, 
kakor Evropec za veliko kosilo. Ko po
pije požirek vode, ga dolgo zadrži v 
ustih.

Voda, ta pri rod ni napitek, naj bo živa 
tekoča. Nikoli je ne smemo piti med 
jedjo in nikoli ne prehladne, zlasti ka
dar je vroče.

Telovadba čutov
Joga zelo pazi na vzgojo čutov. Mi 

zahtevamo od njih objektivno dojema
nje zunanjega sveta, Indi, ki jim je 
zunanji svet samo slepilo, pa natanko 
preizkušajo in proučujejo vsa svoja ču
tila. Zato se trudijo, da razvijejo celo 
skalo občutkov. Kakšen privid, zvok 
ali dotik, ki nam daje samo grobo re
gistracijo, pomeni zanje celo kopico do
življajev. To izpremenjeno čutenje nam 
odkriva patološke motnje, ki jim zdrav
niki doslej še niso mogli priti do dna.

Doktrine joge vsebujejo še postopke, 
s katerimi se lahko odkrije živčna ne- 
uravnotežnost in se ozdravi z bolj ali 
manj kompliciranim držanjem telesa in 
nepremičnimi legami, ki jim je namen 
mir. Hata-joga deluje na duševno živ
ljenje kakor kakšna Freudova psiho
analiza. Poleg tega pa zahteva seveda 
tudi zelo strogo spolno disciplino.
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Agnes Smedey:

P C P C P N E
(Iz knjige «Kina krvavi* prevedel Iv. Vuk.)

____a veliki zgodovinski po-
k tI I S*I z,,rn'ci kitajske borbe za 

svobodo sc tu in tuni 
[PjScS pojavlja lik neke žen- 

‘‘jESg/jfttgm ske. l a ženska se bori 
pLujk _:.:S za zmago pravilnih idej, 
[dJU f J dasi bi prej sodila v vr- 
D ste tistih, ki tej borbi ne

ž.cle uspeha.
Ali čujmo enega iz mnogih doživlja

jev, ki jih je doživela v svoji mladosti, 
pa bomo razumeli, zakaj se je tako 
opredelila.

— Pravijo mi Tšiang-Sian-Hung. Tšiung 
je naše rodbinsko ime, Siau pa moje 
lastno. Rodila sem se leta 1902. v Hong
kongu kot hčerka ugledne in bogate 
^rodbine. Naše bogastvo izvira od mo
jega deda, ki je bil soudeležen pri ne
kem angleškem podjetju.

Moji spomini iz otroških let mi ka
žejo slike trgovine s sužnjami, s čimer 
se je ukvarjala moja babica. V glav
nem je trgovala z dekleti, ki se jim 
pravi Mui-Tsai, kar je toliko kakor 
«domača tovorna živina*, ki prenaša 
bremena, a vljudno po angleško «po- 
hčerjenka». Vse služkinje v naši kuhinji 
so bile takšne sužnje. Na južnem Kitaj
skem in v Hongkongu je navada, da 
ima vsaka bogata hiša po eno ali več 
suženj, ki opravljajo domače posle.

Mui-Tsai so sužnje, ki se kupujejo in 
prodajajo. Nad njih življenjem in smrt
jo odloča njih gospodar. Pošilja jih v 
fakterije (tvornice), da mu služijo de
nar. Ako so lepe, jih prodajajo boga
tim moškim, da so jim konkubine, ali 
pa kot prostitutke v zabavišča ali na 
evetne ladjice Kantona, Makoa in 
Hongkonga. Lepe kantonskc konkubine 
imajo visoko ceno pri šanghajskih in 
severnokitajskih bogataših. Po večini 
so to hčerke kmetov, ki so tako siro
mašni, da jih ne morejo vzdrževati do 
možitve in jih zato morajo prodati.

Moja babica se je torej ukvarjala s 
prodajo teh deklet. Dobro se spomi
njam, ko sem kot nežen otrok stala po
leg babice, ki je trgovala z bogataši, in 
si ogledovala moške, ki so izbirali de
kleta. Bili so to po večini uradniki in 
bogati trgovci iz Kantona. Redko so 
trgovci iskali dekleta za sužnje za do
mače gospodinjstvo. Bogatim trgovcem, 
ki so bili oblečeni v dolga svilena obla
čila, je babica najprej ponudila čaja. 
Izpraševala jih je o njih zdravju, o 
njih cenjeni družini. Po dolgih vljudnih 
razgovorih je prešla na pravi namen 
teh obiskov. Dekleta, ki so jih medtem 
lišpali in pripravljali, da bi bila videti 
čim mikavnejša, so privedli pred trgov
ce. Oj, zviti so pa bili ti trgovci. Niso 
se dali kar tako preslepiti. Niso jih pre
motile lepe obleke in dobro našminkani 
obrazi. Dekleta so morala dvigniti hla
če in pokazati noge ali pa odpeti oble
ko, da se je videla polt. Pogosto so z

mokrimi robci obrisali z lic deklet pu
der, da bi se prepričali o njih polti. Tu 
in tam so tudi otipavali dekletovo telo.

Če je dekle ustrezalo vsem pogojem, 
se ji je trgovec približal s smehljajem 
na ustih in vprašal:

«AIi hočeš biti moja priležnica?* 
Dekle je žalostno povesilo glavo in 

odgovorilo:
«Hočem.»
Pogosto je po njenem licu spolzela 

solza in zarisala v pudru svojo žalost
no pot pa zdrknila na preprogo. Nato 
je dekle odšlo, da se pripravi, trgovec 
pa se je začel z babico pogajati za ce
no. Če je bila kupčija sklenjena, je ku
pec dal aro. Če sc izkaže, da je dekle 
še devica, bi drugi dan izplačal osta
nek kupnine. Drugače je pa imel pra
vico dekle vrniti iu zahtevati aro na
zaj.

Mnogi moji sorojaki so prepričani, 
da je to, če ima kdo konkubino, nekak 
znak ali čin ljubezni. Dolžnost poroče-

A. Salava:

L_vJ

w—Jiver Stanwyck, šef dc- 
tektivskega zavoda 

iti Ti///- n «Mystik», je sedel v 
sv°j* pisarni na Wal- 
les Streetu in nervoz
no potrkaval z dolgi
mi, suhimi prsti po 

mizi. To je delal Oliver Stanwyck vse
lej, kadar je obravnaval kaj važnega 
ali sprejemal novega uslužbenca za 
svoj zavod. «Mystik» je deloval spo
razumno z londonskim Scotland Yar- 
dom in je imel zaslugo, da je zalotil 
in ujel mnogo nevarnih zločincev. Na
sproti Stanwycku je stal vitek, mlad 
mož srednje postave, dobro oblečen, 
simpatičnega obraza.

«Torej, gospod Roney, mislim, da 
sem vam pojasnil vse, kar je treba*, 
je rekel mirno Stanwyck. Njegov mir
ni, nerazburjeni govor nikakor ni bil 
v skladu z nervoznim, naglim trka
njem po mizi. «Moji ljudje morajo biti 
močni, pogumni in bistri. Brez teh 
lastnosti detektiv ni detektiv. Vi mi 
ugajate in mislim, <lu se pri vas ne 
bom prevaral. In zdaj sc lotite prve 
svoje naloge. Da boste razumeli! Pri 
nas se ne začenja z najnižjo stopnjo. 
Začetnik je postavljen takoj pred ve
liko nalogo. Takoj mora dokazati svo
jo zmožnost za nadaljnje, še težje na
loge. Zaupno smo bili obveščeni, da bo 
jutri ob dveh ukraden dragocen zgo
dovinski prstan v Porterjevi dragoti- 
narski trgovini na Evvening Streetu. 
Ukradla ga bo Patricija Evvansova, sil

ne žene je, da skrbi za potomstvo in da 
opravlja ceremonije pri spoštovanju 
kulta za pradede. Konkubina pa pred
stavlja višjo obliko ljubezni. Ljubezni." 
Ali je kupovanje nesrečnih žensk, ki se 
potem pogosto in brezsrčno prepuščajo 
drugim, ljubezen?

Kar sem lukaj povedala, to žal ui 
zgodba iz preteklosti. Govorim o seda
njosti, ker vladajo te navade še danda
nes. Velika beda, ki gostuje v moji do
movini, zelo pospešuje trgovino s suž
njami. Voljno se predajajo nesrečna de
kleta v to življenje. Uradniki na vidnih 
mestih in v raznih vladah Kantona, 
Nankinga in Pekinga kupujejo take 
sužnje za svoje konkubine.

Kot hčerka imovite rodbine sem ži
vela udobno življenje. Midi me je lju
bila in na vso moč skrbela za mojo 
srečno bodočnost. Ali v meni se je že 
v zgodnji mladosti porajala misel, 
kakšna bi bila moja bodočnost, ko bi 
se rodila iz kmečkih staršev, kakor je 
to pri večini deklet, ki so v naši ku
hinji, ali kakor tiste, ki kot blago pre
hajajo skozi nežne roke moje babice.

Že v zgodnji mladosti so me pekle 
solze tistih deklet, ki so bogatim trgov
cem morale leči: «Hočem.»

no pretkana pustolovka. Dela s tolpo 
mednarodnih zločincev. Da si pokazati 
prstan in pri tisti priči ga že zamenja 
z imenitno ponarejenim drugim prs'a- 
noiu. Vi boste v tistem hipu v trgovini! 
Lahko se morda pozanimate za igle z 
briljanti! Sorodniki Patricije Evvanso- 
ve so v visokih položajih. Zato morate 
biti diskretni, da ne bo škandalov. 
Aretirati jo morate šele na ulici, ne v 
trgovini, na kar najnežnejši, najvlju I- 
nejši način. Ste razumeli, gospod Ro- 
ney?»

«Lahko vam do besede vse ponovim, 
gospod,* je živahno odgovoril mladi 
mož, «toda oprostite, to se mi ne zrli 
prav nič težko.»

Oliver Stanwyck je vstal in se 
vzravnal. Zunaj je pogledalo sonce izza 
oblakov in z vso silo posijalo v sobo. 
šef Oliver Stanwyek je stal v sončnem 
siju, kakor da ga obdaja svetniška ob
stret. Bob Roney je začutil v tem tre
nutku posebno spoštovanje in nekak
šen svet strah pred tem človekom.

«Nikar se ne precenjujte, gospod 
Roney,» je dejal sarkastično Oliver, 
«morda bo ta vaša preizkušnja zelo 
težka. Želim vam mnogo uspeha, pri
jatelj!« Stisnil je Bobu roko tako moč
no, da je Bob zastokal. Bob Roney je 
bil nekoč dobro plačan stavbni asistent. 
Delal je dobro vse dotlej, dokler se 
ni vrnil iz New Xorka nečak njego
vega šefa. Ta je bil zelo spreten risar 
z ameriško rutino. Potem ni Bob več 
tako dobro delal. Vsaj njegov šef je
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Gube
bi Uas lahko izdale...
Skrbite za to, da gube ne bodo izdale 
Vaše starosti. Vaš obraz mora obdržati 
odraz mladosti. Negujte Vašo polt 
redno z Elida kremo Ideal za podnevi.
Ta krema vsebuje učinkoviti hamamelis, 
ki polepša kožo, odstrani male po
škodbe in gube, poživi uvelo kožo in 
ji da mladostni videz.

to trdil, čeprav se sam tega ni zave
dal. Pozneje pa si je vendarle mislil, 
da je počasnež. To je bilo tisti dan, 
ko je moral zapustiti službo. Nato je 
bil prodajalec, natakar in uslužbenec 
pii dvigalu. Kot tak je služil v hotelu 
«Blue Bird* in se oženil s svojo ljubico 
Jesijo, nežno plavolasko, ki je proda
jala v veletrgovini «Casablanca». Bob 
se dobro spominja tistega mračnega 
dne, ko je <Blue Bird* propadel. Je- 
sija mu je takrat reklu, da bosta oba 
odslej še bolj skromna. Živela bosta z 
njeno plačo, dokler si Bob česa ne po
išče.

Na inserat «Mystika» se je oglasilo 
petdeset prosilcev. Vsi so prišli pred 
Oliverja Stanvvicka. Nekateri so bili 
lepi fantje širokih pleč in so imeli 
tilnik kakor biki, kakor nalašč za tež
ko policijsko službo. Bobu ostane 
uganka, kako si je Stanwyek izbral 
prav njega. »Toda čemu• bi si kvaril 
dan s premišljevanjem!* si je rekel 
Bob, ko je korakal po širokem Ewe- 
ning Streetu v popoldanskem soncu, 
jesija je bila včeraj tako dobre volje. 
«'/,daj bova še zelo varčevala, Bob,» je 
veselo čebljala, «drugo leto pu bova 
pogledala po svetu. «To bo lepo, to bo

lepo*, si je ponavljal Bob in se sineli- 
ljul.

V Porterjevi trgovini si je <1 ul Bob 
pokazati zbirko igel z briljanti. Dolgo 
jih je ogledoval drugo za drugo, da 
bi pridobil na času. Točno ob dveh je 
vstopila dama. Bob se je nekoliko ozrl. 
Lepotica tiziansko rdečih las ni bila 
prav nič podobna tatici. Njene zelene 
oči so hladno zrle na Porterja, ki se 
je globoko klanjal.

«Ludy Balfourova sem», je rekla 
vzvišeno.

«Vaši visokosti ponižen sluga», se je 
Porter še globlje priklonil.

«Moj soprog, sir Bal fon r,» je govo
rila lepotica z zvišanim glasom, «inm 
veliko zbirko zgodovinskih draguljev. 
Rada bi ga presenetila za njegov roj
stni dan s prstanom lorda Boothiveina, 
ljubčka Marije Stuart. Slišala sem ...»

«... da je lastnik tega dragulja sa
mo Porter, kajne, visokost?«

«0, da, ali bi ga mogla videti?*
Draguljar je odšel nekam v ozadje. 

Čez nekaj trenutkov se je vrnil: v ro
ki je nesel majhen črn etui. Odprl ga 
je. Na modrem buržunu se je zasvetil 
ognjevit rubin. Lesketal se je kakor 
kaplja sveže krvi. Bob se je na videz

mudil s svojimi iglami, toda videl je, 
kuko so se zelene oči poželjivo zožile.

«Ta prstan moram imeti!«
«Ampak cena mu je silno visoka, mi- 

lady.» Potem pa je, kakor da se boji 
izgovoriti tako velikansko vsoto., pri- 
dušil glas.

«Nič ne de. Seveda, tako velikega 
zneska nimam pri sebi.«

«In kaj je tamle? Krasna ogrlica?* 
je pokazala z negovano roko proti ste
kleni omari. «Takšno sem si že davno 
želela!«

Draguljar je vljudno stopil po drago
tino. Lady je hitro poiskala v torbici 
dozo s pudrom. Iz nje je vzela prstan, 
ki je bil tako podoben prstanu v etuiju, 
da ga ni bilo mogoče razlikovati. Bli
skovito je oba zamenjala. In že si je 
samozavestno popravljala frizuro. Vse 
to se je zgodilo s peklensko spretnostjo, 
v ulomku sekunde.

«Kupim oboje, prstan in ogrlico*, se 
je odločila lady Balfourova. «Pošljem 
jutri šoferja s čekom.«

«Vse bo pripravljeno,* je rekel 
ustrežljivo Porter, »toda ni dobro za
upati tako dragocenih stvari služub- 
ništvu.«

«Moji ljudje so pošteni, gospod*, je 
rekla z glasom', ki ni dovoljeval ugo-
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vora. Odšla je z majestetičnim ko
rakom; spremljal jo je globok priklon 
šefa in osebja.

»Obžalujem, nobena igla se mi ne 
zdi primerna,» je zamomljal Roney, 
»pridem morda drugič, ko boste imeli 
novo blago.«

Zunaj se je Bob ozrl na vse strani. 
V neznatni oddaljenosti je šla tatica 
k razkošnemu avtomobilu, kakor da se 
ni nič zgodilo. Tik pred vrati avta ji 
je položil roko na ramo ter pokazal 
znak, skrit pod zavihom suknje.

((Aretirani ste, gospa Ewansova! Vi
del sem vse in ne svetujem vam, da bi 
se upirali!« Prebledela je, a ni rekla 
nič, le zelenu ogenjčka sta se posve
tila.

«Prosim, gospa!« Vljudno je odprl 
vratca. «Zapeljite na Walles Street, 
štev. 7», je ukazal šoferju v modri uni
formi.

Voz je stekel. Kmalu je začelo drob
no deževati. Deževne kaplje so po
iskale po strehi avtomobila in voda 
je tekla po steklu na vratcih. Bob je 
začutil, kako.se je noga v svileni no
gavici pritisnila k njegovi. Odmaknil 
se je. Z.elene oči so zrle zdaj nekoliko 
posmehljivo. «Glejte,» je izpregovorila, 
«vi me zdaj izročite policiji. Zapro me 
za nekaj let. Ničesar ne boste dobili, 
samo pohvalo, da ste dobro opravili 
svojo dolžnost. Toda govoriva odkrito. 
Tu prstan je vreden 10.000 liber. Če 
me pustite, da uidem, si bova to vsoto 
delila. Moji ljudje čakajo nocoj v Ge
novi.«

«Zaman se trudite«, je rekel Bob 
skozi zobe, v zavesti, da je zaščiten zo
per vsako zapeljevanje.

»Toda — saj ste pruv čeden fant«, je 
nadaljevala, kakor da si je šele zdaj 
Bobu dobro ogledala. «Takega moža 
potrebujem. Vzamem vas s seboj. Pu
stim tolpo in odletiva namesto v Ge
novo naravnost v Molite Carlo. Tam 
prodava prstan. Poznam vse trike, ka
ko se dobi v ruleti. Imela bova deset
krat, stokrat toliko. Potem se odpelje
va v Pariz, na Riviero, v Juan le Pins 
in jaz... jaz vas bom ljubila.«

Govorila je naglo, strastno, z iskre
nim glasom.

«Ne, to ni mogoče, imam ženo«, se je 
branil Bob, a čutil je, da se v njem 
nekaj lomi. Stisnila se je še bolj k 
njemu: »Odreče se vam zaradi vaše 
sreče.«

Dež je začel liti kakor iz škafa, na 
ulici ni bilo žive duše. Pokazala je z 
roko proti zamegleneinu oknu: «Tako 
megleno in žalostno bi bilo vse vaše 
življenje. Pojdite z menoj, naučim vas 
živeti!«

Besede lepe žene so razgrevale kri 
in uresničevale vse neizpolnjene želje. 
Že deček je sanjal Bob Roney o dalj
nih krajih in tujih mestih. Zdaj se mu 
vse tako zapeljivo ponuja.

Instinktivno je začutila zmago.
«Na letališče in čim hitreje!« je uka

zala šoferju. Omamljenemu Bobu je 
samo pošepetala: «Vse izpolnim, kar 
sem obljubila. To bo lepo!«

«To bo lepo,« je kakor v sanjah po
navljal Bob sam pri sebi, ((varčevala 
bova, Bob, in potem bova pogledala po 
svetli.« To je rekel danes zjutraj nekdo 
drug. Spomin je začel spet normalno 
delovati. Z roko si je obrisal vznojeno 
čelo. Energija in preudarnost sta se 
vračali. Sedel je prav v skrajni kot in 
je že čisto mirno zaklical šoferju: ((Pe
ljemo se na Walles Street štev. 7. Ni
ste pozabili?«

*

»Svojo nalogo ste prav dobro opravili, 
gospod Roney. Vidim, da ste sposoben 
mladenič. Hvala!«

Oliver Stanwyck je vstal. «In vam tu
di hvala, gospa Evansova.«

»Vi se ji za-za-hva-ljujete?» je zajec
ljal presenečeni Bob. «Saj je vendar ...»

«... naša najsposobnejša sodelavka, 
Patricija Evansova. Ne zamenjal bi je 
niti za deset moških. Že včeraj sem vam 
rekel, da potrebujemo samo zmožne lju
di. Marsikdo napravlja dober vtisk, to
da v nekih okoliščinah dokaže popolno 
nezmožnost. Že tolikokrat smo se varali! 
Zato preizkusimo vsakega začetnika. 
Vsak ne prestane izkušnje tako častno 
kakor vi...»

«Toda kaj pa tisti krasni prstan tam 
pri Porterju?« je rekel zmedeno Bob.

«Gospa Evansova je zamenjala samo 
imitacijo za imitacijo. Obe sta vredni 
samo nekaj šilingov. Pravi prstan lorda 
Boothvvella je varno spravljen v dragu
ljarjevem tresoru. Porter je bil seveda o 
vsem poučen.«

Trajalo je precej dolgo, preden je Bob 
vse razumel. Potem pa ga je bilo straš
no sram, zlasti pred svojo rdečelaso ko-

Fr. Wallisch:

Preden je železnica — o letalih in o 
radiu niti ne govorim — vezulu vas 
Siero Novo z ostalim svetom, so imeli 
tam sodišče, sestavljeno iz obrtnikov, 
trgovcev in kmetov, ki so si za vsak 
dan svojega delovanja v službi zakona 
lahko zaračunali določeno vsoto. Samo 
sodni sluga je bil zares nrudna oseba, 
ker je dobival od oblastva stalno plačo. 
Včasih je pa tudi ni dobil. Toda čeprav 
so člani'sodišča opravljali svojo službo 
kot postranski posel, so bili vendarle 
silno goreči, kakor bomo takoj videli.

Kot obtoženec je stal pred sodiščem 
trgovec s perutnino don Vincente.

»Obtoženi ste,« mu je rekel sodnik, 
«da ste krojaču donu Gillu pri kvarta- 
nju prestrelili uho. Vsak človek ima si
cer luknjo v ušesu, ampak ta luknja gre 
skozi uhelj in je torej huda telesna po
škodba. Ali priznate svojo krivdo, don 
Vincente?«

«Nikakor ne!« je rekel odločno ob
toženec.

«Ampak corpus delicti jasno priča O' 
tem. Le poglejte uho dona Gilla! Da ste 
pri kvartanju nanj streljali, tega menda 
ne boste tajili?«

legico. Stopila je k njemu ter mu podala 
roko. Oči se ji niso več demonsko sve
tile. Njih zelena, mirna barva je spomi
njala na padlo listje v IIyde Parka.

«Ne smete biti hudi name, kolega, za
kaj dolžnost je dolžnost! Verjemite, da 
sem vam v avtu držala oba padlca, da 
bi ne padli v izkušnjavo.«

«Povejte mi, gospa Evansova, kaj si 
zdaj prav za prav mislite o meni?« je 
vprašal Bob, ko sta stopila na ulico. Dež 
je bil prenehal in ljudje so hodili mimo 
njiju z veselimi obrazi, kakor da se ra- 
dujejo, ker se je sonce spet pokazalo.

»Isto, kar je rekel šef. Da ste pameten 
in pogumen fant. Morate se zmerom tako 
držati! Toda rada bi vas vendar kako 
odškodovala za tiste trpke trenutke. Ku
pila sva si s Fredom, mojim soprogom, 
avto. Seveda ni tako razkošen kakor na
ša službena limuzina. Je pa majhen, 
udoben voziček, rpvno za štiri osebe. 
Drugo leto hočeva na dopust v Molite 
Carlo. Iščeva dva dobra tovariša. Iskre
no vabim vas in vašo gospo. Tistih igral
skih trikov, o katerih sem vam pravila, 
seveda ne poznam, toda nekaj frankov 
bomo morda vendarle priigrali.«

Povedala je to tako iskreno, da Bob 
ni mogel in ni hotel odkloniti. «Pa še 
nekaj. Kot kolega se kličiva s krstnim 
imenom. Lahko noč, Bob!«

»Lahko noč, Patricija!«
Stisnila sta si roke. Še nekaj časa je 

zrl za njo, dokler ni izginila za voga
lom. Zdaj šele je začutil utrujenost. Tudi 
želodec se je oglasil. Razveselil se je na 
toplo večerjo in na mehko postlano po
steljo ter pospešil korak.

»Ne, tega ne tajim, ampak nedolžen 
sem pa le! Igrali smo ,capuchino‘, to 
morate vedeti, gospod sodnik. Saj ven
dar poznate to igro?«

«Seveda jo poznam!« se je zasmejal 
sodnik. »Toda še nikoli nisem slišal, da 
bi bilo zanjo treba revolverja!«

»Ne, navadno ne. Samo dva in tri
deset kvart. Takole je bilo: imel sem 
dvu asa, dve desetici, enega kralja in 
eno damo v roki.«

»Lepe kvarte!« je pohvalil sodnik. 
«Ampak to še zmeraj Jii razlog, da bi 
morali streljati na dona Gilla!«

«Vrgel sem karovega fanta in prebil 
sem s pikovo osmico in srčevo devetico. 
Dobro, sem si mislil, bomo videli, kuj 
bo. In pobral sem...«

»To ni bilo pruv, tega bi ne bili smeli 
storiti!« se je. vtaknil v besedo državni 
pruvdnik. »Morali bi bili počakati, kaj 
bo storil tretji.«

Sodnik se je odkašljal.. »Ampak, am
pak, ne pozabite, gospod, da moramo 
tu soditi težko telesno poškodbo. Po 
runi moram sklepati, da je bil tu mo
lilni namen proti donu Gillu.«

'Uho dtma 'fjiMa
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»To ni resi* se je branil don Vincente 
in se spet obrnil k državnemu pravdniku. 
»Očitno ne poznate capuchina, če pra
vite, da l)i bil moral čakati na tretjega. 
Saj sem bil vendar ja/, na vrsti, du pre
vzamem!*

Sodnik je prikimal. «Mislim, da imate 
prav. Gospod državni pravdnik se to 
pot očitno moti. Toda ostali ste mi 
dolžni še pojasnilo, ali ste streljali na 
dona Gilla z morilnim namenom, ali ste 
ga hoteli ubiti?*

»Malo potrpite, prosim*, je rekel ob
toženi don Vincente. »Če se hočem za
govarjati, moram povedati še kaj več. 
Don Cesare, tretji med nami, je prine
sel karovega kralja.*

»Vraga!* je zaklical sodnik in udaril 
s pestjo na mizo. «To je pa vendar pre
drznost!* i |! H

«Kajneda!» je skoraj zavriskal ob
toženec. «Jaz sem si to tudi tako mislil. 
Ampak kakor veste, sem imel v roki 
dve desetici. Tn tako sem mirno prebil 
srčevo desetico.*

»To je bilo dobro, toda peklensko 
drzno*, je menil sodnik in se zamislil. 
»Previden igralec bi bil na vaši stopnji 
prepustil ta prebitek drugemu. Saj ven
dar niste vedeli, kakšne kvarte ima don
Gill.»

C. B. Wind:

N A G L A
»Dobro*, je dejal mož, ki se je hotel 

imenovati Jakob. »Dam ti naslov za tri 
sto dinarjev.*

Jože Skok, ki se je prvič pojavil v 
tem lokalu, je brskal po žepih in sled
njič privlekel tri bankovce. Preden jih 
je dal Jakobu, je še enkrat vprašal: 
«Ali je vse v redu?*

»Da, vse v redu. Gospod Novak sta
nuje sam v hiši. Drevi bo igral v klubu 
in se v rud domov šele okrog ene!*

Jože Skok je odšel. Videl pa je še, 
kuko je k Jakobu stopil neki mladenič 
ter se začel z njim pogajati.

Skok je kupil v najbližji ulici nekaj 
potrebnih reči, potem se je pa napotil 
tja, kjer je stanoval gospod Novak. 
Oprezno se je oziral po ulici, nato se 
je pa ustavil pred neko hišo.

Precej pozneje je stal pred vrati sta
novanja gospoda Novaka in nekoliko- 
krat pozvonil. Tiho. šel je na dvorišče 
in zlezel skozi odprto okno v stanova
nje. Tz previdnosti je glasno zaklicul: 
»Halo!* Nihče se ni oglasil in zato je 
stopil v sosedno sobo in si jel ogledo
vati opremo. Čez nekaj časa je odprl 
knjižnico.

Nenadno je začul ropot za seboj. Ko 
se je obrnil, je zagledal v sosedni sobi 
moškega. Takoj je v njem spoznal inla- 
deniča, ki se je pogajal z Jakobom. 
Skok je strmel vanj.

»Jakob je tudi tebi prodal naslov?*
«To je lopov!* je odgovoril mladenič.
Skok je rekel, ne da bi se kaj obo

tavljal: »Pojdi, pomagaj mi, vzemiva 
vsak polovico.* Skok se je iznova obr
nil h knjižnici.

«To je res*, je pritrdil državni pravd
nik in porinil svoj stol bliže. »In kuko 
je bilo dalje?*

»Don Cesare je prevzel in najavil 
solo!*

»Pa potem?* je vprašal sodnik skoraj 
brez sape.

»Temu bomo nasolili, sem si mislil, 
in sem ga zapeljivo vabil s srčevo sed- 
mico.»

«Izvrstno!» je pohvalil sodnik v igral
ski strastnosti. Državni pravdnik je pri- 
znavalno kimal. »In dalje?* je vprašal 
do skrajnosti napet.

«Zdaj je šlo na nož. In veste, kaj je 
napravil don Gill? Namesto da bi bil 
prebil, je rekel: »Vdam se.»

Sodnik je poskočil, ves rdeč v obraz. 
»Neverjetno! Taka oslarija! Kako si je 
vendar mogoče tuko pokvariti igro! Tu 
človek zasluži, da jib dobi pošteno po 
ušesih!*

»Torej vidite!* je zadovoljno dejal 
obtoženec. »To sem si tudi jaz mislil. 
In zato sem mu naredil majhno luknjo 
v uhelj.*

»Obtoženec se oprašča vsake kazni!* 
je naglo rekel sodnik, a še poudaril:

»Odkrito vum svetujem, don Vincente, 
s tako nerodo drugič ne igrajte več!*

»Kaj pa iščeš tam? Misliš, da boš 
našel tam dragulje?*

Mladenič je stopil k drugi skrinji, 
vzel iz žepa vetrihe in v hipu odprl 
skrinjo.

»Oh, tu je nekaj!*
»Molči!* je zagodrnjal mladenič. 

»Menda si prvič zunaj.*
»Zakaj?*
»Zdiš se mi pravi začetnik.*
Mladenič je zložil vse, kar je bilo v 

skrinji, na mizo: »Brž vse v kovčegb 
In čez nekaj časa je zaklical: «Ali še 

zmeraj nisi opravil? Drugič ostani rajši 
doma...»

Ko sta bila dva kovčega polna, je re
kel Skok: »Izginiti morava, preden se 
vrne Novak.*

«Pred polnočjo ga ne bo.»
»Ali ga poznaš?*
»Še nikoli ga nisem videl.*
»Jaz tudi ne.»
V tem trenutku se je za njima po 

tihem pojavil mož visoke rasti, lepo 
oblečen.

«Kaj iščeta v mojem stanovunju?* 
Dvignil je desnico, v kateri sc je za

bliskal revolver.
Ropurju sta odrevenela.
«Postavita kovčega, ki ju imata v ro

kah, v kot!»
Storila sta tuko. »Roke kvišku! Kaj 

sta vse pobrala, lopova?*
«Malo, samo ta dva kovčega.* 
»Prišel sem še za časa. Bomo videli, 

kaj poreče policija.* Okrenil se je, ka
kor da hoče poklicati nekoga skozi 
okno.

ODLOČIT £V

Veramon-ovitek
z 2 tabletama

Ta zavojček zmore odslej vsakdo. Prosimo 
napravite poizkus In prepričali se boste o 
naglem učinku pri glavobolu, zobobolu In 

bolečinah zaradi ran.

VERAMON
uČcfvehArttjŽž*

Cevke z 10 In 20 tabletami. 
Ovitek z 2 tabletama

Oglati reg. pod 8. lir. 26.409 od 4,/X. 1937

«Pustite naju», je zajecljal mladenič. 
«Kaj boste imeli od tega, če pokličete 
policijo?*

Mož ju je sočutno pogledal. V tem 
hipu je mladenič skočil skozi okno, 
Skok pa za njim.

Lepo oblečeni mož je zuprl okno, se 
nasmehnil in si prižgal cigareto. Odprl 
je oba kovčega in jel zadovoljno pre
gledovati njuno vsebino. Srebrni pribo
ri, velika škatla draguljev in drugi 
vrednostni predmeti. Mož se je ozrl po 
stanovanju, nato je hotel oditi. Vzel je 
oba kovčega in stopil ven. V tistem tre
nutku pa je stal pred njim mož in za
kričal:

»Kaj je? Kaj delate tukaj?*
Tretji ropar je postavil kovčega na 

tla in molče zrl v četrtega moža. Sko
raj oba hkrati sta potegnila vsak svoj 
revolver iz žepa.

»Kaj iščete v mojem stanovanju?*
»Ne šalite se, kolega!* se je nasmeh

nil tretji ropar. »Predlagam vam: vtak
niva vsak svoj revolver v žep in si tole 
razdeliva!*

Četrti mož je malo pomislil, potem 
je pa pokimal in rekel: «Dobro!»

Ko sta stopila iz hiše, se je gospod 
Novak hitro vrgel na svojega spremlje
valca in začel klicati: »Pomagajte! Ro
par!*

Takoj so ju obstopili ljudje in v ne
kaj minutah je bil ropar v rokah poli
cije.
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Tlalc v Iculiinji
kopalnici ali predsobi povzroča gospodinji največ dela. 
Ako hočete z majhnim trudom doseči trajen, higieničen, 
sodoben in krasen tlak, potem naročite

KSILOLIT
pri tvrdki MATERIAL trg. dr. z o. z. LJUBLJANA

Tyrševa cesta 36 Telefon 27-16

Dva meseca na nebu
Belgijski astronom Belporte je odkril v vsemirju majhen 

planet, ki je relativno prav blizu naše zemlje, ker je od 
nje oddaljen nekako dva milijona kilometrov. Imenoval ga 
je Anteros.

Zdaj že računajo nekateri ameriški zvezdogledi, da bi

ANEKDOTE
Nezaželen goni.

Neka oboževalka skladatelja Brahmsa je sklenila nekoč 
prirediti temu mojstru na čast domač večer z večjo družbo. 
To pa je bilo prav v času, ko je imel Brahms mnogo dela. 
Ker je dama to vedela in ni hotela doživeti kakšne zamere, 
je pokazala skladatelju imenik gostov, ki jih je mislila po- 
.vabiti, še preden je vabila razposlala. Prosila ga je, naj pre
črta imena gostov, ki bi mu ne bili zaželeni.

Brahms se ji je za pozornost lepo zahvalil. Res je črtal. 
Toda prečrtal je samo eno ime — namreč svoje.

Kovač.
Ko je Caruso nekoč gostoval v majhnem ameriškem me

stu, je imel na programu tudi Brahmsovo pesem «Kovač».
Tik pred začetkom koncerta pa je pevec zvedel, tla hoče 

neki moški za vsako ceno priti do njega, in sicer v osebni 
zadevi.

Sprejel ga je.
«Kakor sem na programu bral,« je dejal možak, «pojete 

nocoj tudi pesem o kovaču. Jaz sem edini kovač v tem me
stu — in bi vas prav lepo prosil, pa še zelo hvaležen bi vam 
bil, če bi vstavili v pesem še to, tla popravljam tudi otroške 
vozičke.*

Vraije tujke.
Ko je šel Jeun Paul, ki se je po svojih listinah imenoval 

Jean Paul Richter, nekoč v Potsdam, ga je stražnik vprašal 
po poklicu. Na to vprašanje je Jean Paul odgovoril, tla je 
»avtor*. Tega pa brumni vojščak ni razumel. Vprašal ga je 
še enkrat, in ko je dobil enak odgovor, je zakričal: «Človek 
božji, povejte vendar to po nemško! Avtor? Kaj je to?»

»Knjige delam*, je odvrnil Jean Paul.
«No, torej*, se je pomiril stražnik, «zakaj niste takoj lepo 

po nemško povedali, tla ste knjigovez Richter?*

»Prijatelj« izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. 
Naročnina je: Letno 12 številk revije »Prijatelj« Din 62-—.
če se plačuje v obrokih, ie četrtletna naročnina..............................Din 10* -

polletna naročnina . .............................. « 3r —

utegnil postati Anteros nov mesec naše zemlje, ki bi tako 
dobila še enega satelita. Ta satelit bi bil približno tolikšen 
kakor Mars in bi v malo manj kakor v 24 urah obkrožil 
zemljo. Ni pa seveda izključeno,, tlu bi se ta planet, če bi 
se preveč približal zemlje, zaletel vanjo. Tako trdijo zvezdo
gledi in počakati je treba, tla bomo sami videli, koliko je na 
zadevi resnice.
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Preživite udobno svoje počitnice 
in potujte po morju

s parnikom „KRALJICA MARIJA“
(17.JOO ton depl.)

Poletna in jesenska zabavna potovanja:

19. l/U. — 3. (/III.
Benetke, Split, Pirej (Atene), Bospor, Konstanca (Bukarešta). 
Varna, Istanbul, Kotor (Cetinje), Dubrovnik, Benetke, 
Cene od 4000 din navzgor (voznina, kabina in hrana).

5. — 25. l/lll.
Benetke, Split, Kotor, Budva, Krf, Pirej (Atene), Istanbul, Ča- 
nak (Troja), Nauplija (Mikene-Epidaurus), Navarin, Itea (Del
fi), Korint, Katakolo (Olimpija) Itaka/ Dubrovnik, Benetke. 
Cene od 6000 din navzgor (voznina, kabina, hrana in 
izleti v Trojo, Mikene, Epidaurus, Pilos in na Olimpijo).

24. IX. — 14. X.
Benetke, Split, Rodos, Larnaka (Ciper), Beirut (Baalbek, 
Damask), Haifa (Jeruzalem, Tel Aviv), Aleksandrija 
— (Kairo. Luksor), Dubrovnik Benetke —
Cene od 5000 din navzgor (voznina, kabina in hrana).

Informacije in prospekti:
'jiL^osijov/mild JjLoyd. cl. d.., iou%>ie&. QuncluŽLM>a. 3
(Telefon: 32—51, 3Z-52. Brzojavke: Plovidba Zagreb)
in vsi vodilni potniški uradi
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Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani. 
Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tel. 21-32. 

Tisk Delniške tiskarne d. d. Predstavnik: Ivan Ovsenik v Ljubljani,



'Sudi Vjl tcdhko phidošite.
*de.p ten in doseJzote. oUčucLoponje.

ako uporabljate

CREME MOUSON
katera s svojimi delujočimi sestavinami prodira globoko 
v kožo, jo očisti, odstranjuje gube, popravlja in pomlaja.
V najkrajšem času izgine groba, hrapava in nečista polt. 
A za ohranjenje Vaše kože uporabljajte samo novi

PUDER CREME MOUSON
ki daje Vaši koži nežno gladkost in tako zaželeni breskov 
videz. Nežen je kakor dah, a prekrasne njegove barve 
se zlivajo s kožo tako, da se njegov zaščitni sloj vobče 
ne zapazi in da ne dajete vtisa «napudranosti», nego pri- 
rodne lepote.
Creme Mouson Puder mala škatla din 11—, srednja 
din 18—, velika din 28—.

Od 1. do 31. julija Vam daje Vaš dobavljač pri 
nakupu velike škatle pudra Mouson eno origi
nalno tubo Creme Mouson za dan ali Cold 
Creme Mouson za noč brezplačno, da jo pre
izkusite.

Izkoristite takoj to edinstveno priliko!

KLIŠEJE
ENO-IN VEČBARVNE

JUGOGRQFIKQ
LJUBLJANA, SV. PETRA NAS P 23




