slovar cineastov
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Pijanec: "Tocaj, zmesajte mojemu kolegu pijaco, nikoli v Zivljenju se
ni pil."

Tocaj: "Gospod, v meni ste prebudili umetnika!"

Taksni in podobni dialogi definirajo scenaristi¢no in refijsko delo
Prestona Sturgesa, moZa, ki je v amerisko komedijo vnesel ironijo.
"Pisci morajo imeti dve domovini", je nekoc rekla Gertrude Stein,
"prva je tista, b kateri pripadajo in druga, v kateri v resnici Zivijo."
Preston Sturges ni pripadal nikakr$ni domovini, ali kakor je sam
povedal svojemu francoskemu kolegu, Marcelu Pagnolu:

"V najboljsem primeru sem se trudil s francoskim tipom humorja,
filtriranim skozi ameriski besednjak."

Sturges je bil v mnogo¢em poseben, unikaten, celo revolucionaren,
Zeprav sebe in svojega dela nikoli ni Zelel izpostavljati. Se ve¢,
preziral je nastopastvo in samohvalo, zato ni ¢udno, da so junaki
njegovih komedij tako netipi¢ni za njegov cas; izpostavljal je
"malega ¢loveka": butlerje, barmane, liftboje, taksiste, tajnice,
telesne strazarje, ter skrajno ironiziral objekte prezira: producente,
zdravnike, politike in milijonarje. V korist tej sintagmi najbolje stoji
zgornji citat iz filma The Sin of Harold Diddlebock, ki sicer Ze spada
v obdobje njegovega ustvarjalnega zatona, v drugo polovico
stiridesetih, a natanéno povzame Sturgesovo mitologijo. Ameriski
sen je vedno jemal dobesedno, hipni vzpon od pometaca do Sefa
multinacionalne korporacije pa izpeljeval tako dosledno in lucidno,
da se mu je na koncu udejanil tudi v resni¢nem Zivljenju.

Ce pogledamo distinkcijo med komedijo in farso, ki jo je na zacetku
stoletja, v knjigi A Study of the Drama, definiral ugledni profesor s
Columbia Universityja, Brander Matthews, lahko kaj kmalu
ugotovimo, da bi (pravzaprav je) imel Sturges marsikatero
pripombo: "V ("visoki", "uglajeni") komediji", pravi Matthews,
"zgodbo gradijo karakterji, le-ti dominirajo nad zgodbo in zgodba je
takrsna, kakrsna pac je zgolj zaradi karakterjev oziroma kar ti
karakterji predstavijajo. Toda v farsi, pa tudi v melodrami, je
prisotno prav obratno; zaplet, situacija in incidenti so tisti, ki
nadzorujefo, karakterji pa so le to, kar jim zgodba dovoljuje
oziroma ukazuje." V tej poprepros¢eni definiciji Matthews predstavi
klasi¢ni vpogled v komedijo oziroma farso skozi optiko karakterjev.
V farsi so junaki, po njegovem — z vso antisocialno aro vred —
minljivi in nemo¢ni, v komediji pa stabilni in mo¢ni. Morda je
definicija veljala za ve¢ino takratnih ustvarjalcev, nekje do konca
prve Cetrtine tega stoletja, toda v tridesetih — ko je na oder postavil
svoje prve dramske tekste in napisal prve scenarije za Hollywood —,
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reZirati, je Sturges te distinkcije izzival brez prestanka.
Preston Sturges je kariero zacel na Broadwayu,
najprej kot pisec dialogov in takoj za tem kot
samostojni dramatik; leta 1927 mu uprizorijo prvo
dramo, drugo, Strictly Dishonorable, napise v $estih
dneh. V njej evropsko aristokratsko sofisticiranost
zdruzi z amerisko slengovsko izbrusenostjo (dramo so
premierno uprizorili mesec dni pred zlomom
newyorske borze, a je kljub vsemu dosegla rekordnih
357 ponovitev).

Treba je opozoriti na Sturgesovo klasi¢no izobrazbo,
saj je kot otrok, po lo¢itvi star$ev, z materjo vsako
leto Sest mesecev preZivel v Evropi in tam "videl vse
muzeje, operne hie in gledalis¢a stare celine". Vse to
pa ga ne konstituira kot "klasi¢nega" avtorja, saj je
bil vselej sre¢nejsi v Chicagu, kjer je prezivljal
preostanek leta; evropsko zadrzanost sta tam
zamenjali ulica in slengovska narecja (odtod njegov
"francoski humor skozi ameriski filter"). Sturges je,

v neki meri, zavracal kulturo in klasi¢no umetnost,

a se je v njegovi zavesti ocitno globoko vsidrala.
Njegovi junaki so lahko $e tako ortodoksni
marginalci, a je — skozi njihove dialoge v filmu in
razsirjenost idej, ki jih obdelujejo — njegova izobrazba
vedno prepoznavna. Ni¢ ni nenavadnega, ¢e voznik
avtobusa z mo¢nim provincialnim nare¢jem uporabi
besedo "parafraza", ali zlikovec primerja "simetrijo
ruSevin" v Samsonu in Dalili in Sodomi in Gomori.
Travme iz otroStva so o¢itno naredile svoje in mnoga
njegova dela — tako dramska, scenaristi¢na kot
rezijska — nosijo avtobiografski madez; drama Child
of Manhattan temelji na njegovih resni¢nih izkusnjah,
saj se leta 1930, nasprotovanju oceta navkljub, porodi
s héerko bogatasa, kar takrat nikakor ni bilo
druzbeno ustaljeno, kaj sele priporocljivo; Barbaro
Stanwyck v The Lady Eve zlahka beremo kot njegovo
resni¢no mati: podjetno, nemirno in pokvarjeno,
medtem ko Unfaithfully Yours izhaja iz moZevega
suma o Zenini nezvestobi (tudi sam je bil veckrat
porocen in loden - tudi zato, ker so Zene zapuscale
njega in ne obratno). Skratka, po uspesni dramski
karieri ga leta 1933 poklice Hollywood, kjer utelesa
vse tisto, esar ni predstavljal Barton Fink (samo
mimogrede, kljuéni ¢len nastanka Coenovega The
Hudsucker Proxy (1994) sta bili prav Sturgesovi
"korporativni" komediji The Great McGinty, in
Christmas in July, medtem ko Barton Fink predstavlja
neposredno Sturgesovo spiritualno nestrinjanje s
"tovarno sanj").

Sturgesu je bilo v Hollywoodu sprva dovoljeno pisati
le scenarije (ustvari nekaj velikih del, The Power and
the Glory, Diamond Jim in Easy Living); vsi niso bili
izkljuéno screwball komedije, saj The Power and the
Glory vsebuje narativno strukturo, ki bi (po Andrewu
Sarrisu) utegnila vplivati na Wellesovega Drzavljana
Kana. Le kako ne, saj je zgodba pripovedovana skozi
off-glas, voice-over mladostnega kolega glavnega
junaka. Ali kakor pravi Sturges sam: "Prednost
pripovedovalca v filmu, podobno kot pri
romanopiscih, je v tem, da objasnijo kaj karakterji
pocnejo, govorijo ali cutijo". Vsekakor je z uvajanjem
tretje perspektive — poleg avtorjeve in protagonistove
—poglobil interpretacijo. Sam Welles je kasneje
priznal, da je, v ¢asu ko je pripravljal Kana in $tudiral
Sturgesovo tehniko, izlizal kopijo The Power and the
Glory.

Hollywood in Preston Sturges se nista sporazumela

nikoli; v konfliktu sta bila od samega zacetka. Svoj
prvi (avtorski) scenarij, The Power and the Glory,
Sturges napise sam, kar je bilo takrat domala
nezasliano. In ne le to, napisal ga je doma - kar tako,
ne da bi ga kdo narocil ali placal. Povrh vsega je kot
prvi v zgodovini Hollywooda prejel procente od
dobic¢ka. Do tovarne sanj se je Sturges vedno obnasal
malodane stoi¢no, reko¢, da bo uspel ali propadel
izkljuéno s svojim humorjem. Jasno je dal vedeti, da
ga drustva scenaristov ne zanimajo. Agenti prav tako;
kasneje si je enega vendarle omislil, preprosto zaradi
preokupacije z lastnim, kreativnim delom. Celo v
divjih tridesetih se je Sturges odrekal vsakr§nim
revolucionarnim akcijam; radikalci, npr. Dashiell
Hammet (takrat prav tako v Hollywoodu), so
razmisljali o boju proti Francu v Spaniji, Evropejci v
Hollywoodu, na ¢elu z Ernstom Lubitschem, Salko
Viertelom in Paulom Kohnerjem, so ustanovili
European Film Fund, s katerim so pomagali avtorjem,
ki so v teh letih pred Hitlerjem prebezali v ZDA.
PridruZil se ni niti sicer konzervativni druscini Screen
Playrights, niti liberalnejSemu Screen Writers Guild.
Kot strog individualec jih ni ne priznaval, ne
simpatiziral z njimi. In ko je The Hollywood Reporter
z zavistjo komentiral Sturgesovo "procentualno"
pogodbo scenarista-individualca, jim je avtor
odgovoril: "Pisci Zelimo pisati. Zelimo spostovanje za
svoje pisanje, ne pa da osmerica ali deseterica
individualcev vlece klobcic z enega konca konferencne
sobe do drugega, vsak s svojo idejo za zgodbo." Ne
gre pozabiti, da so v tistem asu scenaristi delali v
velikih skupinah; nekdo je napisal zgodbo, drugi
scenarij, tretji spet dialoge, skratka, slo je za
skupinsko delo, kjer je bilo mo¢ drug drugega
nadzorovati. Sturges je vse delo opravil sam, toda
kmalu (natanéneje, ko je na snemanju The Good
Fairy opazoval Williama Wylerja; tudi sicer je bil
vedno prisoten na snemanjih) je doumel, da bo imel
popolno kontrolo le, e bo tudi sam reZiral. Scenarist
in reziser obenem? V Hollywoodu, v okviru
studijskega sistema se to $e ni zgodilo. A vendarle se
zdijo Sturgesova prizadevanja za prestizno avtorsko
politiko scenarist-reZiser malce pretirana, celo
burZujska. Namre¢, ko je bil sredi tridesetih (tedaj je
pisal za Universal) pripravljen lastne scenarije reZirati
tudi "z zelo majhnim prora¢unom", s pogojem
kreativnega nadzora, se je studio strinjal, toda ko so
mu za Biography of a Bum ponudili proracun, vreden
100.000 dolarjev (povpreéni film je v tistem ¢asu stal
od 500.000 do 1.000.000 dolarjev), je ponujeni
znesek vzel kot osebno Zalitev.

Ko je leta 1939 Paramountu scenarij za The Great
McGinty ponudil za en dolar (nazadnje ga je prodal
za deset, da je bila zadeva "pravno verjetna"), pod
pogojem, da ga reZira sam, je Hollywood prikimal.
Nastal je prvi izmed osmih gigantskih hitov, tako
kritigkih kot komercialnih. Se pomembneje, prvic se je
v hollywoodski najavni $pici zasvetil napis written
and directed by. Lepo, toda resni¢na vrednost
Sturgesovega dosezka je bila predvsem v tem, da je
odprl vrata scenaristom, ki so dotlej vselej zaman
zeleli rezirati. Na rezijski stol so se eventualno
zavihteli studijski tehniki ali gledaliski reziserji, po
Sturgesu pa je vzniknila nova generacija, scenaristi-
reziserji; in to tako pomembna imena kot John
Huston, Billy Wilder, Dudley Nichols, Clifford Odets,
Nunnally Johnson, Robert Rossen, Samuel Fuller, 59
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Frank Tashlin, Blake Edwards in drugi. Vsi ti so sedli
za rezijski stol ele potem, ko jim je vrata odprl
Sturges.

The Great McGinty in zacetek legende

Rezijski prvenec The Great McGinty je bil
gromozanski uspeh, za katerega je Sturges prejel
edinega oskarja, za najboljsi originalni scenarij -
kategorijo, ki so jo uvedli prav tisto leto. Brez
njegovega sarkazma do Hollywooda seveda ni 3lo; ko
je stopil na oder po kipec, se je predstavil kot nekdo
drug, &es, "gospod Sturges je blazno zaposlen in nocoj
ne utegne". Sturges je bil takrat pac Se (rezijski)
novinec in zato manj znan obraz, zato mu je
obéinstvo ploskalo precej manj kot ée bi imelo pred
seboj "pravega" nagrajenca. Prvenec je zaznamoval
neverjeten cinizem do ameriske druZbe, kar za ¢asa
druge svetovne vojne vsekakor ni bil zanemarljiv
pogum, predvsem pa je Sturges ob¢instvu predstavil
sveZ, povsem svojevrsten tip komedije; dokler je le
pisal scenarije, je bil konéni rezultat vedno odvisen od
reZiserja in Sele z avtorskim nadzorom je postalo
jasno, da Sturgesovi dialogi niso le stvar dikcije
igralcev, tevme¢ tudi postavitve akterjev v
mizansceno. Ce se v tem asu pojavi globinska
fotografija oziroma razrez kadra na posamezna
"polja", kar je omogocalo strnitev ve¢ kadrov v enega
samega, lahko za Prestona Sturgesa mirno zapiSemo,
da je uvedel globinski, vecplastni dialog; imel je smisel
za drugaénost. Ce so pisci (na pozabimo: veé piscev)
dotlej pisali dobre dialoge za tri do stiri ljudi v enem
prizoru, je Sturges pisal tudi za ducat ljudi hkrati.
Tule je klasi¢ni primer "mnoZi¢nega dialoga", iz
njegovega nerealiziranega projekta Song of Joy iz leta
1936, kjer se protagonisti bodejo okrog plesne tocke:
VLADIMIR: Moja ideja gre takole: Mladenka plese s
svojo teto v ozadju.

JASPER: Zakaj plese s teto?

G. APEX: Zakaj ne plese s ¢ednim mladeni¢em?
LILLI (smejé): Tako je bolje.

VLADIMIR (z zvisanim tonom): Mladenka plese,

s teto v ozadju.

G. APEX (rahlo razdraZen): Zakaj je v ozadju, saj je
vendar zvezda.

LILLI (se strinja): Ja.

VLADIMIR (3e malce glasneje): Njena teta je v
ozadju... ona je v ospredju in plese s cednim
mladenicem.

MR. APEX: Zakaj niste tako rekli?

VLADIMIR (s polnimi pljuci): Saj sem, sicer pa se

prizor tako ali tako ne zaéne tu! Pri¢ne se v taksiju,

z njo in njeno teto; ona jo prvi¢ spremlja na ples... In
zunaj je megla.

JASPER (kislo): Zakaj?

VLADIMIR (razsiri roke): Zato ker smo na Dunaju.
JASPER: London je mesto, kjer imajo meglo.
VLADIMIR (razkacen): Okej, naj bo London... ali pa
naj bo sneg... ali ovsena moka, kaj mi mar. Vse kar
ho¢em povedati je, da se nahaja v taksiju, skupaj s
sV0jo teto.

G. APEX: Lahko bi se pripeljali s sanmi.

VLADIMIR (s polnimi pljuci): Lahko se pripeljeta
tudi na vrtavki! Kakorkoli Ze, dekle pride, skupaj s
sV0jo teto.

G. APEX: Zakaj mora biti prav teta? Zakaj se ne
pripelje s ¢ednim mladeni¢em v uniformi? Dajmo
prizoru malce Sarma.

VLADIMIR (z vso mo¢jo): Pustite mi vendar
dokondati! Vse, kar hofem povedati je: Ona sedi v
necem, nekje in z nekom!

Verjetno ne gre poudarjati, da je Sturges v tem prizoru
izrazil svoje stalis¢e do skupinskega pisanja v
Hollywoodu. In da bo mera polna, Jasper nekaj
prizorov kasneje g. Apexu razloZi, da njegova zgodba
"cela govori o Hollywoodu". "Z mojim denarjem Ze
ne", odgovori Apex, "niti centa ne bi vloZil v
hollywoodsko zgodbo... kaj pa nameravate...
knockoutirati industrijo?"

Pri Sturgesu ni ni¢ bolj u¢inkovitega, kot ¢e po
petminutnem vsesplo$nem in navzkriznem vpitju v
kader stopi dvanajsti igralec in izrece najsmesnejsi
stavek prizora. Ali da se v istem kadru — v dveh
razli¢nih planih — hkrati odvijata dva prizora, eden od
drugega neodvisna, a vendarle dramatursko
povezana, npr. v The Great McGinty; v zadnjem,
zastekljenem delu limuzine se odvija pretep dveh
borznih mesetarjev, medtem ko v ospredju Sofer in
sopotnik, nezavedna, kaj se dogaja zadaj, cini¢no
obrekujeta "neumno bogatasko japijevsko sodrgo".
Kritika je ponorela in nekateri so McGintyja oznacili
kot "demonstracijo one-man-showa, najbliZjega
nememu obdobju". Dobi Chaplina, Senneta, Lloyda,
Keatona in ostalih. S tem se zlahka strinjamo, toda
McGinty je tudi in predvsem zgodba o ameriskem
snu, v katerega vseskozi (in to je treba poudariti!)
vdira amerika realnost — realnost, ki je v ostalih
tovrstnih filmih ob¢instvo ni bilo vajeno, kar
potrjujejo "mali ljudje", Sefov Sofer, kuhar itd. Le-ti,
s svojimi privatnimi problemi, vulgarnim jezikom ter
komentarji na ameriski vsakdan, dobesedno izstopajo.
Sturgesovi filmi so bili, med drugim, tako sturgesovski
tudi zato, ker jih niso vlekla velika igralska imena, s
¢imer seveda ne gre podcenjevati njihovega
interpretativnega $arma in talenta za komedijo; Brian
Donlevy, William Demarest, Rudy Valee, Eddie
Bracken in ostali so zvezde postali Sele kasneje,
potem, ko jih je predstavil Sturges. Le v The Lady Eve
je najel resni¢no vrhunski zvezdi svojega casa,
Barbaro Stanwyck in Henryja Fondo (pogojno 3e
Claudette Colbert v Palm Beach Story ter Rexa
Harrisona v Unfaithfully Yours), v ostalih filmih pa
je, tako v epizodnih kot cameo vlogah, nastopal
Sturgesov stock company: Dewey Robinson, Robert
Warwick, Robert Greig, Jimmy Conlin, Chester



Conklin, Al Bridge, Torben Meyer in ostali.
Sturgesov rezijski pristop se je, razumljivo, bolj kot na
vizualno teksturo in kompozicijo, naslanjal na dialog
in akcijo. Rad je imel dolge, ve¢minutne prizore,
posnete v enem kadru, kjer so se njegovi lucidni
dialogi uveljavljali v polnem pomenu. A v trenutku,
ko je preklopil na slapstick, je obi¢ajno raje rezal na
reakcijo prizora, kot da bi pokazal ves potek
dogajanja. Taksen je denimo The Lady Eve, eden
njegovih najboljsih filmov, éeprav znacilni, huronski,
lunati¢ni humor ni prisoten v toliksni meri.

The Lady Eve

Barbara Stanwyck (o svojih standardih): "Bodinto
pokvarjeni, toda nikoli povprecni! "

Zanimivo je primerjati ta film, to klasi¢no, uglajeno,
"aristokratsko" komedijo, z njenim najznacilnej$im
predstavnikom, Ernstom Lubitschem. Uglajeni
"lubitschevski touch”, ki se nikoli ni spogledoval z
nemoralo ali skandalom, je Sturges nadgrajeval (ce
smem uporabiti ta termin in posredno, nikakor v
zlonameri, "diskreditirati" Lubitschev opus); cenzorje
je nemalokrat prelisi¢il z "razgrajasko" (tako sam
Sturges) tehniko "zatemnjevanja". Sel je malce Cez
rob in svojo metodo uporabil na tocki, kjer se je
"Lubitsch touch" obicajno spostljivo umaknil. Tako
je Sturges moralno vprasanje zakonske zveze v The
Lady Eve resil s spretno manipulacijo zamenjane
identitete Barbare Stanwyck. Da ne govorimo o
biblijskih konotacijah; Sturgesov Charles (H. Fonda)
preucuje kace; slednja pa ni prisotna le zaradi
animiranega gaga iz najavne $pice, scenarij namrec
predstavlja neposredno vzporednico s ParadiZzem.
Charlesovo ljubezen do plazilcev Sturges ne
"zlorablja" zgolj v komi¢ne namene, temve¢, obratno,
poglobi njen pomen ter jo obrne proti njemu —
obsedenost s kacami ga bo pahnila v "pogubo". A e
McGinty pravi, da usodo doloéa ¢loveska narava in
Christmas in July, da je vse odvisno od srece, potem
daje The Lady Eve protagonistom mozZnost izbire,
tako partnerja kot — glede na vpletenost — usode. Kjer
Adam spozna zlo, se Charles soo¢i z dvomom; in e
strast za Adama pomeni pogubo, je za Charlesa
odresitev. Od dolgocasnega iskalca za kac¢ami in
idealno Zensko se prelevi v "normalnega" mladenica,
ki se zaplete z avanturistko. Se pomembneje, The
Lady Eve je edino Sturgesovo veliko delo, kjer uspeh
junakov ni pogojen s sre¢o oziroma naklju¢jem,
temve¢ pride naravno, z njihovo akcijo.

Veéina zgodovinarjev se sicer strinja, da je
pomembnost Sturgesovega opusa — bolj kot v reziji —
v samih scenarijih in njegovih dialogih; temu je treba
prikimati, toda vsaj deloma temu "oporeka" The
Lady Eve, najbolj cinemati¢ni izmed vseh njegovih
filmov. Prava mojstrovina je prizor na zacetku, ko
bogati Charles — resda nezavestno, saj je zatopljen v
branje — ignorira vse poskuse posesivnih,
materialisti¢nih deklet, ki skusajo pritegniti
pozornost. Ena spusti rob&ek, druga si popravi
dekolte ipd., vse skupaj pa komentira Jean (Barbara
Stanwyck), njegova bodoc¢a — dvakratna! - Zena.
Situacije pa Jean ne spremlja neposredno, temved,

v skladu s svojo "profesijo" prevarantke, posredno,

v odsevu kozmeti¢nega ogledalca. The Lady Eve je res
Sturgesovo najbolj kompleksno, "resno" oziroma
najmanj lunati¢no delo (v norem humorju ga
prekasajo vsaj Palm Beach Story, Miracle of
Morgan's Creek ter Hail the Conquering Hero), toda
prav "umanjkanje" dialoga (kar pri Sturgesu nikakor
ne gre jemati dobesedno) film najbolj pribliza nemi
burleski; tu se njegova komicna vizija in ljubezen do
slapsticka najbolj posreceno zdruZita. Henry Fonda
pada, se prekopica in prevraca stvari okrog sebe vse
od trenutka, ko Jane "pritegne pozornost nase" —s
tem, da mu podstavi nogo.

Bosley Crowther, legendarni kritik iz Stiridesetih in
eden najvedjih Sturgesovih obéudovalcev, ga je ob
startu The Lady Eve proglasil za ameriskega Renéja
Claira in film primerjal s Caprovim Zgodilo se je neke
noéi (It Happened One Night, 1934), Ces, Ce je
Caprov film veljal za prvo hollywoodsko screwball
komedijo, potem velja The Lady Eve za zadnjo -
pomeni konec neke dobe.

Delo, ki $e danes sproza najve¢ kontradiktornih
reakcij, je nedvomno Sullivan's Travels, Sturgesovo
veliko posvetilo komediji. "Z malo dodanega seksa",
kakor trmasto vztraja Sef studija, za katerega dela
Sully, hiper uspesni reziser pocukranih komedij. Sully
(Joel McCrea) se kot strela z jasnega odloéi, da se bo
odrekel komedijam in odslej snemal le Se "resne"
filme, toda za to da potrebuje empiri¢no izku3njo, in
jo mahne med klo$arje — za njim pa vojska studijskih
ljudi: doktorji, odvetniki, varnostniki, kuharji,
sluzkinje, skratka, vsi tisti, ki jih Sully ne Zeli.
Nazadnje se mu zelja — po pravi, Zivljenski izusnji
uresnici, saj v spletu nesre¢nih okolis¢in, po hitrem
sodnem postopku (ker je pa¢ "klosar") fae Sest let
trdega dela. Hollywoodski sen dobi pravi obraz,
spremeni se v no¢no moro, toda kako se sedaj resiti te
"resni¢nosti", tega — vsaj za Hollywood — tako reko¢
neobstojecega "stanja stvari"? Kot sicer uspesen
reziser ima vendarle anonimen obraz. Sully je
dejansko sijajen reziser, v svoji Zivienski vlogi se je
vodil pretirano dobro in kot tak se nazadnje tudi resi,
s svojo sliko v ¢asopisu in laZznim priznanjem nekega
drugega umora, s katerim opozori nase (cel
Hollywood je namre¢ preprican, da je mrtev).
Nasploh so laz, nakljudje in prevara konstanta v
Sturgesovem opusu. Veliko manj tragi¢no in resnobno
kot v Sullivan's Travels (Se danes mu nekateri ocitajo
pretirano sentimentalnost v zakljucku; Sully se
vendarle vrne h komediji, "ker je smeh edino, kar je
nekaterim ostalo", misle¢ na zapornike, ki si enkrat
tedensko lahko ogledajo burlesko) slednje prakticira v
Hail the Conquering Hero, kjer faliranega vojaka
(Eddie Bracken) kamaradi prisilijo, da se izdaja za
heroja, kar v rodni vasi sproZi enotedenski festival in
rajanje, éemur sledi kandidatura za Zupana. Ceprav
smo v ruralnem delu Amerike (samo e v Miracle of
Morgan's Creek se Sturges loc¢i od urbanega sveta),
smo vendarle pri¢a skritim ambicijam "korporativne"
komedije tipa The Great McGinty ali Christmas in
July. "Z malce seksa."

Poglejmo dialog iz Palm Beach Story: Mary Astor (po
petih neuspesnih zakonih): "Treba se je zaljubiti na
prvi pogled in se naslednji dan takoj porociti."

Rudy Vallee: "Naslednji mesec pa lociti."
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M. Astor: "Na tem svetu ni nic vecnega... razen
Roosevelta."

Duet iz The Lady Eve je Sturges na kvartet povecal v
filmu Palm Beach Story, kjer so Joel McCrea,
Claudette Colbert, Mary Astor in Rudy Valee vseskozi
in neprestano (kot v prejsnjem primeru Henry Fonda)
obsedeni in zmedeni z zamenjevanjem tistega, kar je
Sturges nekoc zvito definiral kot "Subjekt A".
Izhodiice za Palm Beach Story je bila Sturgesu lastna
teza, da obstajajo tri vrste aristokracije: tista, v kateri
se Ze rodis; aristokracija mo¢i in denarja; aristokracija
lepote. Slednjo utelesa Claudette Colbert, "vanjo se
bogatasi zaljubljajo preprosto, ker je tam".
Najplodnejsa ustvarjalna leta Prestona Sturgesa
oziroma "eden najvedjih izbruhov ustvarjalne energije
v zgodovini", kakor je prvih osem filmov oznacil Paul
Shrader — so nedvomno med 1940 in 1944; delal je
nepretrgano, kot masina (znan je bil njegov gag s
knjigo "How never to be tired") in leta 1944 posnel
kar tri filme. Dva med njimi, Hail the Conquering
Hero in Miracle of Morgan's Creek, sta bila istocasno
nominirana za oskarja v kategoriji originalnega
scenarija. Njegovi odnosi s Paramountom pa se v tem
asu Ze zaostrujejo. Ceprav je bil dale¢ najuspesnejsi
reziser studija, so film The Great Moment zamrznili
za dve leti, saj si je spet, po mnenju $efov, dovolil
nedopustno in mesal elemente komedije in drame,
skorajda tragedije.

Miracle of Morgan's Creek

Hail the Conquering Hero je bil zadnji film za
Paramount, z njim se je v neki meri "oddolzil"
Ameriki in njenim moralnim zakonom, ki jih je v
predhodnikih rusil v tolik$ni meri. Ceprav
"dezerterja", Eddieja Brackena, domacini zamenjajo
za vojnega heroja, Sturges v ospredje vendarle potisne
patriotizem in vse kar dviga moralne vrednote
povpre¢nega Ameri¢ana. Skupaj s filmom Miracle of
Morgan's Creek predstavlja reZiserjevo originalno
vizijo provincialne, malomes¢anske Amerike, za
razliko od ostalih, ki so bile vendarle "urbane"
komedije.

Toda da ne bo pomote, Morgan's Creek je dale¢ od
caprovskih malih in homogenih vasic, polnih
Eloveskih vrednot. Tu ni homogenosti; od doktorja,
tujca, do advokatov, pripravljenih, da "toZijo

vsakogar, od vsakem ¢asu in za karkoli", prebivalci
Morgan's Creeka so si raznoliki in napadalni kot
ljudje v velikih mestih. Kot papa Kokenlocker
(William Demarest), ki mu izrazanje ljubezni in
razumevanja udarja navzven skozi njegovo
napadalnost. Njihova individualna nervoza odraza
nered in razburkanost izza "mirnega podezelskega
zivljenja". Tule je klasi¢ni monolog, kjer Norval
(Eddie Bracken) opisuje travmo z vojaskega drafta:
"Popolnoma sem miren. Hladen kot led. Potem pa
pomislim, da me morda ne bodo sprejeli in hladen pot
me spreleti po sredini hrbta, v glavi mi pricne zvoniti
in ves sobni inventar pricne plavati okrog mene. Pred
ocmi se mi narisejo crne pike, ki pravijo, da se mi je
ponovno zvisal kruni tlak. In ves cas sem popolnoma
miren.”"

Morgan's Creek je dejansko sanjski, pravljicen,
"lebde¢" film, ne le zaradi Norvalovega
emocionalnega univerzuma. Kaj niso "¢udezni" Ze
Sestercki, ki jih na svet spravi Trudy Kockenlocker
(Betty Hutton), to maj¢keno Zensko telesce? Norval
je, tako kot McGinty, Jimmy MacDonald (Christmas
in July) ali Morton (The Great Moment) potisnjen v
"veli¢ino". Seveda, "¢udez" niso le Sestercki, temved
Ze Norton sam, ki "osvoji" srce sicer pohotne,
promiskuitetne Trudy. In ¢eprav je Morgan's Creek
takoj prepoznavna sturgesovska komedija (pri¢ne se z
nadnaravno hitrostjo, tako reko¢ sredi akcije, fabula
je nerazvozljivo zavita, imena protagonistov pa
neizgovorljivo zalomljena, npr. Kockenlocker,
Razkiwatski, ali v ostalih delih Escartefigue,
Ginglebusher, Kortchagin, Schpitzelberger, Bildocker,
Tillinghast, Murgatroyd, Hackensacker I1I. ipd.), ima
svojo "tezo", pa naj bo interpretacija Se tako banalna;
za ¢udovitim nesmislom, da se Trudy ne spomni
prejinje nodi in s kom je mrtvo pijana seksala na
vojaski zabavi v cerkveni kleti, ti¢i — tako kot v The
Lady Eve - bibli¢na analogija, pa¢, brezmadeznega
spocetja.

Konec Paramounta

Za Howarda Hughesa Sturges posname en sam film,
The Sin of Harold Diddlebock, kjer skusa oziviti
velikana neme komedije Harolda Lloyda in (z
upostevanjem ¢asovne distance) celo nadaljevati
njegov film The Freshman (1925). Hughes film
zaklene v bunker in ga v kinodvorane pod imenom
Mad Wednesday poslje 3ele pet let kasneje. Kljub
neuspehu pri Hughesu za Zanuckov Fox podpise
bajno pogodbo in z 8,825. dolarji na teden postane
najbolje placani ¢lovek v Hollywoodu in tretji v
Ameriki nasploh. Nastaneta $e dva filma, od katerih
raven ustvarjalnega vrhunca doseze le Unfaithfully
Yours, kjer, podobno kot v Sullivan's Travels, mo¢
umetnosti dviguje ¢lovesko spiritualno drzo.
Umetnost je potemtakem dezinfekcijska, ¢istilna.
Sturges se vrne v okolje svoje otrostva in v Franciji,
po skoraj desetletni odsotnosti, posname svoj zadnji
film, Les Carnets du Major Thompson. Podobno kot
e nekateri, je Sturges tragi¢no utelesal podobo
ameriskega vzpona in padca. Casovno je njegov
vzpon sovpadal z Orsonom Wellesom; oba pa o¢itno
veZe e precej ve¢ kot slednje. Welles je svoj polozaj v
izgnanstvu "popravil", omilil prav po zaslugi svojega
amaterizma, Sturges pa ga je unicil s svojim
profesionalizmom. Sam je Hollywood potreboval
bolj, veliko bolj, kot je Hollywood potreboval njega.
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kot scenarist-reZiser:

1940 The Great McGinty

s, r: Preston Sturges

i: Brian Donlevy, Muriel Angelus, Akim Tamiroff, Allyn
Joslyn, William Demarest, Louis Jean Heydt, Arthur Hoyt
Klosar (Donlevy) v igri manipulacije postane guverner;
dokler poslusa svojega pokvarjenega "stvaritelja" (Tamiroff),
je uspesen, ko skusa postati posen, propade.

1940 Christmas in July

s, : Preston Sturges

i: Dick Powell, Ellen Drew, Raymond Walburn, William
Demarest, Ernest Truex, Franklin Pangborn

Dick Powell, zmotno mislec, da je zadel premoZenje na
natecaju za najboljsi raklamni slogan (z njim se posalijo
kolegi v sluzbi), se zaZene na veliko nakupovalno akcijo.
Obenem osreci svojo dekle, tako z denarjem kot z
napredovanjem v sluzbi, ki mu ga prinese "zmaga".

1941 The Lady Eve

s, r: Preston Sturges

i: Barbara Stanwyck, Henry Fonda, Charles Coburn, Eugene
Pallette, William Demarest, Eric Blore, Melville Cooper
Henry Fonda, plahi lovec na kace, je vecratna Zrtev
romanticno — prevarantskega para Stamwyck-Coburn. Ko
odkrije prevaro, Fonda zapusti Stanwyckovo; toda ona
poskrbi, da se poroci "z njeno sestro dvojcico” in ko se zlomi
Se to razmerje, spet poskrbi za srecanje s "pravo" Barbaro
Stanwyck.

1941 Sullivan's Travels

s, r: Preston Sturges

i: Joel McCrea, Veronica Lake, Robert Warwick, William
Demarest, Eric Blore, Robert Greig, Jimmy Conlin, Al
Bridge, Franklin Pangborn, Porter Hall

Uspesen hollywoodski refiser sluzastib komedij se odlodi, da
bo posnel film o "malib ljudeh" in gre med klosarje. Med
avanturo doZivi resnicno bedo "malega cloveka" (pomotoma
ga zaprejo), zato se po povratku odloci, da bo Se napref
snemal komedije, "ker je smeh edina stvar, ki je preostala
nekaterim".

1942 The Palm Beach Story

s, r: Preston Sturges

i: Claudette Colbert, Joel McCrea, Rudy Vallee, Mary Astor,
Sig Arno, Robert Dudley, William Demarest, Jack Norton,
Franklin Pangborn, Jimmy Conlin

Miadoporocenka, razocarana nad premoZenjskih stanjem
svojega moZa, se odpravi v Palm Beach zapeljati bogatasa,
on pa za njo. Oba najdeta svojega magnata, a spoznata, da
sta konec koncev vendarle za skupaj.

1944 The Great Moment

s, r: Preston Sturges

i: Joel McCrea, Betty Field, Harry Carey, William Demarest,
Franklin Pangborn, Grady Sutton, Louis Jean Heydt, Jimmy
Conlin

Obhlapna adaptacija Disneyevega animiranega filma,
posnetega po romanu Eve Titus, Mladi, nadebudni
znanstvenik Sherlock Zeli meriti moci z izkusenim prof.
Ratiganom.

1944 Miracle of Morgan's Creck

s, 1: Preston Sturges

i: Eddie Bracken, Betty Hutton, William Demarest, Diana
Lynn, Brian Donlevy, Akim Tamiroff, Porter Hall, Almira
Sessions, Jimmy Conlin

Komedija o malomescanski Ameriki. Dekle se ga na vojaski
zabavi napije, naslednji dan pa se zbudi noseca, ne da bi
vedela, kdo je oce. Nakar sestercki!

1944 Hail the Conquering Hero

s, r: Preston Sturges

i: Eddie Bracken, Ella Raines, Raymond Walburn, William
Demarest, Bill Edwards, Elizabeth Patterson, Jimmy Conlin,
Franklin Pangborn, Jack Norton, Paul Porcasi, Al Bridge
Falirani borec iz druge svetovne vojne se vraca domov; na
poti sreca Stiri vojake, ki ga prisilijo, naj se ob povratku
izdaja za heroja, "da ne bi razocaral matere". S tem
nenamerno spremeni druibeno-politicno podobo rojstnega
kraja.

1947 The Sin of Harold Diddlebock (a.k.a. Mad
Wednesday)

s, r: Preston Sturges

i: Harold Lloyd, Frances Ramsden, Jimmy Conlin, Raymond
Walburn, Edgar Kennedy, Arline Judge, Lionel Stander,
Rudy Valee

Poskus nadaljevanja klasicne komedije Harolda Lloyda The
Freshman. Kaj se zgodi z junakom, slavnib golgeterjem, po
20. letib.

1948 Unfaithfully Yours

s, 1, p: Preston Sturges

i: Rex Harrison, Linda Darnell, Rudy Valee, Barbara
Lawrence, Kurt Kreuger, Lional Stander, Robert Greig, Edgar
Kennedy, Julius Tannen, Al Bridge

Slavni dirigent sumi, da ga Zena vara. Med izvajanjem
simfonije se domisli treb razlicnih "kazni" - tudi umora.
Filn je leta 1983 predelal Edward Zwick.

1949 The Beautiful Blonde From Bashful Bend
s, I, p: Preston Sturges
i: Betty Grable, Cesar Romero, Rudy Valee, Olga San Juan,
Porter Hall, Sterling Holloway, El Brendel
Pistolarko Betty Grable v malem kavbojskem mestecu
zamenjajo za uciteljico.
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1956 Les Carnets du Major Thompson (a.k.a. The French,
They Are A Funny Race)

s, r: Preston Sturges

i: Jack Buchanan, Noel-Noel, Martine Carol, Genevieve
Brunet

Zadrti Anglez se poroci s Francozinjo; njun zakon se
spremeni v nacionalisticni izgred.

kot scenarist:

1930 The Big Pond

r: Hobart Henley

codial: Preston Sturges

i: Maurice Chevalier, Claudette Colbert, George Barbier,
Nat Pendleton

1930 Fast and Loose

r: Fred Newmeyer

dial: Preston Sturges

i: Miriam Hopkins, Carole Lombard, Frank Morgan,
Ilka Chase, Charles Starrett

1933 The Power and the Glory

r: William K. Howard

s: Preston Sturges

i: Spencer Tracy, Colleen Moore, Ralph Morgan,
Helen Vinson

1934 Thirty Day Princess

r: Marion Gering

coscr: Preston Sturges

1: Sylvia Sidney, Cary Grant, Edward Arnold, Vince Barnett,
Lucien Littlefield

1934 We Live Again

r: Rouben Mamoulian

coscr: Preston Sturges

i: Fredric March, Anna Sten, Sam Jaffe, C. Aubrey Smith,
Jane Baxter

1934 Imitation of Life

r: John M. Stahl

uncr-coscr: Preston Sturges

i: Claudette Colbert, Warren William, Rochelle Hudson,
Louise Beavers

1935 The Good Fairy

r: William Wyler

s: Preston Sturges

i: Margaret Sullavan, Herbert Marshall, Frank Morgan,
Reginald Owen, Cesar Romero

1935 Diamond Jim

r: A. Edward Sutherland

coscr: Preston Sturges

i: Edward Arnold, Jean Arthur, Binnie Barnes, Cesar Romero,
Eric Blore

1936 Next Time We Love

r: Edward H. Griffith

uncr-coscr: Preston Sturges

i: Margaret Sullavan, James Stewart, Ray Milland,
Grant Mitchell

1936 One Rainy Afternoon

r: Rowland V. Lee

besedila pesmi: Preston Sturges

i: Francis Lederer, Ida Lupino, Roland Young, Hugh Herbert,
Mischa Auer

1937 Easy Living

r: Mitchell Leisen

s: Preston Sturges

i: Jean Arthur, Edward Arnold, Ray Milland, Franklin
Pangborn, William Demarest

1938 Port of Seven Seas

r: James Whale

s: Preston Sturges

i: Wallace Beery, Frank Morgan, Maureen O'Sullivan,
John Beal

1938 If I Were King

r: Frank Lloyd

s: Preston Sturges

i: Ronald Colman, Frances Dee, Basil Rathbone, Ellen Drew,
C. V. France

1939 Never Say Die

r: Elliot Nugent

coscr: Preston Sturges

i: Martha Raye, Bob Hope, Andy Devine, Gale
Soundergaard, Sig Ruman

1940 Remember the Night

r: Mitchell Leisen

s: Preston Sturges

i: Barbara Stanwyck, Fred MacMurray, Beulah Bondi,
Elizabeth Patterson, Sterling Holloway

1947 I'll Be Yours

r: William A. Seiter

s: Preston Sturges

i: Deanna Durbin, Tom Drake, Adolphe Menjou, Franklin
Pangborn, William Bendix

kot igralec:

1942 Star Spangled Rhythm

r: George Marshall

i: Bing Crosby, Ray Milland, Bob Hope, Veronica Lake,
Dorothy Lamour, Susan Hayward, Dick Powell, Alan Ladd,
Paulette Goddard, Cecil B. De Mille, Preston Sturges, Arthur
Treacher, Eddie Anderson

1956 Paris Holiday

r: Gerd Oswald

i: Bob Hope, Fernandel, Anita Ekberg, Martha Hyer, Preston
Sturges

legenda:

codial: so-avtor dialogov

dial: dialogi

COSCr: so-scenarist

uncr-coscr: so-scenarist, ni naveden v $pici
$: scenarist

r: reziser

p: producent

i; igralci
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