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Stari mlin.

lin mogo¥en nekedaj

Razvalina si seddj:

Brez podstrefja, brez kolésa
% Zidje vzdiga se v nebésa,

Kot pomoti bi prosilo

Vsemogotno, vetno silo. —

Menid-li, da kdo je tuje?

Vse je tiho — vse miruje.

Le valovje se zaginja

Ob zidovje, ki nasldnja

Se na staro vie drevé,

Spenjajote nad vodd. —

Brez pozdrava val bobné¥i

Dalje tede mimo pédi,

In se ne ozré v slové

V mlin razdrti pod goré.

Dan za dnevom zid se krudi,
(las nevmorno kfmnje rudi

V strugo reke valovite,

Preje mirne — zdaj srdite. . .

Kje so dnovi, kje so Zasi,
Ko iz trga in iz vdsi
Vse je Zivo in vesélo
Z zrnjem zlatim k tebi vrélo?!
Zdaj pa le mol¥é strmi¥
V strugo daljne, ter jedfd
Se bhojed, da zdaj in zdaj
Te pogrézne v vekomaj
V reko &imo in globdko
Cas z okruto, tvrdo roko.
Iv. A.

Mali florentinski pisar.

vrdil je Getrti razred ljudske Sole.
najstih let, érnih las in belega oblitja, najstarejdi sin Zeleznidkega
“aradnika, ki je imel mnogo druzine, malo plade in je Zivel ob pitlem.

Bil je prijazen Florentinee dva-

I%f Ote njegov so ga imeli radi in so mu bili jako dobri in prizanesljivi;
prizanesljivi za vse, samé za Solo ne: zato pa so zahtevali mnogo in
strogo, kajti sindek se je moral ravnati po stanu in dobiti hitro kako siuibo,
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da podpira druzino, Da pa kmalu postane kaj, treba se mu je bilo mnogo
tenditi v kratkem &asu. In da-si se je detek udil, opominali so ga ofe vedno,
da se udi. Ofe so bili vze v letih in ker so se mnogo trudili, postarali so
se zgodaj. Da preskrbé svojo druZino, vzprejeli so vender fasih Se izvanredno
delo prepisovatelja in so prebili po vetkrat lep del nodi pri mizi. Naposled
dohé nalogo od neke hide (tvrdke), ki je izdavala novine in knjige v seSitkih,
zapisavati na listke imena in naslove narolnikov ter so dobivali po tri lire
(45 novtitev) za vsakih pet sto teh listkov papirja, popisanih z razloénimi
in pravilnimi naslovi. Pa pri tem delu so peSali in vetkrat toZili druzini
svojej, da bodo prenehali.

,Moje oti pefajo — dejali so — to ponoEno delo me ugonobi.“ — Sinéek
jim refe nekega dne: ,Ofe, naj delam jaz namesto vas; saj veste, da pisem,
kakor vi.“ — A ole mu odgovoré: ,Né, sinek, ti se morad ufiti; tvoja Sola je
mnogo holj vazna stvar nego moji listki; vest bi me pekla, ko bi ti vzel
samé jedno uro; hvala ti, nefem; ne govori mi veé o tem.*

Sin je vedel, kaki so oe pri takih stvaréh; brezuspesno bi bilo, usfav-
ljati se, in ni se ustavljal. Pa evo vam, kaj je napravil detek. Vedel je, da
oée prenehajo pisati totno o plunoti ter gred¢ iz delarnice v spalnico. Neka-
terikrat je slifal odbiti uro dvanajst, brz potem pa ropot naslonjata in potasni
korak svojega ofeta. Neko mot polaka, da odidejo ofe v posteljo, oblete se
natihoma; odide oprezno v delarnico, naZgé petrolijevo lu¢, sede k pisalnej
mizi, na katerej je bil kup belega papirja in seznam naslovoy, ter zatne pisati,
natanko posnemajof pisavo svojega oleta. Pisal je dobre volje, zadovoljen,
nekoliko v strahu, listki pa so se kopitili. Casih je odloZil pero, da si potegne
roki, potem pa zatne pisati Se z veGjim veseljem, nategaje uho in smehljaje
se. Stoinfestdesetkrat je zapisal: jedna lira! Potem ustane, poloZi perd, koder
je je vzel, ugasne Iuf in se vrne po prstih v posteljo.

Tistega dne o poludne so sedeli ofe dobre volje pri mizi. Nitesar niso
zapazili. Delali so svojo stvar po navadi, gledo¢ na uro in premisljevaje druge
reti niso Steli napisanih listkov kakor prejinje dni. Sedeli so dobre volje pri
mizi in poloZili roko na rame sinove: ,Eh, Julij,“ pravijo, % je dober de-
lavee tvoj ole, kaker ti misi mislil! V dveh urah sem spisal vleraj zveler
dobro tretjino vet kakor mavadno. Roka je Ze gibitna in ofi tudi Se storé
svoje.“ — Zadovoljen in tih rede Julij sam v sebi: ,Ubogi ote, ne samé do-
bitek, $e zadovoljnost jim dam, da bodo mislili, da so se pomladili. Dobro,
pogum !“

Osrten, da se je vse tako dobro iz8lo, gre bodofo no&, ko odbije ura
dvanajst, drugi¢ na delo. In tako dela ve¢ notij. Oe pa niso zapazili nitesar.
* Samé enkrat pri kosilu reké: ,Cudno je, da gre toliko petrolija pri nas v
tako kratkem tasul“ Julij se prestradi; a pogovor se zasute na druge stvari
in ponotno delo se je nadaljevalo.

Toda ker si je Julij prikrajial vsako no& svoje spanje, ni podival dovolj;
zjutraj je ustajal truden, zvefer pa je zopet tul, dovriivii delo za Solo. Nekega
velera — prvi¢ v svojem Zivljenji — zaspi pri knjigi. ,Pogum! Pogum!* —
zavpijo mu ole, ter potijo z rokama, reko¢: ,na delo!“ — Zraynd se po konei in
se poprime dela. Pa druge in naslednje dneve je bila ravno tista, 8e slabajia:
dremal je pri knjigi, ustajal mnogo pozneje kakor navadne, nalog (lekeij) se
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je util z veliko teZavo in mrzelo mu je uenje. Ofe ga zaEné opazovati,
potemn opominati in naposled grajati. Nikdar jim e ni bilo treba tega storiti!
HJulijl“ reké mu nekega jutra, ,ti misi ved to kar si bil nekdaj? To ne gré.
Pazi se! Vse nade nage druZine leZé na tebi. Jaz sem nevoljen, umejes!“ — Na
to prvo, resniéno strogo grajo, ki jo je dobil, vznemiri se de¢ek. ,Di — pravi
sam v sehi — tako ne smem dalje; treba je, da preneha prevara.® Ali k
velerji pridejo ofe povedat z veseljem: ,Vedite, da sem dobil ta mesee 32 lir
ved nego pretekli mesec za listke!* To reksi polozé na mizo zavoj sladkarij,
ki so je kupili, da praznujejo sé svojimi otroci nenavaden zasluZek; in vsi se
razveseld, pleskaje z rokami. Nato se Julij osrdi in refe v svojem srei: ,Ne,
ubogi ote, jaz vas ne preneham varati; truditi se hotem na vso mot, da se
uéim po dnevi; po noéi pa bodem delal nadalje za vas in za vse druge.“
Pa ote reké: ,Dve in trideset lir ved! Zadovoljen sem ... Samé tale tukaj
— pokazejo na Julija — ta je ki mi dela skrbi in nevoljo.“ In Julij sprejme
moldé grajo, zadrZavsi dve solzi, ki ste hoteli uniti; a ob&util je v tistem Easu
v srei veliko sladkost. i

In zopet je delal §e huje. Toda delo se mu je kopitilo na delo in
vedno teze mu je $lo. To je trajalo kaka dva meseca. Ole so karali sina Se
vedno in ga gledali zmirom z bolj jeznim ofesom. Nekega dne gredd k udi-
telju, da bi poizvedeli, kako je z Julijem in ta jim ree: ,Da — je, je, razumen
je. Tiste dobre volje pa nima ved kakor poprej. Dremlje, zéva se mu in
raztresen je. Naloge dela kratke, v hitrici zverizene in grdo pisane. O mnogo
mnogo vet bi moral storiti!“ — Tisti veler pokliejo ofe detka na stran in
mu govoré jako resne besede, kakerSnih mu e niso nikdar namenili. — ,Julij,
ti ved, da se trudim, da Zrtvujem Zivljenje za svojo druzino. Ti ne hodiy za
mendj. Ti nimad srea zame, ni za svoje brate, ni za matert“ —  Oh, ne! ne
recite tega, ofe! zavpije sin, spusti se v jok in odpré usta, da bi se vsega
izpovedal. Ali ofe ga prekinejo, reko&: ,Znane so ti druzinske razmere, zna8,
da je treba dobro Zeleti in se Zrtvovati za vse. Znad, da moram jaz sam
podvojiti svoje delo ...“ Na te besede zadudi Julij hitro izpoved, katera mu
je hotela uiti iz srea, in ponovi odlotno sam v sebi: ,Né, ofe, ni¢ vam ne
poreem; ohraniti hofem tajnost, da delam za vas; varok vade Zalosti vam
poplatam drugil; vselej se hotem uéiti dovolj za Solo, da bodem odlikovan;
na tem mi bode, da vas podpiram, da ohranite Zivljenje in si lajdate trud,
ki vas mori.*

In tako jo 8lo naprej in presla sta druga dva meseca, odkar je sin delal
po nodi in omagoval po dnevi, obupaval nad svojimi moémi in poliral grenka
otitanja otetova. A bilo je vedno hujSe, ker so se ole zmirom mrzleje vedli
proti njemu, govorili Z njim le redko kdaj, in se umikali njegovim pogledom,
kakor bi bil kak malovreden sin, od katerega vie ni bilo dosti upati. Toda
Julij je trpel, in kadar so ofe pomajali z ramama, teddj jim je poslal skriven
poljub, zabrnivsi obli¢je, s &atom spostljive in Zalostne skrbnosti; in v tej
otoznosti in tem trudu je hajSal in se Solal in vedno bolj je bil prisiljen, za-
nemarjati svoje utenje. Vedel je dobro, da mora biti nekega dne temu konee in
vsak veler si je pravil: ,To not ne ustanem ve;* — ali glej! ko odbije dvanajst,
v trenotku ko bi bil moral svoj sklep Zivo potrditi, spete ga nekaj in zdelo se
mu je, da ne stori svoje dolinosti in da ukrade jedno liro svojemu oetu in

b3 S



180

druZzini, ako ostane v postelji. In ustal je, misle¢, da se vzbudé neko noé olé
in'ga prebité ali da zapazijo prevaro, ako preftejejo dvakrat listke. In také
je nadaljeval. .

- Nekega vefera pa izpregovoré ole pri veferji zanj odlodilno besedo.
Mati pogledajo sina in zdi se jim, da pefa in bledi bolj kakor navadno ter
mu reké: ,Julij, ti si bolan.“ In potem se obrnejo skrbno k oletu: ,Julij je
bolan. Poglej, kako je bled! Julijéek, kaj misli¥?« — Ofe ga pogledajo mi-
mogredé in mu rek6: ,Slaba vest dela slabo zdravje. Ni bil tak, ko je bil
priden Solar in ljubezniv sin.“ — ,Slab je,“ vzkliknejo mati. — ,Ni ga mi
ved mar!“ odgovoré ote.

Te besede so bile noz v srce ubogemu detku. Oh! ni jim ved mar
za-nj. Obe njegov, ki so se tresli enkrat samé zato, ker so ga slifali kasljati,
ne ljubijo ga torej vet! Seddj vie ne more vet dvomiti, da je umrl v oletovem
srei. — ,0h, nd, ofe moj,“ ree defek sam v sebi s tesnim sreem, ,seddj je
torej konfano; jaz ne morem Ziveti brez vade ljubezni, popolnoma se izpre-
menim, vse vam povem, ni¢ vel vas ne bodem varal; ufil se bodem kakor
poprej; bodi-si, kar si bodi, vi mi morate zopet dobro Zeleti, ubogi moj ote!
Oh, danes pa se hodem prav gotovo odloZil !

Vender-le to no fe ustane, bolj iz navade kakor také. Ustavii pa hote
iti pozdravit, pogledat za nekaj minut, v nofnem mirn zadnjikrat %e tisto sobico,
kder je tolikokrat delal tajno s srcem polnim zadovoljstva in skrbnosti. Povr-
nivdi se k miziei s prizgano lu&jo in zagledavdi one bele listke, na katere ne
bode vel pisal imen mest in osob, ki jih zna vZe na izust, prime ga velika
Zalost in % nekako silo zagrabi pero, da zatne navadni posel. Ali stegnivi
roko, sune neko knjigo, in knjiga pade na tla. Rdefica ga oblije. Ko Dbi se
ofe vzbudili! Izvestno bi ga ne zasalili pri slabem dejanji; pa saj se jo od-
lotil sam vse povedati: in vender zdi se mu, da je ®ul korak v temoti, da so
ga zasatili ob tej uri, v tej tihoti — da so se mati vzbudili in prestradili. —
Nateguje uho, prekmlvu dihati. Ne slidi uma. Posluga pri durini kijudanici:
nié! Vsa hida je spala. Ofe ga niso sli¥ali. Umiri se. Zatne pisati. In listki
se kopitijo na listke. Cuje le polagane korake mestne straZe po zapustenej
cesti; potem ropot kotije, zginivie na jeden hip; nekoliko pozneje ropot veé
vozov, potasi se premikajolih; potem zopet globoka fi%ina, ki jo je motilo
zdaj pa zdaj v daljini lajanje psa. In pife in pife. V tem pa so stali ofe
zadaj za njim: ustali so, ko so slifali knjigo pasti in postali, takaje ugodnega
trenotka; ropot vozov je utopil Sum njihovih korakov; in zdaj so tukaj s
svojo belo glavo nad &rno glavico Julijevo in vidijo tedi pero po listkih in v
jednem hipu vse uganejo, vsega se spomnijo, Vse razumejo; obupen kes in
brezmejna vestnost jim prepleta in zapira duSo zadaj za svojim oftrokom.
»Nepritakovano, Julij!“ glasno zavpijejo in dvoje rok se ovije okolo njegove
glave. — ,0, ole, ote! odpustite mi! odpustite mil“ zavpije Julij vzpoznavsi
svojega ofeta po joku, — ,Ti mi odpusti,* odgovoré oe, ihte¢ se in poljubovaje
ga na &elo, ,vse mi je jasno, vse vem, jaz sem, jaz sem, ko te prosim od-
pustenja, ljubo dete moje, hodi, hodi z menoj! ,To reksi, povedd ga, ali bolje
reteno, ponesé ga k postelji vzbujene matere in ga jim poloké v narolje,
rekod: ,Poljubi tega sintka angeljtka, ki vie tri mesece ne spi in dela zd-me
in jaz se Zzalostim v srei nad njim, ki nam sluZi kruh!“ Mati se ga oklenejo
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in ga drZé va prsih, ne da bi mogli priti k besedi; potem reké: ,Spat, hitro,
dete moje, pojdi spat, da se odpofineS! Nesi ga na posteljo!“ — Ofe ga
primejo za rame, nesé v njegovo sobo, polozé na posteljo, v jedno mer ljub-
kujot in boZajo% ga in popravijaje mu blazino in odejo. ,Hvala ofe, hvala
vam,“ hiti sinek ponavljat, ,hvala; le pojdite spat seddj, jaz sem zadovoljen,
pojdite spat, ote!“ Ali ofe ga holejo videti spelega, sedejo poleg postelje in
podajo mu roko, reko®: ,Zaspi, zaspi, sinfek moj!* In Julij utrujen, zaspi
naposled in spi mnogo ur, veseled se prvié po tolikih mesecih mirnega spanja,
sanjaje prijetne sanje. Ko je vZe solnce v sobo posijalo, odpré ofi, zatuti
najprvo in potlej %e le zagleda pri prsih na posteliin rob naslonjeno belo
glavo ofeta, ki je not tako prebil in % spal, s ¢elom na njegovem srei.
(Iz Edmondo de Amicis-ove knjige ,Srce* previl P. B,)

Milo$ Obilié.

(Po srbskih narodnih pesnih spisal Fr. Hubad.)
(Dalje.)
3. Milos Obilié in ¥maj.

a Kaldak planini je bilo jezero, kamor so gonili pastirji svoje érede na
s vodo, kjer so si gasile Zejo ptice in zverine. Na jedenkrat pa prileti
zmaj izpod neba, izbere si jezero za _dom in kolje Zivino, ki je tu sem
hodila pit ter lovi ptice in zverino, ki si je hotela gasiti Zejo z hladno vodo.
Zatorej nastane velika nevolja mej ljudmi, ker niso mogli pustati svoje Zivine
na pafo. Kmalu je bila planina pusta, ker si nih&e ni upal na njo.

Nekega dne prileti sokol na planino. Jiejen, Zeli se napiti, ali zmaj prileti
in ga hote poZreti. Prestraden vzleti sokol na jelino vejo in tozi: ,Bog moj
mili! imeli smo vode dosti, da smo se napajali in kopali v jezern. A sedj
biva zmaj v vodi, Zré konje in junake. Se Vile se ne brigajo za nas, a junaka
ni mej nami, da bi se mogel meriti z zmajem. Kraljevié Marko je sicer
dober junak, ali on poseda po krémah in pije vino; pomagati nam ne more,
ker seka arabske glave in brani kraljevino.“

Vila izpod oblakov pa fuje sokolovo toZzbo in mu rete: ,Ne toZi, sivi
sokole! Pobratina imam; nad MiloSa ga ni junaka. Hitro ti ga poklitem, da
vas refi hudega zmaja.“

Hitro napiSe pismo ter ga dé sokolu, naj ga nese Milolu. Sokol razpné
peroti, zleti s pismom v kljunu v Prizren in ga vize MiloSu v naro&je. Junak
se zatudi, ko mu pade list na koleni, hitro ga odpeati in bere: ,0j Milog,
pobratim dragi, pridi na Kaldak planino! Zmaj je priletel v jezero, ne puita
piti me zverini nme Zivini. Pridi in ubij ga, vragal“

Komaj prebere junak pismo, skofi na noge, rete svojemu slugi Milovanu,
naj pripravi Zdralina, opase svitlo sabljo, obesi topuz na sedlo, zgrabi kopje
v roko pa skodi na konja. % ostrogami spodbode Zdralina in jaha naravmost
na planino. Na planini skoti s sedla, nngge se vina in potije. Potem goni
konja fri dni po planini in iite jezers. Cetrto jutro zaluje straino rjovenje,




