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Poezija kot »umetnost misli« 

Mislim, da je osrednja pogoje
nost vse evropske umetnosti, od kla
sikov do danes, pogojenost potova
nja. Oblike in jezik, na primer, raz
krivajo svojo skrito zgodovino v 
vrsti civilizacijskih lomov, tako kot 
odkrivajo razpoke v skali starost 
materije. Varljiva jedrnatost neke 
dobe priča samo o napetosti pri
pravljajoče se spremembe. 

Tudi današnja poezija živi zno
traj neke velike preobrazbe: krog, ki 

se je začel z razsvetljenstvom, je sklenjen, kajti utopije so se zrušile, raz
padle so oblike in vprašljiva je postala že sama ideja zgodovine. 

Čutim, da je to za nas bolj zadeva eksistence kot stvar spoznanja: j 
pesem poezije se s tem svetom sooča. Tokrat gre za urbani univerzum, 
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kajti ves svet je postal mesto: in pesniki so ta svet priznali kljub njegovi 
podobi razvrednotene, okužene narave; toda v tem svetu, kot sem napisal 
v neki svoji krajši pesnitvi (Apokrvphos), poezija lahko najde svoj navdih 
tudi na velikih predmestnih smetiščih, pesnik lahko uresniči svoje delo in 
se vrne v materijo kot kak nepričakovan prerok. 

Današnja Evropa izganja svojo lastno misel: zgrožena nad časom, 
pričakuje propad. Pesniki morajo oblikovati praznino. Našo prehodno dobo 
označuje kriza optimizma, favstovska volja po vednosti. 

V tem vidim neko notranjo zvezo z gledališčem: v dveh knjigah (Noč 
igralcev, Favstova maska) sem skušal povezati masko z alegorijo, snovnost 
besede z nočnim vetrom naših strasti. 

Predstava je dandanes mnogo širša, vse nas posrka v svoj zaplet: 
poezija se zrcali »onkraj« sebe same, besede se nabirajo na mreži materije. 

Poezija ne hodi v gledališče, nosi pa neko posebno gledališče v sebi, 
v predstavi nam znova ponuja besedo kot patos in kot etičnost. Mislim, 
da je treba dandanes bolj kot kadarkoli doslej uveljaviti kot vrednost ne
kakšen evropski »razum«, ne iz ljubezni do racionalizma ali iz razsvetljen
skih nagibov, temveč kot reakcijo na iracionalno, ki je zmerom močnejše 
in prinaša s sabo val nasilja in nestrpnosti. Zato je zame poezija tudi pot 
vednosti, ljubezen do človeštva v krizi prav tega, kar je človeško. Dan
danes je sleherni pesnik nekakšen alkimist, ki preizkuša snov besede in 
skuša tudi sam sebe spremeniti. 

Če je potreba po resnici zaobsežena v predstavi, se izkušnja pretrga, 
pesnik postane izgnanec znotraj lastne zgodovine; naslov moje tretje knjige 
je Dnevi izgnanstva, toda tudi drugi naslovi označujejo, ne zmerom za
vedno, to alegorično pokrajino: posebnost poti, ki jo hodimo — Zaprti 
krog — do potrebe po uporabi jezika, ki naj ne bo samo posnemanje 
resničnosti — Ledenica. 

Tako razumem poezijo kot »umetnost misli«, lirskost se ožarja z 
resničnim. Vse je jezik, vendar oprt na vzvod materije. 

Najpogostejša oblika moje poezije je kratka pesnitev, »dolga pesem«: 
v želji po sintezi udarim tudi kak Morzejev znak. Tudi v tem zapisu upo
rabljam izraz »mislim«, vendar ne vem, če res tudi verjamem v to, kar 
»mislim«. Nisem otovorjen s trdnostmi, premikam se iz nuje. Čutim, da bo 
vse, prav vse zbrisano v neki gubi materije, zato občudujem lukrecijevsko 
veselje nad svetom. 

Če naj sklenem ta svoj »čredo neverujočega«, ki praska tu in tam 
po svoji votlini, naj povem, da sem napisal tri tekste, ki jih imam za 
pesniške manifeste: Otroci besede, uvod k Dnevom izgnanstva, v katerem 
po vzoru neke stare ljudske pesmi vabim pesnike, naj se spet polastijo 
svojega delovnega pripomočka, besede, ker po mojem se danes v Italiji vse 
premalo ukvarjamo z vprašanji jezika (zapletena razprava . . . ) ; Obramba 
poezije je moj drugi lirski manifest, torej izposojeni naslov, ki ga srečujemo 
od Petrarke do Shelleva; in, kot tretji primer, Poezija preobrazbe, v njej 
sem spregovoril o našem novem položaju, ko preživljamo dobo preobrazbe 
svoje občutljivosti in sprejemanja misli. 

Vendar, potem ko sem razmišljal, pisal, ljubil, čutim, da se nahajam 
na robu. Dogaja se, kot veste, da vzamemo spet v roke kako svojo pesem 
in v njej po določenem času odkrijemo stvari, ki se jih nismo čisto zave
dali, ko smo jih zapisovali. To se je meni pred kratkim zgodilo ob tehle 
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verzih: »Čas si vzemi, znaj ga obdržati, nagrmadi vreče peska, / telo ne 
obstaja, imej z njim potrpljenje; na robu se nič / tvojega ne sklada, poljsko 
cvetje je črno, ožgala ga je voda, / privadi se ledenim užitkom, ne slepi 
se, da še imaš obliko.« 

Rim, avgust 1983 

Alkimistovo lutkovno gledališče 

lutke z modrimi kapucami v sprevodu 
spuščajo se iz izložb v vodnjak, 
okrušen v dvojni vijak stopnic. 
svetleče se od plastike in laka 
se na dnu okopajo v dvospolnem živem srebru. 
tam generacije primerjajo, 
v izrezu meseca v zenitu osuple zro 
na grenko razdelitev, ki nenehno 
novo vodo preusmerja k mlinskemu 
kolesu tehtavca zlata. 

v alkimistovem predoru neko mesto, v prekapalnik 
potopljeno, zdaj ljudi 
razkriva kot ljudi, črvičke mastne zemlje, 
žužke pod izpraznjeno cementno vrečo. 
— s tem naj se primerjamo? svoj gnus 
igrajo lutke, alkimist, oblečen 
v bele kodraste lase, jim pritrjuje, izvabljajoč 
jih v veliki stekleni kljun. Iz potrebe po spreminjanju 
svoj snežno beli puh zravna, 
vznemirjen od prastarih sanj. 

v temi se te podobe spet dotaknejo nemirne 
svojih površin, izoblikujejo si kretnje, 
v tekočem žaru kot da hočejo se razkrojiti. 
izza velike skorje sviloprejke nosijo svilene niti, 
ljudje in lutke tkejo oblačila, se v rdečem vrenju 
preizkušajo. 
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na prsi, lutka, ki v harmoničnih mehurčkih dihaš 
in utriplješ, zarjavele konjske podkve si prikuj, 
poskusi srečo, deskam plavajočega zaboja, 
ki od nas te loči, žeblje izruj. 
srebrno jo med kapljicami vitriola 
dvigne alkimist, in ob pogledu na lepoto 
lutke in ljudje zavzdihnejo. 

kot koreninice mandragole zdaj starec trga jih, 
vpijoče, iz te strnjene zmesi, z zrcalnimi pogledi 
ugibajo, kdo bil je človek, kdo pa lutka, 
primerjajo zakone, v kupčkih listja iščejo 
sledove menstruacij, filmski trak in nohte 
z lakom preizkušajo. 

k podzemnemu, na glavo obrnjenemu stolpu-gledališču 
alkimist jih žene, kaplje sperme mu kapljajo 
iz naježene dlake, s slo, z drhtenjem jih okuži, 
z grenko staro usedlino, z barvno tekočino, 
kakršno ta letna doba terja za poskuse. 

na obeh koncih palčice nihaje tehtajo 
se moški, ženske in lutke v svojem 
hitrem begu k polu, ki jih bolj privlači. 
alkimist je ves prevzet, trije obredni udarci: govor. 
zdaj zaljubljenci v ledenem plesu 
se ločujejo ob mostu samomorov, 
starci, zaprašeni sami v sebi, 
tipljejo za težo, ki bi pritegnila zemljo. 
— rojeni ste, za zmerom ste rojeni, 
na razmajanem mostovju lahko čakate, 
da vas pogoltne val, a ste rojeni, 
v mahu so ostale še stopinje, vaše 
ali tistih, ki so morali nositi težo. 
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lutke iz izložb izkoreninjenci molče 
posnemajo čakaje na obleko, 
ki naj smisel in veljavo da sedanjosti. 
alkimist po odru, pluto sredi alg, jih razporeja 
valujoče, kar naprej šahira z njimi. 
a noben tekač ne pade, kralj nikoli ni v nevarnosti, 
potuhnjene poskušajo zatreti svojo pričujočnost. 

z ličilom besnosti osenči starec, 
kamenčke, izprane v nekem drugem morju, 
oči igralcev, ki se zlogujoč pomikajo 
k skrivnostnim tablam, 
izvor igrajo, ker so dokopali se do bele 
alkimistove strasti, ga iščejo v odsevu 
gorskih močeradov. 

v kosmih iz bombaža se na odru zberejo, 
premagal jih je beli slap tablet, 
in starec raste kot nevarna goba v jami, 
krohoče se, opolzkosti mrmra, 
izliva vedra asfalta, rožlja z verigami, 
v zemljo sadi mrtvaške vrče, 
poapnjene volovske okostnjake odkriva, 
hermafroditu iz popka iztrga misel, 
iz te trofeje meri padajoče kaplje dobrega in zlega. 

beli lipicanci plešejo svoj valček, 
dvigajo, visoki na kopitih, vihrajoče grive. 
— kakšno je zdaj zadnje stanje, individuum-plankton, 
ki na dno pogreznjen hrani naj prihodnjo dobo? 
— vi niste — vpije alkimist in še se širi: 
na belem travniku njegovega telesa 
konji plešejo zasanjane četvorke. 

Prevedel Ciril Zlobec 


