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Malikujem,
in to ne
Samo sonce.

Trn,
razveseli se.

Roka
se bliza,

nedolzna,
kakor ti.

Tistemu, ki blodi,
najti zanj omizje.
Prevedla Rosana Cop

Poezija kot »umetnost misli«

Mislim, da je osrednja pogoje-
nost vse evropske umetnosti, od kla-
sikov do danes, pogojenost potova-
nja. Oblike in jezik, na primer, raz-
krivajo svojo skrito zgodovino V¥
vrsti civilizacijskih lomov, tako kot

Fabio odkrivajo razpoke v skali starost

Doplicher materije. Varljiva jedrnatost neke
(1938), dobe prica samo o napetosti pri-
Italija pravljajoce se spremembe.

Tudi danas$nja poezija Zivi zno-

traj neke velike preobrazbe: krog, ki

se je zaCel z razsvetljenstvom, je sklenjen, kajti utopije so se zrusile, raz=
padle so oblike in vprasljiva je postala Ze sama ideja zgodovine.

Cutim, da je to za nas bolj zadeva eksistence kot stvar spoznanja:

pesem poezije se s tem svetom soofa. Tokrat gre za urbani univerzum,




879 Anketa Sodobnosti XVIlI: Evropska poezija danes

kajti ves svet je postal mesto: in pesniki so ta svet priznali kljub njegovi
podobi razvrednotene, okuZene narave; toda v tem svetu, kot sem napisal
v neki svoji krajsi pesnitvi (Apokryphos), poezija lahko najde svoj navdih
tudi na velikih predmestnih smetiscih, pesnik lahko uresni¢i svoje delo in
se vrne v materijo kot kak nepriakovan prerok.

Danalnja Evropa izganja svojo lastno misel: zgrozena nad casom,
pricakuje propad. Pesniki morajo oblikovati praznino. Naso prehodno dobo
oznacuje kriza optimizma, favstovska volja po vednosti.

V tem vidim neko notranjo zvezo z gledali§¢em: v dveh knjigah (No¢
igralcev, Favstova maska) sem skusal povezati masko z alegorijo, snovnost
besede z no¢nim vetrom nasih strasti.

Predstava je dandanes mnogo SirSa, vse nas posrka v svoj zaplet:
poezija se zrcali »onkraj« sebe same, besede se nabirajo na mrezi materije.

Poezija ne hodi v gledaliSce, nosi pa neko posebno gledalis¢e v sebi,
v predstavi nam znova ponuja besedo kot patos in kot eticnost. Mislim,
da je treba dandanes bolj kot kadarkoli doslej uveljaviti kot vrednost ne-
kakSen evropski »razume, ne iz ljubezni do racionalizma ali iz razsvetljen-
skih nagibov, temve¢ kot reakcijo na iracionalno, ki je zmerom mocnejse
in prinasa s sabo val nasilja in nestrpnosti. Zato je zame poezija tudi pot
vednosti, ljubezen do ¢lovestva v krizi prav tega, kar je clovesko. Dan-
danes je sleherni pesnik nekakSen alkimist, ki preizkusa snov besede in
skuSa tudi sam sebe spremeniti.

Ce je potreba po resnici zaobsezena v predstavi, se izkuSnja pretrga,
pesnik postane izgnanec znotraj lastne zgodovine; naslov moje tretje knjige
je Dnevi izgnanstva, toda tudi drugi naslovi oznacujejo, ne zmerom za-

vedno, to alegori¢no pokrajino: posebnost poti, ki jo hodimo — Zaprti
krog — do potrebe po uporabi jezika, ki naj ne bo samo posnemanje
resnicnosti — Ledenica.

Tako razumem poezijo kot »umetnost misli«, lirskost se ozarja z
resnicnim. Vse je jezik, vendar oprt na vzvod materije.

Najpogostejsa oblika moje poezije je kratka pesnitev, »dolga pesem«:
v zelji po sintezi udarim tudi kak Morzejev znak. Tudi v tem zapisu upo-
rabljam izraz »mislim«, vendar ne vem, ¢e res tudi verjamem v to, kar
»mislim«, Nisem otovorjen s trdnostmi, premikam se iz nuje. Cutim, da bo
vse, prav vse zbrisano v neki gubi materije, zato obcudujem lukrecijevsko
veselje nad svetom.

Ce naj sklenem ta svoj »credo neverujoCega«, ki praska tu in tam
po svoji votlini, naj povem, da sem napisal tri tekste, ki jih imam za
pesniske manifeste: Otroci besede, uvod k Dnevom izgnanstva, v katerem
po vzoru neke stare ljudske pesmi vabim pesnike, naj se spet polastijo
svojega delovnega pripomocka, besede, ker po mojem se danes v Italiji vse
premalo ukvarjamo z vpraSanji jezika (zapletena razprava...); Obramba
poczije je moj drugi lirski manifest, torej izposojeni naslov, ki ga sreCujemo
od Petrarke do Shelleya; in, kot tretji primer, Poezija preobrazbe, v njej
sem spregovoril o nasem novem polozaju, ko prezivljamo dobo preobrazbe
svoje obcutljivosti in sprejemanja misli.

Vendar, potem ko sem razmisljal, pisal, ljubil, ¢utim, da se nahajam
na robu. Dogaja se, kot veste, da vzamemo spet v roke kako svojo pesem
in v njej po doloenem casu odkrijemo stvari, ki se jih nismo Cisto zave-
dali, ko smo jih zapisovali. To se je meni pred kratkim zgodilo ob tehle
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verzih: »Cas si vzemi, znaj ga obdrzati, nagrmadi vreée peska, / telo ne
obstaja, imej z njim potrpljenje; na robu se ni¢ / tvojega ne sklada, poljsko
cvetje je ¢rno, ozgala ga je voda, / privadi se ledenim uZitkom, ne slepi
se, da Se ima$ obliko.«

Rim, avgust 1983

Alkimistovo lutkovno gledaliSce

lutke z modrimi kapucami v sprevodu
spuscajo se iz izlozb v vodnjak,

okruden v dvojni vijak stopnic.

svetlete se od plastike in laka

se na dnu okopajo v dvospolnem Zivem srebru.
tam generacije primerjajo,

v izrezu meseca v zenitu osuple zro

na grenko razdelitev, ki nenehno

novo vodo preusmerja k mlinskemu

kolesu téhtavca zlata.

v alkimistovem predoru neko mesto, v prekapalnik
potopljeno, zdaj ljudi

razkriva kot ljudi, €érvicke mastne zemlje,

Zuzke pod izpraznjeno cementno vreco.

— s tem naj se primerjamo? svoj gnus

igrajo lutke. alkimist, obleCen

v bele kodraste lasé, jim pritrjuje, izvabljajoc

jih v véliki stekleni kljun. Iz potrebe po spreminjanju
svoj snezno beli puh zravna,

vznemirjen od prastarih sanj.

v temi se te podobe spet dotaknejo nemirne
svojih povrsin, izoblikujejo si kretnje,

v tekotem zaru kot da hocejo se razkrojiti.

izza velike skorje sviloprejke nosijo svilene niti,
ljudje in lutke tkejo oblacila, se v rde¢em vrenju
preizkusajo.



Anketa Sodobnosti XVIIl: Evropska poezija danes

na prsi, lutka, ki v harmoni¢nih mehurckih dihas
in utripljes, zarjavele konjske podkve si prikuj,
poskusi sreco, déskam plavajocega zaboja,

ki od nas te lo¢i, zeéblje izruj.

srebrno jo med kapljicami vitriola

dvigne alkimist, in ob pogledu na lepoto

lutke in ljudje zavzdihnejo.

kot koreninice mandragole zdaj starec trga jih,
vpijoce, iz te strnjene zmesi. z zrcalnimi pogledi
ugibajo, kdo bil je ¢lovek, kdo pa lutka.
primerjajo zakone, v kupckih listja iS¢ejo

sledove menstruacij, filmski trak in nohte

z lakom preizku$ajo.

k podzemnemu, na glavo obrnjenemu stolpu-gledalis¢u
alkimist jih Zene, kaplje sperme mu kapljajo

iz najezene dlake. s slo, z drhtenjem jih okuzi,

z grenko staro usedlino, z barvno tekocino,

kakr$no ta letna doba terja za poskuse.

na obeh koncih palCice nihaje tehtajo
se moski, Zenske in lutke v syojem
hitrem begu k polu, ki jih bolj privlaci.
alkimist je ves prevzet, trije obredni udarci: govor.
zdaj zaljubljenci v ledenem plesu

se lo€ujejo ob mostu samomorov,
starci, zapraseni sami v sebi,

tipljejo za tezo, ki bi pritegnila zemljo.
— rojéni ste, za zmerom ste rojéni,

na razmajanem mostovju lahko cakate,
da vas pogoltne val, a ste rojéni,

v mahu so ostale Se stopinje, vase

ali tistih, ki so morali nositi tezo.
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lutke iz izlozb izkoreninjenci molce

posnemajo ¢akaje na obleko,

ki naj smisel in veljavo da sedanjosti.

alkimist po odru, pluto sredi alg, jih razporeja
valujoce, kar naprej Sahira z njimi.

a noben teka¢ ne pade, kralj nikoli ni v nevarnosti,
potuhnjene poskusajo zatreti svojo pri¢ujocnost.

z licilom besnosti osenci starec,

kamencke, izprane v nekem drugem morju,
oci igralcev, ki se zlogujo¢ pomikajo

k skrivnostnim tablam.

izvor igrajo. ker so dokopali se do bele
alkimistove strasti, ga iS¢ejo v odsevu
gorskih moceradov.

v kosmih iz bombaza se na odru zberejo,
premagal jih je beli slap tablet,

i starec raste kot nevarna goba v jami,

krohoce se, opolzkosti mrmra,

izliva vedra asfalta, rozlja z verigami,

v zemljé sadi mrtvaske vrce,

podpnjene volovske okostnjake odkriva,
hermafroditu iz popka iztrga misel,

iz te trofeje meri padajoce kaplje dobrega in zlega.

beli lipicanci plesejo svoj valcek,
dvigajo, visoki na kopitih, vihrajoce grive.
— kaksno je zdaj zadnje stanje, individuum-plankton,
ki na dno pogreznjen hrani naj prihodnjo dobo?
— vi niste — vpije alkimist in Se se Siri:
na belem travniku njegovega telesa
konji plesejo zasanjane Cetvorke.
Prevedel Ciril Zlobec




