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Teorija paradoksa 

Esej 

»Življenje je kot igranje 
iger: eni prihajajo nanje 
tekmovat, drugi trgovat; 
najboljši pa prihajajo kot gledalci.« 

(PITAGORA) 

Prvi del 

Umetnost je izdelovanje in pripovedovanje zgodb, zgodba pa je nekaj 
povsem izmišljenega in nima nikakršne neposredne zveze s stvarnostjo. 
Umetnost je torej nekoristna izmišljija, laž, ki ima z realiteto življenja 
oziroma resnice samo toliko zveze, da ji vsakič kaže drug obraz. Hkrati pa 
je spet najvišja realnost in edina resnica; edina stvar, ki uspe akumulirati 
izkustvo trenutka v večnost, in edino, kar ostaja kot trajna, neomadeževana 
zgodovina. Umetnost je torej nekaj, kar lažno govori najvišje. Situacija je 
paradoksalna, kakor je paradoksalno življenje samo - v svoji biti nerazlož
ljivo, skrivnostno. 

Le kaj bi lahko počeli ob odgovorih, ki bi veljali za vse čase glede 
temeljnih življenjskih vprašanj? Neizmerno bi se dolgočasili. Potem bi naj
brž imelo tudi človekovo življenje smisel, tako pa je zgodovina brezkoristna 
strast. Še sleherni odgovor, ki si je uspel kdaj nadeti videz bolj ali manj 
veljavne resnice, se je slej ko prej spremenil v laž. In ta čudoviti paradoks: 
materija, ki lahko misli - materialno, ki se preobraža v nematerialno, 
abstraktno! Kaj pomeni še tako bistra človeška misel za neskončna vesolja, 
prostrana osončja? Nič, manj kot nič; iluzijo, laž; pa vendar najvišji izraz 
stvarstva, edino resnico. 

Kajti bit leži tam onstran, človeku tuja, nedostopna. Je že res, da 
znanost in tehnika iz dneva v dan razkrivata nova, doslej neznana področja, 
toda človek v resnici izgublja posest, celo tam, kjer jo je nekoč imel. 
Zmerom bolj sam in nepomemben je. Spoznava lahko le paradoks svojega 
bivanja: celovito necelovitost, znanje o neznanju, osvajanje neosvojlji-
vega... Mar ni vse to čudovito? - Kakšna fantastična pot, koliko spre
memb, preobrazb je bilo potrebnih, da je iz pradavnih vesoljskih (ne)časov 
nastalo nekaj, kar živi s časom omejeno in iracionalno sluti ter racionalno 
misli ves ta čudovit razvoj; o njem sklepa in ga podoživlja, se tako rekoč 
izloča iz njega, stoji zunaj njega in ga opazuje, a v tej absolutni svobodi 
nima svobode, ker ga vse veže na popkovino njegovega začetka in konca. 
Ta »samorazvoj« lahko občuduje ali vanj posega. Pri slednjem tvega neu
speh. Čudno, toda vse bistvene stvari tega sveta se dogajajo mimo člove
kove volje, razen morda človeške zgodovine. Mar pa prav ta ne govori 
o njegovi nezadostnosti, neuspešnosti? Kako naj sicer razumemo skozi 
dolga stoletja zaman prelito kri pobitih in umorjenih? 

Človek je kot misleče bitje v tej čudovito kozmični avanturi tujec. 
Razum, ki ga izloča iz narave, bi lahko, če bi imel neodvisno ustvarjalno 
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moč, vse stvari uredil tako, da bi bile popolnejše od narave. Vendar se 
njegovi posegi v neodvisen tok stvarstva le redkokdaj izkažejo uspešni. Zdi 
se, da je razum nemočen, da deluje po drugačnih načelih kot narava, da je 
celo v nasprotju z njo. In da je zato tudi zgodovina v prvi vrsti nepregledno 
pričevanje o stalnih nesporazumih med človeškim razumom in naravo. 

Moč človeškega uma je pravzaprav v gledanju (odkrivanju in spoznava
nju), občudovanju popolnega in neodvisnega poteka narave, vsega njenega 
predmetnega sveta in sil, ki delujejo v njem, kajti bit življenja je neosvoj-
ljiva in je nima nihče. Človek je obsojen na svobodo neskončnih možnosti, 
stalno stremeč k ciljem ugodja in sreče. Toda spoznanje, da so cilji, tudi 
doseženi, nedosegljivi, je trpeče. In v praktično-interesnem svetu je trplje
nje v bistvu najvišje možno spoznanje. Nobenega cilja ni mogoče dokončno 
osvojiti, nobene sreče za vselej prikleniti nase. Z radostjo lahko navda 
človeka le spoznanje, da na tej zemlji ni ničesar njegovega in da je na njej 
med svojim osveščenim bivanjem zgolj tujec-gost, nenavaden košček narave, 
ki se je prek razuma za trenutek izločil iz samostojnega in neodvisnega toka 
kozmične energije in njene materialne pojavnosti, da bi mislil in doživljal 
obstoj, najprej svoj, prek njega pa vsega drugega stvarstva. 

Treba se je sprijazniti s paradoksalnostjo našega časovnega in osvešče
nega bivanja. Treba se je sprijazniti s tem, da gre za nesramno pomoto in 
najčudovitejšo stvaritev hkrati. Naša usoda je paradoksnost. In usoda je tisti 
najbolj skrit temelj, od koder prihaja vse. V tej absolutni možnosti je vse 
približno; vsaka resnica ima nešteto obrazov, čeprav so v svojem jedru 
vendarle vse eno in isto. Včasih se komu zazdi, da je človek žrtev, igrača 
v rokah neznanih sil. Da se usoda brezdušno poigrava z njim in ga meče iz 
ene skrajnosti v drugo. Toda razliko med enim in drugim (med srečo in 
nesrečo, radostjo in trpljenjem) občuti samo človek. Šele s človekom dobe 
neznane kozmične sile svoje pravo ime in usoda pravo podobo. 

Zakaj si je narava privoščila tako potegavščino? Ustvarila je človeško 
zavest, ki ves svet in vse stvarstvo ponovno konstituira v ogledalu, ogle-
dalne podobe pa spreminja v novo stvarnost. Zakaj ni dana človekovi 
zavesti možnost, da bi se odcepil in prešel v samostojno življenje ogledala, 
v absolutni svet čistih abstraktnih form, idej? Zakaj pa nam je npr. dovo
ljena misel o tem? Misel o paradoksnosti našega bivanja. Ali naj to pomeni, 
da je stvarstvo samo nepopolno in je človeška zavest njegov ponovljeni 
model? Ali zavest preprosto ni v programu narave in je torej slepa ulica, 
mrtev rokav? Ali pa je zametek drugega stvarstva, potencialen tekmec 
narave, ki bo posrkal celotno kozmično energijo, s čimer bo maksimalno 
razširjena zavest postala drugi univerzum? 

Temeljno vprašanje je razmerje med zavestjo in energijo. Človekova 
psihična moč predstavlja del kozmičnih energij. Na področju zavesti je to 
volja. Volja je količina energije, s katero razpolaga zavest samostojno. 
V bistvu je iztrgan, osveščen košček nezavednega. 

Pod nezavednim pojmujemo celoto psihičnih fenomenov, ki jim 
manjka kvaliteta zavesti. Nezavedno predstavlja t. i. »objektivno psihično«, 
tj. področje čiste narave, ki je ni mogoče izboljšati oziroma poslabšati; 
lahko ji sicer prisluškujemo, ne moremo pa je otipati. Carlu Gustavu Jungu 
pomeni nezavedno samostojno bitje, ki se izmika subjektivni samovolji in je 
zato nanj mogoče vplivati le navidezno. Nezavedno je kompenzacija zavesti. 
Človek ima t. i. individualno in kolektivno nezavedno. Glavnino slednjega 
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predstavljajo arhetipi in instinkti; prvi kot zbir možnosti tipičnega razume
vanja kakšnega problema, drugi kot zbir možnosti tipičnega ravnanja v dani 
situaciji. Arhetip je pravzaprav avtoportret instinkta. Vendar pa v nobenem 
primeru ne gre za nekaj apriornega, vrojenega in zamejujočega, enoznač
nega, temveč za splet možnosti, ki jih je osvojilo kolektivno izkustvo člove
ške vrste oziroma vseh zemeljskih bitij. Ali kot trdi Carl Gustav Jung 
— kolektivno nezavedno je velika nasledstvena duhovna masa človeškega 
razvoja, ki se ponovno rodi z vsakim individuumom. Nezavedno je torej 
trajna, ali vsaj relativno trajna kategorija, zavest pa izrazito hipna, 
enkratna, neponovljiva. 

Volja je kreativen potencial zavesti, vendar je v primerjavi z neskonč
nimi kozmičnimi energijami, s katerimi se človek oplaja prek svojega neza
vednega, prav neznaten. Brez podstati nezavednega bi bila volja sterilna, 
kajti količina energije v zavesti ni konstantna, temveč variira, predvsem 
glede na siceršnje energetsko kroženje nezavednega, pa tudi glede na doga
janja v telesu, naravi oziroma najširšem kozmosu. Samo v primeru, da bi se 
zavest in z njo volja tako razširila, da bi posrkala celotno vesoljsko energijo, 
bi bilo mogoče govoriti o zavesti kot o absolutno kreativni kategoriji ozi
roma o potencialnem tekmecu narave. Tako pa zavest energijo pridobiva in 
izgublja, s tem pa ostaja usodno povezana z materialno osnovb. Brez te 
povezave bi se odcepila in pričela samostojno eksistenco čistih abstraktnih 
form, idej, s tem pa bi tudi prenehala biti prostor svobode, tj. neskončnih 
možnosti, in bi postala absolut, večnost; bila bi želja in želeno hkrati. 
Postala bi samostojni univerzum, drugo stvarstvo. 

Zavest je nekaj izrazito aproksimativnega. Predvsem pa je stanje, 
stanje brez oporne točke. Njeno središče se neprestano spreminja. Je izra
zito hipna, kratkotrajna. Tak je tudi smisel: kratkega diha, stalno se spremi
njajoč. Z zavestjo sicer dobivamo svoj jaz in svobodo, ne dobivamo pa nič 
čvrstega in oprijemljivega. Središče človeka, osebnosti, namreč ni jaz, tj. 
zavest, razum, temveč tisto, kar v jungovski terminologiji označuje pojem 
Selbst, tj. jazovstvo, sebstvo. Gre za psihični oziroma življenjski nukleus, ki 
je celota zavestnih in nezavednih odnosov človeške duše in relacij z naravo 
oziroma kozmosom in predstavlja originalen, enkraten spoj človeka kot 
umrljivega in neumrljivega bitja. Sebstvo je coincidentia oppositorum, para
doks, ki združuje najbolj nezdružljive elemente in predstavlja kot teoretski 
konstrukt najbolj vnanje oziroma najbolj notranje področje človeka. 

Oglejmo si problem še s freudovske perspektive! Ego je prostor želje in 
hrepenenja, vkleščen med zahteve ida in prisile superega. Prostor večnega 
transcendiranja, prostor prihodnosti torej. Id je prostor preteklosti, pozab
ljenih usedlin, zgodovine; superego pa pripada sedanjosti, svetu ideologij, 
ekonomskih, pravnih, moralnih in drugih prisil, ki pritiskajo na ego in 
dramatično vplivajo na njegove odločitve. Ideologija je sicer nekaj povsem 
izmišljenega, kakor bi temu rekel Kari Mara, a hkrati tudi najbolj realno 
dejstvo. Zdi se, da živi samostojno, kot trajno, abstraktno, ogledalno bitje, 
čeprav jo vselej v življenje prikliče šele človeška zavest. 

Zavest v določenem trenutku nastane - podrobneje o tem nas pouču
jeta Freud in Lacan - pa tudi v določenem trenutku izgine. Obakrat nebo
leče, skoraj neopazno. Gre torej za posebno, vmesno stopnjo, prehodno 
obliko materije, katere glavna značilnost je ogledalnost in abstraktnost. 
Z zavestjo (umom-razumom, egom-jazom) gleda narava (kozmos) sama 



sebe. V njej se kot v ogledalu v obliki različnih odtenkov in nians prikazuje 
stalno se spreminjajoča narava in misli svoj obstoj. Zavest z vsemi svojimi 
funkcijami, kakor jih je poimenoval Jung, mišljenjem, čustvovanjem, čute
njem in intuicijo, ustvarja abstrakten prostor pojmov oziroma ogledalnih 
podob, ki se same od sebe multiplicirajo v neskončnost. Um sam jih le 
osmišlja, ne pa tudi ustvarja, torej gleda in vidi. Človek, posnemajoč 
podobe duha, ustvarja novo stvarnost, videz oblikuje v resnico, teorijo 
spreminja v prakso. Kreativna moč prihaja v zavest iz nezavednega oziroma 
iz celote kozmičnih energij. Um osmišlja aktiviteto nezavednega, stvari 
spoznava in jih imenuje, imenovane pa posreduje v realnost oziroma z njimi 
oblikuje novo stvarnost. 

Človek se boji smrti, pravzaprav ne toliko smrti kot prehoda iz enega 
stanja — zavestnega, nematerialnega, v drugo - materialno, temveč umira
nja. Strah ga je trpljenja razkrajajočega se mesa. Toda smrt občuti le zavest. 
Za umirajočega je smrt zgolj izgubljanje zavesti. Vprašanje smrti torej ni 
več razumsko. Vstop v smrt je emocionalno in vrednostno brezbarven, tu 
seveda ni nikakršnega pekla ali nebes, eno in drugo je namreč stvar razuma, 
morale, območje onstran praga zavesti pa je iracionalno. Vstop v smrt 
pomeni vrnitev k morju. Človeška zavest je namreč mrtev rokav, prehodna, 
vmesna stopnja materije. Iztrgana je iz stvarstva in strahotno osamljena. 
Namesto popolnosti ji je dano hrepenenje, ki pa je neuresničljivo, saj je 
njena eksistenca odvisna od materialnega sveta. Hrepenenje sicer ustvarja 
neskončna svetovja najbolj oddaljenih reči, toda s smrtjo se vsa ta čudovita 
akropolis abstraktnega razdrobi v materialnem, organskem in anorgan
skem. 

Smrt je torej vrnitev domov, v morje stvarstva, v neskončno spremen
ljivost kozmične energije in njene materialne pojavnosti. Strah pred smrtjo 
je strah pred umiranjem in fizičnimi bolečinami, ki jih bo moralo človekovo 
telo pretrpeti, njegova zavest pa registrirati. Z izginjanjem v njej pojenjuje 
tudi strah. Počasi ponikujemo skozi tenka vlakna individualnega in kolek
tivnega nezavednega, ugaša utrip organskega življenja in človekovo bitje, 
duhovno-telesni nukleus, sebstvo, se krči, oži, dokler povsem ne izgine. 

Z izgubljanjem zavesti, najvišje in končne razvojne oblike materije, 
nastopi območje neke druge duhovnosti, zavesti tuje, skoraj povsem nez
nane. Ko smo budni, jo namreč le redko kdaj občutimo. Kadar pa prodre 
v našo zavest, jaz preprosto izgine in princip ogledala presahne. V nas 
prodre nekaj, kar ni materialno, vendar njegove duhovne strukture razum
sko ne moremo dojeti. Ne vemo, kaj se v tem času dogaja z nami, toda ko 
se prebudimo, gledamo nase in na svet okoli sebe z jasnejšim, svetlejšim 
pogledom. Žarek, ki nas je prešinil, ni del nezavednega, ker njegove vse
bine zavesti niso tuje. Zavest in nezavedno namreč sestavljata enoten, 
komplementaren kompleks duhovnosti oziroma prepletajočih se psihičnih 
plasti. Človek lahko šele prek sebstva vzpostavi stik s silo, ki je ničkoliko-
krat močnejša od njega. Gre za srečanje s praizvorom energije, z njeno 
sržjo, s čistim biosom, iz katerega se človek napaja kot celota psihofizičnega 
bitja. Bios je raztegljiv: širi se in oži; v trenutku smrti se potegne vase, da bi 
se lahko kasneje kje drugje spet razširil. V bistvu ima avtomatski karakter 
in je neuničljiv, absoluten. Je izključno konstruktiven in nima možnosti 
vplivati na zavest, ki razlikuje konstruktivnost in destruktivnost, in na njene 
odločitve glede življenja in smrti (npr. samomora, ki je kot akt samoukini-
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tve najvišje dejanje zavesti). Bios je nasprotje volje, čeprav se njegovo 
izkustvo kaže kot volja, nenavadno močna in optimistična. Človekov 
nukleus, ki torej neposredno komunicira z njim, ga lahko prikliče, in to 
v trenutkih doživljanja »smrti pri živem telesu«, tj. v tistih kritičnih obdob
jih življenja, ko se človekova duševna in telesna energija obrača samo proti 
sebi, ko torej uničujemo sami sebe. Vendar pa se to lahko zgodi samo 
v primeru, da zavest ni avtodestruktivna, temveč nevtralna, in da energija, 
ki je v človeku, še ni dokončala svoje poti. Bios namreč določa energiji 
smoter in se umakne, ko je človekovo poslanstvo na zemlji opravljeno. Pot 
materije oziroma energije je skrivnost, usoda. Te pa ne določa zavest, 
ampak bios. Vprašanje življenja torej ni v človeških rokah. Občutka 
neskončnosti, božje navzočnosti, ki ga doživljamo kot psihično stanje varno
sti in samozaupanja, tolažbe in milosti, ni mogoče priklicati z močjo volje 
oziroma sile. Podoživljanje tega občutka, vendar le njegovega vnanjega 
vtisa, je mogoče doseči z molitvijo in petjem, tj. s poezijo in umetnostjo. 

Drugi del 

Vrnimo se zdaj k umetnosti! Umetnost je stičišče nasprotij. Točka 
ravnovesja, vzvišenega miru, prividne lepote. Sicer votel, abstrakten pro
stor. Umetnost namreč deluje z nečim, česar ni, kot pravi grški mislec 
Gorgija. Je nekaj, kar živi duhovno, čeprav ga sestavlja materialno: kamen, 
barve, črke, celuloiden trak... To je čudež umetnosti, njen temeljni para
doks - kako iz mrtvega, izmišljenega, diha, zrači življenje. 

V današnjem svetu je umetnost poslednja ustanova čudežnosti. Zna
nost in tehnika to nista, ideologija pa je zmerom v službi politike, tj. 
praktično-interesnega sveta. Filozofije, ki je nekoč veljala za najvišjo obliko 
dejavnosti človeškega duha in bila v neposredni službi biti in s tem proizva
jalec etičnih spoznanj, ni več. Nekdanje religije so se izčrpale, ostale so le še 
Cerkve. 

Umetniško spoznanje mora biti nasprotje ideološkega, pa čeprav tudi 
ideologija sama funkcionira na principu »čudeža« - je čista izmišljija, laž, 
a hkrati najbolj kruta realnost. Brez ideologije ni mogoče vladati, zato je 
boj za dominacijo nad ideološkim diskurzom zmerom eminentno političen; 
vprašanje ideologije pa pravzaprav vprašanje oblasti. In prav zato mora biti 
umetniško spoznanje praktično neuporabno in ne sme izhajati iz definicije 
resnice, ker je ta manipulativno (ideološko, politično) sredstvo. Umetnost 
je ločena od življenja, stoji ob njem in dostopna vsakomur, ki se ji odpre, 
a je nima nihče (razen v družbenoekonomskem smislu). Za praktično življe
nje je nekoristna, ker je sama po sebi praznik, slavospev biti, bit pa ni 
v lasti nikogar. Ideologija uporablja in zlorablja znanost in tehniko, pogosto 
tudi umetnost, za svoja orodja. Toda umetnost kot produkcija etičnih spoz
nanj, tj. nasprotij ideoloških moralizmov, je pred svojima sosedama, zna
nostjo in tehniko, v precejšnji prednosti. Ideologiji se lahko izmakne in 
preneha biti njena cokla. Obstaja namreč razlika med ustvarjalnima princi
poma znanosti in umetnosti. Znanstvena spoznanja temelje na resnici, so 
časovno omejena (drže le do novih odkritij), parcialna in fragmentarna, 
temelječa na analizi, eksperimentu in empiričnem dokazu; specializirana so 
po vejah in razvrščena celo znotraj njih, torej skrajno atomizirana in nespo
sobna ustvariti sintetično celoto. Umetnost pa temelji na videzu, njena 
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spoznanja so nadčasovna, četudi obravnavajo aktualno stvarnost; temeljijo 
na pesniškem navdihu, intuiciji; so arhaično celostna, univerzalna, sinte
tična. Videz in sintetičnost ima tudi ideologija, zato prihaja v primerih, ko 
postane umetnost žrtev ideoloških apetitov, do »podvajanja«, ki prikrije 
umetnostno bistvo. Ideologija daje ambiguiteti umetniškega videza enodi-
menzionalnost in kategorijo resnice, s tem pa je umetnost pahnjena v službo 
oblasti, zločina. 

Za umetniško produkcijo dvajsetega stoletja sta značilni dve skrajnosti: 
prvič, beg v čisto avtonomnost umetnosti, npr. larpurlartizem, in drugič, 
ukinjanje sleherne avtonomnosti, tj. razosebljanje in ideologizacija umetno
sti, npr. angažirana politična umetnost. Toda umetnost je zmerom vmes, 
med čisto avtonomnostjo in realnostjo stvarnosti, rekli bi, da ju združuje, 
je most med realnim in nerealnim. Z vidika te imanentne dvojnosti je za 
bios praktikos oziroma politikos bolj malo primerna; preveč je izmuzljiva in 
premalo zanesljiva, da bi lahko postala čvrsto sredstvo ideološke menjave 
oziroma oblastne reprodukcije. 

Glede na svoje pojavne oblike sodi umetnost v »sfero apolaustikos«, tj. 
v prostor življenjskih užitkov, čutno materialne proizvodnje in potrošnje. 
Umetnost je »presežen« užitek, ki ni nujen za normalen potek človekovega 
življenja, kot je npr. hrana. Sodi v okvir višjih, nebioloških potreb, katerih 
zadovoljevanje ne prinaša praktičnih, neposrednih koristi, temveč duhovno 
radost, zadovoljstvo. Osrednji pomen ima sam akt uživanja (konsumiranja 
umetnosti), ki temelji na čutnem — vidnem in slušnem dojemanju. Glavnina 
umetniškega učinka je s tem izčrpana, kajti sorazmerno malo prejemnikov 
umetniškega dela oziroma udeležencev umetniške komunikacije ob gleda
nju in poslušanju prepoznava tudi »presežno vrednost«, višje sporočilo 
umetnine. S tem posebnim, »elitnim« delom, prehaja umetnost v »sfero 
theoretikos«, tj. v prostor čistega zrenja in opazovanj razuma, v neposredno 
bližino filozofije, občega mišljenja, etičnega, v čisto duhovnost. 

Sfera praktikos-politikos, kjer poteka praktično življenje oziroma delo
vanje politične skupnosti, je za umetnost ključnega pomena. V njej se 
oblikuje njena institucionalna bit. Tu se določa njena svobodnost oziroma 
podrejenost neposrednim vzgojnim, moralnim in ideološko-političnim inte
resom družbene skupnosti. Zato je toliko pomembnejši moment izgona 
merljive resnice iz umetnosti! Kajti za umetnost in politiko ne veljajo ista 
pravila. To je vedel že Aristotel. Da bi bila stvar nekoliko jasnejša, 
poglejmo za trenutek distinkcijo med moralo in etiko. Morala je reguliranje 
medsebojnih družbenih odnosov v določenem okolju, da bi bilo življenje 
v njem sploh mogoče. Etika pa je usmerjena v transcendiranje obstoječega 
stanja, v preučevanje ciljev in smisla moralnih hotenj, temeljnih kriterijev za 
vrednotenje moralnih dejanj, kakor tudi splošne zasnovanosti in izvora 
morale. Morala je determinirana z družbenoekonomskim sistemom, tega pa 
občost etike presega. Tako govorimo o mnoštvu morale in enosti etike. Iz 
tega vidika je jasno, da se moralizirajoča, ideološka umetnost ne more 
prebiti do najvišjega in preiti v službo biti. Postane lahko sicer konstituanta 
ideološkega, političnega sistema (države, nacije, razreda, cerkve), ne more 
pa oznanjati skrivnosti življenja. Umetnost mora torej stremeti k preseganju 
političnosti, k osvobajanju od politike, k njenemu ukinjanju. Kajti prihod
nost sveta ni v novih političnih bojih, temveč v ukinitvi oblasti. 

Umetnost ne sme dovoliti, da bi ji odvzeli njeno privilegirano mesto 
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dvojnosti, vmesnosti, androginosti; njeno svobodo, neopredeljenost. Niti 
znanost niti ideologija niti religija ne morejo gojiti dvoumnosti, resničnosti 
resnic, vse namreč temelje na veri in resnici, aksiomu in dogmi. Androgin-
ska umetnost pa je univerzalna. V sebi združuje vse resnice tega sveta. 
V svojem duhu staplja časovne in prostorske razdalje. Njena forma je njeno 
bistvo, njeno dejanje. Identična je vsebovani energiji, končnemu cilju. 

Umetniško ustvarjanje kot produkt volje v umetnino še ne vsaja duše, 
življenja. Se tako dobro izdelana stvar je mrtva, če iz nje ne žarči nekaj, kar 
ni od tega sveta. Človeku je življenje podarjeno. Podarjena pa mu je tudi 
duša umetnine. Umetnik lahko samo izdeluje zgodbe ter prosi Muze milo
sti, da mu naklanjajo svoje darove. Umetnost je kot čarovništvo: poskus, 
kako v nekaj izmišljenega, materialnega, priklicati dušo. 

Duša seveda ni rezultat človekovega naprezanja in umetniške veščine, 
kajti ».. .vse te lepe ustvaritve niso človeške in delo ljudi, marveč božje in 
delo bogov; in pesniki so zgolj njih tolmači, slednji obseden od boštva, ki si 
ga je izbralo za orodje«,* pravi Platon v Ionu. In nadaljuje: »Tako boštvo 
jemlje pesnikom razum ter jih porablja za božje služabnike, prav kakor 
porablja preroke in vedeže božje, da mi poslušalci spoznamo, da tisti, ki 
v nezavednem stanju odkrivajo ta tako dragocena razodetja, ne govorijo iz 
sebe, temveč, da je pravi govorec bog sam in da po njih občuje z nami.«. 
Muza začara najprej umetnike, potem pa tudi gledalce in poslušalce. Tako 
se plete veriga obročev, ki jih povezuje, privlači t. i. magnetna sila oziroma 
heraklejski kamen, kakor ga je poimenoval Evripid. In spet Platon: »Pa veš, 
da je tak poslušalec poslednji med členi, ki sem dejal, da dobivajo drug od 
drugega moč pod vplivom heraklejskega kamna? Srednji člen si ti, rapsod 
ali igralec, prvi pa pesnik sam. Po vseh teh posrednikih obrača bog človeško 
dušo, kamor ga je volja, s tem, da venomer prenaša svojo moč s člena na 
člen.«. 

Umetnost ne biva sama po sebi, temveč šele v komunikaciji. Čudežno, 
skrivnostno porablja prostor, formo umetnine, da se razodene pred člove
kom. Umetnik je rokodelec, tehnik, obrtnik, ki odlično obvlada svojo 
veščino oziroma umetnostno panogo, in čarovnik, priklicevalec duše. 
Uspešno opravljanje slednjega dela iz njega vidca. Toda mnogo je poklica
nih, a malo izvoljenih! Umetnik videč je redkost, pravi dar božji. Zakaj 
malo je navdahnjene umetnosti in božje navdihnjenje je redek privilegij. 
»Kar govoriš o Homerju, tega ti ne narekuje umetnostni razum in resnično 
znanje, ampak božanski navdih in obsedenost.« (Platon, Ion.) Iz umetnikov 
rokodelcev se torej izločajo umetniki vidci, ki imajo sposobnost občevanja 
z najvišjim, so božje orodje in služabniki biti. So posredniki med človeškim 
in božanskim. Modra Diotima govori v Platonovem Simposiu o velikem 
demonu, ki vzdržuje zvezo med bogovi in ljudmi in ki »prenaša in tolmači 
bogovom človeške molitve in daritve, ljudem pa božje odgovore in zapo
vedi. In ker stoji na sredi med obojimi, prepenja brezno, ki zija med njimi, 
ter povezuje tostranski in onstranski svet v zaokroženo celoto.« 

Umetnik videč združuje v sebi apolinično in dionizično. Umetniki pa 
so ali samo obrtniki ali samo navdihnjenci. Vidčeva spoznanja so višja 
resničnost, spravljena v skrbno in čvrsto izdelanih zgradbah. Do razodetja 

* Vsi citati iz Platona so v prevodu Antona Sovreta. 
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lahko pride šele v trenutku razbitja forme, izničenja zgodbe. Skrivnost je 
namreč zmerom nekaj prikritega, skritega; ovitega v raznovrstna oblačila. 

Vidca v sebi je treba skrbno skrivati, čuvati. Videnja niso od tega sveta 
in so zelo nevarna. V njih lahko za vselej izginemo. Iz njih pa lahko kaj 
hitro naredimo tudi navadno cirkuško atrakcijo, sebe pa izenačimo s šarla
tani. Lahko pa postanemo celo pravi blazneži. Toda razlika med blaznežem 
in vidcem je ogromna. Blaznež verjame v resničnost videnega, videč pa ve 
za dvojnost videza in resničnosti. Modrijan zna čuvati svojo modrost, pravi 
star pregovor. Kult umetnika, posebej takega, dionizično navdahnjenega, je 
za umetnost škodljiv, ker prenaša pozornost z umetnine na umetnike. 
Umetnik videč se zaveda svoje majhnosti in nepomembnosti pred tistim, 
kar govori iz njega. 

Platon je v Faidru razločil umetnost v dveh kategoriji: na navdihnjeno 
in na obrtniško; na manično, tj. poezijo, ki se rojeva iz pesniškega zanosa, 
norosti, manije, in na tehniško, tj. poezijo, ki nastaja iz pisateljevega pozna
vanja pravil, veščine, iz znanja, tj. iz pojma tehne. Tako je v hierarhijo 
človeških duš in poklicev vstavil pesnika dvakrat: na najnižje mesto, med 
rokodelce in obrtnike, in na najvišje, kjer se kot izbranec Muz - musikos, 
druži s filozofi. 

Zmotno bi bilo trditi, da imamo na primer danes, ko se v splošnem 
zanemarja rokodelska plat umetnosti, več navdihnjene, manične pozije kot 
obrtniške. Ni namreč vse, kar kdo nakraca pod patronatom »božjega nav-
dihnjenja«, že umetnost! Pesnikova dolžnost je, da najprej obvlada rokodel
sko plat svoje umetnosti, sicer je samo navdihnjenec, blaznež, blefer in 
šarlatan. Umetnosti je potrebna racionalna, superiorna forma. 

Kakšni pa so kriteriji pri razvrščanju manične in obrtniške poezije? Ni 
objektivnih kriterijev, so samo subjektivna doživetja. Obstaja namreč »inte-
rior sensus animi« - notranji čut duše, kot pravi J.S.Eriugen; človek pa je 
enkratna, originalna, neponovljiva enota. In spet Platon: »Kakor imajo 
koribantski zanesenci oster čut samo za eno pesem, tisto, ki prihaja od 
boga, v čigar oblasti so, in kakor jim je zgolj ob ti pesmi na voljo obilica 
gibov in besed, za druge pa se ne menijo: tako si tudi ti, Ion, če nanese 
pogovor na Homerja, neizčrpen v pripombah, pred drugimi pa stojiš, kakor 
teliček pred novimi vrati.« Zato je nesmiselno pričakovati, da bo kdaj vsem 
vse všeč. Čeprav je najbrž tudi nekaj na tem, kar imenuje Immanuel Kant, 
»sensus communis aestheticus«; ker imajo človeški čuti iste lastnosti, 
smemo pričakovati, da bo kakšen predmet, ki estetsko deluje na nekoga, 
deloval tudi na druge. Toda, »pulchritudo multiplex est«, trdi Giordano 
Bruno. In Vasilij iz Cezareje, Tomaž Akvinski, Spinoza in še kdo: lepo ni 
lastnost stvari, ampak relacija (odnos) človeka, očesa, ki gleda, sprejema. 

Z lepim so bile zmerom težave. Neulovljivo je. Androgino. Njegova 
imanentna struktura izraža dvojnost: privlačnost in odbojnost hkrati. Na 
stvareh, ki se nam zde lepe, se večinoma združujejo objektivne in subjek
tivne kategorije. Tako npr. proporcionalnost in harmoničnost, obe kvantita
tivno merljivi, objektivni, sami po sebi še nista lepi; kakor tudi subtilnost, 
ljubkost in vzvišenost, vse izključno kvalitativne, subjektivne lastnosti, 
pomenijo v prvi vrsti posledice, dopolnila nečesa. 

Gledanje, ki je po Pitagori osnova doživljanja lepega oziroma umetni
škega, je sestavljeno iz samih vtisov, ki pa se zde realni. Gledanje moramo 
seveda razumeti v antičnem smislu: »thea« je širok pojem: gledalec je tisti, 
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ki stvar opazuje, raziskuje, proučuje, kot tisti, ki jo zgolj gleda. Sprejemati 
lepo torej pomeni usmeriti pogled; odreči se želji, interesu. »Nulla cupido«, 
bi rekel J.S.Eriugen. Leon Battista Alberti pa »lentezza d'animo«; za 
doživljanje lepega je potrebno pokoravanje duše, pasivno predajanje, tako 
da lahko lepota neovirano prehaja v človeka. Ali kot bi rekel Arthur 
Schopenhauer: subjekt postaja ogledalo predmeta, zavest je izpolnjena 
s sliko (predstavo) sveta. 

Estetski doživljaj predstavlja intenzivno doživetje ugodja na osnovi 
gledanja in poslušanja. Ne prinaša praktičnih koristi, je torej brezkoristen, 
kot bi rekel Kant, ter dodal, da nastopa neodvisno od realnega obstoja 
predmeta, ker nam dejansko ni všeč stvar sama, temveč njena predstava. 
Aristotel v Evdemovi etiki poudarja, da je umetniško doživetje izključno 
čuten doživljaj vida in sluha, in da prinašajo ugodje sami vtisi; gledanje in 
poslušanje veselijo sami po sebi. Theoria, kontemplacija umetniških stvari, 
je torej prijetna percepcija, ki jo spremljajo solze in smeh, pa tudi spozna
nje, misel. 

Doživetje radosti in otožnosti prinaša v umetnost razodetje. Razodetje 
je posebna oblika hkratnega odkritja minljivosti in večnosti. Vsebina umet
nosti, temelječa na posnemanju, omogoča osrediščenje pogleda oziroma 
spoznavajoč odnos. Vendar človek gleda in vidi več, kot mu je predstav
ljeno, pokazano. To je trenutek, ko iz pasivnega spoznavanja nastane 
aktivno prepoznavanje. In bistvo prepoznavanja, razodetja je v tistem 
»več«. S tem umetnost, ki bi sicer bila zgolj produkcija zabave, ustvarja tudi 
svojo »presežno vrednost«, ki pa je kot »čisto zretje biti« v praktičnointeres-
nem smislu neuporabna in nekoristna, torej ne more postati predmet 
menjalnih procesov v ideološko-političnem svetu. 

Rekli smo, da v umetnosti omogoča osrediščenje pogleda posnemujoča 
vsebina oziroma posnemanje. Kakšno je to posnemanje in kaj posnemamo? 

Etimologija izraza mimesis je precej nejasna. Njegovi začetki so v post-
homerovskih časih. Nastal je vzporedno z misteriji in obredi Dionizovega 
kulta in predstavlja svečano kultno dejavnost, ki so jo sestavljali ples, glasba 
in mim. Izraz, ki je kasneje označeval posnemanje stvarnosti tudi v likovni 
in gledališki umetnosti, je bil prvotno torej omejen zgolj na mim, glasbo in 
ples. Seveda ni bil natančna reprodukcija kakšne zunanje stvarnosti, temveč 
izraz (ekspresija) notranjosti, prej v funkciji »igralca« kot »kopista«. V 5. 
stol. pr. n.št. preide pojem iz kultnega govora v filozofski jezik, tu pa se že 
začne pojavljati v smislu reproduciranja zunanje stvarnosti. Čeprav vsebuje 
Demokritova formulacija mimesisa kot »posnemanja načina delovanja 
narave«, še precej prvotnega (kultnega) pomena. Šele trojica Sokrat-Platon-
Aristotel formira posnemanje kot ponavljanje zunanjega videza stvarnosti. 
Tako Sokrat (na področju slikarstva in kiparstva) govori o posnemanju 
tistega, kar vidimo, ne opredeljuje pa že natančnosti oziroma svobodnosti 
posnetka. Platon razume mimesis strogo opisno, kot čisto kopiranje, s tem 
pa se začne rigorozno diskreditiranje umetnosti, ki je kot posnemanje 
realnega sveta manjvredna, saj je ta že sam posnetek idejnega, torej presli
kava nečesa, kar je že preslikano; umetnost je senca sence. Aristotel se od 
Platona nekoliko distancira s tem, da uvede v posnemanje možnost svobod
nega odnosa: umetnost lahko naredi stvari lepše ali grše, lahko pa tudi take, 
kot bi morale ali mogle biti. 

Da bi problem še celoviteje osvetlili, naj spomnimo na prvobitno grško 
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razumevanje narave oziroma prirode. O njem nas pouči Aristotelova Fi
zika. 

V naravo sodijo oziroma »iz narave so« (phvsei) tiste stvari, ki imajo 
same po sebi princip gibanja in mirovanja, torej rastline, živali in človek. 
Toda deli opreme, posodje, obleka, zgradbe in drugo »niso iz narave«, ker 
so jih naredili ljudje po svojih zamislih. Te stvari (thesei) predstavljajo 
(drugo naravo)«. Termin phvsei so Rimljani prevedli kot natura in v njem 
združili oba pomena: thesei in phvsei. V sholastičnem mišljenju je tako 
prišlo do nature naturans (ustvarjalnega principa narave, ustvarjajoče 
narave) in do nature naturata (ustvarjene prirode, posameznih stvari sveta). 
Razlikujemo lahko torej med prirodo, tj. sklopom ustvarjenih, pri-rojenih, 
na-rojenih stvari, posledic nečesa, in naravo, ki zajema svet stvari, ki jih 
zaznava oko, in svet sil, ki jih spoznava um; posledica in vzrok skupaj. Za 
Aristotela je narava spoj naravnih procesov in proizvodov tega procesa; je 
materija stvari in njena oblikujoča sila, tj. bistvo, forma stvari. 

Evropska umetnost ves čas koleba med posnemanjem narave in posne
manjem prirode; samo posnemanje pa se kaže v aktivni oziroma pasivni 
obliki, saj lahko kdo predmetu, ki ga posnema, kaj doda ali odvzame, drugi 
pa ga spet verno prenese, prekopira. Posnemovalec je človeška zavest, ki se 
ji stvari prikazujejo, dogajajo. Sama je zgolj registrator. Morda bi bilo bolje 
reči, da zavest posnema (odseva), kar vidi v prirodi in kar vidi v duhu, torej 
zunanji in notranji svet; naturo naturans, kjer je v postopku najbližje pojmu 
kreacije in naturo naturata, kjer se v postopku najčešče bliža imitaciji. 
Najuspešnejša in najbogatejša se zdijo tista umetnostna obdobja, npr. 
Homer ali Shakespeare, ki enakopravno posnemajo eno in drugo, skratka, 
naravo. 

Seveda se takoj zastavlja vprašanje glede verodostojnosti posnetega, 
identičnosti »originala« in »kopije«, tj. vprašanje resnice. Z resnico je spet 
hudič, tako kot z lepim. Človek lahko posnema, kot stvari vidi; ker pa je 
vsakdo enkratna enota, originalna sestavljenka občih segmentov, obstaja 
neskončni spekter pogledov, ki so si sicer podobni, vendar nikoli enaki. 
Zato je od umetniškega posnemanja nesmiselno pričakovati merljivo res
nico. Umetnost namreč ne temelji na dokazu, tako kot znanost, temveč na 
videzu! Spet moramo citirati Gorgijo, ki pravi, da poezija prepričuje ljudi 
v nekaj, česar ni; govori jim same neresnice, pa jih kljub temu osrečuje. Za 
umetnost je nemogoče trditi, da bi bila resnična oziroma lažna, ker vemo, 
da je vse laž in hkrati resnica. Še bolje je to povedal Aristotel, rekoč, da je 
umetnost zunaj resnice in laži; obstajajo besede, ki niso niti resnične niti 
lažne, najdemo jih v pesništvu. Če torej pesniki logično grešijo, imajo še 
zmerom prav. Podobnih misli je Avrelij Avguštin, ko trdi, da umetnost ne 
more biti resnična; če hoče doseči resnico, mora biti lažna. 

Problem je seveda Platon. Umetnost je obsodil in izgnal iz svoje 
Države. Najbrž predvsem iz dveh razlogov. Prvi je v tem, da je bolj kot 
kdorkoli spoznal pravo in resnično moč umetnosti: pripisal ji je nadnaravno 
moč in magičen učinek; večje slave umetnosti ni izrekel nihče. Cilji politike, 
še posebej take v idealni državi, se z umetniškimi razhajajo. Za politiko 
namreč ne veljajo ista pravila kot za umetnost. Platon je prvi pokazal na 
nezdružljivost poezije in države, na njuno nepremostljivo nasprotje. Če naj 
poezija ostane v državi, jo je treba državotvorno osmisliti, narediti koristno, 
izrabiti njen magični učinek za masovno (re)produkcijo ideologije, za kar jo 
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je seveda treba utemeljiti tudi na resnici. In tu se začenja drugi razlog 
Platonove obsodbe umetnosti: formulacija posnemanja, temelječega na 
objektivnem razumevanju resnice. Ločil je dva načina v dojemanju resnice: 
individualnega in splošnega, nadosebnega. Prvi je od umetnika zahteval, da 
podaja stvari take, kot so, v obliki čistega kopiranja, s čemer se je umetnost 
izkazala za posnetek posnetka, reprodukcija reprodukcije oziroma resnica 
z dvojnim minusom. (Treba je pripomniti, da je obsodba veljala v prvi vrsti 
likovnim umetnostim, ki so bile v sferi proizvodnje, obrti, rokodelstev; da 
pa je poezija, ki stvari ni proizvajala, temveč spoznavala, ostajala v nepo
sredni bližini filozofije. Tako delitev je narekoval tipično grški odnos do 
stvari, ki je bil v osnovi dvojen: človek jih je ali proizvajal (likovne umetno
sti, npr.) ali pa spoznaval (poezija, filozofija). Drugi način v objektivnem 
razumevanju resnice je nadoseben in od umetnika terja odstranitev sleherne 
subjektivne ali slučajnostne primesi s predmeta, ki ga posnema. Podati je 
treba zgolj bistveno, splošno, nujno, tj. »idealno« resnico. To pa je že 
posnemanje v imenu neke ideje oziroma ideologije, kar seveda pomeni 
nasilje nad umetnostjo, ki vre iz navdiha, krši pravila in razveljavlja resnice. 
Platon je nezavedno slutil, da ideološka umetnost, ki pa je lahko edina 
državotvorna, ni prava, zato jo je zavestno podcenjeval, se ji končno tudi 
odrekel in jo nadomestil z učinkovitejšimi ideološkimi in ideološko-vzgoj-
nimi sredstvi. Pravzaprav je bil do umetnosti pravičen. 

Z resnico je nekoliko drugače, kadar umetnost posnema umetnost. Tu 
gre v prvi vrsti za kopiranje, čim zvestejše podajanje vzorov, čeprav tudi za 
dodajanje, svojevrstno nadgrajevanje, saj gre za investiranje v nekaj, česar 
objektivno ni, npr. renesansa, ki posnema antiko, ustvarja svojo umetnost, 
ki nikakor ni kopija antične; tega tudi ne bi mogli reči za zreli klasicizem ali 
neoklasicizem. Prej bi lahko rekli, da gre za variacije, nastajajoče pod vplivi 
vzorov. To je dovolj očitno tudi pri postmodernizmu, katerega glavna 
deviza je v ustvarjanju umetnosti iz umetnosti oziroma umetnost v ogledalu: 
umetnost gleda sama sebe in reflektira svoj obstoj. Vendar je tu kopiranje 
zgolj sredstvo, s katerim želimo doseči presenetljiv, nov učinek že poznane 
stvari. Ne gre za doseganje popolnosti nekdanjih mojstrov, vzorov; spreje
mamo njihovo celotno zapuščino in jo razvrščamo v drugačna kontekstna 
razmerja, s tem pa spreminjamo tudi njen prvotni pomen in ustvarjamo 
novega. To novo, drugačno, je (bistvena) pridobitev, vsebina postmoderni-
stičnega postopka. Določene stvari zavestno postavljamo na laž, da se lahko 
izkažejo v svoji pravi oziroma novi podobi. 

Umetnost torej ni niti laž niti resnica, temveč izmišljija, fikcija. Naj si 
jemlje za izhodišče realnost, s posnemanjem jo presega, jo dela nerealno, ali 
irealnost, ki jo z materializacijo in racionalizacijo prav tako presega, tj. dela 
realno. V obeh primerih gre za obraten končni učinek. 

Tretji del 

Simbol umetnosti je androgin. Androgin je znamenje prvobitne popol
nosti, celote, dvojnosti, božanske enosti, neskončne plodilne sle in ustvar
jalnega krožnega toka. Izraz prvobitnega kaosa; reintegracija komplementi-
ranih elementov, ki izničuje sleherni antagonizem; cointidentia opposito-
rum. Zedinjenje moškega in ženskega, gornjega in spodnjega, nebeškega in 
zemeljskega; poenotenje zunanjega in notranjega. 
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Androgin je paradoks. Paradoks je odsev neskončnega bogastva in 
nedoumljivosti življenja. Enoznačnost je znamenje slabosti, praznine. Jung 
pravi v svoji znameniti knjigi Psihologija in alkimija, da religija z izgublja
njem svojih paradoksov zmanjšuje svojo vrednost oziroma moč, kajti samo 
protislovja lahko saj približno izražajo polnost in bogastvo življenja. Isto bi 
lahko rekli za umetnost in mišljenje nasploh. Neprotislovnost je zmerom 
enostranska, nesposobna izraziti celovitost resnice. Vse biva v vsem. Dobro 
v zlem in zlo v dobrem. Nič ne biva samo po sebi, temveč šele v odnosu 
z drugim. Strukture stvari in pojavov so odvisne od razporeditve sil, energij 
in njihove medsebojne odvisnosti, od organiziranosti informacij, informacij
skih kodov. V celotni harmoniji sveta se vse izravnava. 

Človek je najbolj zapleten spoj odnosov, v njem se najbolj čudovito 
prepletajo elementarni antagonizmi sveta in se združujejo v neuničljivi 
enosti. Z vsakim individuumom se vsakič znova rodi vse Človeštvo in vse 
vesoljstvo. V njem se združujeta umrljivo in neumrljivo, nebo in zemlja, 
moško in žensko. 

Na zemlji živi ena človeška vrsta, en človek, eno univerzalno moško-
žensko bitje. Nihče se ne rodi kot absolutno moško oziroma absolutno 
žensko, temveč kot Človek. Samo civilizacije in različne kulture so krive, da 
se človekova moško-ženska prabitnost tolikokrat prikriva. Danes ostro raz
ločevanje moško-ženskega spet izginja; prihaja čas izenačevanja razlik, čas 
spolne podobnosti. Nova odkritja o bistvu človeške narave si bliskovito 
sledijo in govorijo v prid teh domnev: najprej spoznanje moško-ženskih 
sestavin človeške psihe, potem sorodne ugotovitve v biologiji in nenazadnje 
odkritje novih, osupljivih možnosti v embriologiji in genetskem inženiringu. 
Androginskega človeka jemljejo za svoje izhodišče tudi najnovejša antropo
loška dognanja. 

Tako kot lahko človekova psiha doseže svojo polnost in popolnost šele 
v sebstvu, združitvi nezavednega (objektivnega) in zavesti (subjektivnega), 
tako postane človek kot spolno bitje popoln šele v androginu, tj. zedinjenju 
vseh moško-ženskih elementov v sebi. Sebstvo je kot središče osebnosti 
»neopredeljeno, absolutno protislovno, hkratni izraz teze in antiteze ozi
roma sinteze«, (Jung, Psihologija in alkimija). Enako je z androginom: 
hkratna prisotnost vseh spolnih razlik presega antagonizem, posedovanje 
vseh možnosti dela bitje neuničljivo. S spoznanjem vseh svojih človeških 
(moškoženskih) potencialov v sebi postaja človek kot absolutno enkratna, 
neponovljiva enota - izraz občega in posebnega - univerzalno bitje, dopol
nitev usode zemeljskega bivanja. 

Androginost je človekova prastvarnost. O tem govore vsi veliki miti 
o stvarjenju sveta. Na to nas opozarja tudi Platon v Simposiu: »Pred 
davnimi časi je bila naša narava drugačna, kakor je danes. Sprva so bili 
namreč trije spoli, ne dva kakor zdaj, moški in ženski, ampak še tretji, ta je 
združeval v sebi značilne posebnosti obeh, moškega in ženskega, in se je 
v skladu z obojno naravo imenoval dvospolnik.« In dalje: »Prvotni človek je 
bil valjaste postave, tako da so hrbet in boki delali krog. Trup je imel štiri 
roke in prav toliko nog; glava je bila ena, nasajena na oblast tilnik, a na nji 
dvoje obrazov in štiri ušesa. Obraza sta gledala vsaksebi in sta si bila 
povsem podobna; tudi spolovila so bila v dvoje in vse drugo, kakor si je 
mogoče predstavljati po tem opisu«. Telesni popolnosti pristaja tudi 
duševna: »Bili so pravi obri, od sile veliki in močni, miselnosti pa tako 
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drzne, da so se lotili celo bogov.« Ta nenavadna, androginska pramoč, je 
spravila Zeusa v hudo zadrego, zato se je po posvetu z drugimi bogovi 
odločil, da bo ljudi preklal na dvoje ter s tem razpolovil njihovo moč. In od 
tistih časov dalje je sleherni med nami »sam zase samo ena plat človeka, ker 
smo prerezani na dva kosa kakor kambala. In sleherni kos nenehoma išče 
ustrezno svojo polovico.« - Vrniti se je torej treba v začetno oziroma 
končno stanje in postati absolutna četverna možnost: ljubiti kot moški in 
biti ljubljen kot ženska oziroma ljubiti kot ženska in biti ljubljen kot moški; 
oplajati in rojevati, biti seme in plod hkrati. Ali kot pravi Sveti Tomaž: »In 
ko boste moško in žensko v enem, tako da niti moško ne bo več moško niti 
žensko več žensko, tedaj stopite v kraljestvo.« (Evangelij). 

In spet Platon: »Bili so torej trije spoli, trije zato, ker je moški izšel iz 
sonca, ženski iz zemlje, dvospolni pa iz lune, saj je ta sama imela delež na 
onih dveh«. Androgin je otrok meseca, utelešenje aktivnega in pasivnega, 
moškega in ženskega, vsebuje torej vse možnosti. Sonce je duh, zemlja 
materija; luna pa je duh in materija hkrati. 

Umetnost je plod nebesnega in zemeljskega. Umetnik je v službi Sonca 
(kot videč) in Zemlje (kot rokodelec). Izdelek pa je rezultat obojega, torej 
Luna. 

Umetnost pripada lunarnemu principu: prvič, nima lastne svetlobe 
(luna je namreč zmerom samo odsev sonca), in drugič, prehaja skozi mene 
in neprestano spreminja oblike (luna je simbol večnega vračanja, univer
zalni zakon evolucije). Umetnost je ogledalo svetlobe, odsev sonca. Umet
nina je stalno se spreminjajoče posodje, kamor prodira luč in se od tam 
razliva v svet. Mesec sicer ni nujen pogoj zemeljskega bivanja, toda šele 
z njim vstaja skrivnost in šele prek njega dobita Zemlja in Sonce pravo 
vrednost, dvojnost pa postaja Eno. 

Lunina svetloba, njena lepota, je čisti videz, privid. Laž, ki siplje žarke 
resnice. Umetnost kot otrok lune ima subjektivna, imaginativno-magijska 
področja duha; deležna je seveda tudi solarne intuicije, toda videnj ne 
prenaša neposredno, temveč posredno (prek umetniškega izdelka, medija), 
zato je umetniško spoznavanje (odkrivanje, doživljanje sporočila) zmerom 
spoznavanje prek »odraza«, umetnost sama pa subjektivni izraz objektiv
nega. 

Zemlja oziroma zavest predstavlja prostor razlik. Razlike porajajo 
hrepenenja in življenje postaja čas trpljenja, bolečine. In ker živimo v mate
rialnem, politično-praktičnem, edinem realnem svetu, kjer smo obsojeni na 
večno razlikovanje, je lahko paradoks naš edini aksiom. Misliti paradoks 
pomeni presegati zemeljske razlike in se dvigati v Enost. 

Zreče, 15/8-1986 


