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FEST'89
FILMI LETA
HIŠA IGER
HOUSE OF GAMES
režija: David Mamet
scenarij: David Mamet, Jonathan Katz
fotografija: Juan Ruiz Anchia
igrajo: Lindsay Crouse, Joe Mantegna, Mike Nussbaum, Lilia

Skala
proizvodnja: Orion Pictures, ZDA, 1987

Če se v naslovu filma pojavi beseda „house“, pomeni, da 
bodo junaki soočeni z nekim nepričakovanim preobiljem, 
ki ga ne bodo mogli kar tako postaviti pred vrata. Trupla 
seveda ne moreš postaviti pred vrata (npr. House Across 
the Bay, House by the River, House of Fear, House of 
Numbers, House of Seven Gables, House Where Evil 
Dvvells ipd.): in če moraš že truplo pustiti v hiši, potem to 
velja še toliko bolj za pošast (npr. House, House of Dark 
Shadovvs, House of Dracula, House of Frankenstein, Hou
se of Seven Corpses, House of the Long Shadovvs, House 
of Wax, House of Usher ipd.): če trupla in pošasti ne moreš 
postaviti pred vrata, potem moramo pač ugotoviti, da lah
ko tudi špijonski objekt predeluješ le za zaprtimi vrati (npr. 
House of Bamboo, House of Cards, House of the Seven 
Havvks, House on 92nd Street, House on the Carroll Street 
ipd.). Besedo „house“ si torej postavijo v naslov thriller, 
grozljivka ali pa špijonski film, obstaja pa tudi serija fil
mov, pri katerih beseda „house“ ne označuje kakega žanr

skega jedra. To so namreč filmi (npr. House that Screa- 
med, House on Sorority Row, House of Women, House by 
the Lake ipd.), pri katerih nam beseda „house“ v naslovu 
poudarja predvsem tole stopnjevanje: „hiša“ je nekaj za 
žensko; „hiša“ je past za žensko; „hiša“ ni „dom“, kar nam 
najbolj neposredno ponazarja že kar naslov filma A House 
Is not a Home.
„Hiša“ v naslovu Mametovega filma Hiša iger nam ne na
miguje na kako racionalno žanrsko jedro (thriller, grozljiv
ka, špijonski film), ampak precej bolj na to triadno stopnje
vanje. Prvič, Lindsay Crouse, ženska-psihoanalitik in pisec 
uspešnice „Driven“, se pretika iz ene „hiše“ v drugo, iz or
dinacije v restavracijo, iz restavracije v delovno sobo, iz de
lovne sobe v zapor, iz zapora v ordinacijo itd., tako da se 
zdi, kot daje brez „doma“, brez zmožnosti desubjektivacije 
„dvoma“ v odtujenost in postvarelost „hiše“, kolikor pač 
„hiša“ v tem kontekstu vedno uteleša „dvom“ v objektiv
nost in avtentičnost „doma“. Drugič, Lindsay Crouse vsto
pi v „hišo iger", na koncu pa se izkaže, da je bila ta „hiša“ 
že od vsega začetka mišljena kot past zanjo, past za njen 
„dvom“ v objektivnost in avtentičnost same „hiše“. In tret
jič, ko ravno „zdvomi“ v svoj „dvom“ v objektivnost in av
tentičnost „hiše“, k čemur prispevata predvsem izdatni ko
itus in igra „zaupanja“, se izkaže, da „hiša“ še vedno ni 
„dom“.
Film o pokru je zelo težko posneti: poker je zanimiv za ti
ste, ki ga neposredno igrajo, manj zanimiv ali že kar neza
nimiv pa je na filmu. Filmi, ki so skušali funkcionirati kot 
filmi o pokru, so morali vedno vpeljati kak trik, največkrat 
prav moment goljufije. V vvesternih smo skoraj vedno so-
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očeni s kako partijo pokra, toda vedno se izkaže, da nekdo FEST '89 
goljufa: sam razvoj partije je manj pomemben, bistveno in 
dramatično je razkrinkanje goljufa, potemtakem ločitev 
„dobrega“ od „slabega“. Tudi v film The Cincinnati Kid 
(1965, Norman Jevvison) sta morala scenarista Ring Lard- 
ner, jr. in Terry Southern vpeljati motiv goljufije, ki ga v 
istoimenskem romanu Richarda Jessupa ni bilo: delilca 
kart podkupijo zato, da bi Steveu McOueenu namešal bolj
še karte, toda Steve „Kid“ MacGueen to opcijo dramatično 
zavrne. V filmu Sting (1973, George Roy Hill) smo prav tako 
soočeni s tezno partijo pokra: Paul Newman goljufa, ker 
ve, da goljufa tudi Robert Shavv. V filmu A Big Hand for the 
Little Lady (1966, Fielder Cook) pride v Laredo Henry Fon
da prav v trenutku, ko se tam igra velika partija pokra. Fon
da, sicer naiven in preplašen amater, to vidi in ne more se BETRAVED
upreti, čeprav ga skuša žena odvrniti. Kmalu se povsem —--------------------------------------------------------------------------
vživi in denar odteka. Tedaj pa dobi karte, roke se mu za- rež'ia: Costa-Gavras
tresejo, obraz prebledi - celo srčni napad dobi. Njegove fotografija: SrSoSr
karte prevzame zena, ki ga je se malo prej skusala od po- glasba: Bili conti
kra Odvrniti. Toda ko pogleda karte, spozna, da je to Živ- igrajo: Debra VVinger, Tom Berenger, John Heard, Betsy Blair
Ijenjska partija, zato si hoče od lokalnega bankirja sposodi- Proizv°dnja: United Artists Corp., zda, 1988 
ti znatno količino denarja. Bankir jo najprej zavrne, ko pa ~ "
še on pogleda karte, ji takoj izroči zahtevano količino de- Ce se film začne s hitro spremembo oz. zamenjavo kraja 
narja,. Ker so vsi soigralci zdaj že povsem prepričani, da dogajanja, če se potemtakem v prvih minutah filma doga- 
ima mala gospa nepremagljive karte, vsi odstopijo. Mala ianie hitro premakne iz enega kraja v drugega, potem to 
gospa pobere ves do tedaj vložen denar. Na koncu se izka- lahko pomeni, prvič, da imamo opraviti z B-filmom, ki sku- 
že, da ni imela v rokah pravzaprav ničesar, da je bil vse ša dajati vtis A-filma, drugič, da imamo opraviti z A-filmom, 
skupaj le „blef“, le „hustling“: vse je bilo odigrano, celo ki »dvorni11, da je A-film, ta „dvom“ v svojo A-naturo pa sku-
Fondova naivnost in neukost, njegov srčni napad, tudi ša nevtralizirati prav s temi „chic“ visoko-proračunskimi
bankir je bil le del „igre“. spremembami krajev dogajanja, in tretjič, da imamo opra-
Mametova Hiša iger je odličen film o pokru, kolikor je v viti z A-filmom, za katerega ne bi mogli reči le, da »nepo- 
njem vse, kar se zgodi po začetni partiji pokra v resnici le srednost11 in „doživetost“ svojega lastnega začetka (hitra 
podaljšek oz. strukturni del same partije pokra kot siste- zamenjava krajev dogajanja) jemlje kot „predpo.stavko“, 
matizacije in subjektivacije načina, kako nasprotnika pre- amPak da jemlje kot ..predpostavko11 tudi samo »refleksi- 
pričati, 1. da ima „prav“, 2. da lahko z „resnico“ prevara ti- i°“ te »neposrednosti11 in „doživetosti“ začetka (oz. hitre 
stega, ki skuša dajati lažni vtis o moči svojih dejansko sla- zamenjave krajev dogajanja).
bih kart, 3. da z „resnico“ ne more prevarati tistega, ki sku- Prvič- Nizko-proračunski B-filmi skušajo zelo pogosto si- 
ša dajati lažni vtis o šibkosti svojih dejansko močnih kart, mulirati naturo visoko-proračunskega A-filma: to skušajo
4. da je pogoj za zmago prav to, da ima nasprotnik močnej- kajpada dosegati prav s hitrimi zamenjavami krajev doga- 
še karte in 5. da je treba za vpogled v te močnejše karte ianJa> ki 50 praviloma zbite na začetku filma. Ali z drugimi 
plačati. Prevaranti uspejo Lindsay Crouse takoj prepričati, besedami, ustvariti skušajo lažni vtis o moči svojega de
da ima „prav“: pri pokru ji pustijo, da spregleda njihovo jansko nizkega proračuna: s tem ko z nizko-proračunskimi 
„prevaro“. Toda, da bi lahko pogledala v njihove karte, mo- potezami ..posnemajo11 pogoje visokega proračuna, upri- 
ra plačati: ček sicer obdrži, toda s tem avtomatično podpi- zarjajo misterij A-filma, visokega proračuna, „duha korpo- 
še neprimerno večji ček, prav tisti končni ček, ki ji ga bodo racije11, ..korporativnega11 časa, ..trajanja11 ipd. Predvsem B- 
prevaranti izmamili pod pretvezo boja za življenje. Da bi filmi iz osemdesetih let, največkrat narejeni neposredno 
dobila vpogled v dejansko slabe karte prevarantov (češ — za video-tržišče, to ponazarjajo na najlepši način. Vzmemi- 
vse skupaj je le past zame!), mora plačati: s to nepopolno mo za zgled film enega izmed najznačilnejših B-filmarjev 
investicijo (ček napiše, a ga obdrži, ker jih ..spregleda11) pa osemdesetih, Jamesa Glickenhausa, film, ki ga izda že ti- 
zgreši, da je lažni vtis o moči njihovih dejansko slabih kart Pičen B-naslov — Codename: Soldier (Operacija: Vojak), 
le varanje z „resnico“, kolikor je ta lažni vtis le subjektivaci- Kraji dogajanja se na začetku tega filma divje izmenjujejo: 
ja lažnega vtisa o šibkosti njihovih dejansko močnejših znajdemo se v Philadelphiji, Berlinu, Buffalu, Izraelu, New 
kart (pogoj, da pade v ciljno „prevaro“ prevarantov, je prav 
to, da odkrije njihovo začetno „prevaro“). Iz tega izhaja tudi 
njena temeljna slepota: na koncu prevarantom izplača 
80.000 dolarjev, vendar ne zato, da bi si s tem kupila pravi
co do vpogleda v njihove dejansko slabe karte, temveč za
to, ker je svojo pravico do vpogleda že zapravila in ker ne 
verjame, da je za vpogled v močnejše karte treba plačati.
Lindsay Crouse je namreč psihoanalitik in prav psihoanali
tik ne verjame, da je treba plačati vpogled v močnejše kar
te: psihoanalitik se v tem trenutku poistoveti z idealno žr
tvijo pokra, kolikor tako psihoanalitik kot žrtev pokra verja- 

2 meta, da je treba plačati le vpogled v slabše karte, v „blef“,
»hustling11 Drugega. Zato bi lahko rekli, da Lindsay Crouse 
na koncu plača zgolj zato, da se partija pokra ne bi konča
la. V plačilo za vpogled v slabe karte kot psihoanalitik ne 
verjame (ker je pač sama psihoanalitik in ve, da se itak ne 
obnese). V plačilo za vpogled v močne karte pa kot psiho
analitik ne sme verjeti, če hoče ostati psihoanalitik. In ona 
hoče ostati prav psihoanalitik, pa čeprav daleč od „doma“.

KOBILICA

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR



Yorku, St. Antonu itd. Problem pa je v tem, da se ne glede 
na nizek proračun kraja dogajanja ne jemlje v ločenosti od 
lokacije, kar pomeni, da se skuša vseskozi uprizarjati enot
nost kraja dogajanja in lokacije (pač kraja, na katerem so 
film zares posneli). Ali z drugimi besedami, Glickenhaus 
zgoščenosti lokacij ne racionalizira in ekonomizira s stu
dijsko možnostjo, marveč lokacije vzame dobesedno, po
temtakem tako, da jih našteva: Philadelphijo posname za
res v Philadelphiji, Berlin v Berlinu, Buffalo v Buffalu, Izrael 
v Izraelu, New York v New Yorku, St. Anton pa v St. Antonu. 
Te menjave lokacij seveda niso „neverjetne“ znotraj toka 
pripovedi, ampak predvsem kot moment nizko-proračun- 
ske produkcije (menjave lokacij namreč jemljejo čas in de
nar, kar z nizkim proračunom kajpada ni združljivo). In prav 
v tem vztrajanju na enotnosti kraja dogajanja in lokacije 
kot kraja, na katerem so film zares posneli, moramo videti 
vrhovno in skrajno potezo, s katero skuša B-film posne
mati" in obenem ..uprizarjati" naturo A-filma, visokega pro
računa, „duha korporacije" ipd.
Drugič. In če bi smeli reči, da lahko B-film v vsakem trenut
ku učinkovito ..posnema" naturo A-filma, ne da bi s tem 
prenehal biti B-film, potem to velja le, kolikor sam A-film 
„dvomi“ v to, da je A-film, „dvom“ v svojo naturo pa skuša 
nevtralizirati prav s „chic“ visoko-proračunskimi zamenja
vami krajev dogajanja, pri čemer je seveda enotnost kraja 
dogajanja in lokacije, potemtakem kraja, na katerem se 
film „fikcijsko“ dogaja, in kraja, na katerem so film zares 
posneli, definitivna, pa čeprav pogostokrat simulirana in 
mistificirana, največkrat ..studijsko posredovana". Kaj ho
čemo s tem reči? S tem hočemo reči, da B-filmu ni treba 
pokazati kodificiranih, tipičnih, markantnih in prepoznav
nih" objektov lokacije oz. kraja, na katerem so film posneli 
in na katerem se film dogaja, pa še vedno ostane B-film, (v 
Glickenhausovem filmu so vse te markantne in prepo
znavne" objekte Nevv Yorka ali pa, Berlina ..zgrešili", pa 
vendar so ju posneli na avtentičnih lokacijah — Nevv York 
so posneli v Nevv Yorku, Berlin pa v Berlinu). A-film pa vse 
te markantne in hitro prepoznavne" objekte lokacije/kra
ja, na katerem se film dogaja in na katerem so film posne
li, mora pokazati, kolikor hoče ostatiti A-film (v San Franci
scu se zaljubljenca vedno peljeta čez Golden Gate, na Du
naju se špijoni vedno preganjajo okrog Praterja, v Londo
nu čas vedno odšteva Big Ben, v Parizu zločinci vedno be
žijo na Tour d’Eiffel, v Nevv York se vedno pride čez Man
hattan itd.). In lahko bi rekli, da A-film „dvomi“ v to, da je A- 
film, prav kolikor mora nenehno ..dokazovati" enotnost 
kraja dogajanja in filmske lokacije, enotnost kraja, na ka
terem se film dogaja, in kraja, na katerem so film posneli, v 
skrajni liniji potemtakem enotnost „dvoma“ v svojo lastno 
naturo in tega, kar mora B-film v A-filmu ..zgrešiti", če hoče 
ostati B-film; B-film pa mora v A-filmu ..zgrešiti" prav dejs
tvo, da A-film s tem, ko „dvomi“ v svojo lastno naturo, po
snema" naturo B-filma, njegovo prisilno identičnost kraja 
dogajanja in lokacije.
In tretjič. Da A-film s tem, ko „dvomi“ v to, da je A-film, v re
snici posnema" naturo B-filma, nam na sublimen način 
ponazarja tudi zadnji politični thriller Coste Gavrasa Kobi
lica (Betrayed, 1988), v katerem FBI Debro VVinger pošlje 
nekam na prostrani srednji zahod, da bi tam odkrila, kaj se 
v resnici skriva za umorom znanega chicaškega r£dijske- 
ga voditelja in satirika: kmalu se izkaže, da za tem umorom 
stojijo „beli supremacisti" oz. „beli etnicisti", rasistično- 
ksenofobična tajna organizacija, ki hoče restavrirati duh 
pionirske" in ..neokrnjene" Amerike ter v tem smislu likvi

dirati vse Žide, črnce in homoseksualce, ker da ovirajo „či- 
stost" Amerike. Na koncu se izkaže, da pistost" Amerike 
najbolj ovirajo prav tisti, ki skušajo to pistost" restavrirati, 
potemtakem „beli etnicisti". ..Čistost" najbolj ovira prav ta, 
ki „opazi“, da je pistost" motena in kontaminirana. Kakor 
hitro se pistost" subjektivira, je že omadeževana: refleksi
ja ..čistosti" je madež na sami ..čistosti". Gavrasov film je 
metafora A-filma, ki posnema" B-film, kako posnema" A- 
film. Začne se namreč kot B-film s hitro in divjo zamenjavo 
kraja dogajanja: najprej smo soočeni z masakrom v Chica
gu, takoj zatem pa se film pdlomi" in znajdemo se nekje 
na ameriškem srednjem zahodu (tako se praviloma zače
njajo B-filmi osemdesetih: npr. akcija v Vietnamu, takoj za
tem pa se film pdlomi" in preselimo se kam v sodobno 
Ameriko). To je vsekakor trenutek, ko lahko ..zdvomimo", 
da je A-film res A film, še več, to je trenutek, ko A.-film 
„zdvomi“ v svojo lastno naturo. In kako skuša A-film ta 
svoj „dvom“ še v istem trenutku nevtralizirati? Ali natanč
neje, kako skuša to hitro zamenjavo kraja dogajanja sub- 
jektivirati in ..reflektirati"? Zelo preprosto in celo „ver- 
jetno": začetek dogajanja v Chicagu sovpade z začetkom 
najavne špice, medtem ko trenutek ko se film pdlomi" in 
premakne nekam na ameriški srednji zahod, sovpade s 
koncem najavne špice. Prvi kraj dogajanja potemtakem 
uokvirja najavna špica kot tista forma, ki iz začetka filma 
dela predpostavko", nekaj ..neposrednega", pbjektivne- 
ga“, kolikor nam vedno onemogoča vprašanje, kaj se je 
zgodilo „pred“ tem in zakaj se film začne prav tako, kot se 
začne. Dogajanje v Chicagu je del najavne špice: vse sku
paj pa se objektivno začne šele v trenutku, ko se film 
pdlomi" nekam na srednji zahod.
Gavras v tem filmu problem začetka filma ..simbolno" po
istoveti s problemom pionirskih" začetkov, ki jih skušajo 
rekreirati „beli etnicisti". S tem ko dopušča, da je sama re
fleksija ..čistosti" in ..neposrednosti" že tudi madež na tej 
„čistosti“/„neposrednosti“, prizna, da je tudi kakršnakoli 
refleksija filmskega začetka in njegove ..neposrednosti" 
(npr. dogajanje v Chicagu kot integralni in objektivni del 
najavne špice) le predpostavka". Tudi to, kar dela pred
postavko", je le predpostavka". Ne le zato je Gavrasova 
Kobilica velik in dragocen film.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

ODDALJENI GLASOVI, 
TIHOŽITJA
DISTANT VOICES, STILI LIVES_________________
režija: Terence Davies
scenarij: Terence Davies
fotografija: VVilliam Diver, Patrick Duval
igrajo: Freda Dovvie, Pete Postlethvvaite, Angela VValsh, Dean

VVilliams, Lorraine Ashbourne
proizvodnja: British Film Institute/Film Four International, Velika 
___________ Britanija, 1988__________________

Naslov filma praviloma povzema ključni moment vsebine 
— pa najsi gre za topologijo, geografijo ali kar katerega od 
protagonistov. Le redko naslov meri na obliko filma. Od
daljeni glasovi, tihožitja pa storijo natanko to. Najprej zato, 
ker spojitev dveh pojmov v naslovu natanko ustreza spoju 
dveh posameznih epizod, ki se posamično imenujeta Od
daljeni glasovi in Tihožitja; še veliko bolj pa zaradi tega,



ker sta prav ti dve figuri osnovni figuri nekega specifične
ga filmskega postopka. Specifičen je ravno toliko, kolikor 
je artikuliran skozi vzajemno posredovanje tihožitij in od
daljenih glasov, preprosteje povedano — pogleda in gla
su.
„Tihožitje“ je ena od inačic, s katero so zahodni filmski te
oretiki poskušali kar se le da ustrezno povzeti vse razse
žnosti tistega Ozujevega posnetka, ki ga je Burch kasneje 
povzel v pillow-shot. Kaj je osnovna značilnost Ozujevih 
„natures mortes“? Neka radikalna odsotnost življenja, sle
hernega gibanja — tudi gibanja kamere — ki mora pravilo
ma predstaviti neko izvenčasovno stanje. Tak abstrakten 
posnetek se lahko v hipu sprevrne v povsem konkreten ka
der — dovolj je le katerega od protagonistov uvesti vanj. 
Včasih ga celo pokazati ni treba — le njegov glas damo 
slišati za kakšnim od robov kadra. Zakaj ta kratek ekskurz 
v Ozujevo mrtvo prirodo? Zato, ker je pričetek Daviesovega 
filma do te mere zaznamovan s tipičnimi Ozujevimi figura- 
mi, da »tihožitij11 ne moremo brati drugače kot posvetila ja- 

4 ponskemu mojstru. Kako se torej prično Oddaljeni glasovi, 
tihožitja? S samim seboj, z oddaljenimi glasovi in s tihožit
jem! V medlo podobo hišnega stopnišča se najprej zariše 
materin glas, ki kliče svoje tri otroke k zajtrku. Četudi je to 
prvi kader filma, povsem nedvoumno vemo, da so otroci 
nekje v nadstropju, mati pa je tu, desno od nas, v pritličju. 
Nič bolj samoumevnega ni torej od tega, da bodo otroci po 
stopnicah, ki jih gledamo, morali slej ko prej priti do kuhi
nje, do "matere. A ni tako! Le hip zatem, ne da bi umaknili 
pogled s stopnic, že zaslišimo njihov pogovor v kuhinji. Šli 
so torej dobesedno mimo našega pogleda, spregledali

smo jih. Ravno kolikor je pillow-shot po definiciji izvenča-B 
soven, je ta prva scena dobesedno neka prvotna, izvorna I 
scena, ki naj za vselej utemelji razmerja — v družini, v fil-l 
mu, v svetu — in je kot taka nujno spregledana. To je torej 1 
prvi nauk. Takoj za njim sledi drugi. Kamera se s stopnišča I 
prvič pomakne nekoliko v desno in nam razkrije hodnik, ki I 
vodi do vežnih vrat. Ta so zaprta. Preliv iz enega kadra v I 
drugega je obenem odprtje vrat in preliv iz enega časa v I 
drugega. In spet je kot pri Ozuju — dokler je kader „pra-B 
zen“, smo v negotovem, brez-časnem prostoru in brez- ■ 
prostorskem času. Dovolj je že, da v ta kader odprtih vrat 
pripelje avtomobil — počasi, prav izjemno počasi zapelje v 
zadnji plan — in takoj vemo, kakšen je prostor in v kate
rem času smo. Vrata bodo odslej funkcionirala kot meta
fora meje — časov, prostorov, konec koncev tudi ljudi. 
Sploh bi lahko rekli, da je Daviesova hiša sestavljena kot v 
otroški pravljici — iz samih oken in vrat. Vse je odvisno od 
tega, ali gledamo od znotraj navzven ali od zunaj navzno
ter. Paradigmatski prizor v zvezi s tem je brez dvoma prizor 
materinega pomivanja oken. En in isti dogodek, pravza
prav en in isti položaj vidimo z dveh različnih zornih kotov.
Z ulice je materino sedenje na robu okenske police videti 
prav strašljivo, saj se zdi, da bo njeno telo vsak hip prese
glo težo police. Nasprotno pa je s hišnega hodnika njen 
položaj prav komičen, saj se zdi kot uokvirjena z okenskim 
okvirjem. Najbrž ni treba posebej poudarjati, da oba zorna 
kota kamere še zdaleč nista objektivna posnetka, ki naj 
nevtralno predstavita dogajanje, temveč naj natanko us
trezata dvema perspektivama — perspektivama dveh se
ster, ki materino početje spremljata s popolnoma različni
ma občutjema, kar neposredno potrjujeta tudi njuna notra
nja monologa. Toda lepota in hkratna paradoksnost tega 
prizora je prav v dejstvu, da bi bil tudi brez besed enako 
učinkovit: zorni kot kamere je tokrat neposredno v funkciji 
vsebine! In spet je to neko tihožitje, ki ga oplajajo oddalje
ni glasovi, spet sta to pogled in glas.
Podobno, kot je torej vstop avtonnobila v prazen kader od
prtih vrat dal slutiti vpeljavo neke figure, ki bo bistveno do
ločila čas in prostor (seveda ni naključje, da je ta avto v ne
posredni zvezi s smrtjo brutalnega očeta, dobesedno „do- 
ločujoče figure"), tako je tudi prizor materinega pomivanja 
oken v marsičem zarisal intersubjektivno mrežo-tega fil
ma. Vrata, preliv, oče; okno, subjektivni pogled, mati — ta
ka je mreža, v katero se morajo, hote ali nehote, razvrščati 
trije otroci tega hišno-filmsko-zakonskega para. Njihova 
naloga še zdaleč ni lahka, od tod morda tudi vsa tista tava
nja, beganja in zgubljanja, od tod vsa tista otožnost, ki od
meva iz pesmi, ki jih pojejo v tem filmu. In v Oddaljenih 
glasovih, tihožitjih pojejo zelo, zelo veliko.

STOJAN PELKO
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Splošna oznaka, s katero bi lahko zaznamovali vzdušje 
Axelovega filma, je svojevrstna »pravljičnost11. Ta oznaka 
seveda ni daleč od dejstvene resnice, kolikor je namreč 
izhodišče za ta film ravno neka »pravljica11 — namreč 
zgodba Karen Blixen. Nekako v navadi je, da pravljičnost 
pripišemo razsežnosti zgodbe, da jo izenačimo z vsebino 
povedanega. A kaj hitro nam že najzgodnejše otroško 
izkustvo da vedeti, da je vsebina pravljice pravzaprav irele
vantna in da je tisto, kar vsakič znova pripravi otroka do 
nekega „Še!“ ravno samo pripovedovanje. Konec koncev



je tudi vsebina Babettine gostije skrajno lapidarna: kako 
izkazati hvaležnost nekomu, ki ti v trenutku stiske ponudi 
pomoč? Tako, da mu povrneš s tistim, kar'najbolje obvla
daš — v Babettinem primeru pač s pripravo gostije. To je 
vsa vsebina tega filma! Kaj pa je s pripovedjo? Filmski me
dij že po svoji definiciji razpolaga s sredstvi, ki ga prav ne
verjetno približujejo pravljičnemu pripovedovanju. Tipizira
ni liki, dovolj abstraktno prizorišče, „temeljne“ relacije 
med akterji — vse to so obenem poteze pravljic in filmske 
naracije. Axelov film jih vsebuje vse po vrsti — siroto in 
dobri vili; vasico sredi ničesar; ljubezen in smrt. Celo uvod
ni off-nagovor skorajda dobesedno povzema topose tiste
ga „bilo je nekoč, za sedmimi gorami ..
Klasična razlaga nato postopa približno takole: že, že, res 
je vsaka pravljica skrajno preprosta, toda za njo se skriva 
globoka, celo metafizična poanta. Če se torej gibljemo na 
ravni vsebine, se moramo nujno zateči k formuli iskanja 
globine, skritih sporočilih in poant. Rekel bi, da je tudi to
krat največja globina prav na površini. Tisto, kar naredi sle
herno pravljico za svojevrsten indic večne resnice, je nam
reč ravno njeno pripovedovanje! Namesto, da v globinah 
zgodbe odkrivamo tajna sporočila o resnici naše civilizaci
je, se moramo preprosto spoprijeti s samim pripovedova
njem, ki pa je ravno tisti konstitutivni moment civilizacije, 
kolikor le-to vselej strukturira govorica. In tako smo spet 
pri filmu: kamorkoli se le-ta obrne, nikjer ni varen pred svo
jevrstnim diktatom strukture govorice. „Vse temelji na go
voru,“ bi rekel Orson VVelles. Zgodovina nemega filma 
morda — paradoksu navkljub — najnazorneje priča o tem. 
Zato bi bilo narobe Axelov film najprej sprejeti kot nedol
žno pravljico, nato pa z veščino interpretacije v njegovih 
globinah razkrivati temeljne resnice. Le-te so pač čisto na 
površini, na tisti ravni beli površini, ki se imenuje filmsko 
platno. Analiza specifičnih filmskih postopkov je tako obe
nem že tudi evokacija vseh domnevno meta-fizičnih razse
žnosti zgodbe Karen Blixen. Kateri je tisti specifični posto
pek, ki temeljno karakterizira Axelov film? Sam ga postav
ljam v tisto vztrajno prehajanje iz sublimnega v banalno, iz 
sakralnega v profano. Erič Rohmer je ob Rosseliinijevem 
filmu Stromboli zapisal, da je film morda še edina od 
umetnosti, ki je sposobna ponuditi prostor estetski kate
goriji sublimnega. Morda je k temu treba dodati le še: in jo 
že v naslednjem trenutku strmoglaviti v prepad kar najbolj 
banalnega. Ce je v čem metafizična razsežnost filmskega
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pripovednega postopka, tedaj je ravno v tem neprestanem 
prehajanju od physis k tistemu, kar pride po njej — ali ne
koliko bolj vulgarno: od hrane k molitvi! Natanko ti dve raz
sežnosti sta v samem temelju Axelovega filma. Le da nista 
niti permanetno razločeni niti zgolj kronološko hierarhizi- 
rani, temveč dobesedno sprevrnjeni ena v drugo. Molitev 
zaseda funkcijo hrane (zaradi česar pobožni sestri poznata 
praktično en sam, vse prej kot slasten obrok), zaključna 
pojedina pa postane svojevrstna kolektivna molitev (z gra
dacijami od vnaprejšnje odpovedi čutom do promoviranja 
Babette v svojevrstno vaško svetnico). Učinek te vzajemne 
sprevrnjenosti je dobesedno sprevrnjen, namreč perver
zen! Razsujejo se prav vse koordinate, ki bi jim maloprej 
kritizirana klasična interpretacija zagotovo pripisala globo
ke rasežnosti condition humaine. Kar zdaj dobimo v Axelo- 
vem filmu, še zdaleč ni kakšna obča človeška usoda, tem
več preprosta humana kondicija, kolikor „biti v kondiciji11 
pomeni „biti v ugodnem telesnem stanju11. Razvoj filma 
Babettina gostija je namreč prav razvoj telesnih stanj nje
govih akterjev, ki gre od začetne askeze prek odkrivanja 
posameznih telesnih čutov do končnega ugodja. Lepota 
paradoksnosti vmesnega koraka je v tem, da se morajo ak
terji gostije najprej odpovedati svojim čutom, da bi jih nato 
sploh šele zares odkrili. Dati morajo tisto, česar sploh še 
nimajo! Babettina gostija tako v celoti upravičuje svoje 
ime, saj gre v resnici za simposion o čutih, ljubezni in sve
tem. Preplet fizike, metafizike in filma je natanko tak, kot 
ga poznamo iz neke uvodne besede v zbirko Analecta: „Ro 
sestopu od Galileja do Platona ostane le še Hollywood.“

STOJAN PELKO
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ESEJI
JOHN McTIERNAN 
IN NJEGOV SVET
McTiernanov film Die Hard (Umri pokončno, 1988) je najboljši thril- 
ler, kar so jih posneli v osemdesetih, zanesljivo pa tudi najpo
membnejši hollywoodski dosežek lanskega leta.
Naj začnemo s komičnim thrillerjem Martina Bresta Midnight 
Run, ki so ga katapultirali istočasno kot film Die Hard, potemta
kem s thrillerjem, v katerem mora Robert De Niro, nekdaj policist, 
zdaj lovec na glave, zamenjati sto prevoznih sredstev in sto loka
cij, da bi Charlesa Grodina, nekdanjega blagajnika mafije, iz New 
Yorka dostavil petičnemu naročniku v Los Angeles. Gre za orjaški 
„road movie": oba junaka, De Niro in Grodin, ves film turistično 
potujeta. V tem smislu je „road movie" sploh nekaka urbana inači
ca „westerna“, pa vendar ne bi mogli reči, da je „westernu“ in „ro- 
ad movieju" skupna kaka abstraktna oblika potovanja: „road mo
vie" in „western“ namreč vedno definira potovanje iz vzhoda proti 
zahodu, cilj pa je največkrat prav Kalifornija („zlata mrzlica", „no- 
va dežela", „prostor na soncu" ipd.). To potovanje iz vzhoda na za
hod, v našem primeru iz New Yorka v Los Angeles, pa vedno pred
stavlja nekako iskanje prave eksistencialne smeri ali pa izgublje
ne družbene enotnosti in polnosti: nikar ne pozabimo — pot je 
vselej dolga in junaka imata vedno veliko časa. „Road movie" 
praktično vse investira v turistično-voyueristično razkazovanje 
ameriške geografske notranjosti, predvsem seveda v razkazova
nje in razkrivanje čimbolj avtentičnih, naravnih in po možnosti še- 
nikoli-posnetih, še-nikoli-videnih, „izvirnih“ ameriških krajev. Bolj 
ko so vsi ti kraji „izvirni“, še-ne-videni, in še-ne-posneti, boljši je tak 
film oz. bolj zvesto sledi svoji žanrski vokaciji. Vse te še-ne-videne 
in še-ne-posnete kraje, ki naj bi zrcalili „polnost“ in „izvirno smer" 
ameriškega duha, pa so v filmu Midnight Run posneli na Novi Ze
landiji. Kot bi hoteli s tem pokazati, da naravna, še-ne-posneta lo
kacija ne more več postati „diegetsko prizorišče". Kot da bi hoteli 
s tem pokazati, da se izvirnih tradicij in pionirske etike ne izplača 
več. Kot da bi hoteli dodati še en dokaz, da Amerika sploh ne ob
staja. Kot da bi „zdvomili“ v to, da je mogoče Ameriko še definirati 
iz nje same.
če iščejo definicijo Amerike v filmu Midnight Run horizontalno, s 
turističnim potovanjem prek Amerike, potem skušajo v spektaku
larnem thrillerju Johna McTiernana Die Hard (1988) definicijo 
Amerike poiskati vertikalno. Bruce VVillis, utrujeni in naveličani 
policist, se znajde v orjaški stolpnici prav v trenutku, ko jo zavza
me teroristična tolpa, ki se hoče tako dokopati do znatne količine 
denarja. Ves film se potem dogaja v srhljivo-tesnobni vertikali te 
..peklenske stolpnice", tega »Tovvering Interno". Zakaj bi lahko re
kli, da ima film velike težave z definicijo Amerike?
Najprej že zato, ker Bruce VVillis uteleša eksistencialno dramo „ro- 
ad moviejev": iz New Yorka prispe v Los Angeles, potemtakem v 
mestč, ki je ameriško, a vendar ne povsem. Kot da mu je treba še 
nekaj dodati, kot da ga je treba še ..simbolno" zapreti in integrirati 
v kod ..korporativne" Amerike. Kot da Los Angeles v definicijo 
Amerike ne gre. Težave z definicijo Amerike pa lahko odčitamo tu
di na povsem „vertikalni" ravni. Prvič, stolpnica, ki jo grabijo terori- 
sti ni last Američanov, ampak Japoncev. Drugič teroristična tolpa 

O ni ameriška, ampak je sestavljena iz samih nemško in italijansko 
govorečih osebkov. Tretjič, v tolpi je le en Američan, pa še ta je 
»temnopolt". Četrtič, prva žrtev ni Američan, temveč Japonec, dru
ga žrtev je sicer Američan, vendar le zato, ker se ne obnaša ameri
ško (obnaša se strahopetno in kolaboracionistično). Ta izrazito 
ksenofobični podton nam dokazuje, da ima film velike težave z de
finicijo Amerike: Amerike namreč film Die Hard ne more več defi
nirati iz nje same, saj lahko definira le tisto, kar je „ne-ameriško“, 
ali natančneje, o Ameriki lahko govori le tako, da govori o tem, kar 
ni »ameriško". In Amerike spet ni nikjer. Nič manj ni ta eluzivna 
definicija Amerike lastna ostalim thrillerjem, posnetih leta 1988: v 
Hopperjevem thrillerju Barve nasilja (Colors) definicijo Amerike

oz. neposredni in doživeti vpogled v definicijo Amerike ovirajo 
obarvane tolpe Los Angelesa, medtem ko v Gavrasovem politič
nem thrillerju Kobilica (Betrayed) definicijo Amerike ovirajo črnci, 
Židje in homoseksualci, da bi se v skrajni liniji izkazalo, dajo naj
bolj ovirajo prav tisti, ki skušajo samo »oviro" odstraniti (»beli su- 
premacisti", »beli etnicisti", nekontrolirano pomešani z neo
nacističnimi sektami ipd.). Da so ameriški filmi »zdvomili" v svojo 
lastno definicjo Amerike, nam dokazuje tudi dejstvo, da so se „di- 
egetska prizorišča" začela množično in sistematično seliti v kraje 
in dežele, v katerih je skušala Amerika »investirati" v svojo lastno 
»podobo", »identiteto" in definicijo, npr. v Libanon (War Zone), 
Izrael (Ambasador), »Palestino" (Little Drummer Girl), Salvador 
(Salvador), Nikaragvo (Under Fire, Latino), Granado (Heartbreak 
Ridge). Dokončna in definitivna pa je v tem smislu vsekakor reani
macija »Vietnamiad", reanimacija, ki jo je najavljala že rehabilita
cija lika »vietnamskega veterana", bodisi v nizko-proračunskem 
poflu (npr. Final Mission, Day of the Assassin, Thou Shalt Not Kili, 
Except ipd.) ali v visoko-proračunskih ekstravagancah (npr. Year 
of the Dragon, Blue Thunder, Rambo: First Blood, Top Gun, Fire- 
starter ipd.), pa tudi izstrelitev akcijskih filmov o reševanju »pogre
šanih v akciji" (npr. Uncommon Valor, Missing In Action, Rambo 
II. itd.). Stoneov Platoon pa je takoj odprl novo in prostrano serijo 
»Vietnamiad", predvsem nizko-proračunskih (npr. VVtiite Ghost, 
Tour of Duty, Saigon Commandos, Purple Hearts, Grossbone Ter- 
ritory, For Love and Honor, P.O.VV.: The Escape itd.), ki se jih niti ni 
posebej omenjalo, saj je »vietnamska vojna" v njih posneta tako 
kot II. svetovna vojna. Za tiste večje, »težje" in ambicioznejše pa je 
značilno, da skušajo »vietnamsko vojno" zgrabiti »insidersko", 
»ekspertno" in »dokumentirano". Film Platoon je sploh režiral in 
oscenaril »vietnamski veteran", Oliver Stone, direktor fotografije 
je bil spet »vietnamski veteran", Robert Richardson, ki se je kot 
snemalec izšolal prav v Vietnamu, »novelizacijo" filma je napisal 
Dale A. Dye, »vietnamski veteran", ki je v filmu tudi igral, obenem 
pa bil tudi tehnični svetovalec. Stanley Kubrick ni »vietnamski ve
teran", se je pa v filmu Full Metal Jacket obdal s samo »avtentič
nostjo iz prve roke": posnel ga je po romanu Gustava Hasforda 
The Short-Timers, Hasford je film tudi oscenaril, seveda skupaj z 
drugim »vietnamskim veteranom", Michaelom Herrom, sicer pri
povedovalcem v Coppolovem filmu Apocalypse Now, sam Micha
el Herr je bil tudi »asistent producenta", Lee Ermey, še en »viet
namski veteran", pa je funkcioniral tako kot Dale A. Dye pri Sto- 
neu — kot nekdo, ki je „za“ kamero (tehnični svetovalec) in ob 
enem »pred" kamero (kot »narednik Hartman"). Tudi Hamburger 
Hill so naredili »vietnamski veterani": režiser John Irvin, scenarist 
James Carabatsos in snemalec za posebne naloge Don McCullin 
so bili v Vietnamu, sam film pa predstavlja kronologijo osvajanja 
»kote 937". Na »resničnih dogodkih" in »resničnih likih" pa parazi- 
tirajo tudi filmi Good Morning Vietnam (Barry Levinson), Hanoi 
Hilton (Lionel Chetwynd) in BAT 21 (Peter Markle). Coppola je v fil
mu Gardens of Stone Ameriko še enkrat »pokopal", tokrat dobe
sedno, saj se ves film dogaja na vojaškem pokopališču v Fort 
Myersu, Virg., kjer pokopavajo padle v vietnamski vojni. To, kar 
ostane od definicije Amerike v Vietnamu, je »mrtvo" — vsaj tako 
mislijo tisti, ki tja gledajo iz Amerike. Film Saigon (Christopher 
Crovve) pa na to optiko zasuka in precizira: to namreč ni kak vojni 
ali pa vojaški film, kaka akcijska drama, temveč povsem navaden 
policijski thriller, ki se dogaja v Saigonu med vietnamsko vojno: 
dva partnerja-policaja iščeta psihopatskega morilca prostitutk. 
Na vietnamsko vojno je očitno mogoče aplicirati katerikoli ameri
ški filmski standard oz. žanr: ameriški žanr je v Vietnamu povsem 
»pri sebi", »doma", lahko bi celo rekli, da se tam ne počuti nič 
slabše kot v sami Ameriki. Oba partnerja, Gregory Hines in VVillem 
Dafoe, sta s Saigonom povsem »zlita", saj ga poznata do »obisti": 
tu se počutita kot »doma", lahko bi celo rekli, da se v Vietnamu 
počutita bolje kot v Ameriki. Kot da sta tam našla definicijo Ame
rike: kot da med Ameriko in Vietnamom ni več nobene razlike. Kot 
da Amerika lahko obstaja le še v Vietnamu. Kot da je Vietnam do
kaz, da Amerika sploh obstaja.
Thrillerji, predvsem tisti s huronskim in pršečim menstruacijskim 
tušem, kakih posebno velikih množic praviloma ne zgrabijo, ob 
koncu osemdesetih let še toliko težje, kolikor moramo pač upo



števati, da je novo-hollywoodska post-spielbergovska „mehka“ 
formula, tempirana predvsem na mlajšo, najstniško publiko in na 
„otroka-v-odraslem“, thrillerju dobesedno odvzela „pravico“ do kr
vave kadi, njeno „ekonomsko“ utemeljenost in „brezinteresno“ 
imperativnost. Zato niti ni prav posebej presenetljivo, da so si trije 
nedavni spektakularni thrillerji, Rdeča vročica (Red Heat, VValter 
Hill), Rambo III. (Peter MacDonald) in Lista smrti (Dead Pool, 
Buddy Van Horn), ki so bili sicer namenjeni za mega-uspešnice in 
hiper-milijonski avditorij, skušali priskrbeti alibi in potni list s skli
cevanjem na etično in historično utemeljenost svoje lastne „neči- 
ste krvi“. Vsi ti trije thrillerji so skušali svojo žanrsko kri upravičiti 
s kakim zunaj-filmskim momentom, s sklicevanjem na realnost, ki 
je zunaj samega filma, potemtakem z nekako „etično refleksijo11 
krvi, vigilantske „Angst“ in razdejane „Gemeinschaft“. Prelito kri v 
Rdeči vročici se skuša nadgraditi z otoplitvijo odnosov med Ame
riko in Rusijo: ruski in ameriški policaj po Chicagu (Sick-ago v Be- 
trayed Coste Gavrasa) preganjata ruskega prekupčevalca z mami
li. Stopnjevanje „otoplitve“ odnosov med obema ..frigidnima" ve
lesilama pa je kljub temu negativno: prvič, vsaka kri, ki lahko pre
kine „hladno vojno" in njene paranoične derivate, je dobrodošla in 
vzgojno-progresivna; drugič, Rusija in Amerika sta si vse „bliže“ 
prav zato, ker ju razjedajo isti problemi (npr. prekupčevalci z mami
li: „V Ameriki imate isti problem kot mi v Rusiji — trgovino z ma
mili," pravi Rus, Arnold Schvvarzenegger); in tretjič, Američani Ru
se še vedno ne dojemajo kot „ljudi“, marveč kot nekaj radikalno 
„ne-človeškega“, o čemer nam priča predvsem dejstvo, da so v 
vlogo ruskega prišleka postavili Arnolda Schvvarzeneggerja, to 
pravokotno, opičje-animalično kreaturo (z drugimi besedami: sa
me „biti“ je še .vedno preveč, da bi se lahko tesno in brez 
„socialno-simbolnega“ ostanka prilegala svojemu generičnemu 
„pojmu“!). Prav narobe pa je skušal Rambo (III.) krvavo škropilni
co objektivirati in avtentificirati v kontekstu pravičnega boja afga
nistanskega ljudstva, ki trpi pod tiranijo ruskega škornja: Rambo 
se odpravi v viharni Afganistan, da bi tam pirotehnično razrešil ne
katera protislovja ruskega imperializma. In kljub temu, da ga pot v 
Afganistan dejansko in v resnici zanese le zato, da bi iz ujetništva 
rešil svojega „guruja“ Trautmana, pa je sam film vendarle posve
čen ..junaškemu ljudstvu Afganistana". Docela ..neverjetno" bi bi
lo, ko bi kdo pokončal tisoč „ruskih“ vojakov zgolj zato, da bi iz 
ujetništva izvlekel svojega prijatelja (v tem smislu bi za thriller za
dostovalo kak ducat trupel), povsem ..verjetno" pa je, da nekdo po
konča tisoč trupel zato, da bi lahko neko ponižano in razžaljeno 
ljudstvo zaplesalo okrog drevesa svobode (v podkrepitev: najprej 
so že imeli posneto neko drugo inačico tega filma, potem je pa 
nepričakovani uspeh Stoneove „Vietnamiade“ Platoon Stalloneja 
tako prestrašil, da so film od začetka do konca posneli še enkrat 
— odtod seveda ..refleksija" krvi!). V Listi smrti je curljanje in plju
skanje krvi ..reflektirano" precej drugače: neznani psihopatski mo
rilec postavi na svojo zasebno „listo smrti" tudi legendarnega in 
vse-ameriškega ..inšpektorja Callahana", ..Umazanega Harryja“ 
(Clinta Eastvvooda). To je že peti film o vigilantskih odisejadah 
..Umazanega Harryja (prej: Dirty Harry, Magnum Force, Enforcer 
in Sudden Impact), zato ni nič čudnega, da jemlje samega sebe 
kot nekaj ..zunanjega", ..objektivnega", celo „postvarelega“, po
temtakem kot nekaj, kar leži v tisti „zunanji“ realnosti, na katero 
se sam thriller — tako kot Rdeča vročica in Rambo — sklicuje. 
Prav ta zunanjost pa predstavlja dokaz „reflektiranosti“ same krvi, 
iz česar se kajpada vsiljuje vtis, kot da skuša thriller svoj obstoj 
opravičiti in dokazati z distanco do „subjektivacije“ svojih lastnih
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vzrokov, svoje lastne žanrske „zavesti“. Še toliko bolj, ker se sku-B 
ša samo predstaviti kot nekaj radikalno začasnega in trenutnega: I 
njegova začasnost v Rdeči vročici je poistovetena z začasnostjo I 
dialektike „hladna vojna/„otoplitev“, v filmu Rambo z začasnostjo I 
afganistanske travme, v Listi smrti pa z začasnostjo nadaljevanke I 
o ..Umazanem Harryju“. Kot da bi se hotel thriller opravičiti, kerR 
obstaja. Kot da bi se vsak partikularni thriller hotel opravičiti, ker I 
obstaja tudi žanr, kateremu pripada. Kot da bi se hotel opravičiti, I 
ker je neločljiv od svojega žanra, ker ga ni mogoče dojeti v ločeno-I 
sti od njegovega žanra, ker potemtakem njegove „reflektirane“ za-I 
časnosti ni mogoče poistovetiti z začasnostjo samega žanra. Gro- IH 
bo rečeno, vsak partikularni thriller se skuša opravičiti, ker ne mo
re veljati za nekaj ..enkratnega" in ..izvirnega", za nekaj, kar ne bi 
na nič spominjalo, za nekaj, česar ni mogoče priključiti k „svoji“ 
lastni zgodovini. Lahko bi rekli, da se skušajo vsi ti thrillerji opravi
čiti, ker ne morejo veljati za „oeuvre“, za ..avtorsko delo". To so 
..depresivni" thrillerji. ..Depresivni", ker „dvomijo“ v to, da je mogo
če „prvotnost“ graditi le skozi ..ponovitev": ker „dvomijo“, da je 
prav ..ponovitev" pogoj diferenciacije kakršnekoli „prvotnosti“ in 
..avtentičnosti".
Spektakularni tehno-thriller Johna McTiernana Die Hard ni ..depre- 
siven", ker je osvobojen žanrske „skepse“, v kakršno so zabredli 
piloti za Schvvarzeneggerja, Stalloneja in Eastvvooda. McTierna- 
nov thriller „ve“, da je „prvotnost“ mogoče graditi le skozi „ponovi- 
tev" in da lahko le ..ponovitev" konstruira pogoje kakršnekoli di
ferencirane oz. reflektirane „prvotnosti“/„prepoznavnosti“, zato je 
tudi lahko zgrabil množice v najširšem smislu (največji blagajniški 
iztržek izmed vseh lanskoletnih thrillerjev!), kolikor je treba množi
ce zgrabiti politično in socialno diferencirano, potemtakem ra
zredno. In s katerimi prijemi in potezami je zgrabil te različne „ra- 
zrede" kino-množice?
1. Srednji-srednji in nižji-srednji razred od 35 do 55 let: neposred
no je navezal na tradicijo „filma katastrofe" in predvsem na ikono
grafijo ter socialno vrednost Peklenske stolpnice (The Tovvering 
Interno, 1974), ki si jo je zlasti ta „razred“ — v kombinaciji z „groz- 
Ijivkami katastrofe" iz petdesetih let — še posebej zapomnil. Mo
tiv ..peklenske stolpnice" plus motiv ..invazije tujih bitij" (ala inter
nacionalni teroristi) sta dovolj za preusmeritev razrednega resenti- 
menta (..stolpnica" kot oblika urbanega, korporativnega, multi- 
nacionalnega artefakta, ..srednjemu razredu" odtujenega) v all- 
star ..Narren-schiff", (..invazija tujih bitij" ogrozi ..celotno občes
tvo", katerega idealna slika je prav „kino-občestvo“).
2. Srednji-srednji in nižji-srednji razred od 15 do 35 let: Bruce Wil- 
lis je kodificiran kot mitocentrična sinteza rambojevskega mesi
janskega, „gung ho" vigilanstva in značilnega proletarskega inte- 
lektualizma, zlepljenega z intelektualnim socializmom.
3. Sofisticirano-osveščeni sloj višjega-srednjega razreda: obdela
va terorizma kot oblike sofisticiranega, modnega kriminala, kate
rega žrtev je praviloma prav višji-srednji razred (letala, uslužbenci 
ambasad, nižji diplomati ipd.).
4. Fundamentalistično-reaganitski zbor: ksenofobični podtoni, 
podprti z iskanjem ..pionirske", ..prvobitne" duše, njene individual
nosti, srčnosti, pokončnosti ipd., rekonstrukcija ..ameriškega du
ha", prikazovanje „tuje“ izkušnje kot vzroka ameriške ..odtujeno- 
sti“ in ..tesnobnosti".
5. Temnopolto publiko: daljna inačica „buddy-buddy“ filma, v ka
terem se praviloma dva partnerja znajdeta na isti misiji. „Belec“ je 
v stoplnici, „črnec“ pa v Los Angelesu). Dvojica „temnopolti“/„be- 
lopolti" se je v „buddy-buddy“ filmih uveljavila predvsem v zad
njem času (npr. Beverly Mills Cop, 48 Hours, Lethal Weapon, Sai- 
gon, American Ninja, Shoot to Kili, Above the Law, Bat-21 itd.). V 
scenariju za film Colors je bil en partner prav tako ..temnopolt", to
da ker je Hopper v kontekstu obarvanih cestnih tolp hotel, da bi se 
njegov film tolmačilo kot rasistično-ksenofobično odisejado, je to 
„črno“ vlogo spremenil v „belo“. Ker McTiernan ni hotel, da bi se 
njegov film tolmačilo v kontekstu rasizma, je moral v samem kon
tekstu ksenofobične matrice ..temnopolto" vlogo obdržati.
6. Vietnamske veterane: „Tako je kot v Saigonu", opozori neka 
banana v helikopterju, kar pomeni, da so viet-vets spet v akciji.
7. Patriarhalno-puritansko-protestantske sloje: VVillisov začetni 7 
štos „Zaupaj mi, to počnem že enajst let!" je le praktični izraz nje
gove protestantske etike. Odtod njegovo noro predajanje poklicu, 
njegovo dojetje „dela“ kot ..poklica", njegovo dosledno predajanje 
..poklicni dolžnosti" kot ..zadolžitvi", ki jo mora občutiti in jo obču
ti posameznik do ..vsebine" svoje ..poklicne" dejavnosti, odtod 
navsezadnje njegov ..križev pot" (bos, trpeč in razmesarjen s šmaj- 
serjem v okrvavljenih rokah), in vse to kulminira v ..očiščenju" in 
..odrešitvi" ter finalnem — protestantsko ..predestinirani" — po
slovnem uspehu.
Po drugi strani pa je film Die Hard vsekakor film o tem, kako je bil 
osvobojen Los Angeles.



V romanu Ragtime (E.L. Doctorovv, 1975) skuša admiral Peary s 
svojo raziskovalno ekspedicijo odkriti severni tečaj, geografsko 
točko, ki je do tedaj ni uspelo še nikomur locirati in historično do
kazati. Toda, ko dospe tja, ne more in ne more locirati pravega kra
ja, nikakor se ne more odločiti, na katerem kraju bi izrekel že pri
pravljene legendarne besede „Tukaj je severni tečaj". Doctorovv to 
pospremi s temile besedami: „Admiral Peary ni mogel najti točne
ga mesta, da bi lahko izrekel znamenite besede, tukaj je severni 
tečaj. Vendar ni nobenega dvoma, da je tam bil." Ponovljivost in 
historično-kulturna „vrednost“ severnega tečaja izhaja iz nepo
novljivosti tega, kar je admiral Peary zgrešil, zgrešil pa je prav „na- 
ravnost", ..spontanost" in „postvarelost“ svojega objekta. To, kar 
je v samem severnem tečaju zgrešil, je admiral Peary imenoval se
verni tečaj. In lahko bi rekli, da je v samem severnem tečaju zgrešil 
prav svoj lastni „dvom“ v „fascinantnost“, „hipnotičnost“ in „ne- 
obvladljivost" severnega tečaja.
Ta dvoumni dvom pa je notranji tudi samemu Hollywoodu kot 
empirično-geografski lokaciji. Hollywooda do leta 1911 ni bilo ni
kjer: potem so tja prišli filmarji. Najprej seveda Al Christie in David 
Horsley iz „Nestor Film Company“. Pred davnimi leti so menda 
mestni očetje z bronasto spominsko ploščo celo obeležili stavbo, 
v kateri naj bi bil prvi hollywoodski filmski „studio“ firme „Nestor“. 
Problem je v tem, da ta bronasta plošča še vedno obstaja, vendar 
nihče ne ve, kje v resnici je. Dve leti kasneje je tja dospel Cecil B. 
De Mille, da bi posnel prvi hollywoodski film The Squaw Man, kot 
„studio“ pa je uporabil hlev nekega Jacoba Sterna. Tudi ta hlev so 
leta 1957 okrasili s spominsko ploščo, na kateri je pisalo: zgodovin
ski mejnik zvezne države Kalifornija." In medtem ko nekateri „oči- 
vidci" trdijo, da filmarji svojih poslovnih prostorov niso imeli v ti
stem delu hleva, ki danes funkcionira kot ..zgodovinski mejnik", 
marveč v nekem drugem delu, ki ga že dolgo ni več, pa nekateri 
drugi ..očividci" zajtrjujejo, da Cecil B. De Mille tega hleva v resnici 
sploh nikoli ni uporabil za svoj „studio“ ali pa poslovne prostore. 
Sam ..zgodovinski mejnik" so sicer zgrešili, toda nobenega dvoma 
ni, da so tam bili: tisti ..fascinantni", ..hipnotični" in že kar „neob- 
vladljivi" kraj, ki bi ustrezal ..simbolni" vrednosti ..prvega" hollywo- 
odskega filma, so potemtakem zgrešili, pa vendar ne moremo 
dvomiti, da so tam bili. Tisto, kar so v samem ..zgodovinskem mej
niku" („fascinantnost“, „hipnotičnost“, ..neobvladljivo posebnost" 
ipd.) zgrešili, je v nekem sublimnem smislu postalo znano kot 
Hollywood — kot prvi hollywoodski film.
Hollywood je to, kar v samem Hollywoodu zgrešimo, zgrešimo pa 
prav svoj lastni „dvom“ v njegovo ..simbolno" neločljivost od Los 
Angelesa. Los Angeles namreč praviloma vedno uprizarja „reflek- 
sijo" samega Hollywooda, razrešitev njegovega ..misterija" in nje
govih ..hipnotičnih" fiksacij. Lahko bi rekli, da se Hollywood v Los 
Angelesu vzpostavi kot „diegetsko prizorišče", kot „kraj dogaja
nja", kot fikcijska distanciacija do svojih lastnih ..naravnih", „hip- 
notičnih", ..fascinantnih" in ..neobvladljivih" predpostavk/lokacij. 
Če se ta ali oni film dogaja v Los Angelesu, potem se „dogaja“ tu
di v Hollywoodu: v najslabšem primeru imamo opraviti s kakim fa- 
liranim igralcem ali pa s kako žensko, ki je ljubica filmskega pro
ducenta. Če se film dogaja v Los Angelesu, ima vsaj minimalno 
zvezo s Hollywoodom: Hollywood je vsaj referenca, fizična in pre
poznavna. Los Angeles je dokaz, da Hollywood obstaja, ali z dru
gimi besedami, Los Angeles onemogoča „dvom“ v objektivnost in 
avtentičnost samega Hollywooda. Film se dogaja v Los Angelesu 
zato, da bi imel zvezo s Hollywoodom, potemtakem zato, da bi 
onemogočil „dvom“ v objektivnost in empirično pojavnost Holly- 
vvooda. Kakor hitro se pojavi Los Angeles, že vemo, da v objektiv
nost Hollywooda več ne moremo „zdvomiti“. Los Angeles lahko 
zgrešimo le v Hollywoodu, medtem ko Hollywooda v Los Angele
su ne moremo zgrešiti.
Prav narobe pa v thrillerju Johna McTiernana Umri pokončno (Die 
Hard) Bonnie Bedelia odide v Los Angeles zato, da s Flollywoo- 
dom ne bi imela nobene zveze: v Los Angeles ne pride zato, da bi 
se priključila kaki veji filmske industrije, temveč zato, da bi se 
priključila neki japoonski korporaciji. Tudi Bruce VVillis pride v Los 
Angeles zato, da s Hollywoodom ne bi imel nobene zveze. Nihče 

— nima s Hollywoodom nobene zveze, razen seveda samega Los 
” Angelesa. Lahko bi rekli, da Los Angeles že kar sam po sebi jam

či, da Hollywood obstaja. V tem smislu so kaki posebni in dodatni 
dokazi o obstoju Hollywooda nepotrebni in nesmiselni, predvsem 
pa izpeljani, kakor je, npr. VVillisovo sklicevanje na Roya Rogersa 
in Arnolda Schvvarzeneggerja. Hollywood v Los Angelesu kakih 
posebnih argumentov ne potrebuje. In narobe, ti argumenti so ne
potrebni toliko časa, dokler se ne pojavi „dvom“ v objektivnost in 
avtentičnost Hollywooda, „dvom“ v to, da Flollywood zares obsta
ja. Odtod dalje je pravilo enostavno: kdor v to, da Hollywood ob
staja kot stvar med stvarmi, „zdvomi“, mora umreti, bodisi „sim- 
bolno" ali pa fizično. Alan Rickman, vodja teroristov, si smrtno ob
sodbo podpiše zelo kmalu, namreč v trenutku, ko VVillisu očita, da
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je le „še en Američan, ki je v otroštvu videl preveč filmov", potem
takem v trenutku, ko začne tolmačiti Hollywood kot vzrok odtuje
nosti samega Los Angelesa. Ta pot lahko potem vodi le navzdol. 
Da je temu res tako, nam dokazuje finalni obračun med Alan Rick- 
manom in Bruceom VVillisom. Rickman zgrabi VVillisovo ženo in 
na čelo ji prisloni pištolo. VVillis stoji napol gol in bos z rokami kvi
šku, neoborožen. Rickman tole situacijo pospremi s temile stavki: 
„Vsi Američani ste isti. Kavboji. Toda tokrat John Wayne ne bo 
odjezdil z G race Kelly. „Rickman ima očitno v mislih film Točno 
opoldne (High Noon), v katerem pa z Grace Kelly ni igral John 
Wayne, zato Bruce VVillis pobesni in gnevno dahne: „Bil je Gary 
Cooper, bedak." Takoj zatem se kamera dvigne za VViliisov hrbet 
in pokaže prilepljeno pištolo: v tem trenutku nam postane jasno, 
da je Rickman oddaljen od smrti le še za streljaj. Kdor v objektiv
nost in avtentičnost Hollywooda „zdvomi“, mora umreti. In še več 
in huje: cel film se dogaja v orjaški stolpnici, v zgornjih nadstro
pjih, celo na strehi, potemtakem visoko nad Los Angelesom, na 
nebu Los Angelesa, v Hollywoodu, kolikor je pač Flollywood ne
kaj, kar je „nad“ Los Angelesom. VVillis Rickmana sicer ustreli, to
da „ubije“ ga šele padec z „neba“ (iz stolpnice) na tla, potemta
kem padec iz Hollywooda v Los Angeles. Drugače rečeno, kdor 
„zdvomi“ v objektivnost Hollywooda, „konča“ v Los Angelesu. 
Rickman je žrtev, kolikor ne dojame, da je Hollywood to, kar v sa
mem Hollywoodu zgreši, zgreši pa prav svoj lastni „dvom“ v nje
govo ..simbolno" neločljivost od Los Angelesa. Zato tudi ni prese
netljivo, da se ta partikularni thriller ne obnaša tako, kot da narav
no pripada svojemu žanru, thrillerju, ampak tako, kot da pripada 
nekemu drugemu in „tujemu“ žanru, filmu katastrofe.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

ŠTEVEN SPIELBERG: 
KO SE FILM 
NE SME KONČATI * 1
Ko je prišel Spielbergov Imperij sonca ob koncu leta 1987 v ameri
ške kinodvorane, ni ravno izropal blagajn, pa tudi filmska kritika 
se ga je odrekla. In vendar lahko le ugotovimo, da je bil to spet 
zgolj problem same filmske kritike, predvsem tistega prostranega 
dela te kritike, ki skuša Spielberga še vedno misliti in tolmačiti v 
kategorijah in razmerjih rahlo mistificirane ali pa maskirane „av- 
torske" kinematografije. Spielbergovi filmi niso tako nepomemb
ni, da bi jih bilo treba tolmačiti kot delo ..avtorja". Pa tudi sicer ga 
je nesmiselno in nekoristno tlačiti med ..avtorje". Naj navedemo 
nekaj povsem empiričnih razlogov, zaradi katerih je Spielberg 
filmskemu vesolju kot „avtor“ prepovedan:
1. Spielbergove filme je prelahko imitirati, ali natančneje, Spiel
bergove filme je mogoče izdatno imitirati, ne da bi se pri tem krši
lo ..avtorsko načelo" oz. „načelo avtorstva": njegove filme imitira
jo, pa vendar ne bi mogli reči, da so kdaj koga podvrgli zakonu o 
..avtorskih pravicah". Še drugače: Spielbergove filme se imitira, ne 
da bi se ob tem kršilo tisto, kar naj bi jih delalo za ..avtorske". Pri
merov iz nekaj zadnjih let je veliko, zato navajamo le peščico naj
novejših, različnih in skrajnih: Harry and the Hendersons (VVilliam 
Dear), The Lost Boys (Joel Schumacher), Little Shop of Horrors 
(Frank Oz: remake istoimenskega Germanovega musicala iz leta 
1960, dejansko imitacija Spielberga), The Golden Child (Michael 
Ritchie), Ratboy (Sondra Locke) itd. Lahko bi tudi rekli, da je mo
goče posneti celo popolno in dobesedno kopijo kakega Spielber
govega filma, ne da bi se s tem kršilo načelo ..avtorstva", v skrajni 
liniji pač zakon o ..avtorskih pravicah". In še huje: načelo „avtors- 
tva“ oz. zakon o ..avtorskih pravicah" bi se kršilo le v primeru in 
pod pogojem, če bi se ta, ki bi posnel popolno in dobesedno kopi-



jo Spielbergovega filma, podpisal kot Števen Spielberg.
2. Po drugi strani — in to je povezano neposredno s tem, kar smo 
povedali zgoraj — pa si lahko le Spielberg privošči, da naredi po
polno kopijo svojih filmov, a se nanjo ne vpiše kot režiser, kot Šte
ven Spielberg. Bolj melodramatično rečeno: le Spielberg naredi za 
film vse in se potem nima za „avtorja“. S tem merimo na vse tiste 
filme, pri katerih je bil Spielberg executive producer, kasneje kaj
pak predvsem line producer. Spielberg je bil najprej producent 
dveh filmov tandema Robert Zemeckis/Bob Gale, tandema iz ge
neracije 73 kalifornijske univerze U.S.C., tandema, ki ga je navdu
šil s svojim diplomskim filmom Field of Honour. Spielberg je s 
svojim imenom le jamčil za tandem in jima s tem omogočil sne
manje filma, za izvršna producenta pa je določil tandem Tamara 
Asseyev/Alex Rose (pred tem sta producirali Miliusov film Big 
Wednesday, po tem Rittov film Norma Rae). Toda že prvi film I 
Wanna Hold Your Hand (1978) je propadel, pa čeprav je Spielberg 
jamčil, da bo osebno nadzoroval snemanje in da bo tudi osebno 
zamenjal Zemeckisa, če vsega skupaj več ne bi zmogel. Spielberg 
se ni vmešaval, prav tako pa se tudi ni vmešaval v njun drugi film 
Used Cars (1980), zato je ta ni odnesel nič bolje kot prvi. Spielberg 
je bil ves čas predaleč, da bi lahko naredil film, pod katerega se 
mu ne bi bilo treba podpisati kot „avtor“. Vse se je prelomilo leta 
1982: to leto je Spielberg katapultiral svoj „najbolj osebni film" 
E.T., ki je pa še vedno najbolj gledan film vseh časov, obenem pa 
je tudi prvič neposredno in doživeto produciral kak film, kajpada 
Poltergeist. Kaj to pomeni, da ga je neposredno in doživeto produ
ciral: z eno besedo, naredil je vse, le „avtor“ ni hotel biti. Napisal je 
zgodbo, napisal je velik del snemalne knjige, celoten film je vna
prej skiciral in vizualno skadriral, sam je izbral igralce, pogosto
krat je sam prevzel režijo (kot poročajo, nekateri člani tehnične 
ekipe sploh niso vedeli, kako zgleda „režiser“ filma Tobe Hooper, 
kdo je S.S. so seveda vedeli vsi), sam je opravil končno montažo, 
sam je določil glasbeno opremo, zvočne in vizualne efekte, vodil 
promocijo, in propagando filma (Spielberg se je v svojem zname
nitem pismu, objavljenem v filmskem listu Daily Variety, Tobeu 
Hooperju iskreno in toplo zahvalil, ker je „sprejel vizijo tega inten
zivnega filma" in ker mu je dopustil ..ustvarjalno vmešavanje"). 
Poltergeist je seveda vrtoglavo uspel, prav tako pa tudi vsi ostali 
filmi, v katere se je Spielberg kot executive producer ..ustvarjalno 
vmešaval", denimo Gremlins (Joe Dante), The Goonies (Richard 
Donner), Back to the Future (Robert Zemeckis), Who Framed Ro- 
ger Rabbit (Robert Zemeckis), nič manj tudi Young Sherlock Hol
mes (Barry Levinson), The Money Pit (Richard Benjamin), Inner- 
space (Joe Dante), Batteries Not Included (Matthevv Robbins), An 
American Tail (Don Bluth) itd. Vsi ti filmi so taki, kot da bi bili 
..zmontirani" iz istih odpadkov, ki jih Spielberg ni uporabil v filmu 
E.T.: z drugimi besedami, vsakič je mogoče imitirati prav tisto, kar 
Spielberg v svojih filmih ni uporabil, potemtakem tisto, kar je iz 
svojih filmov izvrgel, prav te njegove odpadke. In ko to, kar je iz 
svojih filmov izvrgel, imitira sam Spielberg, je povsem logično in 
naravno, da za to ne prevzama „avtorstva“: kot executive producer 
zgolj jamči, da je bilo to res izvrženo iz njegovih filmov. Ti filmi so 
taki, kot da niso ..režirani", a kljub temu kar padejo „skupaj“.
3. Spielbergovi filmi so preveč gledani, da bi jih bilo mogoče tol
mačiti kot delo ..avtorja" (med prvimi desetimi najbolj gledanimi 
filmi vseh časov je kar pet njegovih filmov, na prvem mestu pa je 
kajpada na vekomaj veke večno rekordni E.T.), kolikor je pač pri 
Spielbergu ropanje kino-blagajn nekaj, kar je storjeno iz srca, 
stvar ..prepričanja", ..osebnega sloga", ..avtorskega pristopa", 
..svetovnega nazora", neločljivo od samega filma, njegov nujni in 
intimni del.
4. Spielbergovi filmi so preveč javni: so integralni del splošne izo
brazbe in obenem integrirajoči del kulturne homogenizacije. So 
„mitski“, a obenem množično gledani, kolikor so „mitski“ filmi 
„mitski“ prav zato, ker se jih ne gleda oz. ker nudijo intelektualno 
ugodje le filmskim specialistom. Njegovi filmi „delajo“ filmsko 
zgodovino prav s tem, ko neposredno ..preštevajo" tiste, ki so jih 
videli.
5. Spielbergovi filmi preveč direktno predstavljajo tisto, kar vsi 
hočemo in o čemer vsi sanjamo: njegovi filmi so natančna in po
polna kopija tistih filmov, ki jih hočemo vsi gledati, potemtakem

IMPERIJ SONCA

EMPIRE OFTHE SUN_______________________
režija: Števen Spielberg
scenarij: Tom Stoppard po romanu J. G. Ballarda
fotografija: Al len Daviau
glasba: John VVilliams
igrajo: Christian Bale, John Malkovich, Miranda Richardson,

Nigel Havers
proizvodnja: Amblin Entertainment, ZDA, 1987

natančna in popolna kopija tistega, česar Spielberg iz svojih fil
mov ne more izvreči. Da predstavljajo njegovi filmi natanko tisto, 
o čemer „vsi“ sanjamo, nam dokazujejo vsi tisti ..gledalci", ki so 
proti Spielbergu vložili tožbo, ker da je kršil njihovo ..avtorsko" 
kompetenco oz. ker da jim je ukradel to, o čemer so sanjali, če naj 
vztrajamo na tem izrazu. Trije moški, arheolog, propagandist in 
blagajnik neke pasadenske cerkvene ustanove, so zahtevali od
škodnino 110 milijonov dolarjev, ker so neki filmski agenciji že le
ta 1977 poslali nekaj takega kot Raiders of the Lost Ark. Dva mlaj
ša pisca sta zahtevala odškodnino 37 milijonov dolarjev, ker sta 
že leta 1980 Spielbergu poslala nekaj takega kot Poltergeist. Lisa 
Marie Litchfield pa ni zahtevala nič manj kot 750 milijonov dolar
jev zato, ker E.T. uteleša „vse bistvene dramatične ideje, sekvence 
dogodkov, značaje, nadnaravne sposobnosti tujih bitij in tudi 
strukturo zgodbe", vse tisto, kar je lastno njeni enodejanki Lokey 
Fram Maldemar, za katero si je priskrbela avtorske pravice že leta 
1978 (med obema tekstoma je našla 24 paralel). Navsezadnje: ali 
ste kdaj slišali, da bi kdo vložil tožbo proti „avtorju“ zaradi kršenja 
..avtorskih pravic"?
Spielbergu so kritiki zdaj očitali, da je prenehal biti „avtor“, ker 
pač „avtor“ ne more rokovati z dvema različnima in celo izključujo
čima se filmskima konceptoma. Imperij sonca naj bi po njihovem 
prepričanju utelešal nekaj povsem drugega kot Spielbergova av
tentična in ..avtorska" linija Glose Encounters of the Third Kind/ 
Raiders of the Lost Ark/E.T.: zdaj je naredil nekaj drugega, nekaj, 
kar z njim ni združljivo2 nekaj, česar ne pozna. Spielberg je s tem “ 
postal nekdo „drug“. Če se pač „avtor“ spusti v nekaj, česar ne 
pozna, potem zgreši, ker se s tem znajde zgolj v zračnem prostoru 
kakega drugega ..avtorja": kakor hitro „avtor“ preneha biti „avtor“, 
s tem začne imitirati nekega drugega ..avtorja". In ko so tuhtali, 
kateri „avtor“ je postal Spielberg s tem, ko je posnel Imperij son
ca, so se odločili, da je postal David Lean, Lean mangue. (Lean je 
res nekaj časa visel na tem projektu, a potem omagal: lahko bi to
rej rekli, da je Lean v resnici Spielberg mangue), s tem v zvezi pa 
so mu očitali, da skuša tako kot David Lean kombinirati „epsko“ 
in ..intimno", da skuša ..hitrost" in „moč“ nadomestiti z „dolžino“ 
in ..detajlom", poleg tega epski format potrebuje le zato, da bi se



Idružina spet združila (kot v Leanovem filmu Doctor Zhivago), s 
Isoncem počne to, kar je z njim počel Lean v filmu Lavvrence of 
lArabia, njegov junak Jim je svojemu narodu tako odtujen, da se 
I povsem identificira z njegovimi najbolj zagrizenimi sovražniki (kot 
I Alec Guiness v filmu Bridge on the River Kwai ali pa Peter 0’Toole 
Iv filmu Lavvrence of Arabia), celoten film prežema imperialistična 
I nostalgija, podprta s sanjskim paradižem v exilu in nadgrajena z 
I japonsko okupacijo in taboriščem (kot v filmu Bridge on the River 
I Kwai). Vse skupaj lahko problematiziramo in komentiramo v nekaj
I točkah:
II Prav tako kot Spielberga so tudi Leana filmski kritiki kamenjali 
zato, ker je kršil njihovo predstavo o tem, kako zgleda filmski „av- 
tor“: v definicijo „avtorja“ pač ne spada rokovanje z dvema pov
sem različnima in izključujočima se konceptoma.
2. Kako je kršil politiko „avtorja“ Lean? Tako, da je najprej sne
mal miniaturno-intimne minimalke, akademske, poglobljene in re
sne, potem pa je nenadoma začel snemati orjaško-epske spekta
kle, populistične, popularne in melodramatično „vznesene", celo 
patetične. Kako je kršil politiko „avtorja“ Spielberg? Tako, da je 
najprej snemal popularno-populistične, osebno-intimno-družinske 
in melodramatično-pustolovsko-patetične ekstravagance, prere
šetane z iluzionizmom in specialnimi efekti, potem pa je začel ne
nadoma snemati ..akademske", ..poglobljene" in „resne“ drame.
3. Če je Spielberg začel imitirati Leana, če je Lean politiko „avtor- 
ja“ kršil s tem, ko je ..akademski" slog zamenjal s ..populistično" 
klajo (introspekcijo z vizionarstvom), če je Spielberg politiko „av- 
torja" kršil s tem, ko je ..populistično" klajo zamenjal z ..akadern- 
skim slogom", potem moram pač le ugotoviti, da je začel Spiel
berg natanko to, kar je Lean izvrgel (..akademizem" in ..resnost" 
zgodnjega, ..avtorskega" obdobja), da bi kršil politiko ..avtorja", ali 
natančneje, Spielberg je postal ..akademski" in „resen“ s tem, ko 
je začel imitirati Leanovo popularno-populistično, „post-avtorsko“ 
obdobje, potemtakem tisto, kar je Lean iz svojih popularno- 
populističnih „post-avtorskih“ filmov trezno izvrgel, izvrgel pa je 
prav sam ..prehod" iz enega obdobja v drugega, ..proces posredo
vanja" in ..kontinuitete" v samo-gibanju filmskega duha.
4. Lahko bi celo rekli, da Spielberg v nekem sublimnem smislu 
imitira Leanove odpadke. Klasičen Leanov odpadek vsekakor 
predstavlja otrok: v njegovi ..akademsko-resni" fazi so bili otroci v 
središču dogajanja filmske obdelave, v popularno-populistični 
fazi pa so nenadoma povsem ..odpadli". Pri Spielbergu so otroci 
bistveni v obeh fazah, združljivi z vsakim ..slogom". Če je otrok Le
anov odpadek, če je Lean otroka izvrgel, če Spielberg imitira to, 
kar je Lean izvrgel, in če otrok s svojim prepričanjem, da prav on 
sam drži svet ..skupaj", uteleša ..podobo" prehoda iz enega obdo
bja v drugega in ..kontinuitete" v samo-gibanju filmskega duha, 
potem moramo pač reči, da je otrokov strah, da se bo vojna kon
čala (da bo potemtakem najboljši svet izmed vseh svetov razpa
del), poistoveten z njegovim še bolj travmatičnim strahom, da se 
bo film končal. Spielberg potemtakem v Leanu imitira samega se
be, nemožnost, da bi se odpovedal predajanju svoji želji: Spielberg 
v Leanu imitira tisto neuprizorljivo, prav svojo željo, da se film ne 
bi nikoli končal.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.
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JUG
SUR

režija: Fernando E. Solanas
scenarij: Fernando E. Solanas
fotografija: Felix Monti
glasba: Astor Piazzolla
igrajo: Miguel Angel Sola, Susu Pecoraro, Philippe Leotard, 

Lito Cruz
proizvodnja: Cinesur, Argentina; Canal +, Francija, 1988

1A ^azv°j filmskega opusa argentinskega režiserja Fernanda Sola- 
10 naša je strogo analogen razvoju tiste struje francoske filmske kri

tike, ki je od ekstremne radikalnosti s konca šestdesetih in začet
ka sedemdesetih let postopoma prešla v nič manj radikalen arti
zem osemdesetih let. če lahko v primeru francoske struje to tezo 
podkrepimno z razponom imen, ki sega od Jean-Luca Godarda do 
Pascala Bonitzerja, tedaj je na južnoameriškem prizorišču prav 
Solanas tisti, ki najostreje ponazarja faze tega razvoja. Dovolj ilus
trativno je preučiti le dve skrajnosti njegovega opusa: spise, ki 
spremljajo njegov prvi film Le hora de los homos (1968), in pa nje
gov zadnji izdelek, Sur (1988). Prvi je več kot štiriurni dokumenta
rec z dovolj pomenljivimi naslovi posameznih epizod: Neokolonia
lizem in nasilje (90 min.), Dejanja za osvoboditev (120 min.), Nasilje

in osvoboditev (45 min.). Scenarij zanj je Solanas napisal skupaj z 
Octaviom Getinom, z njunim sodelovanjem pa je še leto kasneje 
(1969) nastal tudi svojevrsten teoretski povzetek opravljenega dela 
— manifest Za tretji film (Hacia un tercer cine). Ze razlaga zahte
vane „tretje“ poti pove vse: obstaja nekakšen prvi film, ki je izk
ljučno komercialen, industrijski, zvezan s hollywoodskim mode
lom; obstaja tudi drugi film, ki je domnevno ..avtorski", a v resnici 
s perpetuiranjem prvega le pristaja na konformizem. Nasproti te
ma dvema pa Solanas in Getino postavljata tretji film, ki dobesed
no „ukinja“ oba prejšnja modela, sintetizira njune nastavke v mili
tanten, osvobojajoč filmski postopek. To je film-gverila, ki proleta
rci ra cineasta; film, za katerega je kamera ..neizčrpen razlaščeva- 
lec podob-municije", projektor pa „orožje, ki strelja s hitrostjo šti
ri ndvajset fotogramov na sekundo". To je film, ki se ima za revolu
cionarnega, zaradi česar njegove učinke nujno spremlja svojevrst
na bipolarnost: namesto ene skrajnosti nastopi druga skrajnost, 
pri čemer je število možnih dvojic dobesedno neomejeno — na
mesto posameznika množica, namesto avtorja kolektiv, namesto 
pasivnosti agresivnost, namesto spektakla dejanja, nemesto sta
rega novo.
Če se, opremljeni s pravkar navedeno terminologijo, zdaj soočimo 
s Solanasovim zadnjim filmom Jug, bi ga po vseh pravilih „tretje- 
ga filma" morali razglasiti vsaj za reakcionarnega, če že ne kar 
kontrarevolucionarnega. Saj gre vendar spet za posameznika, za 
avtorja, za pasivnost in za spektakel! Pa vendar je vse skupaj še 
kako novo! Ne gre torej za padec iz ene skrajnosti v drugo, temveč 
prej za filmsko uprizoritev gesla les extremes se touchent, skraj
nosti se dotikajo. Celo s klasično dvojico vsebina/oblika ne more
mo v celoti zaobseči premen tega razvoja. Če namreč vsebini pra
viloma pripišemo razsežnosti zgodbe, formi pa razsežnosti film
ske govorice, tedaj se problema razvoja Solanasovega opusa ne 
znebimo niti z inačico „nova forma stari vsebini" niti z drugo, še 
bolj neustrezno — „nova vsebina v stari formi". V obeh primerih, 
tako leta 1968 kot leta 1988, gre namreč za neko novo vsebino, ki ji 
ustreza nič manj nova forma. Tisto, kar preči obe, tako vsebino 
kot obliko, tako zgodbo kot filmsko govorico, je ravno nekakšen 
„tretji“ člen, konstitutiven za obe hkrati — člen pripovedi, naraci
je. In prav ta je bistveno različen! Rekel bi, da je od proklamirane- 
ga ..tretjega filma" iz šestdesetih let Solanas uspel priti do resnič
no Tretjega filma, kolikor le-ta uspe s pridom uporabiti konstitutiv
ni moment filmskega postopka, naracijo, le da ta ni več utelešena 
v militantnem komentatorskem off-glasu, temveč je interiorizirana 
v same filmske podobe, vključena med protagoniste. Začetek fil
ma Jug nam dobesedno uprizori ta bistven premik, to ponotranje
nje naracije. Po uvodnem šansonu se na podobah meglene, neja
sne nočne ulice oglasi glas Avtorja:
„Neke noči, v južni četrti mesta, ko so mi prijatelji pripovedovali 
zgodbe, ki so se dogodile med mojo odsotnostjo, mi je nekdo de
jal: 'Neki Adhemar Martinez te išče’... Adhemar!? Saj vendar ni 
mogoče! El Negro je vendar mrtev že več let... Poznal sem ga ko
nec šestdesetih let in najbolj se spominjam tega, da je bil vselej 
poln upanja. Vselej mi je govoril: 'Jug, to je prihodnost’. In bilo je 
res: El Negro, moj stari mrtvi prijtelj, je bil tam, v senci ulice ... 
Prav ta El Negro, ta davni prijatelj iz šestdesetih let, poln upanja, a 
sedaj že mrtev, se kot fantom vrne v Solanasov film in postane no
silec pripovedi, saj je prav on tisti, ki iz teme odgovori na Avtorjev 
glas in ga popelje, pravzaprav zapelje z besedami:
„Pridi! Naše zgodbe so bile vselej zgodbe o ljubezni... Pojdi za 
menoj... Povedal ti bom zgodbo o nekem dragem prijatelju ...
V tem presenetljivem začetku vse temelji na pripovedovanju: Av
tor pripoveduje o tem, kako so mu med pripovedovanjem povedali 
za El Negra, že hip zatem pa je ta fantom tisti, ki prične pripovedo
vati. Šele s tem zamikom, s tem prenosom pripovedi iz zunanjosti 
(avtor) v notranjost (El Negro), zares steče zgodba filma, ki je zgod
ba ene same noči — noči, v kateri je leta 1983 padla vojaška dik
tatura in v katero se po petih letih zapora vrne Foreal Echegoyen. 
In kakšna je ta zgodba? Natanko takšna, kot pravi fantomski pri
povedovalec El Negro — je zgodba o ljubezni. Predvsem in najprej 
je to zgodba o ljubezni med Florealom in Rosi. En sam njegov 
udarec po oknicah je bil dovolj, da je Rosi v tem zvoku razbrala pet 
let pričakovano sporočilo: „Doma sem." Pa vendar bo med tem



udarcem in njunim objemom poteklo še kar nekaj časa — natanč
neje, ves film. V tem suspenzu, ki je hkrati odlašanje, neodločnost 
in napetost, je pravzaprav povzeto vse njuno razmerje — saj se v 
trenutno odlašanje srečanja zarisujejo trenutki njunih preteklih 
srečanj. To je torej zgodba o njuni ljubzeni, a obenem že tudi zgod
ba o ljubezni vsakega od njiju: o Florealovem srečanju z mlado 
Mario v skrivališču na zapuščeni železniški postaji; o Rosinih sre
čanjih s Korzičanom Robertom v nič manj zapuščeni hiši na obali 
morja. Solanas je ta hip režiser, ki zna verjetno najbolje, najmoč
neje uprizoriti filmsko razmerje med moškim in žensko — sleherni 
od treh pravkar navedenih parov priča o tem. Vse se dogaja na 
ravni bliskovitih pogledov, izbranih besed, hipnih gibov — in vse je 
izjemno prepričljivo. Naj lepši med vsemi prizori tega filma je prav 
ljubezenski prizor, ki se ni nikoli zgodil — prizor Rosine vizije Flore- 
alove vrnitve. Razlika med to vizijo in med sklepnim objemom je v 
skrajni konsekvenci razlika med prepričljivostjo filmske „resnič- 
nosti“ in med dejanskostjo, ta za dejanskost vselej nedosegljiva 
razlika.
Toda, če so „naše zgodbe vselej zgodbe o ljubezni" — kaj je tedaj 
tisto, kar jih dela tako zelo različne, dobesedno neprimerljive? 
Film Jug se uvršča med tiste redke dosežke, ki ta razlikovalni člen 
povsem nedvoumno postavijo na raven pripovedi. Zgodbe so sicer 
vselej enake, le pripovedujemo jih vsakič drugače. Pripoved nam
reč s tem, ko pripoveduje zgodbo, vselej že govori tudi o sami 
sebi — zato sploh ni več presenetljivo, da El Negro kot nosilec pri
povedi v nekem trenutku znotraj zgodbe naleti sam nase. Po tem, 
ko je sprožil zgodbo Floreala in ko smo nekako kar pozabili nanj, 
se v nekem trenutku njegov glas spet zasliši iz temne ulice — le 
da tokrat ni več v dvogovoru z avtorjem, temveč kar z glavnim ju
nakom, s Florealom. Pripovedovalec se tako sooči z junakom 
zgodbe, ki jo pripoveduje — in mu to tudi pove! Na Florealovo pre
senečeno vprašanje „Kdo je?“ mu namreč El Negro odgovori z več 
kot dvoumnim izrazom el reaparecido. Dvoumnim zato, ker najprej 
napotuje na svoje nasprotje — na „desaparecidos“, kar je ustalje
no ime za vse izginule v'čistkah vojaške hunte; vendar pa obenem 
označuje tudi duha, ki se je vrnil na zemljo — duha pripovedi na 
tleh zgodbe. „Vmil sem se,“ prav El Negro, „da bi me ne pozabili!" 
Ta, kar se le da neposredna asociacija na politično ozadje Solana- 
sovega filma je obenem tudi že najneposrednejše razkritje nara
tivnega postopka tega filma, je skrajna točka prepleta dveh razse
žnosti, politike in artizma. Ne gre več torej za njuno zoperstavlja
nje, gre za to, da poiščemo točko, v kateri sovpadeta. To je „tretji 
film", film sinteze.
Preostane nam le še, da raziščemo, kam je izginil tisti na začetku 
filma omenjeni Avtor. Če je priklical El Negra kot pripovedovalca, 
kot naratorja, tedaj moramo zanj prihraniti neko drugo funkcijo — 
tisto, ki jo kanadski teoretik Andre Gaudreault imenuje funkcija 
mega-naratorja, „velikega podobarja". In res bo prav podoba tista, 
ki nam bo razkrila njegovo mesto v filmski pripovedi. Film je nam

reč strukturiran v štiri epizode (Miza sanj; Iskanje; Ljubezen in 
nič drugega; Smrt utruja), od katerih se vsaka prične z narisano 
podobo, ki ob zvokih tanga oživi in sproži niz gibljivij, filmskih po
dob. Če naj narator uspešno opravi svojo nalogo, tedaj mu mora 
mega-narator najprej odpreti pot, nato pa še zarisati postaje, po 
katerih bo lahko hodil. Ko je to enkrat storil, je njegova naloga 
opravljena, povzeta v filmske podobe. Zato se na koncu najprej 
konča pripoved (El Negro pravi: „Tako smo si tisto noč rekli zbo
gom. On se je vrnil v življenje, jaz v smrt. Odtlej sem odsotnost, 
spomin ... obsojen na to, da sem vaš spomin."), nato se zgodba 
konča (Floreal se vrne domov in objame Rosi), za slovo mega- 
naratorja pa ni treba več nobenega posebnega dogodka — dovolj 
je le, da se izteče še zadnja filmska podoba, pospremljena z zvoki 
zadnjega tanga. Pripovedovalec se tako poslovi z besedami, pro
tagonisti zgodbe s pogledi, Avtor pa s samo filmsko podobo.

STOJAN PELKO

»KOMIČNO«
IN KOMEDIJSKI 
SUSPENZ___________
Kako je s komedijskimi praksami v aktualni filmski produkciji? 
Vsaj v tej, ki jo je bilo v glavnem mogoče videti na FESTu? Za za
četek bi se dalo reči, da se filmska komedija še ni rešila koalicij z 
drugimi žanri, da v zvezi s komedijo še ni mogoče govoriti o kon
solidaciji žanra, da torej še ni uveljavljena Derridajeva teza o tem, 
kako se žanri ne smejo mešati, oziroma da je produkcija žanra tr
do določena. Destinacija komedije je seveda določena, z destina
cijo žanrsko nedefiniranih (v tem primeru: komedijskih) projektov 
pa je težje: navezava genosa in physisa, iz katerega izhaja, izvira 
genos, je (če pustimo ob strani poligon techne, nomos, thesis 
etc.) utajena, naturalizem komedijskih praks pa naenkrat postane 
stvar tiste definirane menjalnosti, ki sleherni produkcijski proces 
(torej v tem primeru komedijski recit) strpa v okvir produkcijskih 
konvencij in vsega ostalega, kar blokira komedijsko 'pojavnost’, 
torej komedijski suspenz. Če je Zakon (:žanra) že nor, če je norost 
(kot pravi Derrida), kako je potem z norostjo žanrsko nedefiniranih 
projektov? Dejstvo je, da ta norost tudi v tem primeru ni „predikat“ 
Zakona, ampak obratno: je stvar organizacije komedijske 'pojav
nosti' kot realnostne prakse. Kam pripelje vse skupaj, je jasno.
Ker ni norosti, ki bi ne bila organizirana, v kateri bi torej ne nahaja
li internih Zakonov, lahko odkrivamo „realizem“ realnostnih praks 
tam, kjer je neka generalna „celota“ že po sebi žanr.
To pomeni, da je žanr, v tem primeru komedija (: torej komedije), 
seveda stvar organiziranja žanrov po taksonomnih klasifikacijah, 
genealoških „delitvah“, analogijah, identičnosti etc., vendar pa je 
po drugi strani jasno, da je 'smotrnost' žanrsko nedefiniranih pro
jektov legalizirana s tem, da je regresivno razmerje med Zakonom 
in žanrom stvar „forme“, ne pa stvar organiziranja 'čutnosti' in 
'uma'. To z drugimi besedami pomeni, da žanr ničesar ne ustvarja, " 
ampak samo poseduje. In še: to pomeni, da je komedijska 'pojav
nost' v aktualni filmski produkciji prav stvar žanrsko nedefiniranih 
komedijskih projektov in konsolidiranih komedij. Zakon žanra nam
reč dppušča uvoz nežanrske, eksterne realnosti v primeru, ko je 
žanr že po sebi „celota“. In komedija navsezadnje je prav to. Zato 
je bilo tudi na FESTu mogoče videti „parodije“ in „satire" na dolo
čene žanrske prakse ali, bolj radikalno, na 'smotrnost' žanrske 
produkcije po sebi. Vendar pa je takšen kantovski 'smoter v igri 
spoznavnih moči’ v bistvu samo poskus definiranja ftoating point, 
plavajoče točke, v kateri pride do integracije žanrskih praks in po
sledično do konsolidacije žanra filmske komedije z integriranjem



RIBA PO IMENU WANDA

A FISH CALLED VVANDA

PEST '89 mičnosti11 v filmih Monthy Mython and the Holy Grail (Terry Gil- 
liam (1974): „ nravstven a komedija11, rock’n’roll med križarji, lov na 
sveti gral se konča v krvi in pokolih, (Monthy Python’s) Life of Bri
an (Terry Jones (1979): ..komedija zmešnjav11, infrastruktura kr
ščanstva, takrat, ko se je rodil Jezus Kristus, se je rodil tudi Brian, 
ki v bistvu res ni kriv za to, da se je rodil ravno takrat), Monthy 
Python Live at the Hollywood Bowl (Terry Hughes (1982): najprej vi
deo, potem film, sicer hollywoodska live retrospektiva, zelo spo
minja na And Now for Something (...) in Monthy Pyhton’s The 
Meaning of Life (Terry Jones (1983): ..karakterna komedija11, »socia- 
Ina komedija11, speedway po vseh obsesijah kompanije). Po ra
zličnih posebnih projektih (cf. Gilliamov Brazil, 1985) članov skupi
ne, v katerih so nastopali tudi člani, in kamor navsezadnje sodi tu
di Wanda, bo letos skupina praznovala 20. obletnico delovanja. Še 
potem je „komično“ v VVandi stvar organiziranja nežanrskega ma
teriala (v tem primeru nekomičnega materiala, v glavnem elemen
tov kriminalke in melodrame). Eden izmed poglavitnih šarmov fil
ma je navsezadnje tudi eden izmed starejših komedijskih elemen
tov, namreč 'zamenjava’ identitete. Otto (Kevin Kline) je na začet
ku VVandin (v tem primeru gre za Jamie Lee Curtis in ne za Keno- 
vo (Michael Pal in) ribo, ki jo Otto ob koncu filma brutalno požre) 
bratranec, za katerega se kasneje izkaže, da je njen ljubimec in ne 
več bratranec. Vendar pa je značilno tudi to, da omenjena nežanr- 
ska realnost, ki je stvar kriminalke, predstavlja zgolj referenčni 
okvir, nekakšen generator, alibi za „komično“ v filmu. In tako je, v 
bistvu, z nežanrskim materialom oziroma nežanrsko realnostjo v 
vseh komedijah. Oziroma drugače: ne glede na to, da predstavlja 
nežanrski material okvir za vzpostavljanje žanrskega, torej „ko- 
mičnega11, je ta material stvar menjalnosti, menjalnega v žanrskih 
praksah. Šrečno kolaborantstvo, torej. Ko se uvodni zločin v VVan
di posreči in ko se nadaljevanje istega zločina z drugimi sredstvi 
samo deloma posreči, pride do postopnega eliminiranja nežanr
skega materiala. Dokler se potem s postopnim uvažanjem tipične
ga ..komičnega11 materiala, s katerim je nadomeščen nežanrski 
material, stvar ne spremeni v bulevar ..komičnega11. V tem je Wan- 
da odličen film. Poleg tega je značilno, da za komedijo velja, da 
mora biti karakterizacija posameznih junakov izjemno natančna. 
Ja, tudi tu je Wanda zelo v redu, posebej pri s praktično filozofijo 
obsedenem Ottu, ki je iz Nietzscheja napravil Vulgato, iz zen budi
zma javno razsvetljenstvo, iz teorije političnega sistema pa vodič 
po naturalizmu Londonske podzemne železnice.
Glede Archieja Leacha velja opomba: ker gre za korespondenco z 
realnostjo z realno prakso, je ni bilo potrebno posebej ..tolmačiti11. 
Ravno obratno: lahko je celo ostala zakamuflirana.

režija: Charles Crichton
scenarij: John Cleese, Charles Crichton
fotografija: Alan Hume
glasba: John Du Prež
igrajo: John Cleese, Jamie Lee Curtis, Kevin Kline, Michael

Palin
proizvodnja: Metro-Goldwyn-Mayer Pletu res Inc., ZDA, 1988 * V

Za podobno korespondenčno stvar, kjer pa gre za fikcijsko prak
so, lahko nahajamo v filmu Dannyja de Vita Throvv Momma Prom 
the Train (Vrzi mamo iz vlaka). Ta korespondenčna fikcijska praksa 
je Hitchcockov film Strangers on a Train (Tujca na vlaku, 1951), to
rej znameniti film o vzpostavljanju sistema motiva in alibija. Pri 
Hitchcocku lahko nahajamo Bruna Anthonyja (playboya, ki je zelo 
navezan na mater in sovraži očeta) in Guya Hainesa (slavnega te-

različnih komedijskih praks (..parodija11, „satira“, „groteska“, „far- 
sa“ etc.), ki se jih spravi v okvir zelo neobvezujočega žanrskega 
Zakona. Ta Zakon pa predvideva fuzijo z drugimi žanri v smislu, da 
omenjena fuzija proizvaja »komične11 efekte. In ker lahko elemente 
»komičnega11 nahajamo tudi v žanrih, za katere si težko predstav
ljamo, da bi lahko bili stvar komedijskih praks (recimo v melodra
mi, kriminalki, vvesternu etc.), je potem vprašanje, kako je z Zako
nom in, posledično, kako je s »komičnim11! Kaj proizvede »komič
no11? Odvisno od tega, kako gledamo na stvari.
V Crichtonovem filmu Fish Called Wanda (Riba po imenu VVanda) 
je — če sledimo naslovu filma — »komično11 stvar verjetno najsta
rejšega, »ezopskega11 v komediji (živali so pač hvaležen komedij
ski objekt). Vendar pa to seveda ni vse: Johnu Cleeseju je v filmu 
ime Archie Leach, kar je sicer pravo ime Caryja Granta. Za Granta 
je znano, da je sredi 1950-ih, ko je začel razmišljati o upokojitvi, 
izjavil: »Za komedijo ni več pravega zanimanja.11 Seveda, uvoz Cary- 
ja Granta, ki je veljal za enega izmed največjih talentov screvvball 
komedij, je precej značilen, posebej če sledimo »normativnosti11, 
projekciji Grantove zgodbe o uspehu v VVando. O.K., to, da se sta
rejši zakonski par razide zaradi obsedenosti moža z dosti mlajšo 
žensko, ni nič nenavadnega. Potem je »komično11 v VVandi še stvar 
korpusa televizijske serije in filmov, ki so bili delo (že takrat kultne) 
skupine Monthy Python (John Cleese, glavni igralec in koscena- 
rist VVande je bil eden izmed glavnih avtorjev pri skupini). Zgodnja 
70. leta so bila namreč za Monthy Python stvar televizije (kasnejša 
leta so stvar filma), ki se je končalo z omnibusom filmom najbolj
ših skečev, parodij in animiranih delov televizijske serije. Značilno, 
je, da je naslov tega McNaughtonovega filma And Now for Somet
hing Completely Different (1972). John Cleese, Erič Idle, Terry Gil- 
liam, Terry Jones, Graham Chapman in Michael Palin so nadalje
vali s potlačitvami in utajami lastne bizarne in eksihibicijske „ko-

VRZI MAMO IZ VLAKA

THROVV MOMMA FROM THE TRAIN
režija: Danny DeVito
scenarij: Stu Silver
fotografija: Barry Sonnenfeld
glasba: David Nevvman
igrajo: Danny DeVito, Billy Crystal, Kim Greist, Anne Ramsey
proizvodnja: Orion Pictures Corp., ZDA, 1987



niškega igralca, ki bi se rad poročil z Ann, vendar mu žena Miriam 
ne da ločitve). Na vlaku, ki pelje od VVashingtona do New Yorka, 
Bruno Guyu predlaga, da bi Guy umoril njegovega očeta, on pa da 
bo v zameno umoril njegovo sedanjo ženo, torej Miriam (Bruno ve 
presenetljivo veliko o Guyu ...). Policija bi se tako znašla pred po
polnim zločinom, motiv bi sicer bil razviden, jasen, vendar pa bi po 
drugi strani bil alibi hipotetičnega morilca (torej Guya v zvezi z Mi
riam in Bruna v zvezi z očetom) tako trden, da bi vsak poskus 
spodbijanja alibija propadel. Brunu se posreči umoriti Miriam, po
tem pa od Guya zahteva, da se drži dogovora, ne glede na to, da je 
bil Guy prepričan, da se Bruno šali in da je že na vlaku odklonil 
njegovo ponudbo.
Mama je v bistvu „komična“ verzija Tujcev na vlaku. Owen Lift 
(Danny de Vito) je obseden z materjo, s katero živita (odlična vloga 
Ann Ramsey, ki je umrla tik med nominacijo za oskarja za stran
sko žensko vlogo), Larry Donner (Billy Cristal) pa s svojo ženo Mar
garet, od katere se je ločil, vendar pa mu je ta (menda) ukradla ro
kopis njegovega drugega romana, ga objavila pod svojim imenom 
in zaslovela. Larry je profesor kreativnega pisanja na neki univerzi, 
Owen pa njegov študent. Zanimivo je, da Larry sam predlaga 
Ovvenu, naj si vendar ogleda film Tujca na vlaku, če se že hoče 
iznebiti svoje matere. Ko si Owen ogleda film, je navdušen nad 
idejo ’križ-kraž’, torej sistema dvojnega umora, ki ga propagira 
Bruno. Napoti se na Havaje, kjer bi naj umoril Margaret (vendar se 
mu za razliko od Bruna to ne posreči), po povratku pa zahteva od 
Larryja, da vrne uslugo. Skratka, na koncu se izkaže, da Margaret 
ni mrtva in da kasneje Ovvenova mama umre naravne smrti, Larry 
napiše svoj drugi roman, Owen pa postane otroški pisatelj. 
Korespondence s Tujcema na vlaku niso samo ..vsebinske", am
pak tudi ..formalne". Recimo, glede vžigalnika, ki ga hoče Bruno 
po spodletelem prepričevanju podtakniti na kraju zločina, da bi 
Guya vseeno obdolžili umora (no, saj že tako nima alibija): ta vlo
ga pa je v Mami stvar letalskih vozovnic. Vlak se pojavi v obeh fil
mih v ključnih prizorih: v Tujcih na samem začetku filma (in tudi 
kasneje dosti potujejo z vlaki), v Mami pa pred koncem filma, ko je 
Ovvenova mama že prepričana, da jo hoče Larry umoriti. Sam 
Hitchockov film pa ima status McGuffina, torej 'pretveznega 
objekta’: seveda v filmu ni umora, vendar pa je umor stvar „vsebi
ne". Nežanrski material, torej film Tujca na vlaku je uvožen v Ma
mo kot suspenzni material, kot 'pretveza’ za vzpostavljanje „ko

PRINC OSVAJA AMERIKO

COMING TO AMERICA
režija: John Landis
scenarij: Davids Sheffield, Barry W. Blaustein po zgodbi Eddie

Murphyja
fotografija: Woody Omens
glasba: Nile Rogers
igrajo: Eddie Murphy, James Earl Jones, Arsenio Hall, Shari

Headley
proizvodnja: Paramount Pictures Inc., ZDA, 1988

mičnega", torej kot material za vzpostavljanje komedijskega su
spenza, suspenza ..komičnega". Takšen komedijski suspenz, ki je 
obenem še verzija hitchockovskega suspenza, v bistvu predstav
lja tisto mašinerijo žanrskega in nežanrskega materiala, ki proizva
ja ..komično", je torej infrastruktura ..komičnega" v komediji. 
Nekaj podobnega se zgodi v Landisovem filmu Corning to Ameri
ca (Princ osvaja Ameriko), seveda samo v enem prizoru: gre za 
uvoz komedijskega suspenza iz enega izmed zadnjih filmov Johna 
Landisa, iz Trading Places (Kolo sreče, 1983), torej filma, v kate
rem sta Dan Aykroyd in Eddie Murphy zjebala Mortimerja (Don 
Ameche) in Randolpha (Ralph Belamy) Duke, tako da sta zaradi 
napačne insiderske informacije izgubila korporacijo Duke & Duke, 
svoje premoženje in vse ostalo. V Princu v enem izmed prizorov 
princ Akeem (Eddie Murphy) podari dvema klošarjema precejšnjo 
vsoto denarja (kasneje se izkaže, da je šlo za nekaj malega manj 
kot milijon dolarjev), potem pa se odvija približno takšen dialog:
— Randolph, poglej!
— Mortimer, še vedno ne govorim s teboj.
— Randolph, poglej, denar. Čudež se je zgodil!
— Daj no, Mortimer, čudež se je zgodil enkrat. Samo enkrat. 
Potem Randolph (seveda zdaj že vemo, da gre za brata Duke) po
gleda v Mortimerjeve roke in potem zdivjata za Akeemom, ki ta
krat že sedi v neki restavraciji. Krilita z rokami, se mu skozi okno 
zahvaljujeta, poglavitno geslo, ki ga vzklikata, pa je: „Vrnila sva 
se!“ Eddie Murphy v tem primeru funkcionira kot floating signifi- 
er, plavajoči označevalec, ponovno: kot infrastrukturni element 
komedijskega suspenza. Eddie Murphy je realna, ..fizična" kore
spondenca med dvema komedijama (poleg Johna Landisa, seve
da), kar pa lahko pomeni samo eno: gre za natančno izrabo žanr
skega materiala, torej 'pojavnosti’ Eddieja Murphyja, torej kome
dijske realnosti, ..komičnosti", rock’n’rola komedijskega suspen
za. In Eddie Murphy je poleg tega v Princu odigral štiri vloge (tako 
kot Arsenio Hally, Akeemov kompanjon Semmy), v katerih so bili 
povzeti idealnotipski komedijski liki (gre za promocijo različnih ti
pov humorja: od židovskega do, seveda, črnskega). Drugače pa je 
Akeemova zgodba o uspehu v Združenih državah (navsezadnje je 
uspel najti dekle, Liso McDovvell (Shari Headley), s katero seje po
ročil), značilna: integracija zgodbe o princu, ki se zaljubi v (sicer 
nouveaux riche) dekle, ki izhaja iz nižjega socialnega okolja, se po 
različnih zapletih z njo poroči in tako naprej, je tisto, o čemer sem

VELIK

BIG
režija: Penny Marshall
scenarij: Gary Ross, Anne Spielberg
fotografija: Barry Sonnenfeld
glasba: Howard Shore
igrajo: Tom Hanks, Elizabeth Perkins, Robert Loggia, John

Heard
proizvodnja: Tvventieth Century Fox, ZDA, 1988



FEST'89

pisal na začetku. Uvoz nežanrskega materiala, nežanrskih ele
mentov, v tem primeru elementov vulgarne melodrame, je stvar 
poligona komedijskih praks. Produkcija „komične“ verzije je tako 
stvar utaje (: žanrskega) Zakona in, posledično, utaje racionalno- 
metodičnih fikcijskih praks. To pomeni, da gre za Interes (v zvezi z 
žanrom) ne pa za Idejo (prav tako v zvezi z žanrom). Tega se zave
data tako Landis kot Murphy.
V filmu Penny Marshal Big (Veliki) nahajamo „komičnost“ v dejs
tvu, da se Josh Biskin (Tom Hanks) znajde v svetu korporativnih 
Združenih držav kot insider v družbi, ki se ukvarja s proizvodnjo 
igrač. Po tem, ko ima 13-letni Josh dovolj tega, da ne more početi 
ogromno stvari (ker je pač premajhen in, kot kaže, premlad), v ne
kem zabavišču naleti na napravo, ki izpolnjuje želje. Zoltar (tako je 
ime napravi) mu izpolni željo in Josh čez noč zraste, vendar pa 
„psihično“ ostane otrok. Ker s tem razmere postanejo nevzdržne, 
se s prijateljem napoti v New York. Potrebno je najti Zoltarja (zna
čilno je, da Zoltar deluje šele takrat, ko je elektrika izključena), do 
takrat pa nekako preživeti. Skratka, Joshu se posreči zaposliti v 
prej omenjeni družbi, kjer v hipu postane svetovalec za proizvod
njo. In kaj to pomeni? To pomeni, da v tej družbi (ne glede na to, 
da tega ne vedo), sprejemajo inside (: tudi backside) informacije, 
katerih sprejemanje je po kazenskem zakoniku prepovedano, saj 
ogrožajo konkurenco, skratka ogrožajo etos kapitalizma (ki, po 
VVebru, izhaja že iz „forme“ kapitalizma, torej kapitalističnega si
stema), s tem pa je ogrožena infrastruktura sistema. Josh posta
ne (kar ni težko, saj samo „fizično“ ni otrok) ekspert za proizvodnjo 
igrač, kljub otročjemu obnašanju pa postane zanimiv za Susan 
Lavvrence (Elisabeth Perkins), s katero tudi izgubi nedolžnost. 
Skratka, potem izbruhne „nostalgija“, dom, starši, sestra etc. so 
'smotrna’ opcija, ki predstavljajo Joshev mehanizem psihoz, nje
gove imagines. Prav v tem primeru pa pride do potlačitve komedij
skega suspenza. Ker pa v tem, Joshevem primeru pride tudi do 
spodletele potlačitve „nagonskega vzgiba" (razmerje med Jo- 
shem in Susan etc.), pripelje to do Josheve nevroze (posledica: vr
nitev v „fizično“ otroštvo), torej (po Freudu): nevroze kot rezultata 
spodletele potlačitve. In to se, kot je pokazano na koncu filma, tu
di zgodi. Komedijski suspenz je tako v primeru tega filma stvar 
korporativne Amerike, ki pa je bila komedijsko temeljiteje obdela
na v drugih filmih, recimo tudi v omenjenem Kolesu sreče.
Če je šlo v primeru Velikega za korporativno in urbano Ameriko,

MILAGRO

MILAGRO BEANFIELD WAR

režija: Robert Redford
scenarij: David VVard, John Nichols, po romanu Johna Nicholsa
fotografija: Robbie Greenberg
glasba: Dave Grusin
igrajo: Ruben Blades, Richard Bradford, Sonia Braga, Julie

Carmen
proizvodnja: Universal Pictures, ZDA, 1988

pa gre v Redfordovem filmu Milagro Beanfield War (Milagro) za 
antikorporativno, ruralno, idilično Ameriko Nove Mehike oziroma 
okolice San Juana. Vendar pa: komedijski suspenz je spravljen v 
okvire južnjaškega etosa, mehiškega misticizma (angelov in osta
lega) in v boj Ruby Archuleta (Sonia Braga) za civilno družbo. Joe 
oziroma Jose Mondragon (Chick Vennera) se otepa z različnimi te
žavami, potem pa ugotovi, da bi bilo najbolje obdelovati staro oče
tovo fižolovo polje. Ker pa ima poseben interes za to področje druž
ba, ki hoče postaviti Devine Miracle Recreational Area prav na 
tem področju, oziroma predvsem njen šef Devine, pride do t. i. 
nasprotnih interesov. Ruby podpira Mondragona zaradi prej ome
njene civilne družbe (zanimivo: pišejo peticije, proglase etc.), Devi
ne pa na Mondragona pošlje Kyrila Montano (Christopher Wal- 
ken), ki bi moral Mondragona vsaj zapreti, že če ne kaj drugega (ne 
eno ne drugo se ne posreči). Uvoz nežanrskega materiala je torej 
ponovno očiten in prav ta uvoz (ob asistenci internih „komičnih“ 
učinkov, ki sem jih omenil prej) proizvaja komedijski suspenz. To
rej, humor v Milagru je vsaj deloma stvar dobesednega uvoza kor
porativizma v Novo Mehiko. No, in to je pri tem filmu najbolj za
bavno, čeprav tudi Don Amarante s svinjo Lupito uspešno replici
ra tako s svojo groteskno 'pojavnostjo’ kot asistenco angela. Kdo 
povzroča poglavitne zaplete, pa je jasno: Don Amarante. Roman, 
po katerem je Redford posnel film, je napisal John Nichols. In ven
dar: film je dober v nekaterih detajlih, kaj drugega pa od njega ver
jetno ne ostane. Če povežem vseh pet filmov (glede organiziranja 
komedijskega žanra po taksonomnih klasifikacijah, genealoških 
„delitvah“, analogijah, identičnosti etc.), potem je jasno, da je 
'smotrnost' nove komedije stvar eksternih, zunanjih materialov, ki 
so v komedijo uvoženi, torej: komedijski suspenz je vedno manj 
stvar organizacije žanrskega, ampak vedno bolj organizacije neža
nrskega materiala, ki z uvozom v komedijsko realnost proizvaja 
..komično" v filmu.

TADEJ ZUPANČIČ

KONCERTNI ŽANR
Rok se — nič drugače kot kakšna druga vokalno-instrumentalna 
glasbena zvrst — razglaša po filmih v treh odtenkih. Prvič slišimo 
najpogosteje izvirne prispevke rokovskih skladateljev-izvajalcev v 
filmih, ki s to glasbo nikakor niso diegetsko povezani; drugič kdaj 
pa kdaj naletimo na biografsko pripoved o tem ali onem rokerju; 
tretjič pa se je razmahnila podzvrst, v kateri se prepletata načeli 
dokumentarnega in igranega filma. Teorija jo je označila z učinko
vitim evfemizmom „rockumentarec“, marsikateri ji pravimo „kon- 
certni žanr", pomembno pa je to, da gre za podzvrst, ki nas utegne 
spričo svoje razdeljenosti med tehnični šarm in evokacijo nikoli iz
živete, pa dodobra preživete forme filmskega eksperimenta, kon
ceptualno zmesti. Nič čudnega, saj je njena zgodovina že petin
dvajsetletna, kar pomeni, da sega v obdobje, ko se je eksperiment 
še namenjal spreminjati svetovno filmsko formo. Brez pretirane 
metaforike bi lahko rekli, da sega ta podzvrst, ta žanr od Dylana 
do Dylana, s čimer mislimo sprva na dober, star „verite rock" do
kumentarec Dont’t Look Back, v katerem je režiser Pennebaker 
spremljal prvo glasbenikovo britansko turnejo, potem pa na slab, 
nov „degoute-rock“ film Hearts of Fire (1987) Richarda Marguan- 
da, v katerem se Dylan neumestno središči v koncentrična kroga 
snemalnega studia in svetovne diskografske produkcije. In če ka
ko reč lahko povzame takšna občost, kot je Dylan, potem lahko 
izobčence in druge svetle posamičnosti iščemo le z lučjo priza
nesljivosti.
Koncertni žanr prikazuje detajle koncertnih vzdušij, posamezni
kovi življenjski poti pa se posveča na najbolj neoprijemljivi ravni 
— tako da gledalca prepušča ..dokumentarnemu", „mednarodne- 
mu“ tonu, celostnemu koncertnemu hrupu. S tem gledalca posta
vi na sredo paradoksa, ko zvokovna raven spričo vsiljivo navzoče 
konfuzne kamere postane še kako oprijemljiva; lahko bi celo rekli, 
da se ves čas trudi posneti zvočno svetlobo, „vzdušje", a jo pri 
tem zanima prejkone le slikovni del gmote, vnanji učinki, „evfori- 
ja“. Glasba kot glasba je gledalcu tako ali tako znana že od prej, 
zakaj bi mu torej film ne ponudil še iluzije, da se ji je mogoče izog
niti, zakaj bi ga ne prepričeval, da jo lahko presliši in se „posveti" 
čemu drugemu. Toda tistega drugega ni; v resnici se še pri tako 
koncertno kadriranem filmu, kjer snemalska gestikulacija neneh
no pretvarja glasbeno mimiko v zgrešeno dvojnost, gledalec ne 
more prepustiti kakemu užitku dvojnosti, zato tako negostoljubno 
sprejema nezavedno tveganje in začne blebetati o ..navadni doku
mentarni sliki" kot zadostnem razlogu, da film ni vreden kinema
tografa.



Koncertni žanr si je poiskal pot v kinematografe iz zelo specifične
ga socialno-profesionalnega razloga. V osemdesetih se namreč 
klasičnima osebnostima, ki v splošnem skrbita za filmski zvočni 
trak skoz vso zgodovino zvočnega filma (skladatelju izvirne film
ske glasbe in glasbenemu producentu, nadzornemu in kompila- 
tornemu strokovnjaku), pridruži krdelo izvedencev, katerih nazive 
kaže pustiti v izvirniku, če nočemo povzročiti zmede. A se pri tem 
dovolj grenko zavedati resnice, da v slovenščini prevodi njihovih 
opravil ne bodo zaživeli prejkone zato, ker tod ne bo zaživela niti 
njihova dejavnost. Naštejmo jih. Musical Supervisor, Associate 
Musical Supervisor, Musič Coordinator, Musič Consultant, Musič 
Assistant, Executive Musič Producer, Sound Editor, Supervi
sor, Sound Editor, Keyboard Technician, Synthesizers Advisor, 
Synthesizers Programmer, Synthesizers Performer, Synthesizers 
Sound Effects Supervisor, Synclavier Programmer, Choral Direc- 
tor, Organ Musič Adviser, Percussion Consultant, European Sour- 
ce Musič Consultant, Afričan Musič Adviser. Še in še bi mogli na
števati, saj je v cehu ustvarjalcev zvočnega filmskega traku očitna 
namera vse večje diferenciacije in subordinacije tako pri sklada
nju kakor pri izbiri, uporabi inštrumentov in iskanju zvočnih identi
fikacij iz vse manjših in manjših geografskih območij. In ta parti- 
kularizem artifikacij se nadaljuje tudi pri namenih, iz katerih na
staja zvočni filmski trak. Imamo glavno filmsko glasbo, dodatno, 
dopolnilno, glasbene izžetke, kulise, situacijsko glasbo, strogo 
glasbo s funkcijo, psihoklišeje, sociomodele ipd. Kolikor bolj nas 
osemdeseta navdušujejo z neprestanim zviševanjem zvočne ka
kovosti in z odgovornostjo do reprodukcije, toliko bolj je treba pa
ziti na krivico, ki se pri tem dogaja drugim.
Ni vzroka, da bi istih superlativov ne varovali še za slikovne izve
dence. Izumitelji novih svetlobnih razmerij zaenkrat še skrbno ču
vajo cehovske skrivnosti, tako da zanje lahko le strpno upamo, da 
bodo nekega dne razkrite, kakor so že razkrite skrivnosti tonskih 
mojstrov. Znano je, da se visoka tehnična stopnja v zvočnem smi
slu doseza predvsem v Dolbyjevih laboratorijih, kjer učijo, kako či
stiti stare posnetke. Zvokovni triki naklanjajo filmu nove igre s ča
sovnostjo, svojevrstno obračajo zgodbo in nas zdaj pa zdaj puščajo 
v koketnem dvomu, ki je zagotovo postal eden bistvenih razlogov, 
zakaj tako radi hodimo uživat v kino. Na primer v filmih kakor Cot- 
ton Club ali Bird nam še tako tenko uho ne zmore več pojasniti, v 
katerem času so posneli glasbo, ki je razvrščena po filmu. Težava 
je prav v dejstvu, da so jo (bili) posneli v dveh različnih časih: Char- 
lie Parker igra, in posnetki so dokazano stari trideset let, pa so ta
ko sčiščeni in volumensko urejeni, da zazvene na las podobno no
vodobnim izvedbam istih skladb v istem filmu. Dokazljivo novo
dobnih. Prišel je čas, ko ne vemo več, kaj je tehnična reprodukcija 
in kaj glasbena.
Z druge strani doživljamo čudeže še v slikovnem polju: ko zremo v 
filma Imagine in Chuck Berry: Hail! Hail! Rock’n’Roll — tipična 
predstavnika koncertnega žanra, gledamo minute in minute sta
rih, že ničkolikokrat videnih in pozabljenih pogovorov in nastopov, 
posnetih za televizijo. Tokrat so predelani in razširjeni na široko 
platno ali celo na cinemascope, kar so strokovnjaki naredili teh
nično tako spopolnjeno, ko da bi jih bili posneli na novo. In to s 
filmsko kamero. Pa vendar je bila ostrina, ki zdaj žari z velikega 
ekrana, še pred dvajset leti zamazana s skromnostjo 16-mi- 
limetrskega traku ali celo „osmičice“. Znova zmontirani in pre
dimenzionirani „starci“ postanejo važen element pripovednega 
dogajanja, nekoč pa so bili dobeseden dokument. Edine besede
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filma so. Ko se v filmu namreč prikažejo navdušujoči posnetki s 
koncertov, ustaljenih besed, teksta, pesemskih besedil noče sli
šati nihče več. Lani so začeli tudi neopazno soočati en star posne
tek z drugim, novejšim (match-cut), pri čemer navaden gledalec ne 
spazi, da bi se v realni starosti (starosti filmskega traku) kakor koli 
razlikovala. Ne zazna drugega kot to, da se ključna oseba v obeh 
posnetkih po menjavi kadrov na mah postara. Soft-cut je postal 
tako v filmskem zvokovnem kakor filmskem slikovnem deležu bis
tveno sredstvo za doseganje novih ravni prevar. Urejevalcem po
tov v zabavni industriji ne gre več le za to, da bi osvajali svetove hi
šnih igračk, zato zdaj predirajo še življenjsko važne reči. Prvi je pa
del kino.
Najnovejših filmov koncertnega žanra, torej žalobnega Imagine, 
neizprosne Berryjeve spovedi, filma vseh filmov tega žanra (U2 
Rattle and Hum) in — deloma — Moonvvalkerja, v katerem se 
sprošča Michael Jackson, ne povezuje le logika tehničnih dog
nanj, marveč še subtilna mitska zapuščina. Ime ji posoja John 
Lennon. Prvi film je kronika vdora v njegovo domačijo, v drugem 
na odru nenadoma zagledamo njegovega sinu Juliana, kako hitro 
se uči od onega, ki je bil učil že njega, tretji se začne s tezo, po ka
teri skupina U2 glasbi in mitu vrača „Lennonovo“ vižo Helter Skel- 
ter, ki jo je bil Charles Manson ugrabil Beatlom, Moonvvalker pa 
so scela in do konca mehanizirano subjektivizirane, izživete Len
nonove sanje o materialni kulturaciji rock’n’roll mušic. Neizživeto 
različico za šestdeseta si lahko ogledamo v notrini ovitka za isto- 
imensko ploščo. Osemdeseta nam jih kratko malo zgostijo v 1® 
Jacksona. Če so vsi omenjene! brez klasičnega junaka, filmskega 
gonilca narativne linije, stopa na njegovo mesto Lennonova sen
ca. Žanr si jo je že določil za eno zunaj glasbenih oprijemalk, spri
čo katerih moremo spoznati, da gre tudi tod za zgodovinopisno 
dejanje. U2 in njihov film so šli v vzgoji plodnih senc najdlje, saj se 
jim je posrečilo znebiti vseh „znanstvenih“ okraskov, pogovorov- 
vložkov. v katerih bi glasbeniški kolegi razgaljali nebulozne intimi- 
je. Kamera in črno-beli film v nji se vrtita le še krog Bonoja, ne
izčrpnega Irca, ko da bi se zavedala, kako olajšano jima je delo; 
saj na odru preminejo težave studijskega tipa — snemalcu ni tre
ba mukoma iskati učinkovitih kotov, ko pa svetloba (odrske tehni-
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ke) očara domala v vseh smereh, kar si jih pogled more zmisliti. 
Kamermanu ni več treba ustvarjati videzov, čisto mirno se lahko 
ukvarja z glasbo. U2 Rattle and Hum se bojuje za sedem Oskarjev 
— če ga dobi direktor fotografije, ga bo za glasbo.
Kdor pri Madonni, Stingu, Davidu Bovvieju ali Davidu Byrneju ne 
ve, ali so glasbeniki ali igralci, se lahko še vedno opraviči z nadar
jenostjo za sinestezijo, kdor tega ne ve pri Bonoju, kvečjemu potr
juje njegovo sinestezijo. Marsikatero obdobje iz zgodovine film
skih zvrsti nas uči o težavah, ki jih imajo režiserji, kadar gledali
škega igralca spreminjajo v filmskega. En posnetek v velikem pla
nu, pa so izdane slabosti, ki so jih mogli še-pred-kratkim-teatrski 
ljudje slepo zaupati inspicientu ali kulisam. Ko so namesto gleda
liščnikov v filmski igri obrazi glasbenikov, zgine še ta bedna meto- 
nimičnost umetniške želje po vsestranskem potrjevanju. Zgodi se 
kakor med preskokom od operne zvezde k rokerju: Kadar za kino 
povečujejo operno zvezdo, ta pravzaprav ne zapusti teatra, njen 
nastop za film je še vedno en sam teater; kadar se ustopi pred ka
mero pravi roker, je videti, da se teater šele začenja. Bono v ne
kem prizoru občinstvu ukaže, naj si domišlja, da je „štiklc“ zatem 
namenjen spominu na Martina Luthra Kinga, pa mu to kar verjame. 
Če se film s koncertnim žanrom spet vrača h gledališkemu obdo
bju, ki mu je v zgodovini namenjeno vsake toliko časa, je novost 
zdajšnje streznitve, da se gledalec seli med množico na platno, 
manipulacija narativne ravni pa se spreminja v pripoved o mani
pulaciji s prizorišč epohalnih spektaklov.
Koncertni žanr se pripeti, ko nam video zraste vrh glasbe. Koncert
ni žanr zvoku omogoča pravo razsežnost, kar lahko stori le z do
volj obsežno sliko. Skrb za kakovost zvočne optike je dosegla svoj 
namen, očitno zriva še kos slikovnega celuloida in leze proti neza
sedeni perforaciji na drugem koncu filma. Osemdeseta z novimi 
navzkrižji tehnike-in-glasbe pa tehnike-in-slike, da ne govorimo o 
glasbi-in-sliki pa tehniki-in-tehniki, kažejo, da bodo luknjice zdaj 
zdaj prežgane s svetlobo zvoka. Filma bo kmalu sam zvok. Forma- 
nu še ni bilo jasno, kam je obrnil zgodovino, s tem da je v Amadeju 
Salieriju dodelil priveligij slike, Mozartu pa kraljestvo zvoka. Ko bi 
bil vedel, da v resnici preživi tisto, kar je boljše, bi bil pripoved obr
nil, saj je vendar filmar in ga mora vsaj malo brigati obstoj. Ker se 
je povrh tudi malokdo ubadal s filmsko glasbo, nepredvidljivim 
jedrom filmske dinamike, so morali pretkani odgovor ponuditi 
vedno pripravljeni kameradi, ki se trudijo s sliko: Posnamemo 
koncert, pa naj pri njem še kdo pojmuje sliko tako ignorantsko, 
kakor je nekdaj glasbo, če zmore.
Na koncu Imagine, tedaj, ko se dvorana že utaplja v solzah, nas 
skoz film zareže edini moment fikcije v uri in pol. Lennonovski na
očniki padajo in padajo; tako dolgo, dokler se irealno v srcih spet 
ne pripravi na sprejem glasbe. Potem se razbijejo, niti realnost 
pločnika jih ne reši. Navada bi bila, da bi razumeli to kot smrt, 
nam pa so bliže znamenja začetka glasbene realnosti kot forme. 
V koncertnih in analskih filmih ni prostora za sanjave zgodbe, še 
tisto, kar je verbalnega, mora prenašati glasba. Zato izmotavanja 
na začetku filma o U2, zato glasbenikom tam ni treba več ko reči, 
da bo šlo za glasbeno popotovanje, potem pa se zazdi, da gleda-

RUSM COME BACK
FEST je ustoličil sovjetsko kinematografijo kot velesilo. Zlobneži 
bi seveda nemudoma pomislili, da je s tem, ko je pripustil v svoj 
program (kar) pet sovjetskih filmov, predvsem razkril lastno ne
moč. FEST — to so bili predvsem ameriški filmi, ki so zasedli do
bro polovico programa. In potem sta bili samo dve kinematografi
ji, ki sta se predstavili z več kot dvema filmoma, poleg sovjetske 
še jugoslovanska.
FEST torej interpelira domačo kinematografijo v „veiesilo“. Tak
šen poseg pa je seveda možen samo zaradi njegove psihopatolo- 
škosti, ko izpusti kinematografije, kot so italijanska, švedska, ka
nadska itd. Domača kinematografija se legitimira s premiero, z 
uspešnico, z režiserjem šestdesetih. Sovjetska kinematografija 
ima, nasprotno, stalen adut, nekaj, kar ji zmeraj zagotavlja auro 
pričakovanja, zanimanja, privlačnosti, izzivalnosti. Tisto, kar so
vjetskemu filmu daje to „očarljivo“ potezo, je njegova negacija, 
njegova blokada, njegova meja oziroma zamejenost, je (seveda) t. 
i. cenzura. Če bi sovjetski film nastajal in funkcioniral v demokra
tičnem prostoru, bi bili vsi fetišizirani pogledi spodnešeni. Ostal bi 
pač zgolj film kot film, lahko magičen lahko ubožen, lahko subti
len, lahko traktoren. Toda dokler je sovjetski film lahek plen po- 
družbljanja, nadzorovanja in represije, tako dolgo je film z bergla
mi. Ta presežek je seveda tisti fantazmatski zastavek v igri na so
vjetskem gradu, ko film ni več namenjen gledalcem, diferencira
nim in neidentificiranim, ampak je njegova publika ena sama. 
Prav zato se lahko zgodi, da si v Pragi ogledajo ne'ko sovjetsko 
pravljico samo trije gledalci, od katerih sta dekle in fant turista iz 
kakšne balkanske države. Pod žarometom cenzure in njenih agen
tur torej ostaja res samo ena publika, privilegirana in povzdignje
na, publika, ki odloča o usodah posameznih filmov. Bunkeriran 
film seveda nemudoma pridobi ceno, težo, pomen, veljavo, name
sto imanentno filmskega zaživi fantomsko življenje. Le-to je nujna 
dispozicija, da kasneje dobi film status odkritja, senzacije, prese
nečenja. Preboj potlačenega, bunkeriranega filma na kakšen 
mednarodni filmski festival pomeni hkratni poraz sovjetske desni
ce in točka v bitki za demokratizacijo. Toda kar je običajno bilo vi
deti kot zmagoslavje filma, se je prav lahko interpretiralo kot do
kaz za sovjetsko demokratizacijo, večjo ustvarjalno svobodo itd. 
Sistem cenzure se je torej generiral prav z dvojnim parazitiranjem 
na filmu. Brez cenzuriranih filmov ni cenzure, „škarje“ so raison 
d’etre; hkrati pa „lepilo“ ne zlepi zgolj pohabljenih filmov, ampak 
nastopa kot družbena vez.
Perestrojka mora torej na področju filma rešiti dva problema, ki pa 
sta praktično en sam. Sam bunker zmaliči film, kajti le-ta pravilo
ma ni vino, ampak je namenjen prvi, neposredni, svoji generaciji. 
Radikalna spraznitev bunkerskih polic in ukinitev cenzure bi pre
prečila nadaljnjo fetišizacijo posameznih sovjetskih filmov. Sov- 

mo film, ki povzema že kar usodo svojega žanra kot celote. Samo jetski film bi tako imel vse možnosti, da se iz odkrivanja „prete- 
od glasbenikov je odvisno, ali se bo posrečila dvomljiva pustolov- klega“ preobrazi v odkrivanje „sodobnega“, da ni več film za vam- 
ščina, v kateri mora na mesto scenarija stopiti omamna hrup- pirske eminence, ampak za vsakdanje gledalce. Sovjetski film, kot 
nost, ki je imamo dovolj že od doma in s koncertov. Filmarji pu- ga je deloma predstavil beograjski FEST in kot so ga orisale infor-
ščajo glasbenikom proste roke. V prihodnje bodo snemali — edi
no to povedo — tisto, s čimer se ljudje sicer ukvarjajo v prostem 
času, tisti užitek, ki ga doslej ni še nihče obesil na veliki ekran. Za
to, da bomo nekoč, če bodo imeli srečo, lahko govorili o filmskem 
obdobju v glasbeni zgodovini. Zato, da ne bomo več, če bodo po
sneli v tem žanru kaj več kot malo dobrega, v skepsi do nenavad
nih form pridigali kakor duhoviti Nemci: Previdnost je mati zaboja 
s porcelanom.

MIHA ZADNIKAR

macije, bodisi ustne bodisi tiskane, je storil krepak korak prav v 
tej smeri.
V sovjetskih bunkerjih počasi zmanjkuje filmov. Cenzura nima 
pod ključem ničesar več. Da je resnično negativka v delitvi vlog, 
priča film Asjina sreča. Film je leta 1967 posnel Andrej Končalov- 
ski. Pred daljnjimi dvajsetimi leti je verjetno rahlo razkrajal mono
litno zgradbo socrealizma. Danes pa mora njegov gledalec splesti 
najbolj neverjetne mreže, zgraditi dlakocepske konstrukte, izpisati 
zgodovinsko poglobljene apologije in eksplikacije, če hoče poja
sniti cenzurino sprijenost. Toda današnjemu gledalcu se kaj take
ga ne ljubi več, ampak gleda film kot dokaz več, da cenzura lahko 
film samo pohabi. Drugi Končalovskijev film torej izveneva kot 
kolhozna melodrama. Ker je cenzorska domišljija neprimerno bolj 
perf idna kot njene običjano črno-bele upodobitve, lahko samo tve
gam hipotezo na teh tako spolzkih tleh — kar je travmatiziralo „pr



vega“ gledalca, je prav razcep ..objektivnosti" in ..subjektivnosti", 
kolhozništvo ne nastopa kot determinator ljubezenske zgodbe, 
ljubezen ni pozitiven moment v boju za uresničitev plana itd. Toda 
— vse to so samo ugibanja ... Sovjetski distributerji bi pač morali 
opremiti vse „potlačene" filme ne samo z generalijami, ampak tu
di s cenzorjevo fusnoto.
Novi sovjetski film napoveduje Sergej Solovjev s filmom Assa. 
Marsikaj v njem se še navezuje na standardni sovjetski film, na 
njegovo popularno varianto. To se najlepše pokaže v sami narativ
ni ekonomiji, ko pogledi niso zgolj znotrajfilmski, ampak prevze
majo ..družbeno" funkcijo. Kolikor lahko objektivna kamera drsi 
med režiserjevo vednostjo in občostjo, nevtralnostjo, se objektivni 
pogled subjektivizira, in to zato, da pokaže „lepoto“, ..bogastvo" 
Sovjetske zveze. Film torej mimogrede zdrsne v značilno epoma- 
nijo. Tako ..objektivni" pogled spremlja filmskega junaka med pla
vanjem v bazenu. Mimo se sprehodi mladenka v bikiniju. Preden 
izgine iz kadra in filma, jo spremlja pogled; toda ne ..junakov" su
bjektivni, ampak „obči“, kamerin. Sploh je Solovljev ves očaran s 
profilmskimi elementi, s scenografsko opremo itd. Toda kar se zdi 
skoraj eksotika, je bojda realnost. Tako me je kolegica prepričala, 
da domnevna nastlanost, bombastičnost junakove sobe ni preti
rana, ampak pogost pojav, ki se vpisuje v tradicijo ruskih futuri- 
stov. Rahlo kriminalni, rahlo ljubezenski zgodbici bi torej pomaga
le škarje. In tega se je zavedal tudi Sergej Solovjev, ko je z avtoiro-

ničnim komentarjem napovedal filmov epilog.
Najpomembneje za sovjetsko kinematografijo se zdi, da gledalci 
množično gledajo film Assa (bodisi zaradi njegovih generacijskih 
konfliktov, verjetno zaradi podob ..alternativne" scene ...). Še bolj 
gledan je naslednji film, Mala Vera, ki je prvenec Vasilija Pičula. 
To ime si velja zapomniti, kajti Pičul je letnik 1961? Svojo zgodbo 
pripoveduje zgoščeno, okretno, s potrebno rezkostjo. Poleg lepo 
vkomponirane sekvence seksa verjetno privlači sovjetske gledal
ce filmska tema — spet je to generacijski konflikt. Vendar nista v 
ospredju predstavnika različnih generacij in z izdelano etiko, smi
slom, polnostjo, ampak ravno nasprotno. Tako „oče“ kot „sin“ ozi
roma tako tast kot zet nimata pozitivnega programa. Očetovska fi
gura je zunaj ustaljenih obrazcev nemočna in jalova, zlomu patri
arhalnega očeta sledi samo impulzivno dejanje, občutek odvečno
sti, smrt. Sinovska figura ima sicer svojo svobodo, toda le-te si ni 
priborila skozi boj, ampak z bitko. Tako nima nobene identitete, 
nobenega znaka, nobene vrednote. Kljub zmagi ji ostaja zgolj otr
plost, spanec, ponotranjenost. Vlogo nihilista, predstavnika 
zgubljene generacije v sovjetskem filmu prevzame torej „hipač“ iz 
Male Vere in ne „rocker“, „punker“ iz Asse!
Na FEST seje predstavil tudi Sergej Paradžanov, nedvomno reži
ser z imidžem. Če sodobna sovjetska kinematografija odkriva 
žanr, če se bori za gledalca, če jo privlači sodobnost, potem pripa
da Paradžanov nekemu drugemu svetu, vsaj na prvi pogled. Para-

asjina sreča

ISTORIJA ASJI KLJAČINOJ KOTORAJA 
LJUBILA DA NE VISLA ZAMUŽ - 
ASJI NO ŠČASTIE

režija: ■ Andrej Mihalkov-Končalovski
scenarij: Jurij Klepikov
fotografija: Georgij Rerberg
igrajo: lija Savina, Aleksandr Surin, Ljubov’ Sokolova, Ivan

Petrov
proizvodnja: Mosfilm Studios, SSSR, 1967

ASSA

režija: Sergej Solovjev
scenarij: Sergej Livnev, Sergej Solovjev
fotografija: Pavel Lebešev
glasba: Boris Grebenščikov in rock skupine: Akvarium, Kino,

Bravo, Sojuz kompozitorov
igrajo: Sergej Buguaev, Tatjana Drubuč, Stanislav Govoruhin,

Dimitrij Šumilov
proizvodnja: Mosfilm Studios, SSSR, 1988

AŠIK KERIB

režija: Sergej Paradžanov, David Abašidze
scenarij: Georgij Badridze
fotografija: Albert Javurian
glasba: Zavanšir Kuliev
igrajo: Jurij Mgoian, Veronika Metonize, Levan Natrošvili,

Sofiko Ciaureli
proizvodnja: Studio Gruzia Film, SSSR, 1988



FEST '89
PANORAM

HLADNO LETO '53

HOLODNOE LETO '53___________________
režija: Aleksandr Proškin
scenarij: E. Dubrovskij
fotografija: B. Brožovskij
igrajo: V. Priemyhov, A. Papanov, V. Stepanov, N. Usatova
proizvodnja: Mosfilm Studios, SSSR, 1988

džanovu je treba priznati, da vztraja v svojem svetu oziroma v nje
govi podobi. Njegov najnovejši film Ašik Kerib nima (tiste očitne) 
teleološke lastnosti, ki jo je imel njegov prejšnji film Legenda o 
suramski trdnjavi, zato se zdi še bolj paradžanovski, še bolj her
metičen, še bolj čist. Filmska zgodba — po motivih Lermontova 
— je pravljična, bolj pretveza, da Paradžanov razmahne vso pah
ljačo svoje fascinacije. Paradžanov je mahnjen na lepoto armen
ske kulture, svoje značilne učinke dosega že s statično fotografijo 
profilmskega kolorita. Toda kljub temu, da Paradžanov mrzlično 
zapolni luknje v historični scenografiji s „ponaredki“, da je vse 
..neponarejeno", Paradžanov takšno osnovo potujuje z aproporci, 
sodobno tehnologijo, (demaskiranje filmskega junaka itd.). Film 
Ašik Kerib je (verjetno) še zmeraj posejan s specifičnimi simboli, 
toda prav zaradi odsotnosti očitne teleološke razsežnosti in pre- 
puščenosti fantaziji se zdi, da je Paradžanov našel samega sebe, 
šele ko se je izgubil. Vrnil se je k očaranosti z armensko kulturo, ki 
je posredovana tudi Kot očaranost s filmom.
Nedvomno najboljši sovjetski film na FEST pa je bil Hladno leto 
’53. Kar je revolucionarno v tem filmu, je njegova notranja forma; 
Aleksandr Proškin je namreč kot strukturo filma zagrabil triler. 
Prav triler je tisto neubranljivo orožje, s katerim je Proškin oklestil 
značilno epskost sovjetskega filma. Tako v ameriškem kot v so
vjetskem trilerju Zlo (konkretno pomiloščeni kriminalci) diferenci
ra filmski univerzum. Proškinova razslojitev filmskih junakov pov
zema celotno družbo, režiser torej z nekakšno „minorno“ delno 
formo povzame „celoto“ od birokracije, ki parazitira na delu dru
gih, sama pa ni zmožna rešiti nobenega problema, ločijo jo od 
„delavcev“, ki vzamejo usodo v svoje roke. Toda film Hladno leto 
’53 kot predstavnik oziroma primerek socialističnega trilerja ne 
more ostati „zgolj“ pri obračunu med Dobrim in Zlim, med pozi
tivi ranjem enega in drugega, ampak mora v sam žanr vnesti no- 
vum, kakšno novo informacijo, ki ne bo zgolj prispevek zgodovini 
žanra, ampak zgodovini kot taki.
Aleksandr Proškin tako opozori na sovjetsko glino, na živelj, ki je 
samoumevno pristajal na državno represijo. Več kot vsi epi pove o 
stalinizmu drobna sekvenca, v kateri Proškin razkrije, da se je dru
žina (lahko) odpovedala svojemu članu zgolj zato, ker jih je za to 
„prosil“ v pismu. Jecljanja o „tistih časih", o „on-je-že-vedel“ itd. 
so samoobsodba. Hladno leto ’53 je torej narativno discipliniran 
film, z ..obveznim" presežkom in lepim, ostrim koncem. Zmagova
lec v boju z barabami, nekdanji politični zapornik, mož, ki vse svo
je nosi v spominu in zanikrnem kovčku, odhaja po drevoredu v glo
bini polja. Kako Proškin konča film?! V vsej tej mimo njega hiteči 
množici prosi junak mimoidočega za ogenj. Toda ne kateregakoli 
posameznika, ampak moža, ki vse svoje nosi v spominu — in v 
kovčku.
Praznjenje bunkerskih polic in polne kinodvorane, odkritje žanra, 
subtilni obračun z birokratsko „logiko“ in stalinizmom, zavest o 
pogosti razvlečenosti sovjetskih filmov in boj zoper njo, sodob- 

18 nost kot čas, ki ga prečijo in določajo konflikti itd. — vse to in še 
marsikaj obljublja, da sovjetski film ima prihodnost.

BARVE NASILJA
COLORS
režija: Dennis Hopper
scenarij: Michael Schiffer
fotografija: Haskell Wexler
glasba: Herbie Hancock
igrajo: Sean Penn, Robert Duvall, Maria Conchita Alonso,

Randy Brooks
proizvodnja: Orion Pictures International, ZDA, 1988

To filmsko ponazoritev dogajanj v Los Angelesu je šteti za dopolnilno in
formacijo o vsebini in oblikah boja, ki ga, brez upa zmage, bojuje policija 
velikih ameriških megalopulosov z nasilniškimi tolpami, razpečevalkami 
drog, ki so po vzoru nekdanje mafije, čeprav v povsem drugačni vnanji in 
strukturni podobi, gospodarice nad življenjem in smrtjo v primestnih in 
predmestnih slumih. O tem trdovratnem fenomenu.ameriške sedanjosti 
je bilo posnetih že na ducate bolj ali manj sugestivnih zgodb.
Zgodba v filmu Dennisa Hooperja po svoji povedni specifični teži ni več 
kot zgolj ena izmed njih, četudi je bila, po resnosti projekta sodeč, v pri
merjavi z večino .drugih ponazoritev tega dramatičnega dogajanja v ame
riškem vsakdanu zastavljena z globljimi, ne zgolj merkantilnimi produ
centskimi nameni. Hopper se sicer ni spuščal v globlje sfere analitične
ga razglabljanja o vzrokih za nenehno reproduciranje teh nasilniških 
skupin, oboroženih z najrazličnejšim ubijalskim orožjem in celo razstreli
vom, krvavo bojujočih se v nenehni verigi obračunov druga z drugo, pri 
čemer so vanje, ob nekoliko starejših kolovodjih, vključeni pretežno ro
sno mladi ljudje, mnogi še pravi otroci. Scenarist tega filma seje osredo
točil k orisu dramatičnega in tudi že kar tragičnega doživljanja policajev, 
ki so — v Los Angelesu, očitno mestu, ki beleži vrhunce tega socialnega 
zla — izpostavljeni v boju zoper „gverilo“, pa je zato podoba samih tolp 
in njihovih pripadnikov, četudi se vse, kar vsebuje zgodba, dogaja na 
njihovem „terenu“, v relativnem dramaturškem ozadju.
Nosilca dramskega dogajanja sta policaja-partnerja, starejši, kandidat 
za bližnjo upokojitev, po kateri hrepeni, saj ga v nasprotju z vsakodnevni
mi obveznostmi patruljiranja v vseskozi nevarnem mestu, čakajo ureje
ni dom, žena in trije otroci, ter mladi, zagnani začetnik, čigar interesi so 
visoko stremljivi, čeprav življenjsko še povsem neizoblikovani, ali pa prav 
zavoljo tega. Razlika med obema prihaja najbolj do izraza v odnosu do 
nasilnežev, katerih početje nadzirata. Izkušenost veleva starejšemu 
izmed obeh, da vzdržuje ravnotežje prek kolikor mogoče znosnih osebnih 
stikov z ..nasprotniki" ter s sklepanjem navideznih ali dejanskih kompro
misov kot edino možnostjo znosnega sožitja, medtem ko se mlajši ne
strpno zaganja v konflikte, kar pa seveda odnose medsebojne napetosti 
le še bolj zapleta.
Splet okoliščin pripelje sam po sebi do nevarne zaostritve med dvema 
tolpama, nakar policija mora poseči vmes z radikalno akcijo, ki bo, kot 
običajno, z njenega vidika seveda uspešna in učinkovita (kar zadeva sa
mo bitko, ne pa tudi „vojne“), vendar bo v njej kot nesrečna in obenem 
tragična žrtev norega obstreljevanja padel starejši izmed obeh policajev, 
protagonistov te fabule, in bodo šle po zlu vse njegove sanje o mirnem 
družinskem življenju.
Ta človeška drama, vpeta z vsemi svojimi tragičnimi nastavki v drama

turško bistvo filma, sama po sebi nima posebej velike specifične teže — 
v nasprotju s potencialno „drugo platjo" te panorame: z orisom pripadni
kov nasilniškega podzemlja. Le da avtor filma oni drugi plati ni namenil 
prednostne pozornosti in jo je obravnaval le kot objekt opravil obeh poli
cajev. Ko bi bil ravnal obrnjeno, bi bil film zanesljivo pridobil na pomenu 
in vrednosti, predvsem kot razčlenjena informacija o družbenem zlu, ki 
bremeni in razjeda ameriško „sceno“. Seveda pod pogojem, da bi razbi
ral vzroke in si dajal duška s kritično presojo socialne politike in s tem 
celokupnega družbenega sistema, ki pogojuje ves ta razkroj. To bi moral 
biti kajpak popolnoma drug in drugačen film, s čimer bodi povedano, da 
nas Hopperjev poskus v Barvah nasilja v tem pogledu kot socialno kritič
na sondaža pač ne zadovoljuje, saj ostaja le korektno podana akcijska 
drama z neizrabljenimi precej večjimi potencialnimi možnostmi.

VIKTOR KONJAR

WILLOW
režija: Ron Hovvard
scenarij: Bob Dolman po zgodbi Georgea Lucasa
fotografija: Adrian Biddle
glasba: James Horner
igrajo: Val Kilmer, Joanne Whalley, Jean Marsh, Patricia 

Hayes
proizvodnja: Lucasfilm Ltd., ZDA, 1988

Willow je Lucasova zgodba in Lucasovo producentstvo ter režija Rona 
Hovvarda, ki je zelo lucasovska. Zelo Lucas, bi se lahko reklo.
VVillovv je nelvin, pritlikavec, ki se bori proti Zlu, ki je stvar zločinske kralji
ce Bawmordre. V tem boju mu pomagajo Madmartingan, sicer daikin, 
človek, ki ga je spoznal — kje pa drugje — na nekem križišču (spomnimo 
se, kakšen status imajo križišča v angleški zgodovini: na križiščih so 
izpostavljali zločince, ki so kasneje zaradi izgubljene orientacije blodili 
naokoli in strašili), na katerem Madmartingana nahajamo v kletki (kot pra
vega zločinca), Elora Denan, princeša, ki se je mora Bavvmordra iznebiti, 
saj bo drugače ob svojo tiransko, diktatorsko oblast in, seveda, dobra 
čarovnica Resela. To je Bavvmordra spremenila v krokarja in preden jo 
VVillovv zopet odčara, lahko spoznamo celotno irsko-angleško-nordijsko 
tradicijo pravljičnih, bajeslovnih in podobnih bitij, namreč vse od trollov 
(novo je to, da se trolli znajo spremeniti v zmaje), palčkov, vil rojenic, 
gozdnih vil in nenavadnih živali do obsedantnih prostorov, ljubezenske 
zgodbe, represije in urokov, čarovnij in magičnih rekov. Neverjetna inte
gracija vsega žanrskega materiala, ki postavi pred nas utajeni lucasov- 
ski objekt, namreč Zgodovino, Zgodovino 'pojavnosti’, pravi speedway 
po Lucasovih obsesijah in travmah. VVillovv v nekem prizoru pravi: »Zuna- 
nji svet ni za nas". To je potrebno vzeti dobesedno: svet nefilmske real
nosti ni za nas, tisto, kar je filmsko proizvaja fikcijo. In za to tudi gre. 
Značilno je tudi, da je Bavvmordrino oporišče grad Nocktmare (Zlo je se
veda stvar obsedantnega prostora, tako kot je Zlo stvar realnosti in ne 
fikcije), oporišče Rese le pa — sicer porušeni — grad Tear Easlin (!). 
Skratka, če se lahko reče: VVillovv je Lucasov film o grozotah nefilmske 
realnosti.-Torej film o filmski fikciji.

TADEJ ZUPANČIČ

ŽENSKE ZADEVE
UNE AFAIRE DE FEMMES
režija: Claude Chabrol
scenarij:: Colo Tavernier 0’Hagan, Claude Chabrol
fotografija: Jean Rabier
glasba: Matthieu Chabrol
igrajo: Isabelle Hupper, Francois Cluzet, Nils Tavernier, Marie

Trintignant
proizvodnja: MK2 Productions; Films du Camelia, Francija, 1988

Chabrolu sta predlogo za ta film ..napisala" zgodovinska in etična real
nost časa ter njegova očitna težnja po razčiščenju in povsem določni ar- 
tikulaciji tega, kar je dolgo tičalo v njegovi pa najbrž tudi v obči zavesti 
Francozov. V filmu, ki očitno že sodi v fazo njegovih avtorskih sintez, se 
je namenil premisliti ozadje in moralne razsežnosti poslednje francoske 
usmrtitve pod giljotino. Bilo je med vojno, spomladi 1944, ko so vse ta
kratne sodne instance zavrnile pritožbe zoper sklep posebnega sodišča 
ter prošnje za pomilostitev in je bila tako najhujša kazen, izrečena mladi 
podeželanki, obtoženi nedovoljenega »zločinskega" izvajanja abortu
sov ter hkratnega »nemoralnega podpiranja prostitucije", tudi izvršena. 
Chabrol se z utemeljitvijo te sodbe nikakor ne strinja, temveč ji z izrekom 
svoje filmske »protitožbe" vehementno in angažirano oporeka. Njegov 
film je namreč poskus analitične obrazložitve njegovega avtorskega 
„j’accuse“. Nosilni apel tega utemeljevanja nasprotnega stališča je — 
prizadevajmo si razumeti. Kajti tribunali francoskih sodišč, ki so v letih 
zla in ponižanja izrekali tovrstne sodbe, o človeku in njegovih individual
nih subjektivnih vzgibih, torej, konkretno, tudi o vzgibih giljotinirane po- 
deželanke, katere dejanja in kasnejša smrt so tema tega filma, niso pre
mišljevala v luči njegovih posebnih življenjskih tenzij in intencij, temveč 
zgolj in samo v interesu političnega sistema na oblasti. Da je bil Petai
nov režim pod okriljem nemške nacistične okupacije v še dodatni meri 
politično in moralno skažen, je pri vsem tem več kot očitno. V tej in tak
šni oznaki je tudi poanta Chabrolovega povednega namena.
Ost Chabrolove obtožbe leti na hipokrizijo tožilcev in sodnikov, ki so svo
jo sodbo utemeljili z »zahtevo po obrambi pred moralnim razsulom", s 
kakršnim naj bi bili ljudje tipa obtožene in na giljotino obsojene mlade 
podeželanke ogrožali etično in vedenjsko podobo francoske družbe, niti 
z očesom pa niso trenili, ko jim je Gestapo vlačila iz dežele v taborišča 
smrti na tisoče in tisoče Francozov, predvsem ljudi židovskega porekla. 
Film je zavzeto in že kar moralno ogorčeno dejanje zavračanja proslule 
sodne afere in poskus celovite človeške rehabilitacije obtoženke — z ra
zgrnitvijo njene življenjske zgodbe ter vseh še tako bolečih in bolestnih 
motivov njenega ravnanja, ki je kot logična posledica sledilo čustvene
mu in siceršnjemu razkolu v njeni zakonski zvezi, potem ko je njen mož, 
delavec brez zaposlitve, slekel uniformo vojaka poražene francoske ar
made, teža preživljanja družine z dvema nedoraslima otrokoma pa je pa
dla nanjo. Poiskala je pota, ki so ji bila v takratnih okoliščinah na voljo. 
Nič posebej zlega ni storila, sugerira s svojim »dokazovanjem" Chabrol, 
z občasnim oddajanjem ene izmed sobic v svoji hiši prijateljici- 
prostitutki in njenim klientom, med katerimi so bili predvsem nemški vo
jaki, enako nezločinski, z dobrim namenom izvajani pa so bili tudi abor-
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tuši, za katere so jo, vedoč, da jih zmore, v obupu prosile njej znane ali 
neznane ženske, kadar so se znašle v stiski; ta ali ona je zanosila z nem
škim vojakom, ki je potem pobral šila in kopita. Iz zgodbe, kot jo razgrinja 
film, je razbrati, da bi bilo vse to šlo mimo njenega življenja brez poseb
nih sledov, ko bi se njeno razmerje z možem spričo njene erotične nave
zanosti na drugega moškega in zatorej spričo moževe onemogle ljubo
sumnosti ne bilo sprevrglo v sovražni obračun. Mož, ki mu je bila do
končno odrekla ljubezen, se ji je maščeval z anonimno prijavo njenih 
„zločinov“, kar je nato sprožilo ves sodni plaz in rezultiralo v končnem 
obglavljenju.
Da je protagonistka te zle usode, po Chabrolovi zaslugi, v naših očeh re
habilitirana, sodniki in oblastniki Petainovega režima pa v svoji skaženi 
in zlagani moralični pozi še dodatno, ne le historično razkrinkani, je se
veda res. Pa vendar terja to dejstvo, kot se zrcali iz Chabrolovega filma, 
premislek iz globlje distance. Film, ki je nastal leta 1988 na temo ogrože
ne moralne obtožbe sodniške etike v okrilju režima, ki je bil že zdavnaj 
obsojen na vsestransko zgodovinsko anatemo, pač ne more šteti za su
vereno in kdove kako pomenljivo avtorsko dejanje, namenjeno samodej
nemu angažiranju gledalčevega duha in zavesti. Da je bil Petainov režim 
kot kolaborantsko-oportunistična tvorba moralno-in v vseh drugih ozirih 
skažen v vseh svojih manifestacijah, kakorkoli že jih je deklariral, pač že 
vemo, pa seveda tudi to, da je z roko v roki s fašistoidnim totalitarizmom 
tistega časa pomagal likvidirati neštete poštene in progresivne ljudi, če
sar seveda tudi s posameznimi hipokriznimi potezami varovanja reda in 
morale ni bilo mogoče zabrisati, zato Chabrolovemu še tako zavzetemu 
poskusu ni mogoče pripisati nikakršnega relevantnega zgodovinsko- 
moraličnega razkritja. Film, ki je zrežiran kot kompaktna drama, je kve
čjemu povzemanje znanih dejstev na način korektne ponazoritve vzdušja 
takratnih dni, razmer in človeških razmerij — ob izredno sugestivni in vži
veto skladni igri Isabelle Fluppert. Žal pa je Chabrolov film v primerjavi z 
Mallovim Nasvidenje, otroci — primerjava se glede na časovno sorodni 
sujet vsiljuje kar sama — po svojem dramatičnem naboju in sporočilni 
prodornosti opazno šibkejša spominska in razčlenitvena evokacija.

VIKTOR KONJAR

RDEČA POUA
HONG GAOLING

režija: Zhang Yimou
scenarij: Chen Jianyu, Zhu Wei, Mu Van
fotografija: Gi Changvvei
glasba: Zhao Jiping
igrajo: Gong Li
proizvodnja: Xian Filmstudio, Kitajska, 1988

•„Moj oče,“ pove pripovedovalec zgodbe na enem izmed dramaturško 
najbolj relevantnih mest v filmu, „se je tistega dne spominjal zgolj in sa
mo v rdečem. Vse je bilo rdeče: nebo, zemlja, trs na poljih, kri...“
Ta kader, podprt s fotografijo, ki vsa žari v rdečem, v brizganju krvi, v og
njenih zubljih, v odblesku krvavordeče zarje je za Vimoujev filmski izraz 
ključnega pomena, saj izhaja njegova evokacija zgodbe in spominov na 
preteklost prav iz motiva krvave orgije, s kakršno so Japonci izživeli svo
je zle strasti nad podjarmljenim prebivalstvom okupirane Mandžurije. 
Pripovedne snovi je v filmu pravzaprav malo. Kot literarna predloga je bli
že novelističnemu utrinku kot romanu, ali po filmsko povedano: bliže 
ekspresiji kratkega kot narativni razpredenosti dolgometražnega filma. V 
absolutnem ospredju Vimoujevega cineastičnega zanimanja je vizuali
zacija spominske predstave, dramaturške prvine ostajajo v njeni senci in 
so v.strukturi Rdečih polj povsem marginalnega pomena. Gre za film, ki 

20 9a ne doživljamo kot zgodbo, temveč kot ekspresijo. Vizualni in prek vi
zualizacije intenzivno poetični vtis sta izrazito prevladujoča. V tem estet
sko doslednem Vimoujevem vztrajanju pri fotografskem učinku kot no
silnem elementu režije in s tem filma kot celote ni seveda ničesar nena
vadnega, če vemo, da gre za avtorja, ki je v prvi vrsti direktor fotografije, 
in sicer eno najbolj slovitih imen v tej stroki, več kot očitno pa je tudi, da 
ne teži k prestopu iz svojega v neki drugi kreativni ris, denimo, iz poudar
jenega filmičnega izražanja v filmano ..literaturo" ali kaj podobnega. 
Glede na to ob Rdečih poljih in vsej njihovi siloviti sugestivnosti izraza 
pravzaprav ni mogoče z besedami posredovati „vsebine“ te filmske pri
povedi. Kar dve tretjini filma sta namenjeni ekspoziciji, katere domena je 
spomin na pripovedovalčevo staro mater kot mlado žensko, gospodari
co tipičnega mandžurijskega posestva sredi širnih polj sladkornega trsa, 
iz katerega so njeni dninarji — v ..arhaičnih" predrevolucijskih časih —

pridelovali slovito rdeče vino. Šele v zadnji tretjini filma se ta bolj ali 
manj fiksirana freska s svojimi slikovitimi folklornimi elementi zgane v 
silovitem dramatičnem izbruhu, ki dotedanjo mirujočo idilo z močjo og
njenega orkana krvi in groze za vselej pokoplje. Neskončnemu terorju ja
ponskih osvojalcev nad kitajskim prebivalstvom sledita namreč v na
glem zaporedju stampeda, v kakršnem potečejo sklepne sentence filma, 
spontani oboroženi odpor in v enakem ritmu japonsko pokončanje upor
nikov, s pripovedovalčevo staro materjo, tragično gospodarico potepta
nih in požganih „rdečih polj" vred. Več kot očitno je, da gre za metaforo 
na temo krvavega zgodovinskega preloma, ki je v enem samem trenutku, 
za ceni žrtvovanja vsega dotedanjega potisnil voz zgodovinskega premi
ka iz arhaično strukturirane in omrtvičene preteklosti v nove, docela dru
gačne struge (o čemer pa ta film seveda ne govori).
Ta apoteoza velikega požara seveda ne impresionira s svojo povedno 
oziroma svojo dramaturško analitično vsebino, temveč zgolj in samo s 
svojo popolno posvečenostjo vizualnim napetostim v kadru ter ekspre
sivnim učinkom fotografije, ki z vso močjo govori sama zase in je pravza
prav velika etuda, če ne kar simfonična pesnitev barv, ali natančneje po
vedano: vseh nians rdeče barve, ki je barva neba, vina, krvi, celo prsti, pa 
nemara tudi ali kar izrazito in očitno predvsem barva globokega revolu
cijskega in bivanjskega preloma, ob katerem, zazrta v resnico spominov, 
razmišlja mojstrska režija fotografije in montaže v tem, pri Kurosavvovi 
dediščini šolanem Vimoujevem filmske izpovedovanju.

VIKTOR KONJAR



FILM IN GLASBA

GLASBAV FILMSKI
ZGODOVINI
Odveč bi bilo skrivati, da so 80. leta v 
filmu naplavila tudi filmsko glasbo. Ni 
šlo za rojstvo obdobja glasbene 
zgodovine, saj je ves film že obdobje 
glasbene zgodovine. Šlo je marveč za 
novo vrsto slepila, kakršna nam venomer 
zagotavljajo, da je film celostnostno 
spretna reč: Produkcija je ponudila 
presežek priljubljene, a že tisočkrat prej 
porabljene glasbe, ki zdaj ni drugega kot 
navadna glasba, citirana v kinu; 
občinstvo pa je ekonomijo znanih zvočnih 
aplikacij vzelo zares in si kot davek in 
dokaz prave ljubezni prisvojilo še izvirno 
filmsko glasbo. Potem se je mahoma 
odprlo več ravnin. Raba je razprla 
prostor teoriji, in ta je, obdelujoč 
območje filmskega zvočnega zapisa, 
enkrat za vselej pozabila na tisto krivično 
obsodbo, ko je bilo že zgodaj in tako 
rekoč pred pravim rojstvom filmske 
glasbe izrečeno anatemsko in hitro 
odpravljaštvo. Nič čudnega potem, da so 
80. rodila tudi posebno zgodovinopisno 
vejo, ki se je lotila restavracije partitur 
prvega filmskega obdobja. Začrtana je 
smer, ki si na njej lahko omislim cilj: 
Kakor imamo videoteke, hranilnice 
kulture očesa, bomo z gojenjem kulture 
posluha kdaj dobili še kaj več kot slab 
zvok na video presnetkih — strukturni 
načrt zvočnega zapisa. Če je film namreč 
osvojil plošče in črke, ni 
komunikacijskega razloga, da bi ne prejel 
še muzikalij. Poleg partov in partitur 
„visoke“ glasbe bi pluralizem „glasbe 
vizualnih omejitev*1 dopustil partiture 
filmske glasbe, v katere bi ne zapisovali le 
notne materije, temveč tudi šume in 
snemalno knjigo. Vzrok, da takšne 
trgovine novih publikacij ne odprem že 
jutri, ne čemi toliko v glasbeni 
nepismenosti najširših množic, kolikor v 
posebni delitvi teoretske vednosti, delitvi, 
v katero je ovito spoznanje filmska glasba. 
Ko bi bili čakali na muzikologe, bi ne 
dobili nikakršne pojmovne analize filmske 
glasbe. S tem nočem reči, da 
muzikologija nasprotuje filmski glasbi, 
ne, pač pa muzikološka teorija nasprotuje 
filmski teoriji. Tudi to bi še ne bilo 
pogubno, ko bi filmska glasba ne črpala 
prav iz nasprotja teorij. Kar je usodno za 
besedo, seveda prakse ne briga niti malo: 
Ali ni že pisec prve izvirne filmske 
glasbene partiture klasik — Camille 
Saint-Saens je svoj opus 128 leta 1908 
namenil filmu, Lavedanovemu 
L’Assassinat du Duc de Guise? Toda to 
bi utegnili imeti še za pradejstvo o 
oprijemljivem „začetku zgodovine**. 
Poudariti hočem nekaj drugega. Leta 
1930 je Arnold Schonberg svoj opus 34 
naslovil Accompaniment to a Film Scene,

pa ga ni priložil nobenemu konkretnemu 
filmu ali prizoru. In kaj se zgodi? Filme 
danes gleda vsak, Schonberg pa še 
vedno ni klasik kot se spodobi. Posluša 
ga le malokdo. Poučimo se torej o 
nevarni vzporednici, ko muzikologija ni 
padla daleč od glasbe, pobrati se je moral 
pa film. Za kaj gre? Uradni preučevalci 
glasbe kajpak vedo vse tudi o filmski 
glasbi, a jo odpravljajo na prod lahko 
osvojljivih in samoumevnih znanj. Ko da 
bi šlo za notna zaporedja navadnih 
skladateljev; ko da bi kaj več navadnih 
„resnih“ skladateljev kot jih je za prste 
rok in nog sploh vedelo, kaj se pravi 
pisati za film; ko da bi bilo izenačeno 
„pisati za koga** in »pisati za kaj“.
Ko posameznik dobi v roke filmsko 
glasbo, se lahko zgodi marsikaj: Velika 
želja je epohalna muzikološka analiza — 
naj se sliši še tako akademsko! — z 
natančnim prerezom scenaristično- 
diegetsko-produktivistične filmske 
gradacije obenem.
Jugoslovanska publicistična ponudba skoz 
eseje in teorijo do zdaj strogosti v tej 
temi ni poznala. Zato je bila tema. Ker 
nočem biti manifestativen, marveč samo 
transparenten, naj se le spomnim na 
obdelavo, kakršno so pred osem leti v 
posebni številki »Filmska muzika** 
ponudile Filmske sveske. Kdor se zanima 
za hitra navdušenja, ekskluzivistične 
biografije in tehnično-vedenjske spovedi 
skladateljev, naj si jo kajpak prebere. Kaj 
manj od pozitivne informacije ne more 
dobiti!
Svežnja spisov o filmski glasbi smo se
lo.tili, ko so partiture te zvrsti skrite še po 
predalih producentskih pisarn in 
skladateljskih delavnic. Z današnjim smo 
šli v pomanjkanju naklepoma v komaj 
obvladljivo širino. Uvoženi prispevki naj 
torej pokažejo, v katere smeri bi bilo 
produktivno otipavati. Simon Frith je star 
znanec našega bralstva, željnega 
anglosaške sociologije. Priznam, da sem 
se zanj odločil tudi iz navdušenja nad 
zadnjim navedkom v spisu, nič manj 
kakor bo bralec priznal, da vozi 
sociologija glasbe na poteh k bistvom, 
kakršne so druge, starejše sociologije že 
dosegle, po precejšnjih ovinkih. Antun 
Poljanic je dubrovniški dirigent na 
šolanju v Leningradu — tam ga je 
pritegnila tudi zgodovina pianistov v 
množici nekdanjih mestnih nemih 
kinematografov; danes pa ga fascinira 
čas, ki ga je skladatelj Šostakovič kljub 
številnim profesorskim, glasbeniškim in 
kompozicijskim obveznostim namenjal 
filmu. Sergio Miceli bo zdaj zdaj izdal 
veliko monografijo o skladatelju Enniu 
Morriconeju — Ekran prvi javno

objavlja izčrpno muzikološko delovno 
poročilo o novi glasbeniški monografiji v 
zgodovini filma. Na prvi pogled je bržkone 
pisano tradicionalistično, z inflacijo 
banalnih opazk in opomb, a bodi 
hvaležno, ker nam tako kompetentno 
sporoča, kaj se danes dogaja z razmerjem 
med muzikologijo in filmsko glasbo 
v tako kulturni državi, kot je Italija.
Tipična morriconejevska dialektika, ki jo 
je Miceli grabil v teh pasusih bolje, v 
onih slabše, in ki je do precejšnje stopnje 
značilnost večine pristnih filmskih 
skladateljev, nas bo v Ekranu še 
pritegovala: Micelijeva suverenost in naša 
biofilmografija naj dokazujeta, da gre v 
primeru Morricone bolj zares, kakor se 
zdi površnim poslušalcem njegovih 
(najbolj razvpitih) kompozicij. Za 
prihodnjo številko lahko kljub spolzkosti 
obljub zanesljivo napovem pogovor z 
Morriconejem — posebej za Ekran je 
govoril v Trentu, sredi marca pa je iz 
Rima poslal še nekaj zanimivih 
popravkov in novosti, tako da se je reč 
splačalo preložiti. Razmišljati pa sem 
prisiljen vsaj še o dveh problemih:
Elektronika v filmski glasbi oziroma 
težave, ki jih teoriji povzroča ali 
odpravlja »tehnicistična** ravnina.
Sčasoma pa bo veljalo sintetizirati tudi 
glasbo v filmu 80. let.
V številki, ki jo bralec drži v rokah, se je 
moja oseba — pristašinja smeri, da je 
filmska glasba prej stvar filmske kakor 
glasbene logike oziroma da je plod 
dialektičnih omahovanj »obeh na račun 
ene“ — skušala obnašati v svojo korist.
Zato je svoje misli v vseh svojih 
objavljenih spisih formalno razdelila po 
»rubrikah**. In to z mislijo, da počne 
nekaj takšnega kot uspeha željni 
skladatelj filmske glasbe: Ta »glasba** je 
torej navzoča v prizoru s festivali, druga 
v prizoru s Festa, tretja v prizoru kritike. 
Četrta je denimo »naslovna glasba" in jo 
nahajamo v pričujočem prizoru filma in 
glasbe. Tematsko je seveda sintetična, še 
več, govori o tem, kako lahko ena sama, 
navidez nedolžna in navadna 
gramofonska plošča povzema 
»skladateljski katalog" enega samega 
režiserja, kako je lahko plošča film. In 
zakaj takšna delitev? Povsem odkrito v 21 
želji, da bi kdaj res lahko dokazali, kako 
je ves film resnično tudi obdobje glasbene 
zgodovine, slog kakor rimska šola, 
mannheimovci, dunajska klasika, ruskih 
pet ali minimalisti. Ali še več, slog, ki vse 
sloge, kar jih premore glasbena 
zgodovina, meliorira za uspeh druge 
umetnosti — torej aplikativno slogovje.

Miha Zadnikar
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RAZPOLOŽENJSKI
GLASBA
V pričujočem članku1 zastavljam mnoga 
vprašanja, ne iščem pa odgovorov nanja 
Rad bi poudaril, da vprašanja izvirajo iz mo
jega zanimanja za popularno glasbo in nje
ne učinke, ne pa iz filmske teorije.
Začel bom z Barryjem Manilovvim. Ne 
sprašujem! se, zakaj je Manilovv tako us
pešen, ampak zakaj njegova glasba tako 
močno vpliva na čustva poslušalcev, ko pa 
se on sam zdi popolnoma anonimen, nje
govi aranžmaji in slog pa nezanimivi. Gla
sbeno kariero je začel kot pisec jinglov, kar 
v mnogočem pojasni njegove uspehe, ven
dar pa sem prepričan, da je poglavitni ra
zlog za učinek njegove glasbe — celo naj- 
previdnejšim poslušalcem se 'prične topiti 
srce’ — v tem, da piše tisto vrsto glasbe, 
kakršno lahko slišimo na koncu hollywood- 
skih filmov, tiste pesmi, ki nam zvenijo v 
ušesih, ko čustveno pretreseni zapuščamo 
kinodvorano.
Od petdesetih let do danes so bile pesmi iz 
filmov pomemben vir hitov (očiten primer je 
'High Noon’, ali pa Mancinijeva 'Moon Ri- 
ver’ — tema Zajtrka pri Tiffanyju (Breakfast 
at Tiffany’s), kar pojasnjuje način izbiranja 
filmske glasbe v Hollywoodu. Del promocij
skega cirkusa ob novem Jamesu Bondu, na 
primer, se vrti okrog vprašanja, kdo bo na
pisal glasbo zanj in kdo bo pel naslovno pe
sem. V šestdesetih letih so filmski zvočni 
opremljevalci kot Bernard Herrmann napo
vedali, da se bo filmska glasba izrodila v 
popularno. A četudi so pesmi komercialno 
usmerjene — saj obetajo dodaten zaslužek 
(predvsem na ameriških glasbenih lestvi
cah zadnja leta prevladujejo uspešnice iz 
filmov) in zelo uspešno privabljajo občins
tvo v kinodvorane — imajo tudi filmsko 
vrednost, še zlasti, kadar so uporabljene na 
koncu filma. Tam delujejo prvič kot povze
tek, obnovijo melodijo, ki smo jo poslušali 
skozi ves film. Drugič zajamejo razpolože
nje ob koncu filma — romantično harmoni
jo, nova spoznanja, družbeni vzpon. In tre
tjič, zdi se, da je v njih pogosto vgrajena 
sled žalosti ali nostalgije: Filma je konec, 
zdaj se moramo odtrgati od njega, se Vrniti 
v resničnost’.
Vendar me tu ne zanimajo te funkcije gla
sbe same po sebi, pač pa dejstvo, da dan
danes te funkcije najpogosteje opravljajo 
pesmi — torej glasba z dodanimi glasovi in 
besedami, ki pa niso nujno v kakšni zvezi s 
filmskimi liki ali dialogi (pravzaprav je obi
čajno edina očitna povezava med filmom in 
pesmijo skupen naslov, pa še ta navada se 
vse bolj izgublja). Zato se zgodi, da pesem 

__ postane neke vrste komentar filma: izvaja- 
22 iec predstavlja nas, občinstvo, in naš odziv 

na film, hkrati pa privzame vlogo učitelja, ki 
nam pomaga razumeti sporočilo filma. To 
naslovne pesmi običajno dosežejo s pomo
čjo že uveljavljenih konvencij pop glasbe, in 
s tem razširijo filmski okvir na pop roman
co in pop stvarnost. Trentno je osnovno 
pravilo za take pesmi, da jih izvaja duet 
moški/ženska. Tako je namreč mogoče gla

1 Za tisk prirejen govor s srečanja SEFT Sond dnema wee- 
kend v Triangle Arts Centre v Birmingham 29. in 30. okto
bra 1983.

sovno artikulirati hollywoodsko ljubezen 
med moškim in žensko in hkrati stilizirano 
predstaviti čustveno intimo. Taki sta na pri
mer pesmi Joeja Cockerja in Jennifer War- 
nes 'Up Where We Belong’ (iz Častnika in 
gentlemana (An Officer and a Gentleman)), 
ter Jamesa Ingramsa in Patti Austin ’How 
Do You Keep The Musič Playing?’ (iz Najbolj
ših prijateljev (Best Friends)). V obeh pe
smih gre za tipično izpoved čustev (vendar 
brez zveze s filmom) in obe namigujeta na 
prihodnost — 'kdo ve, kaj bo prinesel 
jutrišnji dan?’ / 'kako dosežeš, da glasbe ni 
konec, kako dosežeš, da traja?’ — s čimer 
povezujeta razpoloženje konca filma z razpo
loženjem konca ogleda filma. (In obe pesmi 
kažeta, kako prav pride sintetizator, ko je 
treba ohraniti hollywoodski enačaj med 
ljubeznijo in zvokom tisočerih godal.)
Iz teh primerov sklepam, da ne moremo ra
zložiti, kako učinkuje filmska glasba, ne da 
bi pri tem upoštevali mehanizme pop gla
sbe. In vendar je v filmskih študijih prese
netljivo pogosto slišati, da, kot je dejal 
Schonberg, 'glasba nikoli ne vlači za sabo 
pomena’, da ničesar ne predstavlja, da je 
'abstraktna umetnost par excellence’ (Bi
ster), 'neuporabna' (Adorno). Takšne trditve 
so temelj številnih mnenj o 'glasbenem 
sistemu’ filma, ki bodisi podpira 'vizualni si
stem’ ali pa mu nasprotuje. Sam mislim, da 
pop glasba lušči iz filma najrazličnejše po
mene, ter da mu jih tudi dodaja. Pri znanem 
muzikološkem poskusu na primer ljudem 
predvajamo instrumentalno glasbo in jih 
prosimo, naj si ob poslušanju zapišejo 'aso
ciacije', ki se jim porodijo. Rezultati (pri 
poskusu v Birminghamu sem poslušalcem 
predvajal odlomke glasbe iz Velike dežele 
(The Big Country), Psycha in Ameriškega 
gigola (American Gigolo) kažejo, da obstaja 
precej konvencij o pomenu glasbe, ki delno 
izvirajo tudi iz poslušalčevega doživljanja 
filmske glasbe.
Claudia Gorbman (ki je napisala enega 
najboljših esejev o narativni filmski glasbi) 
predlaga, naj bi kot osnovo za razmišljanje 
uvedli tri različne glasbene kodekse:

a) čisti glasbeni kodeks, ki rodi glasbeni 
diskurz, glasba, ki se nanaša na glasbo,
b) kulturni glasbeni kodeks, glasba, ki se 
nanaša na običajni kulturni kontekst svoje
ga nastanka in potrošnje,
c) filmski glasbeni kodeks, glasba v for
malnem razmerju z drugimi filmskimi ele
menti.2

Vendar pa je v praksi težko razlikovati med 
temi tremi različnimi 'nivoji'. Oglejmo si ra
zliko med čistim in kulturnim glasbenim ko
deksom: koncept čistega glasbenega ko
deksa se nanaša na 'klasično' glasbo, na 
možnosti formalne in strukturalne analize 
racionalne, tonalne glasbe, ki se podreja 
določenim kompozicijskim zakonitostim. 
Vendar pa je to posebna zvrst glasbe, gla
sba brez besed in brez neposredne druž
bene funkcije, ki je, kot pravi Eisler,

2 Claudia Gorbman: 'Narrative Film Musič’, Yale French 
Studies 'Cinema/Sound’, št. 60, 1980, str. 185

značilna za buržoazno kulturo in jo je kot ta
ko treba tudi razumeti. 'Čistost' glasbe je, z 
drugimi besedami, že sama po sebi kulturni 
kodeks, saj končno za glasbo klasične tra
dicije velja, da izraža 'dušo' skladatelja in 
posreduje ali zbuja določene predelave. Ta
ko dojemanje klasične glasbe je pomemb
no za filme, ki vedno znova porabljajo gla
sbo romantikov devetnajstega stoletja. V 
zgodnjem obdobju so na primer pogosto 
snemali filme, kjer je bila slika enakovred
na glasbi, ali jo je celo ilustrirala (kot se to 
dogaja v današnjih glasbenih video spotih). 
Miklos Rozsa razmišlja o možnostih vza
jemnega delovanja glasbenih in filmskih 
podob takole:

Na neki zabavi je stopil k meni Billy Wilder 
in dejal, da mu je zelo všeč moj violinski 
koncert, da je njegova plošča od nepresta
nega poslušanja že vsa obrabljena, in vpra
šal, ali bi mu morda lahko priskrbel novo. 
Bil sem polaskan, pa tudi zbegan, vendar 
mi ni hotel povedati nič drugega kot to, da 
’ima idejo’. Nekaj mesecev pozneje me je 
povabil, naj ga obiščem v njegovi pisarni, 
kjer mi je nato povedal, za kaj gre: napisal 
je scenarij z naslovom Zasebno življenje 
Sherlocka Holmesa (The Private Life of 
Sherlock Holmes). Navdihnila ga.je detekti
vova ljubezen do violine in pri pisanju se je 
opiral na moj koncert. Tema prvega stavka 
zveni malce živčno, kar je VVilderju vzbudilo 
asociacijo na Holmesovo vdajanje kokainu. 
Tema drugega stavka mu je v scenarij pripe
ljala lepo vohunko, slikoviti tretji stavek pa

ZASEBNO ŽIVLJENJE SHERLOCKA HOLMESA: DETEKTIVA 
JE ZANIMALA VIOLINA, REŽISERJA PA VIOLINSKI 
KONCERT

ORK ZORBA: GLASBA, KI POMENI GRČIJO



pošast iz Loch Nessa. Dejal je: 'To je popol
na glasba za pošast,’ kar mi sicer ni ravno 
laskalo, vendar pa je imel prav, vse se jeze
ro dobro ujemalo. Dogovorila sva se, da 
bom napisal glasbo za film na osnovi kon
certa. Po vsem sodeč je Wilder menil, da bo 
to lahko delo, ker mi ne bo treba iskati no
vih tem. V resnici je bilo presneto težko. Ko 
sem pisal koncert, nisem imel v mislih no
bene zgodbe, sedaj pa je bilo treba marsi
kaj spremeniti, da se je glasba skladala s 
filmskim dogajanjem. Mnogo laže bi bilo 
napisati kaj novega.3

vem mnenju v pacientu vzbudila te asocia
cije. Predlagali so visoke tone (morda flažo- 
lete), ki jih prepletajo violine in nizki toni če
lov in kontrabasov. Razmerje med najvišjo 
in najnižjo točko naj bi bilo konsonantno 
(kvinta ali oktava). Tu in tam naj bi se bila 
oglasila viola, ki so ji dodelili malce ce

niti ne v grafični, mehanski, optični ali elek
tronski obliki, pa tudi nobene druge trans- 
kulturne ’naravne glasbe’ ni bilo.
Tagg izhaja iz ugotovitve, da je taka 'narav
na glasba’ ideološko obremenjena, da gla
sba predstavlja neko videnje 'narave'. Da
nes katalogi razpoloženjske glasbe dodaja-

odločno, tiho, vendar nemirno vlogo. Pihalni j0 naravnim temam najrazličnejše čustveno 
solo (na flavti, oboi ali klarinetu) naj bi vse- obarvane pridevke, kot je denimo, da je 'na- 
boval precej tipično legato melodijo, ki bi rava največkrat prikazana kot pozitivni, pri- 
počasi in skoraj brezciljno v pianu valovala jetni vir sprostitve in rekreacije, kjer p reži v- 
nad drugimi, skoraj statičnimi toni (piani- |jamo prosti čas, kot ozadje za ljubezensko

Najzanimivejše poglede na konvencije gla
sbenega 'razpoloženja' med sodobnimi teo
retiki ima švedski muzikolog Philip Tagg. 
Poglejmo, kako pripoveduje o poskusu ene
ga svojih kolegov iz Goteborga:

ssimo). Izkazalo se je, da se skica v vseh 
najvažnejših točkah ujema z odlomkom iz 
Pastoralne simfonije Vaughana VJiiiianpsa, 
ki ga je poslušal pacient.

Neki psiholog iz Lunda je na seminarju pre
bral, kaj je dejal pacient, ki je pod hipnozo 
poslušal neki glasbeni odlomek (pacient je 
moral povedati, kakšne podobe so se mu 
vsilile ob poslušanju glasbe, nekako tako, 
kot če bi moral opisovati svoje sanjarije). 
Udeleženci seminarja niso vedeli, kakšno 
glasbo je pacient poslušal, prebrali so jim 
le njegove asociacije: Sam zunaj v naravi 
na položnem polju ali trati blizu drevesa na 
vrhu pobočja, odkoder se vidi na jezero in 
gozd na drugi strani. Na osnovi te informa
cije so udeleženci seminarja poskušali pri
bližno oceniti zvrst glasbe, ki je po njiho-

Tagga v raziskavah zanimajo predvsem 
'seznami razpoloženjske glasbe’, ki jih 
uporabljajo pri reklamah za filme, indu
strijskih dokumentarcih, vladnih pred
stavitvah in v najrazličnejših zabavnih pro
gramih. Razločevanje med različnimi gla
sbenimi razpoloženji izvira iz iskanja pome
nov v glasbi devetnajstega stoletja in Tagg 
meni, daje kinematografija prevzela te 'kla
sične' konvencije iz materialnih razlogov.

V zgodnjem obdobju kapitalistične filmske 
industrije poleg glasbe buržoazne tradicije 
preprosto ni bilo druge tehnično, ekonom
sko, družbeno ali kulturno primerne glasbe. 
Nobene druge glasbe ni bilo mogoče shra-

Citirano v: Tony Thomas, Musič tor the Movies, A S Bar- 
hes, 1973, New York, str. 96—97

Philip Tagg: 'Nature' as a Musiča! Mood Category, Inter
national Association tor the Study of popular Musič, 1983, 
Gčteborg, str. 31

romanco, kot zatočišče.’6 
Podobne domneve so privedle h 'glasbe
nim katalogom’ za nemi film. Na tem 
področju je bil med prvimi Max VVinkler, 
uslužbenec v glasbeni industriji, mož z 
izjemnim glasbenim spominom. V njego
vem katalogu so bile vse skladbe razvrščne 
po kategorijah — akcijska glasba, animal- 
na glasba, cerkvena glasba — resna, ža
lostna, skrivnostna, veličastna, besna itd., 
itd.).’7 V tej luči (in če vemo tudi, da je VVin
kler pozneje priznal, da so bili 'razkosavali 
vse velike mojstre. Dela Beethovna, Mozar
ta, Griega, Bacha ..., smo raztrgali na 
koščke.’) je težko natanko razlikovati med 
'glasbenimi kodeksi’. Pričnemo se spraše
vati, kako sploh pride do asociacij na zvoke 
in strukture, kako sta čisti in kulturni gla
sbeni kodeks povezana.
Kulturni in filmski kodeks nista nič manj 
prepletena, predvsem zato, ker je naše 
'kulturno' razumevanje glasbenih pomenov 
na tej stopnji kulturne zgodovine tako zelo 
odvisno od filmskega konteksta. Kot je leta 
1945 dejal skladatelj filmske glasbe Geor
ge Antheil:
Hollywoodska glasba je blizu sredstvom 
javnega komuniciranja, na primer radiu. Če 
imate radi filme (in kdo jih ne mara?), mor
da trikrat tedensko sedite v kinodvorani in 
poslušate simfonično glasbeno ozadje, ki 
ga je skoval kateri izmed hollywoodskih 
skladateljev. Kaj se zgodi? Vaš glasbeni 
okus se preoblikuje pod vplivom te glasbe 
iz ozadja, ki jo slišite, ne da bi jo poslušali. 
Ljubezen vidite in ljubezen slišite. Hkrati. 
Vse skupaj ima smisel. Glasba nenadoma 
postane jezik, ne da bi se sami tega zave
dali.8
Ob tem se zastavlja vrsta zgodovinskih 
vprašanj. Odkod, denimo, pianistom, ki so 
spremljali neme filme, občutek za 'pravo' 
spremljavo?_Kolikšen je pomen glasbenih 
katalogov? Če danes poslušamo pianista, 
ki igra spremljavo k nememu filmu, vemo, 
da črpa iz možnosti klavirja in približnih 
predstav, kako naj bi zvenela spremljava ne- 
mega filma. Prepletanje kulturnega in kine- 
matičnega pomena glasbe ima lasten zgo
dovinski razvoj (in v tej luči bi bila zanimiva 
primerjava vpliva Hollywooda na popularno 
glasbo in razvoja popularne glasbe in filma 
na primer v Indiji). V zgodnji dobi filmske 
zgodovine je bila glasbena spremljava del

ibid., str. 8 
ibid., str. 24
Tony Thomas, op. cit., str. 38 
Citirano v: Tony Thomas, op. cit., str. 171
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procesa, v katerem se je film 'uveljavil’; da
nes odsotnost glasbe implicira 'resnost' fil
ma. Filmska glasba lahko nosi pomen že s 
tem, da usmeri pozornost na 'kulturne kon
vencije svoje kinematične rabe, da črpa iz 
pravil žanra, ki pa ne odrejajo nujno drugih 
vidikov filma.
če se popularne zvrsti (jazz in country gla
sba, rock and roli in disco) prvič pojavijo v 
filmih zato, da označijo svoje znanji druž
beni izvir dogajanja (črnsko kulturo, 
južnjaško kulturo, mladinsko kulturo in tako 
dalje), pa postane njihova vloga kmalu tako 
stilizirana, da se prično nanašati same na
se in na svoj pomen iz tistih zgodnjih fil
mov. V črnih akcijskih filmih iz zgodnjih se
demdesetih let (Shaft, Superfly, Trouble- 
man itd.) se je tako pojavila wah wah kita
ra, ki v poznejših filmih (denimo Vortexu iz 
I. 1982) v nas zbudi asociacije na filmske 
reference. (Rock je bil za pisce filmske gla
sbe pogosto problematičen — že to, da se 
pojavi, je dovolj, da zaduši vizualne podo
be. Vendar pa rockovski video spoti doka
zujejo, da je mogoče glasbene pomene 
rocka zajeziti s sistematično uporabo vizu
alnih klišejev.) Najzanimivejši skladatelji 
filmske glasbe (še posebej me privlačita 
Bernard Herrmann in Ennio Morricone) čr
pajo iz zmožnosti glasbe, da se upre film
skim in kulturnim kodom in jim zmede 
konstrukcijo zvočne 'zgodbe'.9 
Paradoks filmske glasbe je, da so 'veliki te
oretiki’ precej zanemarjali avdialne kodek
se na račun vizualnih, medtem ko so 'na
vadni' gledalci (mali teoretiki?) z lahkoto 
privzeli zamotanost glasbenih referenc. V 
neki kontaktni oddaji o televizijskih rekla
mah sem, denimo, zasledil takšne vsakda
nje opise glasbe: 'middle-of-the-road'. 
'background', 'up-beat', klimaks Bližnjih 
srečanj, 'razburljivi-novi-svet-za-naslednjim- 
ovinkom’, 'glasba mladih’, 'domača, zdrava, 
ljudska’. Vsi navzoči so očitno razumeli in 
sprejeli takšne opise, četudi izvirajo iz ne
pregledne džungle referenc in domnev in se 
v njih zlivajo glasbene, kulturne, zgodovin
ske in kinematične aluzije. S tem v mislih bi 
rad predstavil tri poglede, ki bolj sistema
tično ob;avnavajo filmsko glasbo.

Realizem
Čeprav se morda zdi, da je glasba 'nerea
listični' del filma, je za občinstvo sa
moumevno, da strasten objem spremlja 
zvok violin. Še več, objem brez spremljajo
če violinske alasbe bo celo manj resničen, 
četudi po drugi filmski konvenciji seksual- 

24 ne scene spremlja tišina — kot bi hoteli s 
tem poudariti 'zasebnost' prizora (in našo 
voajersko zadrego).
Ta primer ponazarja, da je glasba prav tako 
pomembna za filmsko 'resnico' kot vsi 
drugi elementi filma, vendar pa je resnič
nost, ki jo glasba opisuje oziroma se nanjo 
nanaša, drugačna od tiste, ki jo opisujejo in 
se nanjo nanašajo vidne podobe. Sklada
telji filmske glasbe se v tem pogosto

9 Za podrobnejšo obravnavo problema gl. Simon Frith, 
'Sound and Vision’, Collusion 1, 1981, str. 7—9

AMERIŠKI GRAFITI: DIEGETSKI ZVOK VVOLFMANA 
JACKA zgledujejo po VVagnerju, ki je trdil, da je na

men glasbe, 'izraziti tisto, česar ni mogoče 
pokazati’ — in tisto, česar ni mogoče poka
zati, navadno imenujemo 'atmosfera' ali 
'razpoloženje'. Povedano drugače, gre prav
zaprav za dva bregova realnosti.
Prvič, emocionalna realnost. Kot se zdi, 
lahko glasba izrazi in pojasni čustveni na
boj filmskega prizora, prava 'resnična' 
čustva likov, ki v njem nastopajo. Glasba 
skratka izraža tisto, kar je 'za' ali 'pod' vid
nim delom filma. Tako skladatelj Jerryju 
Godsmithu filmska glasba pomeni 'emoci
onalni preboj’, Elmer Bernstein pa pravi:
Skladateljevo delo je zelo raznovrstno. S 
svojo umetnostjo moraš poudariti emocio
nalne razsežnosti filma — glasba lahko po
ve zgodbo v govorici čustev, film sam pa te
ga ne more, ker gre za vizualno govorico in 
ker je v osnovi intelektualen. Ko vidiš podo
bo, si moraš razložiti, kaj pomeni; ko pa ne
kaj ali nekoga poslušaš in razumeš tisto, 
kar slišiš — je to emocionalen proces. Gla

sba je še posebno emocionalna — ob njej 
se ti ni treba spraševati, kaj pomeni.10
Drugič, realnost časa in prostora. V
intervjujih Tonyja Thomasa s pisci filmske 
glasbe so ti vedno znova omenjali razisko
valno delo, ki se mu ne morejo izogniti. Za 
film, ki se dogaja v določenem zgodovin
skem obdobju ali geografskem prostoru, 
morajo napisati glasbo, kakršna po mnenju 
občinstva sodi v tisti čas ali prostor. To ni 
tako lahko, kot se nemara zdi. 'Realnost' 
glasbenega ozadja filma se v bistvu nanaša 
na zgodovinske in geografske mite (ki prav 
tako, vsaj deloma, izvirajo iz zgodnejših fil
mov in glasbe v njih). Tako na primer gla
sba iz Grka Zorbe (Zorba the Greek) pomeni 
Grčijo in uporabljajo jo grške restavracije 
(celo v Grčiji), da bi prepričale goste o prist
nosti svoje 'grškosti'. Tudi čas in prostor 
imata lahko emocionalen pomen (to je ena 
od funkcij 'naravne glasbe’). V avstralskem

10 citirano v: Tony Thomas, op. cit., str. 193

filmu Piknik pri Hanging Rocku (Picnic at 
Hanging Rock) je Gheorghe Zamfir z zvoki 
vzhodnoevropske panove piščali (podlože
nimi z orglami) izrazil 'skrivnost' skale, v Ri
sarjevi pogodbi (Draughtsman’s Contract) 
pa je Michael Nyman uporabil zgodovinsko 
ustrezno glasbeno obliko, vendar jo je 
inštrumentalno preoblikoval po načelih so
dobnega minimalizma in tako zmedel navi
dezni 'red'.
Ob naštetih primerih filmskega realizma se 
pojavi vprašanje, kako občinstvo prepozna 
avtentičnost glasbe. Od emocionalnega 
učinka glasbe do sklepanja o njenem 'na
ravnem' pomenu je le korak, pred čemer 
svari tale zgodbica iz muzikoloških krogov: 
Neka afriška glasbena skupina je na turneji 
po ameriških festivalih folk giasbe doživela 
izrazito hladen sprejem, češ da je 'komerci
alna'. Po nekaj tednih so glasbeniki napisa
li nove aranžmaje svojih skladb, in vključili 
vanje elemente, ki po mnenju poslušalcev 
ameriškega folka izražajo pristnost. S to 
'ponarejeno' glasbo (ki je bila tistemu, kar 
so igrali doma, le še od daleč podobna) so 
dosegli vrtoglav uspeh; vsepovsod so še 
zlasti hvalili njihov 'etnični' naboj.

Diegeza
Najbolj sistematična obravnava filmske 
glasbe loči med diegetsko rabo (kadar je 
glasba del zgodbe — če jo, na primer, v fil
mu igrajo glasbeniki-v night clubu) in nedie- 
getsko rabo (kadar glasba ne prihaja od ne
kod iz filmskega sveta). Tu Claudia Gorb- 
man poudarja, da praksa pogosto niha 
med obema poloma, čeprav sta navidez ja
sno razmejana. Kam, denimo, bi uvrstili pe
smico, ki se je na vsem lepem špomni film
ski junak, mi pa jo zaslišimo? Fizična pro
dukcija glasbe je nediegetska, čustvena 
pa, prav nasprotno, diegetska. Ali junak 
'res kaj sliši’?
Zdi se, da je takšna klasifikacija predvsem 
odvisna od tega, kako primerna je glasba 
za izbrani prizor, seveda v pomenu glasbe
nega realizma (ki, kot sem že omenil, ni 
istoveten z vizualnim realizmom). Če se na 
primer zgornja razdelitev opira na vir gla
sbe, ne gre samo za to, kaj lahko v prizoru 
vidimo, ampak tudi za to, kaj morda 
pričakujemo kot sestavni del filmske 'reali
stične' pokrajine. Nino Rota je v glasbo za 
Botra (The Godfather) tako namenoma 
vključil namige na melodije italijanskih 
pouličnih glasbenikov, na 'žive' zvoke, pa 
čeprav bi glasbeniki na prizorišču ne imeli 
kaj iskati. Glasba je tu uporabljena nedie- 
getsko, vendar našo pozornost usmerja na 
dejstvo, da je bila nekoč 'resnično' navzo
ča. V filmih o mladinski kulturi, od Ameri
ških grafitov (American Graffiti) do Velike
ga hladu (The Big Chill), je rock’n’roll tako 
izrazito diegetski (vidimo lahko radie in gra
mofone, celo samega VVolfmana Jacka, ka
ko vrti plošče), da kaj hitro napačno dom
nevamo, kako v tistih prizorih, kjer vir gla
sbe ni tako očiten, ta postane nediegetska. 
Podobno je uporabljena disco glasba v Vro
čici sobotne noči (Saturday Night Fe- 
ver): pesem 'Flow Deep Is Your Love’ v

ljubezenskem prizoru bi lahko prihajala iz 
radia ali gramofona — nakazano je, da jo 
filmska junaka 'slišita', tako kot občinstvo.
In ko slednjič pridemo do Bladerunnerja, 
odkrijemo, da je 'realnost' Los Angelesa 
prihodnosti zajeta prav v nevidnih, a vse
skozi prisotnih sintetiziranih zvokih — saj 
nas tudi zunaj kinodvoran bolj in bolj obda
ja glasba, za katero ne vemo, od kod priha
ja.

Subjektivnost
Tretje pomembno vprašanje, ki si ga za
stavljajo teoretiki, je, v kakšen položaj po
stavlja glasba filmske gledalce (ali 
poslušalce) in kako se to zgodi. Ob tem se 
tudi vprašanje emocionalne realnosti poka
že v drugi luči: Ena od funkcij filmske gla
sbe je, da razkrije, kaj čutimo kot občinstvo. 
Filmska glasba bojda pogosto sproži fizič
ne učinke — spreletava nas srh, v grlu 
začutimo kepo; in zvok mnogo bolj kot po
doba učinkuje na množico — po ritmu prič
nemo vsi skupaj pritrkavati z nogo (ali pa 
marširati ali delati). Zato ima filmska gla
sba pomembno vlogo v skupinskih prizorih 
(tu se približa na primer vojaški glasbi in 
himnam) tako za film kot za občinstvo. Gle
dalci nismo nagnjeni le k poistovetenju s 
filmskimi liki, pač pa tudi z njihovimi čustvi, 
ki nam jih posreduje predvsem glasba in 
nam s tem nudi neposredno čustveno doži
vetje. Glasba je osrednji dejavnik, ki omo
goča, da prijetno izkušnjo ob ogledu filma 
hkrati individualiziramo in delimo z drugimi.
V ta kontekst sodi še drug pogled na po
men glasbe — Barthesova analiza glasbe 
kot čutnega užitka, ko nas preplavijo zvoki 
(tako kot v Bladerunnerju?). Barthes se 
sprašuje, zakaj ob nekaterih glasovih ob
čutimo zadovoljstvo (tako pri govorjenju 
kot pri petju), zakaj nas vzradosti, ko se izo
blikujejo pomeni. Ob tem se vprašanja o 
filmski glasbi širijo v dve smeri: prvič v po- 
zavo z neglasbenimi zvoki, ki jih proizvaja 
človek; in drugič k filmom in musicalom, ki 
govorijo o glasbi. Analize filmske glasbe se 
bodo morale nekoč posvetiti tudi tem vpra
šanjem, v temle prispevku pa sem se osre
dotočil na kodirano zadovoljstvo, ki ga po
sreduje glasba in tako je moje zaključno 
vprašanje, odkod izvirajo čustveni kodi? Ob 
tem se moramo vrniti k objemom in violi
nam: Da bi dobila pomen, morajo čustva 
dobiti obliko, to pa je hkrati zaseben in ja
ven proces, pri katerem ima vodilno vlogo 
glasba. Ali ljudem 'v ušesih zazveni glasba’, 
tudi kadar se poljubijo zunaj kinodvorane?
Da bi razvili teorijo filmske glasbe, potrebu- __ 
jemo, kot je dejal Antoine Hennion, 'bolj kot 
sociologijo glasbe, muzikologijo družbe’.12

11 Roland Barthes The Grain of the Voice’, v: Stephen Head 
(ed.), Image-Music-Text, London, Fontana, 1977, str. 
179—189

12 Antoine Hennion, 'Musič as a Social Production’, David 
Horn in Philip Tagg (ed.), Popular Musič Perspectives, In
ternational Association tor the Study of Popular Musič, 
1982, Goteborg in Exeter, str. 40
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ŠOSTAKOVIČ
podpira osnovno režiserjevo zamisel. Reži
ser Grigorij Kozincev je prejel za ta film svoj 
čas zelo ugledno Leninovo nagrado, števil
ne ovacije po vsem svetu in s tem možno
sti, da ekranizira tudi Kralja Leara. Dmitrij 
Šostakovič, pisec filmske glasbe pa je potr
dil svojo zaljubljenost v film. Poleg tega, da 
se je nesebično identificiral s Shakespear- 
jem in Hamletom, je v tej ekranizaciji de 
facto skomponiral še programsko simfoni
jo.
V filmu je posebno pomembna jasna pote
za državnosti. Kozincevu Helsingor ne po
meni le kraja dogajanja, temveč opredeljuje 
tip sistema — despotskega, militantnega, 
države-zapora, v katerem se pregledno or
ganizira mehanizem pritiska, tako da laž 
scela zamenja resnico, korupcija in izdajs
tvo pa poštenost in zvestobo. Če pomisli
mo na čas, v katerem je nastal film, nas to 

Shakespeare je bil umrl leta 1616. Sto pet- nedvomno popelje k sklepu, da aluzije v fil- 
deset let pozneje ga je njegova domovina mu merijo na stalinizem in Stalinovo obdo- 
priznala za velikega literata. V začetku 19. bje. Toliko za primero z zagotavljanji mno- 
stoletja, tedaj, ko je moral Stendhal še do- gih sovjetskih kritikov iz 70. let, ko so vztraj- 
kazovati Angleževo premoč nad Racinom, no iskali zvezo Helsing<J)rja Kozinčeva s Hi
šo ga odkrili v Rusiji. Minila je še polovica tlerjevo Nemčijo. Kozincev prikazuje Ha- 
stoletja, in strasti so se pomirile. Edinole mleta v nekaterih kretnjah kot pogumnega 
Tolstojevo razvrednotenje moremo danes in močnega človeka, s čimer še poudarja 
razumeti kot pristranost ruskega genija, konfrontacijo z njegovo osebnostjo. V bis- 
Shakespeare je od zgodnjih let 19. stoletja tvu je brezvoljen, in tak se je dooblikoval 
do danes nenehoma navzoč v ruski umet- skoz spoznanje o nemožnosti pravilnega m 
nosti. Literate veže in ločuje, skladatelje pravičnega. Brezvoljnež ni sposoben odlo- 
navdihuje, slikarje izziva, in slednjič, ko se čujočega ukrepanja. Hamlet torej sumi, v 
pojavi film, spodbode režiserje. Puškin je novem kontekstu se to še zoži v zavest o 
pisal Borisa Godunova zazrt v Shakespear- nujnem uničenju obstoječega zla. Kajpak 
jev historični tragizem. Dostojevski pa seje ne uvidi možnosti, da bi bil vse razrešil pre- 
oprl na Puškinova razmišljanja o Othellu, prosto in enoznačno — z enim zamahom 
ko je zrcalno konstruiral posameznike v Ka- jekla. Zavoljo tega se tudi razlikuje od po- 
ramazovih. Čehova navduši Shakespeare gumnih, a omejenih ljudi tipa Lear.

SKLADATE
LJEVA 
SIMFONIKA 
V SOVJETSKI 
EKRANIZACIJI 
SHAKE- 
SPEARJEVEGA 
HAMLETA

za Ivanova, Turgenjeva za Hamleta šigrov- 
skega okraja, Leskova za Lady Macbeth 
mcenskega okraja itd. Skladatelji od Mu- 
sorgskega do Šostakoviča in Hačaturjana

Medtem ko je gledališka tradicija 19. stole
tja interpretacijo Hamleta povzemala s po
udarjenima monologoma — „biti ali ne bi
ti “ in „ubogi Yorick“ — in s tem sčistila os

so bili globoko povezani s Shakespearje- celotne shakespearjevske kompozicije, pa
vim ustvarjanjem in z refleksijami shake- 
spearjevstva v ruskih literaturi, slikarstvu, 
baletu in pozneje filmu. Odkod kontinuira
na, domala usodnostna zainteresiranost 
ruske umetnosti za Shakespearjevo „mrač- 
no poezijo smrti", kakor pravi Šolertinski? 
Mogoče na to deloma odgovarja Hercen,

Kozincev nobenega od monologov ni zapo
stavil, a si je za osrednje gibalo v filmu iz
bral monolog o flavti. Vanj je vdihnil vso 
etično in socialno kvintesenco filma. Zdaj 
seveda ni več treba posebej poudarjati, 
kakšnega pomena je glasba, ko skoz ta pri
zor podpre ves koncept Kozinčeva zamisli.

ko v enem od svojih prenicljivih esejev naj- V poetičnem ritmu filma imajo velik pomen
de v Hamletu ostro slovansko potezo 
nesposobnost za učinkovanje spričo misel
ne sile. Povedno bi bilo, ko bi to oznako pri
kovali na stavek, ki ga pogostoma ponav
ljajo mnogi Shakespearjevi interpreti v Ru
siji: „Od vseh Shakespearjevih junakov bi 

_ _ bil mogel edinole Hamlet spisati Shake- 
spearjeve drame."
Andrej Tarkovski je izrazil poslednjo željo, 
da bi ekraniziral Hamleta. Človeštvo žal ni 
dočakalo filmske stvaritve, ki bi bila po vsej 
verjetnosti izjemna. Toda pri tem se velja 
spomniti na nekega drugega ruskega Ha
mleta, tistega iz 1964, nič manj pomembne
ga od tega nerealiziranega. Pomemben je 
zaradi svoje trdne filmske simbolike, izjem
ne igralske kreacije, močne nuje po pristno
sti in fascinantnega glasbenega simfonič
nega dramatizma, ki skoz ves film vztrajno

Duh in glumači, ki prav tako nastopajo v 
vlogi simbolov — zgodovinske Resnice in 
umetniške Resnice. Sele glasba pa jim v fil
mu podeli nadčasovnost, kar potrebujejo, 
da sploh lahko funkcionirajo simbolno. 
Režiser razloga za Ofelijino nesrečo in smrt 
ni iskal v Hamletovi akciji, pač pa predv
sem v neznosnem pritisku helsingorškega 
vzdušja. Ofelija je torej postala simbol ti
stih, ki sojih bile zmlele velikanske „žrmlje“ 
absolutističnega despotstva. Šostakovič je 
dodal svoj smisel z glasbo, v kateri se zlo
vešči in mrakobni zvočni material s Helsin- 
g4>ra združi s prečudovito in nežno neorene- 
sančno Ofelijino temo.
Šostakovič je med 32 partiturami filmske 
glasbe, kolikor jih je bil ustvaril med leti 
1928 in 1970, tipičnost svoje metode najbolj 
nazorno razkril prav v Hamletu. Lastnost te

metode je v bistvu paradoks: Šostakovič si 
prizadeva po združevanju raznolikih dejav
nikov in zasleduje medijske zakonitosti, pa 
obenem ves čas eksplicira potrebo po pre
seganju.
V filmu Kozinčeva je mogoče Šostakoviče- 
vo glasbo delovno razmejiti na štiri samo
stojna karakterna območja. Avtonomna so 
zaradi svoje posebne dramske funkcije, ki 
jo imajo med razvojem dogodkov v tragedi
ji. Gre za Hamletovo območje, helsingoro- 
ško območje, Ofelijino in območje Duha in 
glumaške družine.
Hamletova tematika je žanrsko-slogovno 
skomponirana v žalobni koračnici, zasliši
mo pa jo v instrumentalnem monologu mo- 
love tonalitete z veliko malimi in zmanjšani
mi intervali.
A. Dolžanski piše, da je takšno vodilo opa
zna in pomembna značilnost Šostakoviče- 
vega glasbenega jezika: „Tovrstna organi
zacija omogoča nesluteno tragično nape
tost." Šostakovič takšno tematiko pogosto 
uporablja v simfonijah (Peta, Šesta, Sedma 
in Deseta). Za glasbeno snov v Hamletu bi 
mogli reči, da tragike bodisi ne doreče ali 
pa je povsem ne izkoristi, s čimer imenitno 
podčrtava nenavadno igro Smoktunovske- 
ga in njegovo notranjo napetost, ko daje 
slutiti usodne razplete. Šele na koncu, ko 
Hamletovo truplo neso spod helsingrjirške- 
ga obzidja, se opogumi tudi glasba z ne
kaj brutalnimi ponavljaj! v trobilih. Vnovič 
se združita helsingorška in Hamletova gla
sbena snov in potrjeno je, kar je bilo mogo
če slutiti.
Slepo priznavanje in iskanje vzorov bi nas v 
tem primeru verjetno pripeljalo do tistega 
vodila ameriške kinematografije zgodovin
skega spektakla, ki zahteva jasno prepo
znavne vodilne motive. Šostakovič se je 
takšnemu vodilu naklepoma izognil, kar je 
opazno prav v glasbenem pojmovanju Hel- 
sing4>rja, saj zanj ni vodilnega motiva. Toda 
skladatelj je v misli nanj uporabil niz pri
mernih kompozicijskih prijemov, s katerimi 
se mu je kljub vsemu posrečilo oblikovati 
relativno prepoznaven fon, ki družno z vizu
alizacijo Kozinčeva tvori dojemljiv simbol 
Zla.
Figura Ofelije in vse, kar jo obkroža — lju
bezenska tema, prizor blaznosti, Getrudina 
spoved o Ofelijini smrti, pogreb junakinje 
— že samo po sebi izzove čustva. Tod je bil 
edini mogoč pristop uporaba glasbe kot 
čustvenega „komentarja“. Pa je figura Ofe
lije, če se poglobimo v glasbeno partituro 
Hamleta, kljub vsemu zapletenejša in bolj 
kontradiktorna. Skladatelj je zanjo pesmi in 
plese stiliziral v duhu stare glasbe. Poma
gal si je z angleško melodijo, ki je po svojih 
prvih značilnostih brez dvoma stara, kar je 
dalo celoti figure že od začetka nadih proti
slovja med tragičnim in idealnim, med či
stostjo in svetlobo in tragično nebogljenos
tjo. ..Začarana nežnost" sta besedi, ki ju je 
lija Erenburg namenil Modiglianijevim žen
skim podobam; če ju prenesemo k specifič
ni poetiki Ofelije Kozinčeva, pa postaneta 
besedi, ki nenavadno natančno ustrezata 
notranjemu utripu Šostakovičeve glasbe, ko



se približuje tej figuri.
Ko se pojavijo Duh in glumaška družina, ne 
nosijo le simbolnih funkcij, temveč so tudi 
stimulatorji dogodkov in dramskega razvo
ja. Medtem ko spolnjujejo najvažnejšo dra
maturško funkcijo, pa se sami ne zapletejo 
„v kolesje" tragičnih dogodkov. „Zazrl se je 
v prepad, katerega dna ni mogoče videti ne
kaznovano," pojasnjuje Kozincev v svoji 
knjigi Razmišljanja o Shakespearju, ko go
vori o pomenu Hamletovega srečanja z du
hom njegovega očeta. Vtem ko gledamo 
bliskanje svetlečega oklepa in prhutav 
plašč Duha, ki nas družno s Hamletom vodi 
Po stopnicah helsingcjirškega obzidja, Šo
stakovič z udušenim ostinatom godalcev in 
s stiliziranim srednjeveškim koralom podpi
huje srd. A tudi asociira na askezo, stro
gost in zvišenost. Podoben kompozicijski 
prijem je uporabil za arijo Katarine v operi 
Katarina izmajiova (spisane po noveli Lady 
Macbeth mcenskega okraja). Srednjeveško 
sekvenco Dies Irae je predelal tudi v scen
sko glasbo za dramsko predstavo Hamleta 
v gledališču Vahtangova leta 1932.
V vseh treh primerih nas glasba oskrbi z ob
čutjem zbrane, tihe napetosti in neizbežne 
katastrofe.
Prihod glumačev je glasbeno pospremil ri
tem galopa, kar je za Šostakoviča dovolj ti
pično. Toda to ni več galop iz 20., 30. let 
prejšnjega stoletja, nekdanjemu je mar
več podoben le še po ritmičnem obrazcu. 
Sicer pa buhti od čudno svetle orkestracije, 
diha drznost, živec, radost in nalezljiv 
smeh. Potem pa se v kulminaciji skupaj s 
Prizorom t.i. mišnice mahoma spremeni v 
zloslutno toccato.
Veliko je torej razlogov, spričo katerih mo
remo, gledajoč v partituro, govoriti o Šosta
kovičev! simfoniki med ekranizacijo Hamle
ta. Snov je trdno povezana. Opazimo lahko 
sonatnost v širokem pomenu besede. Or
kestracijo je skladatelj organiziral celovito. 
Dejstvo, da ta glasba kot koncertna suita 
že več ko dve desetletji živi svoje samostoj
no življenje, pa nam daje pravico, da jo poi
menujemo mala programska simfonija.
„■ ■. Hamletovo življenje ni tragično samo 
zato, ker ga obkroža zlo, pač pa tudi zato, 
ker stoji pred njim ves čas ideal čiste člove-, 
škosti, sam pa čuti, da je daleč od njega... 
Nihče ni tako neprizanesljiv samokritik ka
kor Hamlet. Do tega imamo lahko odnos 
kot do pokazatelja slabosti. In pri tem si mi
slimo, da človeško dostojanstvo trpi zaradi 
podobnega samoponiževanja. To je argu
ment tistih, ki ne verjamejo v nujnost popol
ne pravice. In Hamlet ne more živeti brez te 
popolne pravice... S tem se dviga nad vse 
druge osebnosti v tragediji...“ piše A. En- 
guist v knjigi Shakespearjeva umetnost. 
Morda bi bilo prepatetično, ko bi podobne 
besede uporabili za oznako človeka, ki je 
bil svoje najznamenitejše skladbe spisal za 
časa najstrahotnejših Stalinovih represalij. 
Ni pa dvoma, da je strašni čas spodbudil ti
sto globoko shakespearjevskojn humano v 
glasbi Dmitrija Dmitrijeviča Šostakoviča, 
skladatelja, ki je bil svoje prve skladbe igral 
šestnajstleten na pianinu v poltemi petro- 
grajskega kina Barikade in z njimi ozvoče- 
val tisto privlačno svetlobo gibljivih slik.

ANTUN POLJANIC

PREVEDEL MIHA ZADNIKAR

SKLADATELJ 
IN FILMSKA 
GLASBA
Ruski skladatelj Dmitrij Dmitrijevič Šosta
kovič (1906-1975) se je prvikrat dejavno po
svetil filmu v 20. letih. Tisti čas je že nasto
pal kot koncertni pianist, a mu to ni zado
stovalo za človeka vredno življenje. Zato je 
stopil z odra, čemur nekateri od njegovih 
življenjepiscev pravijo „srečna okoliščina". 
Šostakovič je začel iskati delo pianista- 
ilustratorja k filmom in trkati na vrata do
mala vseh kinematografskih dvoran v teda
njem Petrogradu — Crystal Palače, Beau 
Monde, Eldorada, Odeona, Splendid Pala
če in Osvetljenega traku. Filmi so bili v 20. 
letih „veliki nemi", čeprav je bilo docela 
vsakdanje, da so jih predvajali po majhnih 
dvoranah. Spremljali so jih pianisti, na ka
tere pa gledalci niso bili kdove kako pozor
ni. Našli pa so se režiserji in filmske delav
nice, ki so bili že zahtevnejši in so iskali na
čine, kako uskladiti glasbo z zgodbo in z 
značajem filma. V boljših petrograjskih ki
nodvoranah (Piccadilly, Splendid Palače) 
so se oskrbeli s simfoničnimi orkestri. Tudi 
znani skladatelj Aleksandr G lazu nov je ti
sta leta kdaj pa kdaj stal za dirigentskim 
pultom v Piccadillyju.
Šostakovič je dobil službo pianista v kine
matografu Osvetljeni trak, ki se je še za nje
govega igranja preimenoval v Barikade. No
vembra 1922 je moral prestati celo nezah
tevno avdicijo. Dobil je nalogo, naj improvi
zira na temo tedaj priljubljenega „Modrega 
valčka", zahtevali so, da improvizacijo odi
gra v „vzhodnjaškem slogu". Šostakovič je 
tam zdržal le do leta 1924, saj so ga bili ne
redno plačevali, lastnik kinodvorane pa je
D. D. ŠOSTAKOVIČ IN FILMSKI REŽISER F. M. ERMLER
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tudi nenehoma kaj godrnjal. In pianist je 
potem sprejel isto dolžnost v Splendid Pa
lače.
Tam je delal približno leto dni. Medtem ko 
je pod platnom preživljal dolge večerne ure, 
se je diskretno poigraval z raznimi filmski
mi zgodbami, in glasbo je po vsej verjetno
sti (bil je sposoben improvizator) tudi zelo 
po svoje oblikoval. Takšni podvigi pri teda
nji glasbeni ilustraciji niso bili v navadi, za
to so bili vodje kinematografov nezadovolj
ni in mu ves čas grozili z odpovedjo. Učitelj 
kompozicije Glazunov ga je ščitil, čeravno 
je delo po kinodvoranah omejevalo njegov 
konservatorijski študij. Zanimiv je odlomek 
iz pisma, v katerem se Šostakovič opraviču
je in brani pred svojimi učitelji:..... delo za
kino me zelo sčrpava. Na žalost sem obdar
jen z izjemnim spominom, tako da mi doma 
še vedno v učesih buči glasba, ki sem jo bil 
igral. V očeh mi ostajajo junaki z ekrana, ta
ko da jih bolj in bolj sovražim. Spričo tega 
zelo dolgo ne zaspim. Po navadi šele tam 
okrog četrte, pete zjutraj. Prebujam se po
zno. In moje prve misli so natrpane z gne
vom od spoznanja, da sem se za 134 rubljev 
prodal Severozahodnemu kinu in postal ki- 
nopianist."
Šostakovič pa je leta 1924 ne glede na teža
ve začel s pisanjem Prve simfonije, v kateri 
menjave vzdušij in hitri tempo zelo spo
minjajo na tedanje kadriranje in filmsko teh
niko.
Iz Splendid Palače se je preselil v takrat 
najznamenitejšo dvorano Piccadilly (da
našnja Aurora) na Nevskem prospektu, kjer 
so vrteli najboljše filme. Tam je klavir igral v 
orkestru. Povabil ga je bil dirigent Vladimi- 
rov in mu od časa do časa tudi zaupal or
kestracijo priložnostne glasbe.
Po krstni izvedbi Prve simfonije (1926) je 
Šostakovič relativno hitro dosezal priljub
ljenost, zato je dejavno delo za film nekaj 
časa puščal ob strani. K filmu se je vrnil le
ta 1929.
V začetku tistega leta je začel na pobudo 
Grigorija Kozinčeva in Leonida Trauberga 
pisati prvo filmsko partituro. Snemala sta 
nemi film Novi Babilon. Mladeniča sta se 
pri tem glasbeno zgledovala po znameni
tem filmu Sergeja Ejzenštejna Križarka Po
temkin, za katerega je bila spisana poseb
na partitura, ki so jo ria projekcijah izvajali v 
živo. Njun izbranec Šostakovič je tisti čas v 
Malem teatru postavljal svojo opero Nos. 
Pazljivo si je prebral scenarij — tragično 
zgodbo o ljubezni med pariško prodajalko 
Louise iz Novega Babilona in versajskim 
vojakom Jeanom. Dogajalo se je za časa 
pariške komune. Šostakovič si je zamislil " 
glasbo, v kateri so se prepletali marsejeza, 
Offenbachov kankan, Čajkovski in njegova 
lastna lirika. Po premieri, ko so glasbo med 
projekcijo igrali v živo, je vodstvo Sovkina 
grobo napadlo tako film kakor glasbo. Nav
zoča sta bila Ejzenštejn in Aleksandorv, po
skusila sta se postaviti v bran, a zaman.
Film so prikazali tudi v Leningradu, kjer pa 
so se dvignili dirigentje; protestirali so zara
di glasbe in skušali dokazati, da je povsem 
nepotrebno, če režiserji naročajo filmsko



glasbo pri resnih skladateljih. Šostakoviča 
so obtožili, da ne pozna filmske problemati
ke in da je bil partituro slabo orkestriral. 
Film so po treh dneh prikazovanja umaknili 
s programa in duhovita skladba je padla v 
pozabo. Do leta 1974, ko jo je dirigent Ro- 
ždestvennski v obliki suite posnel na plo
ščo. Šlo je za prvo partituro, v kateri je skla
datelj upošteval razmerja, kakršna so po
zneje veljala za zvočni film.
Po izumu zvočnega filma sta se Kozincev 
in Trauberg odločila za snemanje filma Sa
ma. Glasbo je spet spisal Šostakovič in s 
svojimi skušnjami segel že zelo globoko v 
specifično strukturo zvočnega filma, v nje
gove zakonitosti in nerazdružljivo elemen- 
tarnost. Ne glede na količino napisane gla
sbe za film in čeprav je bila ta napredna in 
zanimiva, pa je film obveljal za stvaritev 
starega, nemega sloga.
Njegova naslednja filmska glasba (1931) je 
bila prelomna za način pisanja, kakršen je 
bil v navadi v Sovjetski zvezi. V filmu Zlate 
gore se je Šostakovič tehnično ubadal in 
eksperimentiral z novo metodo nasnema- 
vanja zvoka. Pod film je prvikrat pripeljal 
godalce, čeprav je v splošnem še vedno 
močno veljalo, da ti inštrumenti na posne
tem optičnem zvočnem filmskem traku „ne 
učinkujejo". Pokazalo se je, da so bili izidi 
eksperimenta enaki prihodnjim vodilom 
estetike filmske glasbe. Do Zlatih gora celo 
samemu skladatelju ni bila bistveno jasna 
razlika med pisanjem glasbe za gledališče 
in film. Tod pa se je moral nenadoma prila
gajati raznolikim tehnikam, večplastnosti, 
pogostim zamenjavam prizorišč in velikim 
planom, kar je dopuščalo, da je tudi glasba 
začrtavala psihološke odtenke. Skladatelj 
si je lahko privoščil simfonike, uporabljal 
nize vodilnih motivov, različne glasbene 
oblike in bil v filmu skoz in skoz bolj dina
mičen kakor prej.
Šostakovič je leta 1933 napisal glasbo za 
animirani film slikarja Cehanovskega Prav
ljica o duhovniku in njegovem delavcu Sal
di. K temu filmu gaje pritegnila možnost, ki 
jo risani film v splošnem dopušča, torej ve
lika dinamika v podčrtavanju značilnosti 
oseb iz zgodbe. Ta zamisel se je ujemala v 
Šostakovičevo predstavo o operi-farsi, o 
operi-satiri. Pri tem projektu so delali na ne
navaden način, saj je bila spočetka k sce
nariju napisana glasba, slikar pa je šele po
zneje začel z risanjem in animacijo. Leta 
1938 je spisal glasbo še za en animiran film 
Cehanovskega — za Pravljico o neumni mi
ši.
Med tema filmoma je Šostakovič ustvaril 
novi partituri za filma Maksimova mladost 
m Prijateljici.
Šostakovič si je bil s svojimi skušnjami že 
pridobil hitrost in bi bil mogel v kratkem ča
su napisati učinkovito glasbo, pa je film 
Prijateljici — posvečen Romainu Rollandu, 
življenjepiscu mnogih velikih skladateljev 
— zahteval drugačen, zapleten pristop. 
Skladatelj se je filma lotil s prijemi, ki jih 
poznamo iz njegovega simfoničnega in ko
mornega opusa. Pripravil je dvanajst karak
ternih kvartetnih preludijev.
V glasbenem delu filma Prijateljici lahko 
prepoznamo obrazec, ki ga je Šostakovič 
za sklep svojega filmarskega napora upo
rabil, ko je pisal izvirno filmsko glasbo za 
filme, ki jih je Grigorij Kozincev posnel po 
delih VVilliama Shakespearja.

ANTUN POUANIČ

PREVEDEL MIHA ZADNIKAR

FILM IH GLASBA

IN DESNO
PASOLINUBO OKO?
Kako to, da je vredno v reviji, ki se ukvarja s 
filmom in televizijo, nameniti kaj več kot re
ferenčno, mimobežno, dokumentaristično, 
informativno pozornost gramofonski plo
šči? Ki za navrh_sploh ni natis zvočnega 
filmskega traku. Čeprav nosi naslov Posve
tilo P. P. Pasoliniju (Omaggio a Pier Paolo 
Pasolini), je vendarle ..absolutna", njena 
materija ignorira dvoje slepih memorialnih 
vezi, ki po navadi vznemirita cinefila, da se 
poda poslušat glasbo: 1) posnetek avtor
skega dela za film in 2) zbirka citatov, arhi
va, ki se pojavlja po filmu. Gre kratko malo 
za izdelek sodobnih tonskih hotenj, kar si 
lahko dokažemo že s podnaslovom — Dru
gi koncert za mali orkester, sopran in reci
tatorski glas (11° Concerto per Piccola Orc- 
hestra, Soprano e Voce Recitante). Toda 
nova plošča italijanskega skladatelja An- 
drea Čentazza (lndex autovideo producti- 
ons, Bologna, 1988) se nam zdi kot zgodo
vinski, atavistični izklic tistega, kar bi bili si
cer za italijanske skladatelje le slutili. To pa 
sta dve reči.
Prvič že empirično velja, da se morejo ti 
skladatelji brez kakih nevrotičnih nevarno
sti ali muzikalnih predsodkov posvetiti zdaj 
tej zdaj oni obliki glasbene identifikacije, 
pa je to kvečjemu v prid njihovi kompozicij
ski omiki. Da ne govorimo o kakovosti. Itali
jani, ki skladajo za film, nekako in nikakor 
ne morejo početi samo tega. Poglejmo si, 
kako je z rečjo med štirimi največjimi, pa

bomo videli, da tvorijo celo zaprt krog širo
kosrčne iracionalnosti, glasbe, neizrekljive
ga užitka. Nino Rota je pisal filmsko glasbo 
za zabavo in prijatelje (sicer pa zapustil 
šest oper — prvo spisal pri štirinajstih — 
oratorij, tudi skomponiran nekje pri enaj
stih, dve simfoniji, koncert za harfo in orke
ster — še danes hvalevredno delo za zapo
stavljeno zasedbo — in številna komorna 
dela); Pino Donaggio si je s filmom vedno 
privoščil oddih od reje čiste kancone (v eni 
od njih celo pokazal, kam bi bil mogel v ek
sistenčni muji investirati nadaljnje prikrite 
nagibe — štiklc Come sinfonia — sicer pa 
ga marsikdo pozna predvsem po šolski pe
smici La ragazza col maglione); če povpra
šate razgledanega Italijana, ki vam je bil re
kel, da je muzikolog, ali ve, kdo je to Ennio 
Morricone, vam bo odobravajoče povedal, 
da izviren in duhovit še živeči rimski sklada-1 
telj resne glasbe (in na numerično-pre- 
zentni ravni to drži: tri kantate, koncert 
za orkester, rekviem, šest skladb za glas in
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orkester, kompozicija za osemnajst visoko- 
glasih zborov, koncert za flavto, violončelo 
in orkester, skladba za klavir in instrumen
talni ansambel in 22 komornih del); kadar 
novi Fellinijev hišni kantor Nicola Piovani 
ne piše za filme ali televizijo, prepisuje, izpi
suje, variira, transponira in permutira opus 
svojega predhodnika Nina Rote. S tem lepo 
pokaže, da je človek plemenitega poklica 
(mar ni ves film Intervju opremil s prireje
nim Roto: La dolce vita pa Ritornello deli’ 
Intervista pa La dolce vita pa spet Ritornel- 
lo- ■ ■ Anita e Marcello in La marcetta di Ni
no Rota... že po naslovih vemo za transfer) 
In plemeniti poklici zahtevajo akcijo v zapr
tih krogih.
Drugič pa drži — in tega avtor naše plošče 
ne dokazuje samo implicitno, glede na svo
je kolege, historično, marveč tudi eksplicit
no, kljub svojim kolegom, provizorično — 
da je vsak eklekticizem lahko zelo koristen, 
če človek ve, kdaj in kako vključiti, vnovčiti, 
nameriti navidez zgrešene in raznolike, 
vsaksebne domisleke. Za to pa mora skla
datelj pisati ne prehitro ne prepočasi — če 
Piše prehitro, ostane sam, če prepočasi, pa 
osamljen med kolegi. Andrea Centazzo si 
je izbral pravi moderatni tempo: V petnaj
stih letih je imel 900 koncertov po Evropi in 
ZDA (1982 in 1984 tudi v ljubljanskem Sku- 
cu), posnel 40 plošč, spisal sedem muziko- 
joških knjig (izvedenec za tolkala je, torej jih 
je največ prav s tega področja), v prostem 
času pa je napisal 43 koncertnih skladb, se 
zadnji leti specializiral za scensko glasbo k 
Mametovim monologom {The Sermon), sle
dil tokovom videa in filma in bil od 1983 do 
danes pozoren na to, da je vsako leto na 
plošči izdal vsaj en zvočni optični filmski 
trak.
Na naj novejši plošči je na prvi pogled le 
spretno uglasbil izvirno govorico Pasolini- 
jevih stihov, torej furlanščino, a se je lotil 
tudi neizvirne naloge, sinteze. Kar je pri 
omenjenih Italijanih prilagodljivost in ek
lekticizem,.je pri Centazzu prilagodljivost z 
eklekticizmom, ki se tokrat razodeva kot 
primerjalna muzikologija Pasolinijevih fil
mov skoz Pasolinijeve stihe. Centazzo skla
da, kot da bi bil pred seboj razgrnil partiture 
vseh skladateljev Passolinijevega življenja 
(poleg vseprisotnega W.A. Mozarta: Johanna 
Sebastiana Bacha, Antonia Vivaldija, Carla 
Rustichellija, Ennia Morriconeja, Piera Pi- 
ccionija, Giovannija Fusca, Benedetta Ghi- 
glie, Gata Barbierija in kajpak samega Pa- 
solinija), jim obdržal grobo noto prepoznav
nosti, a jih oklestil tistih detajlnih fragmen
tov, ki so bili v filmih tvorili indeks posamič
nosti, neponovljivosti, da smo lahko govori
ci o kakem naslovu in kaki zažvižgljivi zna
čilnosti. Zdi se, da na plošči pevka (Gabrie
la Ravazzi) in recitator (Marco Puntin) raz
pravljata o Pasolinijevi poeziji, Centazzo pa 
ju slepi s Pasolinijevimi filmi. Postavlja se 
ob bok zagovornikom teze, da ljubitelji fil
mov poznajo pesništvo in pasti, ljubitelji 
poezije pa žebrajo eno samo knjigo in tiho 
čakajo preslepitve, ker ne vedo za film. 
Prva plast Centazzove spekulativne vožnje 
med poezijo in predstavitvijo poezije je ba

ročna, zadeva edina Pasolinijeva avtorja, ki 
ju Pasolini ni bil osebno poznal in jima na
ročil posebne glasbe. Bach (tisti iz Accato- 
neja, Določanja prizorišč v Palestini in 
Evangelija po svetem Mateju) se tod razkri
je kot minimalistični matematik. Sama for
ma ga je, a ima pravico, da zadrži sredstva, 
s katerim je bil sam dosegal vsebino. To so 
akustični inštrumenti, in ker soizvajalec — 
orkester Mitteleuropa — ne premore elek- 
tro-akustičnih različic teh inštrumentov, v 
tej slogovni plasti zazveni ko kakšen Philip 
Giass, kadar mu zmanjka elektrike. Vivaldi 
tudi ni več izvirni Vivaldi (iz Mame Rim), te
mveč kar Barok, svoj značilni fugato spro
ščene invencije pa prejme v Furlanski suiti. 
Baroku seveda sledi jazz. Oziroma drugače: 
Jazz je neobarok, lepše povedano, hiberni- 
rani barok, tista glasba, ki se ji ni bilo treba 
okužiti s klasicizmom in romantiko in ki za
živi svoje polno življenje tudi pri Pasoliniju 
in na Centazzovi plošči. Rustichelli („Sku- 
ta“ iz omnibusa Rogopag), Piccioni_ („Po- 
gled na Zemljo z Lune" iz omnibusa Čarov
nice) in Barbieri (Notice za afriško Orestia- 
do) so strnjeni v tisto, kar se je bil Centazzo 
naučil, ko je za drag denar (in veliko produk
cijo si lahko privošči, kdor služi, ne kdor to 
šele mora!) igral z Giorgiom Gaslinijem. 
Barbieri ga je s takšno sintezo svoj čas že 
prehitel — toda tudi v Zadnjem tangu v Pa
rizu vedno dopadljivi mehki italijanski sak- 

■sofonemi niso bili edino zatočišče doteda
nje jazzovske produkcije.
Morricone nima sloga, ki bi ga bilo mogoče 
vpojmiti kako drugače kakor z njegovim 
osebnim imenom. P.P.P. mu je bil zaupal 
najboljše (najbolj razvpite) filme; nekaj sta si 
jih bila intimno delila tudi v kompozicij
skem smislu, čeprav ni odveč pripomniti, 
da danes italijanska muzikologija filmske 
glasbe natihoma dvomi o pristnosti nekate
rih od teh Morriconejevih zvokov. Tega si 
zdaj ne bomo privoščili še mi, marveč bo
mo rajši pogledali naslove filmov, v katerih 
sta se skupaj učila — en živeti, drug skla- 
dateljevati, in bila v tem tako prežeta, da ni' 
bilo več prepoznavno, kdo je bil prvi in kdo 
drugi. Imena dobre pogodbe in hitro minlji
ve slave so: Ptiči in ptičke, še enkrat, saj 
sleparski poklici omogočajo tudi soavtor
stvo tretjega — „Pogled na Zemljo z Lune" iz 
Čarovnic, Teorema, Dekameron, Canter- 
buryjske zgodbe, Cvet Tisočinene noči in 
Salo ali 120 dni Sodome. Od te naveze si je 
Centazzo pobral eno osnovnih predavanj 
morriconejevstva, tisto, v katerem je govor 
o beneški šoli. Skratka: V poemi Suspir di 
me mari ta na rosa nahajamo neomejeno 
polifonijo (za manj poučene — kakor Morri- 
conejeva epohalna A ve Maria Guarani ali 
Te Deum Guarani kompozicijska postopa 
iz Misijona), in to instrumentalno, kar pa si 
Morricone dovoli komaj kdaj; če že, potem z 
inštrumenti imitira vokal. Centazzu pa so 
inštrumenti strogi konsonant — v vseh 
sedmih Pasolinijevih pesmih ima predpisa
no zasedbo, natančneje, gre za zasedbo, ki 
ko je bil uporabil že v Prvem koncertu za 
mali orkester, sopran in recitatorski glas, 
čeprav ta sploh ni bil posvečen Pasoliniju.

Predpisani inštrumenti so druga najpo
membnejša značilnost morriconejevske ve
je beneške šole: Dve trobenti, ki si kdaj pa 
kdaj dovolita igro v paralelnih sekundah, 
sta obligacija, ki se je je Morricone oprije
mal v vseh vesternih, Centazzo pa le v barv
nem smislu spremenil. Njegovi trobenti 
igrata skoz in skoz sordinirano. Tretja veli
ka značilnost so kontradikcije v tonalitetah. 
Centazzo ni ne atonalnež niti tonalnež, in 
za takšne mlačne naslednike modernistič
ne zablode je značilno, da njihovi moli niso 
verižna konstrukcija durom, temveč njihova 
stroga zrcalna slika. Kakor kakšna v oči bi
joča, šolsko očitna distinkcija, znana že iz 
Bachovega Dobro uglašenega klavirja, pre- 
nešena v jazz (mar ne igrajo zagovorniki 
prav vseh slogov vsaj v eni stvari podobno: 
Ko sledi počasna molovska lirika skladbi 
hitre durovske epike), pa tudi Enio Morrico
ne se ji ni mogel upreti. In preprosta kritika 
potem pravi, da živi ta skladatelj v „večni 
dvojnosti pesimizma in optimizma".
Na četrtem mestu med pasolinijevci osta
jata ..modernista brez zadrege", Fusco in 
Ghiglia. Centazzo se z njima poigra tako, 
da njunega učitelja Arnolda Schonberga 
prikrajša za eksaktnost dvanajsttonske se
rije, ohranja pa njegovo maniro „Sprechge- 
sanga". Sopransko petje tukaj ni sti
snjeno; - zamaknjeno - histerično spričo 
kakšnih posebnih zahtev posebne kompo
zicijske šole, pač pa kratko malo ni tako 
dobro sšolano, da bi moglo biti nahitroma 
kos težavnim Centazzovi m ambitusom. Ki 
pa seveda spet niso težavni kar tako, am
pak jih otežuje tisti jimenezovski —-da ne 
bo zamere personalistov!? — machadovski 
Pasolinijev svet lahke prsti in ranjene duše. 
— Vsaj štirje tipski zvočni filmski trakovi 
na eni plošči torej. Še peti povrhu, Centaz- 
zov, povzemalni, tisti, ki ga boste plačali, če 
kupite ploščo. Ustvaril ga je človek, ki očit
no ve, kam danes s Pasolinijem. In ker so 
povzetki vedno nadležno, nadurno, odurno 
delo, jih kaže še pomirjeno in dobrohotno, 
sprijaznjeno prešteti. Ko ugotovimo, da so 
zares štirje, jim tudi brez strahu pred pri
padnostjo nefilmskemu cehu namenimo 
štirikrat več pozornosti od referenčne, mi
mobežne, dokumentaristične in informativ
ne. Štirikrat več od tega pa je: Zgodovinska 
plošča, na kateri film ni navzoč v vnanji po
javnosti, marveč ga je treba poiskati v mi- 
krofluktuaciji preteklih kompozicijskih po
stopkov. Kar je svoj čas delovalo v prid Pa
soliniju, je Centazzo skril, ploščo celo pos
vetil Pasoliniju, nanjo navesil njegove bese
de, a ohranil kompozicijski rebus neoskru
njen. Vsaj do danes...

MIHA ZADNIKAR



FILM IN GLASBA

MORRICONE
JANUSOVI
ZVOKI
Metodične težave
Italijansko glasbeno zgodovinopisje do zdaj ni 
pokazalo nikakršnega zanimanja za filmsko 
glasbo2 (vse priznanje redkim izjemam)3, v splo
šnem pa je spregledovalo kar vse glasbene poja
ve, ki jih ni mogoče zlahka uvrščati po metodah 
utečenega kritiškega instrumentarija. Odtod izvi
rajo hude težave za vsakogar, ki bi bil skušal vsaj 
na kratko analizirati skladateljske stvaritve gla
sbenika, ki se je zapisal predvsem filmu. Težave 
se še poglobe, če je takšnemu skladatelju ime 
Ennio Morricone. Film je namreč, čeprav je vanj 
vložil največ svojega napora, le eno od področij 
njegovega ustvarjanja, le del njegove komplek
sne avtorske osebnosti.
Že spočetka se želimo izogniti tako apologiji ka
kor pisanju seznama (kar je na primer v navadi pri 
tistih ameriških založnikih, ki so povezani s kine
matografsko industrijo; torej je tam legitimen del 
businessa)4, pa tudi poljubni in neobvezni des
kripciji (kar moremo zšznati v precejšnjem delu 
prispevkov glasbeno nepismene filmske kritike). 
Preostane nam torej ena sama pot, tista, ki nas 
vodi v nujnost — morda pa je to samo domišlja
vost — da historiziramo lastno analizo.5 Pisec 
se s tem neomahljivo zaveže, da bo analitično 
metodo izravnal z zgodovinsko realnostjo, ki jo 
raziskuje. Grozi pa mu tveganje, da bo raziskava 
prehitro zastarela, pri čemer bi bilo najhujše, ko 
bi v bližnji prihodnosti dopustil, da se njen pred
met odtrga od drugih pojavov — bodisi na mikro- 
ravni ali pa makroravni — saj bi raziskavo ločilo 
od naravnih procesov, ki ju zahteva zgodovinopi
sje: od usedanja in rekuperacije. Tem rečem je 
prepuščen sleherni prispevek.6 
Visoko zapreko bi si postavili, ko bi svoje estet I- 
ške poglede primerjali s pogledi crocejevske7 kri
tike; kar pa bi bilo tudi brez pomena, najsi je mili
tantna muzikologija še tako njena bolj ali manj 
zavestna glasnica. Odmikamo se tudi od lažne 
moči sociološkega pristopa, predvsem tistega, ki 
bi nas mogel zapeljati v nekakšno alberonijev- 
sko8 razlago dejstev. Priznavamo si, da bi bilo ne
primerno, ko bi filmsko glasbo definirali kot zvrst 
tout court, takšno, ki more povzemati definicije 
drugih kompozicijskih zvrsti” In naposled se stri
njamo s temeljnim zgodovinsko-estetiškim dejs
tvom, da se uvršča večina porabniške glasbene 
produkcije — vštevši zvočne optične filmske tra
kove — po svoji naravi prej k zgodovini šeg in na
vad kakor k. zgodovini umetnosti. V tem smislu 
moramo tudi razumeti nespodbitno resnico: Go
vor bo o skladatelju, ki je od zgodnjih 50. let do 
danes ustvaril več ko štirideset del komorne, 
koncertne glasbe in kantat, od 1961 do zdaj pa 
spisal tudi glasbo za več kakor tristo filmov (pri 
čemer ne upoštevamo skladb za televizijo, scen- 

30 ske glasbe in glasbenih revij). Od 1968 je priza
devno sodeloval v dejavnostih Gruppo di Improv- 
visazione Nuova Consonanza (Improvizatorske 
skupine Novo sozvočje), za navrh pa je dolga leta 
tudi aranžiral skladbe in — največkrat kar odlo
čilno — pomagal k uspehu številnim ploščam 
lahke glasbe.10 K analizam nekaterih od teh po
dročij, ki so praviloma med seboj nezdružljiva, se 
bomo na kratko še vrnili. Za zdaj želimo poudari
ti, da se bomo, upoštevajoč vse, kar smo napisali 
do tod (naj priložnost od nas še tako zahteva, da 
damo prednost kinematografski dejavnosti), 
ukvarjali z Enniom Morriconejem kot skladatel
jem, ki se ogiblje pridevkom. Podčrtali bomo nje

govo „v oči bijočo" netipičnost, kar pomeni, da 
se bo skušal naš pristop osvoboditi predsodkov 
ali udobnih oznak. To je tudi edini način, ki nam 
omogoča, da spoštujemo obe dejavnosti — tako 
njegovo, skladateljsko, kakor svojo, glasbeno
zgodovinsko.

Vajenec versus mojster
Ennio Morricone se je rodil leta 1928 v rimski če
trti Trastevere materi Liber! Ridolfi in očetu Mariu 
Morriconeju. Družino je preživljal samo oče, pri
znan trobentar, ki je igral v zabavnih orkestrih in z 
majhno skupino po nočnih lokalih. Pozneje je so
deloval tudi pri nasnemavanjih zvočnih optičnih 
filmskih trakov. Mati je šele pozneje v Rimu odpr
la skromno trgovinico s tekstilom. Kakor se do
zdeva, je mali Ennio rastel v tipični proletarski 
družini, v kateri sta se življenje in delo neprene
homa mešala, medsebojna odvisnost in delavski 
ponos pa prepletala. Njegovi prvi glasbeni nasto
pi niso bili le preprost nasledek zgodnjih prikazov 
nadarjenosti (saj se je v skladateljevanju prvikrat 
preskusil že leta 1934); domnevamo marveč lah
ko, da so pomenili naravno pripravo na trenutek, 
ko bi naj bil sin, v družini in pri delu prevzel očeto
vo vlogo. Drugače povedano — če moremo glas
ben iško dedovanje z očetov na sinove upraviče
no označiti kot glasbeno tradicijo (saj poznamo 
dvojice iz 18. stoletja), nam glasbena tradicija pri 
Morriconejevih — prej zaznamovana z etičnimi 
nagnjenji kakor z abstraktnimi estetskimi ideali 
— kaže, da bi bilo do dedovanja z očeta na sinu 
tako ali tako prišlo v vsakem primeru. Zatorej je 
bil zgodnji prikaz glasbene nadarjenosti pravza
prav le razrahljal že zapečateno Enniovo usodo. 
Oče je deloval v izključno zunajakademskih gla
sbenih okoljih. Toda igral je v času, ko ni bilo 
nemogoče, da so si obrtno vešči glasbeniki za
gotovili poklicno varnost brez kvalifikacij z 
uradnih šol. Skupine, majhni orkestri in celo veli
ki so si glasbenike nabirali tudi med izbornimi 
instrumentalisti, ki niso premogli „koščka pa
pirja" (nekakšen evfemizem, verjetno pobran iz 
gledališča Eduarda De Filippa, je včasih pome
nil kakršen koli izkaz). Toda Morricone se je že 
zamlada postavil na tira, ki sta si bila v marsi
čem kontradiktorna. Z ene strani je obiskoval 
ure trobente na konservatoriju — pravilneje za
pisano: Konservatoriju, saj smo konec tridese
tih! — in tam igral pri Umbertu Semproniju in 
Reginaldu Caffarelliju. Z druge pa je moral že ne
kaj let po šolskih začetkih nadomeščati boleh
nega očeta. Morricone je bil pri štirinajstih že 
„capretto“11 v skupini Constantina Ferrija. Noč 
na noč je igral v povojnem razrušenem Rimu, 
pozneje v „odprtem“ mestu spoznaval Night 
Club Florida, hotel Mediterraneo in se udinjal 
pri Massimu D’Azegliu po zabaviščih, v katerih 
so bili ameriški vojaki zamenjali nemške. Kozar
ček tod, še en tam, in mladenič si je že drznil 
spustiti se v prve hots in improvizacije. Podnevi 
pa zahajal na Konservatorij Svete Cecilije. Kjer 
se je pri Robertu Caggianu spopolnjeval v študi
ju harmonije. Profesor Caggiano je bil prvi, ki je 
zaslutil njegovo nadarjenost in mu predlagal, 
naj študira kompozicijo.
Po vojni, natančneje v desetletju med 1946 in 
1956 je Morricone še izraziteje kot prej (tvegamo 
s trditvijo, da je bilo to „neizogibno“) poudaril 
kontrast, ki je bil močno značilen že za njegova 
p n/a učna leta. Kakor kakšen študent kompozi
cije, ki izvira iz malomeščanskega okolja, je spi
sal nekaj samospevov, lirike za glas in klavir.12 
Izvrstni so predvsem tisti, ki jih je brez kakršnih 
koli zadržkov naslonil na besedila Giacoma Le- 
opardija in Cesara Paveseja. Zdi se, da je v njih 
hotel bolj ali manj zavestno poskusiti, kako mu 
teče pero, kadar je treba v glasbo prenesti ra
zlične stopnje ritma in odtenke pesniškega pa-

tosa. Nikakršne ovire ni čutil, ko je obenem lovil 
ravnotežje med dvema stalnicama: Ponižnostjo 
in pragmatike. Postali sta srž njegovega kom
pozicijskega postopka. Morricone je brez ved
nosti svojih predavateljev z nižje in srednje 
stopnje kompozicije — Carla Giorgia Garofala, 
Alfreda De Ninna, Antonia Ferdinandija, pa tudi 
Goffreda Petrassija, pri katerem je 1956 diplo
miral — igral trobento v orkestru Oiyja Macrija. 
Ko je sodeloval v revijskem nastopu z Alfredom 
Polaccijem, je za nekaj časa kar „poniknil". Po
dobno je bilo v Teatro Eliseo, ko se je Skupina 
Renza Riccija in Eve Magni neke sezone pov
sem predala Shakespearjevemu gledališču. 
Tam je sprva skrivoma igral v zaodrju, pozneje 
pa so ga naprosili, naj spiše kaj kratkih štiklcev 
za trobento in tolkala.13 In Morricone je spet za
hajal na konservatorij, k Petrassiju, tam analizi
ral skladbe kakor Pizzettijevo Deborah — nje
govi kolegi so bili Firmino Sifonia, Aldo ele
menti, Domenico Guaccero in Boris Porena — 
kmalu ponudil učitelju v oceno svojo Sonato za 
trobila, timpane in klavir,14 pa ga je isti čas 
eden od zunajakademskih pajdašev Gornyju 
Kramerju in Leliu Lutazziju priporočil za aran
žerja. Tadva sta izbirala „štiklce“, ki bi naj jih bil 
kdo „po ameriško" orkestriral za radijske odda
je. Začelo se je precej intenzivno aranžersko ob
dobje, ki je Morriconeja tik po zaključku študija 
na konservatoriju15 že popeljalo pred vrhunske 
zabavne orkestre RAI in do vodilnih ljudi, kakr
šna sta bila Armando Trovajoli in Carlo Savina. 
Njegova dejavnost se je še bolj razmahnila po 
prvih uspešnih16 povojnih radijskih oddajah in z 
rojstvom televizije.17 Morricone je podpisal po
godbo za italijansko RCA in nahitroma dozorel 
v enega ključnih povzročiteljev geometričnega 
razmaha diskografskega trga.18 
Tudi če pogledamo na seznam Morriconejevih 
koncertnih del, ki so nastala med 1954 in 1959, 
zaznamo simptom neustavljive kariere. Tisti 
čas je namreč zložil veliko komornih skladb19: 
Glasbo za godala in klavir (1954); Invencijo, ka
non in ricercarza klavir; Sekstet za flavto, oboo, 
fagot, violino, violo in violončelo (1955); Dva
najst variacij za oboo d'amore, violončelo in kla
vir; Trio za klarinet, rog in violončelo; Variacije 
na Frescobaldijevo temo (1956); Štiri skladbe za 
kitaro (1957); Distanze za violino, violončelo in 
klavir; Mušico za enajst violin; Tri etude za flav
to, klarinet in fagot (1958), pa tudi simfonični 
Koncert za orkester (1957).20 V Morriconejevem 
tovrstnem delu med 1959 in 1966 pa je zazijala 
praznina, občutljivi čas tišine, ki nam — celo če 
izdamo dejstvo o napetosti, v kakršni je delal; 
celo če vemo, koliko poklicnih obveznosti je 
imel —- ne razodene nezavednega razvoja nje
gove kompozicijske misli. Veliko enovitejša je 
bila, kakor se je kazalo navzven.
Morricone je v primeri z drugimi, ki bi v delovno 
zasičenem položaju ravnali tako, da bi ostro raz
mejevali tehnike, izrazje in kulturo, temelje 
vsakršnega glasbenega jezika, že spočetka 
oznanil, da bo hkrati ustvarjal večvrstno glasbo, 
ni se bal koeksistence nasprotij. Kakor smo za
pisali, je že od srede 50. let pisal aranžmaje za 
radijske oddaje, pozneje še za televizijske. Pri 
tem pa se ni prepustil rutini, banalnosti norme, 
pokazal je marveč, da ni bil ustvarjen za izdaj
stvo glasbene zavesti. Povezoval je naravo in kul
turo, do česar je prišel z uporabo praktične gla
sbe — nepogrešljive so postale brezkončne do
mislice, navihanosti, pa celo „vulgarnosti" (tiste 
reči torej, ki se jih človek ne more naučiti na 
konservatoriju). Povrhu pa je do onemoglosti 
razpravljal o tem ... — kaj sploh zapisati, da bi 
z besedami zajeli idejo? — ... ali je prav ali ne, 
če se še kar naprej poigrava s „stupore“ = 
čudnimi; ustaljenimi, davno rešenimi akordi 
kakor C-E-G. „Mar je sploh legitimno, če se za-
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tekam k 'facile costumi’ = preprostemu; lah
kotnemu; najhitrejšemu; najbližjemu; slepo iz
branemu — pa v resnici v primeri s prej ome
njenimi veliko učinkovitejšemu — zmanjšane
mu septakordu?" Morricone si je s pisanjem za za
bavne orkestre RAI resda služil kruh. Toda po 
nekaterih skladbah lahko sklepamo, da je pisal 
predvsem iz svojega zadovoljstva. Že s to 
lastnostjo si je pridobil velik ugled med orkes- 
traši, za navrh pa je znal tudi očarati z navado 
(spremenil si jo je v razvado), ki je med današnji
mi glasbeniki domala neznana — v hipu je lah
ko scela zaslišal sladbo, ki jo je zapisal. S to 
sposobnostjo si je lahko privoščil inovacije z 
glasbili — to je rad počel predvsem pri godalih.
B|l je prvi, ki je v partituri zahteval, naj godalci 
izvajajo harmonske tone s pizzicatom na kobili
ci inštrumentov. Melodijo pesmi Solo me ne vo 
Per la citta si je zamislil kot dux štiridelnega 
monotematskega fugata. V odgovor ji je na do
minanti poslal nenavadno močan comes, tako 
da je v povezavi poslušalca zadelo kot čudna 
mešanica Bachove strogosti in „plebejske“ ne
posrednosti. Ko je pozneje pesem snemal za itali
jansko RCA na ploščo, posvečeno njeni izvirni 
pevki Mirandi Martino, jo je — to oazo drobnih 
slabosti in dopadljivih občutij — poimenoval 
Ciribiribin in še dodatno spremenil. Znan štiklc 
je priredil (čeprav je ta izraz preozek in nas zave
de) za glas in štiri klavirje, jo frenetično ritmizi- 
ral v dvočetrtinskem taktu, podnjo zapisal za
znamke za staccato, tako da je učinkovala zelo 
bartokovsko. Melodijo (izvirno v metrumu ternar- 
ju) je igral prvi od štirih klavirjev, ki se je že s pr
vo atako skril pod krinko tematskega jedra, kar 
je zvenelo, ko da bi ne bilo nikakršnih možnosti 
za razvoj, ko da bi bil pianist ves čas kaj odla
gal. Lahko bi bili rekli, da gre za ostinato, ko bi 
se sinkope ves čas ne obračale, se nepravilno 
stopnjevale in s slabotno ritmiko ne nadome
ščale nekakšne melodične polfraze. Šlo je za 
nekak sistematičen enjambement, ki mu je pri 
vsakem stihu pesmi pripadal nesistematično 
drugačen meter. Morricone je ustvaril pravo 
drobno mojstrovino suverene moči in svojevrst
ne tipike in brez dvoma prikazal skladateljski 
slog, ki je pozneje postal značilnost številnih 
skladb. Kot primer zanj nas more zadovoljiti že 
naslovna glasba k filmu Indagine su un cittadi- 
no al di sopra di ogni sospetto (slovenske pre
vode filmov gl. v Filmografiji!, op. prev.) (Elio Pe
tri, 1970), ki pa kljub istovrstnemu vzrocu ne do- 
seza shizofrenega paroksizma omenjene pri
redbe. Še se vrnimo k Ciribiribin. Tik pred pono
vitvijo refrena — ko glas pokaže cel spekter mo
žnosti, ki jih ponuja ritem v ohlapni kadenci — 
se med vsakim od teh spektrov klavirji zavežejo 
k svojim skladateljem: Prvi igra Mozarta, drugi 
Donizettija, tretji Beethovna in četrti Schu
berta.21 Učinek je čezvse humoren (še posebno 
pri Mozartu, kjer incipit očitno spominja na mo
tiv pesmi), pa tudi čudaški. Takšen vtis nam 
podkrepi še pripomba z 12. strani izvirnega ro
kopisa priredbe:22
„Ti skromni zvočni koščki bi naj prihajali iz sta
rega, pokvarjenega gramofona."23 
Izjemnost te novotarije lahko razumemo le v 
njenem odnosu do diskografske produkcije, ki 
je tedaj zaupala samo preskušenim in zažele
nim formulam.24 Predelano pesem in naslovno 
glasbo k Petriju pa skupaj navajamo zato, ker 
sta del istega simptoma izjemnosti.
K takšnim prijemom se je Morricone pozneje še 
vračal, tudi v svojih filmskih skladbah. Razvil jih 
do latentnejšega principa, včasih bolj kriptične- 
ga, a kljub vsemu je šlo vedno za podobno reč.
Zdi se, da je zelo značilna v kakem komercial
nem filmu, kakršen je Le elan des siciliens (Henri 
Verneuil, 1969). Električna kitara tam igra vodil- 
nokromatično melodijo, njen kontrapunkt pa

izvaja dromlja, kar skupaj pripelje do melodike 
levantinskega izvira (še ena slggovna značil
nost filmske glasbe iz tistih let). Čeznjo se ogla
si tonsko zaporedje.B-A-C-H, tukaj kakor nekak 
tenorski subjekt avgmentacije. Na vprašanja, 
kaj pomenijo takšne poteze, je Morricone po na
vadi našel definicijo, da so indikativna in in
stinktivna potreba po ..razrešitvi" vrste bremen 
in izbire, od katerih je bil odvisen razvoj njegove 
kariere. Jasno, glasbena zgodovina je bila neo
gibno in odločilno oznanila hierarhične delitve 
(Morricone jih dobro pozna in jih je v duši vedno 
spoštoval) in določila njihovo nepremostljivost, 
zato jih Morricone v letih, ko mu je zagrozila po
tencialna marginalizacija, ni smel ignorirati. Ne
predušni predalčki, po katerih kulturni monopol 
razporeja zvrsti in namene, forme in učinke, 
kdaj pa kdaj danes ne priznavajo več tistega, 
kar je bilo še včeraj norma, in, kar je še huje, 
uspeh in človeka, ki ga je bil dosegel, motrijo, 
kot da bi šlo za kaj, česar bi se bilo bolje sra
movati. Razodeli smo elemente, zaradi katerih 
bi bil mogel Morricone postati outsider. Z druge 
strani velja omeniti še diletantizem in površno 
delo, ki se čez in čez bohotita po svetu lahke 
glasbe, v katerem je delal tudi Morricone, kjer 
še dela in tudi bo. Gre za svet, v katerega bi ga 
mnogi želeli zapreti in s tem dokončno arhivirati 
„primer Morricone". Z vseh front je prihajalo do
volj sovraštva, spričo česar se ni Morricone 
prav nič obotavljal po klicu k previdnosti; odlo
čil se je za dolgo dobo, v kateri ni naredil prav 
nič proti sebi — in tedaj se je varovana vitalnost 
njegovega muzikalnega ega skrivoma ohranila 
izključno zavoljo lastnega užitka. Kljub temu pa 
smo, glede na pravkar spoznano, prepričani, da 
je bila ta „razdolžitev“, ki je izvirala iz poprejšnje 
..kontaminacije" (če uporabimo strokovna ter
mina njegove govorice), pravzaprav neogiben 
aspekt kompozicijske zasnove, ki jo je omogo
čila tako rekoč ..prirojena", predzavedna vrsta 
..kompromisa". V položaju, ko je bilo vse videti 
kakor vožnja v slepo ulico, je imel Morricone na
mreč že pripravljeno človeško in profesionalno 
razsežnost, ki ga je po drugih poteh nalahno 
pripeljala k mojstroma, za katera je venomer 
poudarjal, kako veliko jima dolguje. K Fresco- 
baldiju in Bachu. Po njiju se kakopak ni zgledo
val slogovno, tudi oblikovno ne, to je dokazljivo, 
učil se je marveč omike teh domala božjih varo
vancev. Prikrito se je igral z njima, tako z njuni
ma imenoma kakor toni, bržkone kar v apotro- 
paičnem smislu skušal v sebi parafrazirati ga
raštvo njune poklicne etike, tisto, kar je bilo vča
sih nehvaležno, pogosto pa tudi žalobno neso
razmerno z njegovimi sposobnostmi. Srečal se 
je namreč s ponižanji in umiki, zgubil uporniško 
željo in ni mogel povratno vplivati na naročnike. 
Če vse povežemo, nas to lahko napelje k zak
ljučku, da je šlo za vzorec oziroma življenjski 
slog, kakršnega je bila skoz očete vsrkala že 
njegova rodovina. In navsezadnje se je tako od
prla edina možnost za dialog — tedaj še notra
nji — nespravljivih svetov, ki sta se bila vmeša
la v njegov razvoj.

Veliki uspehi, majhni 
poskusi
Čeprav je bilo Morriconejevo ime v diskografski 
industriji že dalj časa kar sinonimno novim in 
sem pa tja izjemno dobičkonosnim glasbenim 
štiklcem,25 ga je širše občinstvo odkrilo z roj
stvom vesterna airitaliana, pa kmalu zatem z 
njim tudi identificiralo. Kezich je zapisal:

..... tiste zgodovinske nedelje jeseni
1964 je film Per un pugno di dollari v Fi- 
renzah blagajno napolnil čezvse robove, 
in sploh ni šlo za osamljen primer. Pod 
čisto profesionalen izdelek se je bil pod
pisal Sergio Leone z ameriškim psevdo
nimom (Bbb Robertson), zraven je bil Gi- 
an Maria Volonte, ki se je bil iz lojalnosti 
do svojega zelo delavnega prednika poi
menoval John VVells, kar je nastalo, pa je 
genialna predelava 'sabljaškega kina’ 
Dvoboj samurajev Akira Kurosavve (...) 
Clint Eastvvood je triumfiral in s tem iz 
drugorazrednega televizijca zrastel v ne
ugasljivo kinematografsko zvezdo; tudi 
Ennio Morricone je triumfiral — s svojo 
gibko percepcijo je zakoličil karakteristi-



ke nastajajočega žanra in tudi njegove 
meje. Odrezal se je s tipično instrumen
talno in zvočno razsežnostjo, ki so jo po
zneje posnemali vsi.26“

Žal lahko le na kratko in implicitno, z nekaj neo
gibnimi bližnjicami analiziramo, v čem je bistvo 
te razsežnosti, s katero so se ukvarjala vsa po
dročja filmske kritike. Morda je skladatelju po
magala zavest, da je delal za „manierističen“ 
žanr, ki se je odigraval (predvsem v prvem obdo
bju) „nad postopki" in tam, kjer so prevladovale 
metafilmske komponente. Morriconeju ni preo
stalo drugega, kot da je izrazil vso tisto ekspre
sivno magnilokvenco, ki sta jo od njega priča
kovala režiser in občinstvo. Kljub temu pa je tai
sti čas že pokazal, kako dobro je dojel, koliko 
novih poskusov sta mu dovoljevali nerealistič
na naloga in psevdonarativna vdanost v dogaja
nje. Osvobajali sta ga namreč stereotipov, a 
obenem neogibno tudi povzročali nove. Morri- 
cone je že v filmu Per un pugno di dollari mikav
nim „pasažam“ solistične trobente, ki nas .mo
ra" spomniti na znemeniti Tiomkinov27 Deguel- 
lo, poznavalsko pristavil ples, ki je napol izviral 
iz keltske folklore, druga polovica pa je spomi
njala na renesančni Basse Danse. Kakor da je 
šlo za popolno intruzijo, semantični kratek stik, 
pa tudi za — kdor to moreš ali hočeš28 razumeti
— skrajnost filološke aluzije. Takšni kontrasti
— zdaj latentni, zdaj spet eksplicitni — pomeni
jo v razmerju do stereotipov protislovne prispev
ke in bi jih mogli motriti onstran inventivne spo
sobnosti. Pač kot drugačne vrste „razdolžitev“, 
ki si jo je skladatelj hotel zagotoviti. V

V filmu II buono, II brutto, II cattivo je bil glasbe
ni prizor pred špico prava mala domislica, ki ji je 
bilo usojeno, da bo postala povzetek Morrico- 
nejevega sloga. Plačuje pravičen in primeren 
davek pravilu ..skrivnostne" zadeve, ki bi jo bil 
sicer mogel tekst razvodeniti (neokusno, toda 
režiserju bi pri tem najbrž zadoščalo, da „zveni“ 
kot slang). Govorimo o tematskem jedru A-D-A- 
D-Aaaaaaa (in portamento za sklep ...): Dogo
vorjeno znamenje? Vzkrik zasmeha? Narica- 
nje?29 Lahko pa bi kratko malo rekli peta in 
osma stopnja v d-molu, torej minimalni osnovi. 
Pri Morriconeju sta pogosti, in to ne le v filmski 
glasbi. V tem primeru sta osnovi iz neškodlji
vega glasbenega ostinata transformirani (prav 
zato, ker sta elementarni) v nekakšen drobovni 
imperativ, nasičen z diastaltično energijo. Zvok 
je tod vzkrik in z njim se oživlja patogena narava 
arhaičnega obdobja, ki je oglodano ..omikanih" 
konotacij ali celo tehnike. Ne glede na skladbe, 
ki jih je za najavni prizor filma Cera una volta il 
West spisal na ..kreditni papir". Enako je tudi v 
prizoru z odjavno špico Per gualche dollaro in 
piu in tako naprej. Retorika ..neizmernih obzo
rij" je od njega zahtevala in ga domala silila, da 
je pisal milozvočne angelske zbore, za katere 
pa se nam zdi, da so bili neuslišani in bodo tak
šni tudi ostali. V filmu Giu la testa se zasliši 
skladba Marcia degli accatoni (Koračnica bera
čev), za katero — to pripominjamo le mimogre
de — bi ne bilo povsem neustrezno, ko bi ji bili 

22 iskali povezavo v več let pozneje spisanih Morri- 
conejevih skladbah.30 V tem čudežnem dvorcu 
-vsaj po poslušanju sodeč — blebetačev ali fizi
ološko razuzdanih človeških bitij se surovost 
kaže skoz zasmeh, ko ..raztrgane" kitare skoro- 
da do note natančno citirajo konceptualne 
skrivnosti Kleine Nachtmusik (Male nočne gla
sbe). Po našem gre za nagibe, ki so podobni ti
stim, ki so bili Carraja napeljali, da je naslikal 
UAntigraziosa (Grdega). S to pomembno razli
ko, da večina evropske glasbe, ki je kakor koli 
že povezana s tradicijo, razkriva, kako neznana 
ji je sleherna alternativa kategoričnim imperati
vom Ljubkosti in Elegance. Izjema je verjetno le
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FILM IN GLASBA

ta ali ona skladba, ki sta jo za Brechta zložila Ei- 
sler in Weill.31 Z drugimi besedami, če lahko v 
slikarstvu nahajamo kršitve pravila „lepih ma- 
nir“ zelo pogosto na vseh področjih figuralike 
(od Boscha do Dubuffeta in tako naprej, saj bi 
bil seznam predolg), pa bi tega ne mogli ugoto- 
V|ti za glasbo. V njej so „prostaštva“ ali vsilji
vost do meja tistega, kar je zahodna kultura poj
movala (in deloma še pojmuje) kot „glasbo“, ali 
prek teh meja, prihajala po prekinitvi zvez s tra
dicijo, ne pa znotraj tradicije. Da je bilo torej 
mogoče sproducirati fiziološki hrup znotraj gla
sbene kompozicije ali vsaj namigniti nanj, je bi
lo potrebno predvsem najprej razrušiti zgradbo 
tonalnosti (tako rekoč celotno hierarhično 
strukturo v dialektičnem razmerju), potem ča
sovno razmerje predhodnega/konsekventnega 
(nekakšne Jogike" diskurza), kajpak tudi kon
cept Forme (tj. historično-evolucijskega vede
nja o tem, kako skladati) in morda še kaj... Iz 
teh nikakor ne nepomembnih razlogov pojmuje
mo Morriconejeve majhne eksperimente — ka
kor pravkar omenjenega — pozornosti vredne. 
Predvsem zato, ker ne ostajajo iztrgani primeri, 
strpani v svet filmske produkcije.
V nekaterih Morriconejevih skladbah za vester
ne so oguljene strukture združene s „fizičnim“ 
Poudarkom tonov, razporejenih na popolnoma 
čudaške načine. Poudarek je dosegel tako, da 
)e uporabil inštrumente iz nezdružljivih kultur in 
jih zapletel v pogovor, ki poteka po scela nehie- 
rarhični shemi. V skladbi Resa dei conti (Obra
čun) iz filma Per gualche dollaro in piu se je 
Morricone domislil nenavadne orkestracije. Te
matsko jedro je v melodiji carillona (zvončkov, 
°P- prev.) in spričo posebnega pripovednega 
motiva ga je vpel v ..notranjo"32 raven. Jedro ca- 
nllonu prevzame električna kitara, in ta se zlije v 
koncertne orgle (vsaj posnetek daje vtis, da so 
resnično koncertne), ki se razležejo do veličast
nega zvena. Skladba se konča z bleščečim spe
vom solistične trobente, v njenem kontrapunktu 
pa slišimo nagle potege godalcev. Združenje to
rej, ki bi zapisano na papirju gotovo zgrozilo 
akademskega skladatelja, rutinerja pa zbegalo, 
v filmu bohota in se zvišuje — drugače poveda
no: Vsakega od svojih elementov zaničuje — do 
nekakšne bizarne verižne reakcije. Kakršno koli 
definicijo navedemo — uglajeno ali populistič
no, tradicionalistično ali ekscentrično — vsaka 
v tem kontekstu zgubi svoj pomen. Kar koli bi 
nas vzburilo zunaj filmskega konteksta, bi pe
ljalo v destrukcijo izvirnega pomena, referenčne 
vrednosti tega pomena: Sublimna raba orgel na 
vrhuncu ne prikliče niti Bacha ne zvišene litur- 
gičnosti. Gre za reč, ki sta jo po našem mnenju 
Franck in Liszt doumela še pravočasno, prav na 
robu prepada.33 Podobno se dogaja solistični 
trobenti, ki se požene do meja tako plastičnega 
kakor zapeljivega bel suona, triumfira v kiču, sa
moironiji in pri tem sploh ne poveličuje tako ze
lo tistega dvomljivega okolja night-cluba, od ko
der izvira. Ko pa v filmu namreč evidentno har- 
monizira žalostinko in v njej tudi potone. Poleg 
posamičnih tem nas v tej skladbi zanima tudi 
celota zvokov. S krepostjo imanence in s svojo 
dotakljivostjo ti zvoki uničujejo prav tisti jaz, ki 
ga izzivajo. Z drugimi besedami „se usedajo" na 
Prah, kri, pokljanje, znoj, kletvine in pohoto v fil- 
mu. Z zgodovinskega stališča34 se ne zdijo očit
ki, češ da je vse to vulgarno, prejkone nepo
membni. Prav nobeno naključje ni, da so števil
ni rokovski glasbeniki, kadar so jih prepraševali 
o vzornikih s sodobnega glasbenega prizorišča, 
relativno pogosto — sicer brez nadaljnjih pojas
njevanj — imenovali Morriconeja 35 Osebno se 
nam zdi, da so pri njem — in to bodi rečeno kot 
povzetek — nahajali navdih, da so se mogli 
upreti gjasbeni konvenciji, pa tudi tisto anarhič
no „fizičnost“ zvoka, ki so jo vedno iskali.

Nove harmonije
Morriconeju so bila v primeri s številnimi drugi
mi skladatelji teoretiziranja vedno tuja, tako da 
se je filmskemu Babilonu prepustil docela neo
bremenjeno. Pri tem pa je kakor malokdo poka
zal atavistično predanost bistvu skladateljske
ga poklica in izjemno sposobnost za preživetje. 
Tedve nadarjenosti je razvil v občutek za odgo
vornost, ko ne smeš izigrati pričakovanj člove
ka, ki je vate vložil svoj denar, in te pri tem sploh 
ne zanimajo nagibi, ki so ga vodili v naročilo.36 
Morricone je bil nekdaj že prisiljen pisati prired
be za slabe pevce, ki so nastopali na festivalih, 
kakršna sta bila Castrocaro in Vibo Valencia. 
Uspešen je bil, zato mu ni bilo težko napisati 
glasbe za film Non son degno di te Ettora Fizza- 
rottija, specialista za glasbeno melodramo. V 
njem je izrabil priljubljenost nekega pevca, in 
nova glasba jo je še povečala. Pisalo se je leto
1964 (kot je znano, se je Morricone začel uradno 
ukvarjati s filmom37 1961 — II federale Luciana 
Salceja) in za sabo ali v delu je imel že glasbo za 
kakih deset filmov. Med petnajstimi filmi, ki so 
(v italijanski, nacionalni) produkciji let 1964 in
1965 stržili največ denarja, so bili kar štirje z nje
govo glasbo: 1. Per un pugno di dollari Sergia 
Leoneja (2,556.430.000 ITL); 5. Una pištola per 
Ringo Duccia Tessarija (1,071.412.000 ITL); 7. I 
due evasi di Sing Sing Lucia Fulcija 
(986.821.000); 14. Fizzarottijev Non son degno di 
te (792.202.000 ITL) in 15. In ginocchio da te 
slednjeomenjenega režiserja (770.817.000 
ITL).33 Če si še naprej ogledujemo seznam petih 
najbolj dobičkonosnih (samo italijanskih) fil
mov po petih letih distribucije40 od 1964, najde
mo tele filme z Morriconejevo glasbo:
1964,1. Per un pugno di dollari (Leone). Čisti do
biček: 3,182.833.000 ITL;
1965, 1. Per gualche dollaro in piu (Leone). Čisti 
dobiček: 3,492.269.000 ITL;
1965, 4. Una pištola per Ringo (Tessari). Čisti 
dobiček: 1,351.605.000 ITL;
1966, 1. II buono, il brutto, il cattivo (Leone). Či
sti dobiček: 3,321.701.000 ITL;
1967, 4. La resa dei conti (Sollima). Čisti dobi
ček: 1,448.849.000 ITL;
1968, 3. Cera una volta il West (Leone). Čisti do
biček: 2,503.669.900 ITL;
Kakor lahko vidimo, gre v prvih petih letih distri
bucije za šest naslovov iz žanra vesterna all’ita- 
liana, med katerimi je štiri režiral sam utemeljitelj 
šole. Dejstvo je povsem zadostovalo, da so 
Morriconeju nalepili dvojno oznako: Postal je 
filmski skladatelj in „specialist“ za vesterne „z 
zagotovljenim uspehom"41 Spričo takšnih 
oznak je zelo zanimivo, da je Morricone v tistem 
času, ko je glasbo dobesedno bruhal iz sebe, pi
sal tudi za filme, ki so se odmikali od neogibne 
rutine. Poleg filma P rima della rivoluzione (Ber
nardo Bertolucci, 1964) in Marca Bellocchia I 
pugni in tasca iz naslednjega leta, velja pouda
riti, da je bilo 1966. leto La battaglia di Algeri 
Gilla Pontecorva in Uccellacci e uccellini Piera 
Paola Pasolinija. Popreproščeno in zavajajoče 
bi bilo, ko bi si domišljali, da se je Morricone z 
novo skušnjo „prevzel“ in se skušal oprati žvi
žgov, ustnih harmonik ali trobent, po katerih ga 
je prepoznaval že vsak čiovek iz kina. Z novimi 
zahtevami je bil primoran uporabljati specifične 
„naprave“ (tega bi moral biti pravzaprav sposo
ben sleherni skladatelj), pa je v tem bil in ostal 
zvest samemu sebi. Druščina inštrumentov se 
je sčasoma močno skrčila, ker je Morricone na
daljeval z razmišljanji, ki so ga bila že dolgo pre
ganjala na vseh področjih kompozicije, a niso 
bila v neposredni povezavi z inštrumentalizaci- 
jo. Vedno se je navduševal nad majhnimi temat
skimi jedri in si prizadeval, da bi jih v modalnem 
smislu bolj in bolj strukturiral. Njegova kompo

zicijska manira pa pri tem sploh ni bila evropo- 
centrična. Narobe — neukemu ušesu so ta te
matska jedra zvenela, kakor da so jih zapustile 
tonovske opore, ko da so glasbena potegavšči
na. Seveda je šlo pri tem za spolnjevanje film
skih dolžnosti. Z druge strani pa gotovo tudi za 
to, da je Morricone po svoje iskal lasten jezik, v 
katerem bi združil vsakdanje z nenavadnim, po
etično s prozaičnim in lirično z ironijo. Takšna 
tematska jedra, ki se ne nagibajo k dejanskemu 
glasbenemu poteku, marveč ga samo hlinijo, 
nas navdajajo — in pri tem se ogibljejo lahkih 
eksotizmov — z občutkom vzhodnjaške negib- 
nosti, ki pozna razkosano, ponotranjeno dina
miko. Če sploh lahko govorimo o kakem pote
ku, je bil ta pogojen, „motila“ ga je nekontinui- 
rana ritmika, v katero so se s silovitimi poudarki 
mešali „tolkalski“ udarci; pri čemer, z izjemo 
klavirja, sploh niso bili izvajani s tolkali. Opazi
mo lahko, da prepričevalne ali vsiljive učinke v 
Morriconejevi glasbi relativno redko izvajajo 
timpani ali druga tolkala, bodisi uglašena ali 
neuglašena. Zdi se, da je osnova njegove skla
dateljske zavesti klavir v pomenu od Bartoka in 
Stravinskega naprej, torej inštrument, ki je 
osvobojen romantičnih in poznoromantičnih 
vzorcev (pogosto je posnet ojačano ali pa je ce
lo prepariran). Druge tako rekoč tolkalske učin
ke Morricone doseza s svojsko rabo trobil, pizzi- 
cati na kobilici godal, z godalsko igro col legno 
(udarci z obrnjenim lokom, op. prev.), celo s 
čembalom ali panovo piščaljo.42 Svoje nekda
nje materialno pojmovanje zvoka je torej Morri
cone na novo preoblekel. Na isti raziskovalni 
poti je naletel še na ženski glas, ki je dobival 
bolj in bolj instrumentalen pomen in se je rešil 
vsakršnih vplivov belcanta. Zavračal je tudi vo
kal postschonbergovskega sloga, saj so ga po
snemovalci z rabo in zlorabo hitro sčrpali. Nič 
nenavadnega torej, da se je Morricone zatekel h 
glasu, s kakršnim je obdarjena Edda DelTOrso, 
toplemu in prilagodljivemu, domala brez narav
nega vibrata. Uporabljal ga je kar se da skopo. 
In slednjič je v svojih polifonih vokalnih delih 
strogemu kontrapunktu in natančnemu zapisu 
dodal kdaj pa kdaj prav elementarno in primitiv
no pevsko tehniko, s čimer se je prepuščal novi 
..kontradikciji": Tako obarvani visoki glasovi so 
bili pogosti v ekspresivnih dramatskih in vzne
mirljivih prizorih. Vsi omenjeni postopki — ne
kateri sveže zasnovani ali komaj kdaj uporablje
ni, drugi že dodobra razviti — so postali zname
niti v nekaj najpomembnejših melodijah iz Leo- 
nejevih filmov. Bolj ali manj opazni so tudi v 
zgoraj imenovanih Bellocchiovem in Pontecor- 
vovem filmih, navzoči pa potem še v mnogih 
drugih filmih prihajajočih let. Morricone je te 
postoke razvijal do danes in prišel do stopnje, s 
katere je mogoče opaziti kvalitativno razliko. 
Zasnova je še vedno ena in ista in koherentna, 
rezultati pa veliko bolj rafinirani in žlahtni. 
Preden gremo naprej, nas čaka še sklep s po
dročja blagajniških skupičkov, ki smo ga name
noma obdelali le napol. Morricone si do konca 
60. let ni le nanizal vsega upoštevanja vrednega 
števila filmskih skladb, temveč je tudi čez in čez 
dokazal, da se zna z isto profesionalno zavze
tostjo gibati po vsakem filmskem žanru. Prišel 
je torej do tiste poti, na kateri bi se utegnil vsaj 
v očeh filmskih delavcev in pazljivejšega dela 
kinematografskega občinstva otresti ene od 
etiket — tiste, ki ga je enačila s ..špageti vester
nom". A so ga prav na tej poti čakale nove pre
preke. Ker je izjemno dobro opravil delo pri fil
mih kakor Grazia zia Salvatora Samperija, 
L’assoluto naturale Maura Bologninija ali Metti, 
una sera a cena Giuseppa Patronija Griffija (pr
vi iz 1968, druga dva 1969) in zaradi nove delovne 
povezave z Dariom Argentom (prvič sta ustvar
jala skupaj 1969 in naredila film L’uccello dalle



piume di cristallo), še bolj pa spričo veliko trd
nejše in pomembnejše zveze z Eliom Petrijem 
(začelo se je 1970, nam se zdi prvi pomemben 
rezultat film Indagine su un cittadino al di sopra 
di ogni sospetto), so se ga oprijele nove etikete. 
Identificirati se je pričel še z drugimi žanri in je 
skladal za mehke erotične filme, grozljivke, poli
tične filme in drugo. L. 1971 je spisal glasbo za 
20 filmov, leto pozneje 24. Naslovi teh filmov 
povzemajo vso širino področij, s katerimi se 
sploh lahko ukvarja kinematografija v vseh svo
jih ravninah. Zazdelo se je, da si je Morricone s 
svojim skladateljskim obrtništvom (omenili smo 
ga na začetku) osvojil kinematografska razmer
ja in značilnosti, se razmahnil nad vsemi priča
kovanji in lahko začel spolnjevati tudi posebna 
filmska naročila. Loteval seje tistih nalog, ki se 
jim drugi niso mogli prilagajati, saj jih nišo zani
male težave kompozicijske etike, identitete in 
koherence. Teh reči se vsi ozki najeti glasbeniki 
kolikor mogoče hitro znebijo. Ennio Morricone 
je postal visoko spoštovan in je služil vsote, ka
kršne bi si bili težko zamislili celo v kaki drugi 
ustvarjalni veji. Postal je nekakšen zaščitni 
znak za kvalitetno industrijo, nanj se je bilo ved
no mogoče zanesti, bodisi kadar je šlo za reše
vanje neuspešnega filma bodisi kadar si je kdo 
omislil zboljšavo že tako ali tako uspešnega. Vi
deti je bilo, kakor da se je spolnila prerokba — 
bodi izrečeno dvoumno, tako da lahko bralec 
razbira čisto po svoje! —- misel, podobna tisti, 
ki se je pletla krog Erika Satieja, ko je bil se
stavljal takšnele reklamne oglase43:

Rekviem, posebnost pogrebnih koračnic.
Za ples prirejene maše.

Podjetje zagotavlja harmonska popravila.
Hitre transformacije simfonij, kvartetov itd. 

itd.
Resna glasba na živahen način.

Najtežje skladbe prirejene za en prst.
Vokalne skladbe aranžirane za dva klavirja.

Nič več nerazumljivih skladb.
Vsem dostopne zvijače.

Skrajšane in na novo harmonizirane sonate.
Naša glasba je zajamčeno izvedljiva.

Morda je iz teh razlogov v Morriconejevem delu 
med koncem 60. in v začetku naslednjega deset
letja mogoče opaziti nove značilnosti. Odločil 
se je in začel sprejemati manj in manj naročil za 
aranžmaje lahke glasbe, s čimer je bil svoj čas 
zagotavljal kvaliteto diskografski industriji, po
leg tega pa je začel tudi vnovič pisati koncertno 
glasbo. V tej zvrsti se ni prepuščal linearnemu 
toku, vseeno pa moremo govoriti o naprednosti, 
tako da je prav škoda, ker tovrstnih skladb tod 
ne moremo analizirati44. Prvi posnetek, ki priču
je o skladateljevem dejavnem sodelovanju z 
Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonan- 
za45 je nastal 1967. Takšne izbire govore same 
zase in med drugim kažejo tudi na „začetek 
konca" obdobja nikoli sprejete resigniranosti, o 
kateri je že bil govor. Podrobneje si pač oglejmo 
nekaj „anomalij“ iz filmske dejavnosti. Zadostu- 

34 J6- da omenimo Pasolinijevo Teoremo in Petri- 
jev film Un tranguillo pošto di campagna, oba 
letnik 1968. Morriconeja tod zaslišimo v precej 
nenavadnem, docela inkoherentnem načinu (in 
narekovaji so pri tem čisto odveč), saj si je iz
bral dokaj „radikalno“ izrazje. In to v sodobnem 
smislu besede, upoštevajoč pri tem tudi vse po
sledice, kar jih ima takšna glasba za navadnega 
človeka iz kina. Osvobodil se je produkcijskih 
obveznosti in se navdušil nad odkrito priznanim 
..umetniškim" namenom svojih režiserjev, kar 
ga je spodbudilo, da je ..odvrgel masko" uslu
žnega in zanesljivega ..dobrega obrtnika". Nika
kršne peritie ni več, na njeno mesto stopa

scientia46 in se dokazuje s predvvebernovsko in 
postvvebernovsko glasbo, tistim, kar je bilo pred 
Darmstadtom in po njem. Ko smo naš članek 
naslovili po glasbi dvoobraznega boga, pa prav
zaprav nismo imeli v mislih tovrstne izbire. 
Kljub obvezi do specifike Morriconejevega pri
mera, ki je ena najzanimivejših in najbolj nerazi
skanih temeljnih tem iz razmerja med glasbo in 
filmom, mislimo, da je zdaj pravi trenutek, ko bi 
se mogli nekoliko dlje zadržati pri samem ra
zmerju in pojasniti, da se nismo nikdar-nikdar 
strinjali z enačbo tegale tipa: „Zamotan“ film 
zahteva „težko" glasbo ali: Obstaja jazzovska 
zvrst, ki je v filmu uporabna ..namesto" sodob
ne resne glasbe. Zadnjo ugotovitev so utemelje
vali tudi takole: ..Izberimo si kaj, kar zveni mo
derno, odtujeno in znemirljivo ... toda ne preti
rano!" Seveda se nam dozdeva tole prav grobo 
in nerealno, če pomislimo na vse komponente, 
ki je nanje treba misliti pri delu s filmom (ali če 
upoštevamo vsaj malo izobraženega gledalca). 
Zato nas prav malo briga, da je raznim izveden
cem pri filmu spodrsnilo prav iz gornjega vzro
ka. Po našem to kajpak pomeni, da mnogi izve
denci v svojem delu niso bili povsem iskreni ali 
pa so bili v kreativnosti prepovršni. Svoje šibke 
točke so najočitneje pokazali prav v ravnini, na 
katero so bili najslabše pripravljeni — lej jih no, 
zanimivo — pri glasbi. Kar zadeva uporabo so
dobne glasbe, žal ne najdemo primera, ki bi si bil 
podajal roke z ameriškim postopkom (danes se 
nam zdi kakopak smešen in otročji) iz časa ne
mega filma. Tedaj so utegnili žalobnim prizo
rom ekspresionističnega kina na primer dodati 
zvišeno (za naša ušesa) Debussyjevo47 glasbo. 
Toda če nam duhovitost v tistem času še lahko 
razložijo posebne olepševalne okoliščine, nima
mo danes kje najti opravičil. Razumljivo je, da bi 
v filmu lahko rabili „neformo“, razne timbre in 
zmesi sodobne glasbe (zložene že prej ali pa 
spisane posebej za filmsko priložnost, to za gle
dalca in za razmišljanje o filmu sploh ni po
membno) zato, da bi poudarili grozo v grozljivki 
ali notranjo zmedo v psihološki drami. Kar zade
va glasbenega izvedenca, lahko to torej pomeni 
več reči: Da ga ne zanima, kakšno implicitno 
glasbeno sporočilo — glasbeno etično ali 
estetsko — posredno ponuja glasbeno neizo
braženemu filmskemu gledalcu (kakršnih je ve
lika večina). Pomenilo bi tudi lahko, da je globo
ko v notranjosti prvi, ki ne zaupa preveč poetič
nim, formalnim, referenčno legitimnim48 in 
slednjič komunikativnim vrednotam, kakršne ima 
njegovo izražanje tisti čas in kakršne utegne 
imeti tudi v prihodnosti. Bržkone kot primer za
dostuje Debussy zraven pogubonosnega Dr. 
Caligarija, toda premaknimo prikaz v prihod
nost: Kdo nam lahko zagotovi, da Boulezova 
glasba čez 100 let ne bo zvenela prej akadem
sko hladno, nepresenetljivo in nečustveno (to je 
le domneva, cela 'ja sans dire...) kakor zmede
no in bridko, kakršna se danes zagotovo pred
stavlja nevzgojenemu ušesu? Seveda del teh 
opažanj prekličemo tisti dan, ko bo kdo zbral po
gum in obglasbil kak Lelouchov film (katerega 
od njegovih zoprnih in stripovskih ljubezenskih 
prizorov) z radiantno Stockhausnovo skladbo. 
Toda ker se to še ni pripetilo, in verjamemo, da 
se tudi nikdar ne bo — vsaj Lelouchu ne — 
znova ponavljamo svoje kritično stališče glede 
enoznačne rabe sodobne resne glasbe, ki je v 
skrajni konsekvenci zelo tvegana, če že ne zava
jajoča in zelo-zelo omejujoča.
Do tod smo bili precej splošni. Ko se vrnemo k 
Morriconeju, čigar historično-glasbeno občutlji
vost (brez katere bi si njegovih dosežkov ne mo
gli niti zamišljati) smo spoznali, lahko to občut
ljivost zdaj interpretiramo z dejstvi, da so skla
datelju do pravilnosti odločitev pripomogle tudi 
negativnosti, ki si jih je bil nabral s skušnjami 
preteklih let. Kar naprej so ga obkladali z enkrat 
za vselej pripisanimi etiketami, ni bil sposoben 
kontinuirano skladati neaplikabilne glasbe, 
morda se je dobrohotno prepuščal idealistične
mu upanju, češ da si bo naposled mogel ustva
riti podobo, ki bi lahko bila pravična do celote 
njegove osebnosti (četudi še v filmskem svetu, 
a tokrat v družbi takšnih umetnikov, ki bi se bili 
sposobni izražati sami in brez kompromisov), 
tako da je prišel do usmeritve, kot smo jo spo
znali. Tisto, kar se je ves čas zdelo, da uveljavlja 
njegovo lastno identiteto, je bil pravzaprav mo
ment največje razdvojenosti v intenzivnem krea
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tivnem razvoju. Najsi ga je izbira še tako hitroN 
izvrgla iz območja obrtniške identifikacije, iz ob-H 
močja, v katerem je bil nedvomni mojster, pal 
sploh ni zadostovala, da bi lahko stopil na dol-H 
go iskano pot.49 Režiser se v filmih izraža svo-J 
bodno in v vsakem primeru ostane v svojem ele
mentu, medtem ko glasbenik pri filmu vedno za
pusti sebe in svoj svet, da opravi „postransko" 
storitev. Zato se nam zdi tvegano — našim že 
spovedanim globokim pridržkom za navrh — da 
bi naj glasbenik izrabljal svoje najbolj ekskluziv
ne prijeme50 in šel v kompromis. Se posebno če 
ti prijemi občutno prekašajo sliko. Pri Morrico
neju so se boljši prijemi kazali, če lahko tako re
čemo, v „historiziranem“ načinu, torej onkraj 
pridevkov, ki si jih je bil nekoč tako hitro prido
bil. Z druge strani so skladbe iz Teoreme ali Un 
tranguillo pošto di campagna mogle manifesti
rati željo po odrešitvi, tako skrajnje manifestira
ti, da se zdi domala rekriminatorno, ker lahko to 
posredno potrdimo z raziskavo tistih Morricone- 
jevih skladb, kar jih je istočasno spisal zunaj ki
na.51 Skladbe so bile še naprej epizodične, v 
svoji konstrukciji in po namenu programske. Po
trebovale so več naravnosti, vidnejšo poetsko 
svobodo. In ta je od konca 70.52 v skladatelje
vem delu vse pogostejša.

Proti sintezi
Morricone je, kakor smo že rekli in pokazali v 
zvezi z njegovimi aranžmaji in pogledi na pro
dukcijo glasbe za vesterne, spočetka dokazoval 
izrazito tendenco po povezovanju različnih slo
gov, namenil se je h koeksistenčnemu nizanju 
medsebojno nezdružljivih elementov. In to ne le 
v formalnem, marveč tudi v konceptualnem 
smislu. Šlo je za proces, ki ni prenesel ustav
ljanj, čeprav v naznačilnejših primerih tudi ni 
omogočal — saj se skladatelj ob posamičnih 
filmih aplikativno razbija — absolutne produk
cijske konstante. Sumarično in z neobhodno 
simplifikacijo lahko argumentiramo, da je Mor
ricone v svojih zadnjih petnajstih letih filmu po
nudil dva aspekta, dva zbrušena kompozicijska 
načina: En je na zunaj tradiconalnejši, saj je zve
stejši žanrom in formam: v njem je potek zdru
ževanja raznorodnih elementov prikrit, povrhu 
pa si ga podredi še nadvlada instrumentalne 
ravni. V drugi način pa se radikalneje vpleta sle
herni parameter iz komponente. Svet znakov in 
referenc se sicer niza premišljeno kontradiktor
no, pa vendar pri gledalcu ne zbuja občutka tu
josti in nekomunikativnosti na način kakor v 
esktremnih primerih Teoreme ali Un tranguillo 
pošto di campagna. Na kratko si zdaj oglejmo 
oba aspekta.
Če poznamo Morriconejeva začetna „šolanja" 
in izjemno nadarjenost za aranžerska in orkes- 
tratorska opravila, nas ne sme presenetiti, da 
ga v teoretičnem smislu samo relativno zanima 
melodično-tematska komponenta skladbe. To 
ne pomeni, da kar povprek negira vsakršen me
los, drži pa, da je ta navzoč le v zapisu, kjer je 
samogenerativen in obenem poganja tudi dru
ge kompozicijske procese. Deluje skratka na 
način dodekafonske serije, toda brez njene me
haničnosti.53 Prej bi lahko rekli, da povzroča re
dukcijo izrazne ..epizode" enega tematskega je
dra. Morricone poskusi obrniti to jedro na več 
načinov, tako da včasih dobi formo poudarjene 
cirkulacije, ki jo barvito inštrumentira. V srečnih 
primerih dobrega sodelovanja, tam kjer sta se 
režiserjeva zavest in interes znala prilagoditi 
..fotografskim" elementom glasbe, so bile tak
šne možnosti dodobra izrabljene in so pripeljale 
do rezultatov, ki so pomembni za zgodovino 
filmske glasbe. Takšna je na primer pokopali
ška sekvenca — Uestasi dell’oro (Moč zlata) — 
iz filma II buono, il brutto, il cattivo ali pa ona 
sanjava s čarobnim piskačem iz filma II prato



Paola in Vittoria Tavianija (1979).54 V prvem pri
meru bi lahko prej kakor o pristnem ostinatu 
govorili o ..neskončnem" tematskem jedru, ki je 
razdeljeno na polfrazi. Tedve se razvijata edino- 
le z inštrumentalizacijo. V drugem primeru pa bi 
mogli govoriti o nekakšni kadenci, namerno 
skomponirani simetrično in potem podrejeni 
Procesu globalne variacije (ritmične, harmon
ske, instrumentalne), s čimer je dosežena poli- 
valentnost. Najzanimivejši detajl pa se skriva v 
tistem jedru kadence, iz katerega se razvije mi
kavna tarantella; pride iz kadence, ki je bila nav
zoča že na začetku prizora (ko se zgodba pre
stavi iz realnega časa v čas sanj) kot introdukci- 
Ja za tarantello. Dejansko pa je kadenca gene
rator tarantelle in poslušalec nagonsko zazna 
kontinuiteto med motivoma, čeprav sta si v svo
ji končni formi popolnoma različna.
Celo kadar se od Morriconeja zahteva, naj skrbi 
za čimbolj tradicionalne melodične momente, 
lahko — če se prebijemo skozi vnanjost — od
krijemo, da še vedno uporablja analogen pro
ces, kar kvečjemu potrjuje njegovo sposobnost 
za delo z omejenim materialom. Posebno v zu- 
najfilmski produkciji utegne biti ta res minima- 
len, pa je skladatelju že primeren za podvige v 
povsem nepričakovane smeri. Ostanimo še pri 
filmu II prato, pri glavni temi filma — poimenuj- 
m5> jo „A“ — in ta temelji na široki in dolgi, ete
rični, fino artikulirani frazi epskega zvena. Skla
datelj je njen glavni del namenil sopranski in 
kontraaltovski kljunasti flavti (deloma tudi oboi 
in fagotu) in godalnemu orkestru. Ta v sploš
nem generira harmonske pasove in podpira in 
poudarja svobodni melodični tok. Tema „A“ do
bi svoj odgovor, a dobi nekaj, kar je v resnici 
Povsem opeharjeno dostojne, sonatne kontra- 
pozicijske vrednosti — fragmentirani segment 

Po naravi je emfatičen, sestavljajo ga širo
ki intervalni skoki, a je v bistvu tematsko stati
čen. Kljub temu pa je ritmično zelo mobilen, or
kester z njim pač „izdiha“ svoje šestnajstinke. 
To pa je tudi ves ..inventivni" material skladbe, 
sledi mu prva izpeljava — „A'“. Vrne se tema 
■■A", toda obogatena tako v kontrapunktični rav
nini kakor tudi barvno (timbre). Vsi trije sklopi 
so nanizani modulacijsko izjemno uspešrio, kar 
opazimo na dveh ravneh poslušanja: Njihovo 
zaporedje je med najavno špico filma formirano 
na način Lieda:

A — B — A’

in posledica te forme je naraščajoča napetost; 
gre za zelo dostojen preludij k prvi filmski se
kvenci. Toda na gramofonski plošči, kjer je po
treba po avtonomnosti glasbe veliko večja ka
kor v filmu, skladbo slišimo takole:

A — A’ — B — A’ — A
Drugi princip Morriconejevega ustvarjanja pa si 
>ahko razložimo kot neposredno, linearno na
daljevanje najradikalnejših poskusov. Opisali 
smo ga že v odlomku o žanru vesterna (in ve
stern je tudi eden od izvirov tega principa). Pov
zamemo ga lahko iz glasbe za film II sorriso del 
grande tentatore (Damiano Damiani, 1973). 
Morricone se je osvobojen obveznosti, da bi 
zgolj reproduciral že obstoječi glasbeni slog,55 
brez ponižnega strahospoštovanja lotil obdela
ve tekstov petih uradnih cerkvenih sekvenc 
(Veni, Sancte Spiritus; Victima Paschali Lau- 
des; Lauda Sion; Dies Irae; Stabat Mater) in to 
na podoben način kakor Carl Orff 1937. Carmi- 
na Burana, pri čemer se je lahko zgledoval tudi 
Po Missi Luba.56 Šlo je kajpak za preproste ana- 
logije, saj je na primer prijem v spevu Veni, 
Sancte Spiritus že v prvih taktih tipično morri- 
conejevski izdelek, pa najsi je incipit še tako 
izvirno gregorijanski. Skladatelj je torej vnovič,

in tokrat intenzivneje kot v preteklosti, dosegel 
semantični kratek stik, s tem da se je po svoje 
postavil k tekstu, binkoštni molitvi, ki temelji na 
poetskem ostinatu svarilne fraze, ene najglob
ljih in najpogosteje navajanih v katoliški litur
giji:

Veni, Sancte Spiritus, 
et emitte caelitus 
lucis tuae radium,

Veni, pater pauperum, 
veni, dator munerum, 
veni, lumen cordium 

(- - -)57

pri čemer je na začetku zaupal vokalno nalogo 
toplemu ženskemu glasu s subtilnim vibratom. 
Poln čutnosti nas vrne v zdušje iz filma Metti, 
una sera a cena (1969) in k vsemu, kar je obljub
ljal tisti večer po južini. Toda pustimo anatemo 
drugim. Postopek je seveda izjemno zanimiv. 
Tako zaradi svoje moči, da nenehno in reciproč
no ponuja in odbija vrednote iz besedila in gla
sbe (izvirne in sodobne glasbe) ter jih pripelje v 
igro... ..perverzno" spričo konotacije/de- 
notacije. Kakor seveda tudi spričo glasbenega 
poteka celotnega dela: Sprva širok vokalni kon
trapunkt, ki ga s playbackom spremlja ista pev
ka; potem zbor in inštrumenti oznanijo dele tek
sta: Usklajeno, toda brez pedala ali „spomina“ 
na svoj harmonski potencial, kolebajo med su
blimnostjo in rarefakcijo pointilizma in agresiv
ne imanence uličnih sloganov, katerih ritmični 
vzorci so prepoznavni, pa čeprav le v fragmen
tarni obliki. Na koncu je ta zvokovni prostor pre
žet — kakor meteorji ga prečkajo ..razposajeni" 
(ali zlovešči?) zbori visokih glasov,58 ki znani 
material prepojejo v formi divertissementa. 
Končni izid je nekaj najboljšega, kar je zmoglo 
Morriconejevo pero, saj s tem še enkrat, to pot 
definitivno in prepričljivo potrjuje njegovo ten
denco h koeksistenci nasprotij in izvirnost nje
govih dosežkov. Zatorej je velika škoda, da se 
nekje v osrednjem delu skladbe, bržkone zavo
ljo režiserjevih zahtev, pririne zraven čisto druga
če zasnovan odlomek. Seveda mislimo na se
kvenco Dies Irae, dies illa, ki je odigrana kakor 
kos rokovske glasbe. Rekli smo že, da so vpra
šanja o „dobrem okusu" neumestna, zato to po
navljamo, saj je težava povsem drugod. V sklad
bi takšne vrste, kjer je vse že preobloženo z 
navzkrižnimi aluzijami in internimi, sem pa tja 
tudi divjimi jukstapozicijami, je takšna epizoda 
povsem neprimerna, po formi in vsebini redun
dantna. Kar zadeva vsebino, še to: Skladatelj si 
je za predelavo že izbral enega od spomenikov 
zahodne kulture, sekvenco Veni, Sancte Spiri
tus (docela upravičeno, naj ponovimo), zato se 
zdi kontraproduktivno, da ji priključi še transfor
macijo druge sekvence. Ta je še bolj znana in 
nosi druge in zelo različne pomene. Kontrapro
duktivno je zato, ker bi mogli potezo interpreti
rati kot rezultat skladateljeve splošne želje po 
onečaščanju „vsevprek". S formalnega vidika 
(razlikovanje od vsebinskega je le analitska nu
ja, saj se v končnem izidu dvojnost vidikov uki
nja) pa nima zaradi razmerja, ki obstaja med 
vloženimi sredstvi in dobljenim rezultatom — 
nerazumljivo skromnim — ta nesrečna epizoda 
nikakršne možnosti za navezavo s predhodnimi 
in sledečimi odlomki. Glasovi in inštrumenti so 
tod zares v ravnini kratkotrajne provincijske rok 
skupine. Petje je okorno in nima aluzivnega po
tenciala; bobni spominjajo poslušalca na ritem, 
ki ga zmore pridelati domač sintetizator, ves 
čas se tvega, da bo celota skladbe zreducirana 
v dolgočasno ikonoklastično otročarijo. Je bil 
namen takšen?
Kakor so prihajala 80. leta, tako je Morricone 
zmanjševal nekdaj veliko razliko med principo
ma, ki smo ju pravkar analizirali. V kinu in zunaj

kina,- V delih La classe operaia va in Paradiso
(Elio Petri, 1972), Allonsanfan (Paolo in Vittorio 
Taviani, 1974), II deserto del tartari (Valerio Zur- 
lini, 1976), Cera una volta in America (Sergio 
Leone, 1983), The Mission (Roland Joffe, 1986) 
je dokazal, da je kos tudi zahtevnim, avtorskim 
filmom, pa se mu pri tem sploh ni treba zatekati 
po posebne glasbeniške „pravice“, kakor smo 
jih omenjali v zvezi s filmoma Un tranguillo pošto 
di campagna in Teorema. Prav narobe, kot do
kaz, da je skladatelj zbrisal nekdaj očitna razli
kovanja, lahko navedemo visokokomercialno 
produkcijo. Uspel je z Marcom Polom (Giuliano 
Montaldo, 1981), široko distribucijo pa je doži
vel tudi v II segreto del Sahara (Alberto Negrin, 
1987); Primer velike glasbe za povprečen film. 
Tod bi bil konvencionalen jezik skoroda de rigu- 
eur. Morricone, tisti „drugi“ pokaže svoj pogum, 
ko potrdi čvrsto in koncentrično tendenco po re
cipročnem poenotenju ekstremov. Kot enega 
najboljših primerov te tendence, preveč kom
pleksnega, da bi se mu lahko v tem prispevku 
širše posvetili,59 lahko nevedemo izboren Petri- 
jev film Buone notizie (osebno naš cult movie, 
pa naj je 1979 dobival še tako mešane kritike). V 
njem se Morriconeju posreči, da nas prepriča z 
izjemno poetiko svoje spremenljivosti. V Gosi, 
mentre si ta sera zaslišimo valček s številnimi 
izraznimi usmeritvami. Med njimi prevladuje ne- 
krofilna ekstaza, ki ni povsem brez samoironije, 
saj Morricone v njej naniza serije upravičenih in 
signifikantnih samocitatov60: Od shizofrenije iz 
Indagine do fiziologije v La classe operaia. Sa
moironija v zadnjem obdobju polni tudi filme 
kakor Buone notizie, Distacco e solitudine in 
Notturno un po’ folle, v katerih skladatelj s šte
vilnimi subtilnimi prijemi odločno pomete z vse
mi „generalijami“,61 vsemi cinično62 ..lahkimi 
skladbami" ali „žalostinkami“, ki nas jih je kino 
prisilil goltati proti naši volji. S stopnje zagotov
ljene funkcionalnosti, učinkovitega in glasbeno 
predirnega komentarja smo zdaj prišli na raven 
polne glasbene interpretacije filmskega dogod
ka. Ta izrablja vse dvoumje zvočnega jezika, da 
sporoči, česar slika ne more niti morda ne zna. 
In ko si zmore glasbeni jezik prisvojiti takšne in 
tako številne aluzije, je težko verjetno, da je re
zultat čistega obrtniškega dela.
Ni naključje, da je najboljši anagram imena En- 
nio Morricone tale, ki si ga je domislil sam skla
datelj: Norme con ironie. Poleg ugodnega niza 
epitet lahko v temle majhnem avtoportretu 
(še en plod njegove ars combinatoria) zlahka za
pazimo njegovo raznolikost, spet se prikazujejo 
mnogoteri obrazi: Norme, ne le ene vrste, in več 
kakor ena forma ironije. In ga kar vidimo, ko ko
mentira tole interpretacijo. Skoraj zagotovo bi 
skomizgnil z rameni, rekoč:
„Pa saj o tem nisem tako razmišljal ...“ 
„Točno,“ bi odgovoril Freud.

Opombe:
1 V mitologiji „najstarejši od italskih kraljev; v Laziu je vladal 
istočasno s Saturnom. Pravili so mu vratar Nebes; oznanjal je 
novo leto in po njem se imenuje prvi mesec; nadzira letne ča
se, varuje zemljo, morje in nebo. Januš je bil obdarjen z redko 
previdnostjo, znal je ugibati preteklost in prerokovati, zato je 
predstavljen z dvema obrazoma, včasih tudi s štirimi; oprem
ljen je s ključem, ker so mu pripisovali izum ključavnice, in s 
palico v roki, ker je ustrežljivo spremljal popotnike. Imel je voz, 
v katerega sta bila vprežena ovna." G. RONCHETTI, Dizionario 
illustrato dei simboli. Zv. I. Ulrico Hoepli, Milano 1922 (ponat. 
Cisalpino Goliardica, Milano 1979), str. 448.

2 Po prvem, drobnem znamenju odprtosti, ki so jo pokazali 
strogi muzikološki krogi (A. LANZA, II Novecento II, parte II, 
10° zv. zbirke Storia della mušica, ki jo je uredila Societa Italia- 
na di Musicologia, EDI, Torino 1980, v pogl. Musiča e societa 
di massa nahajamo — na str. 28-36 — kot potrditev tega argu
menta cel paragraf), so bile vse naslednje priložnosti povsem 
zanemarjene. Izbira ni samo razočarajoča, temveč kar nera
zložljiva. Dovolj bodi, če navedemo samo najvidnejša primera. 
Že povsem zastarel klasičen glasbeni slovar UTET, v katerem 
je „geslo“ Glasba za film obdelal Roman Vlad (A. BASSO



(ured.), La Musiča, Parte I. Enciclopedia storica, zv. II. UTET, 
Torino 1966, str. 435-40); za novo monumentalno izdajo pod 
vodstvom A. BASSA, Dizionario Enciclopedico Universale del
ta Musiča e dei Musicisti, II Lessico, zv. II, UTET, Torino 1983, 
pa je isto „geslo“ — na str. 225-30 — napisal filmski kritik C. 
TEMPO. Drugi, novejši primer pa je knjiga, ki so jo bili v 
glasbeno-didaktičnih krogih pričakovali zaradi vrste razlogov, 
ki nam jih pomanjkanje prostora na tem mestu ne dopušča po
jasniti. V mislih imamo: M. BARONI, E. RUBINI, P. PETAZZI, P. 
SANTI, G. VINAY,Storia della mušica, Einaudi, Torino 1988. Ni
ti paragraf Tecnologia e comunicazione di massa niti obširna 
in za druge teme bogato obdelana Nota bibliografica ne prina
šata ni-ti ene omembe, enega naslova — saj bi ne bilo treba, da 
bi bil italijanski; mar je šlo za freudovski spodrsljaj, če je bilo 
to nenamerno? — ki bi se bil dotikal odnosa film-glasba v 
vsem 20. stoletju. Reč postane še manj razumljiva, če upošte
vamo, da vse omenjene avtorje upravičeno imenujemo najbolj 
odprti in najnaprednejši predstavniki italijanske muzikologije.

3 Omejujemo se na pristojnost glasbenega zgodovinopisja 
in muzikologije in izključujemo fragmentarne in več kakor de
setletje stare spise (kljub vsemu zelo redke, če ne tudi povsem 
pozabne in pozabljene). Tako so edini omembe vredni prispev
ki, tako z znanstvenoraziskovalnega vidika kakor glede na izvir
nost izbire, tisti, ki jih je spisal E. SIMEON. Poleg številnih, ki 
jih je objavil v „La cosa vista“ — še tile nedavni: Appunti sulla 
teoria e prassi del dnema muto tedesco pri Provincia Autono- 
ma di Trento (ured.), Trento Cinema 1987, Pregledni katalog, 
Trento 1987, str. 74-80; La nascita di una drammaturgia della 
mušica per film: il ruolo di Giuseppe Becce, v »Musica/Realta", 
VI 11(1987), št. 24, str. 103-119 in prispevek o odnosih med glas
bo in nemško ekspresionistično kinematografijo iz zadnje 
izdaje „Eunomio“. Naslednji izjemni prispevek v italijanski glas
beni publicistiki je podpisal švicarski učenjak C. PICCARDI. 
Poleg tega, da se ukvarja z restavriranjem skladb za neme fil
me (tako Mascagnijeve Rapsodie satanice, glasbe k istoimen
skemu filmu Nina Oxilie.'; je pred časom napisal tudi eseja: 
Agli albori della mušica cinematografica: „Frate Sole“ di Luigi 
Mancinelli, v »Musica/Realta", Vl(1985), št. 16, str. 41-74; Con- 
crezioni mnemoniche della colonna sonora, v „Musiča/ 
Realta", VI 1(1986), št. 21., str. 143-160.

4 Glej na primer tele naslove: C. McCARTHV, Film Compo- 
sers in America. A Checklist of Their Work, Da Capo, New York 
1953 (ponat. 1972); T. THOMAS, Musič for the Movies, Barnes 
& Co., Cranbury (N. J.) 1972; J. L. LIMBACHER, Film Musič: 
From Violins to Video, The Scarecrovv Press, Metuchen (N. J.) 
1974; M. EVANS, Soundtrack: The Musič of the Movies, Hop- 
kinson and Blake, New York 1975; I. A. BAZELON, Knovving the 
Score. Notes on Film Musič, Van Nostrand Reinhold, New 
York 1975; A. ULRICHE, The Art of Film Musič: A Tribute to Ca- 
lifornia's Film Composers, The Oakland Museum, Oakland 
1976; T. THOMAS, Film Score, The View from the Podium, Bar
nes & Co., Cranbury (N. J.) 1979.

5 Težava, kakršno povzroča historizacija tistih glasbenih po
javov, ki so povezani s filmskim jezikom, je še posebno zaple
tena. Zavita je namreč v estetske implikacije, ki so po naravi 
tudi zunajglasbene. Ni odvisna le od sestavin (kakor večji del 
produkcije za široko porabo), ki bi jih bilo mogoče opredeliti s 
sociološkimi termini. Kot primer prvega sintetičnega pristopa 
k tematiki glej: S. MICELI, Storicita e astoricita della mušica 
per film. Lettera aperta in „Forma sonata"(bitematica, triparti- 
ta) a un immaginario amico compositore, v: Comune di Vicen- 
za, Cineforum di Vicenza in revija „Segnocinema“ (ured.), Mu
sič in Film Fest (festivalski katalog), Vicenza 1987, str. 17-26.

6 V zvezi s tem glej nedavna prispevka: S. GUARRACINO, 
Problemi delTinsegnamento delle discipline storiche; E. RUBI
NI, Storicita della mušica: storia della mušica e storia delTarte 
in razgovor, ko so na prispevka intervenirali: G. VINAY, M. BA
RONI, P. SANTI, G. SALVETTI, v: S. MICELI in M. SPERENZI 
(ured.), Didattica della Storia della mušica, Atti del Convegno 
internazionale (Rirenze, 29. XI. — 1. XII. 1985), Rirenze, Olschki 
1987, str. 11 sl. Splošneje v: C. DAHLHAUS, Fondamenti di sto- 
riografica musicale (ital. prevod), Discanto/La Nuova Italia, fie- 
sole 1980.

7 O tem, da bi bilo šlo za nepotrebno debato, nas prepričuje
jo številni dejavniki, ki jih ne moremo nadrobno naštevati na 
tem mestu. Za empirični dokaz in kot obrambni udarec zado
šča, da omenimo, da bi bila danes vprašljiva sleherna študija o 
sredstvih za množično komunikacijo, ki bi bila izvirala iz esteti- 
ških koncepcij crocejevske matrice. Njen avtor bi s tem na
mreč uničil analizirani objekt in ravnal tudi avtodestruktivno 
do kritiških mehanizmov. Seveda pa bi mogli takšno trditev 
ugodno oceniti in pograbiti tudi „uradni“ crocejevci, da bi do
kazovali siromašnost tistih pojavov, ki so povezani z množični
mi mediji. S stališča kritike bi bilo to upravičeno, prav tako ka
kor bi bila upravičena tudi nasprotovalna ugotovitev — tista o 
neprikladnosti kritiških orodij idealizma, ko se idealizem sooči 
z večino izraznih pojavov našega časa. O crocejevskih vplivih 
na glasbo glej: E. RUBINI, II neoidealismo italiano e 1’estetica 
musicale, v: L’estetica musicale dal Settecento a oggi, (nova, 
razš. izdaja), Einaudi, Torino 1988, str. 251—65.

8 Rrancesco Alberoni, svoj čas sociolog, danes avtor dobro 
prodajanih publikacij, ki so namenjene „širokemu“ občinstvu, 
lahko bi tudi rekli televizijskim gledalcem.

9 V zvezi s tem priporočamo prispevek: S. MICELI, Comporre 
per film: una professione che non s’insegna, prebrano na sre
čanju Trento Cinema 87, z dopolnitvami pa bo objavljeno v 
„Musica domani".

10 Če ni drugače označeno, navajamo podatke iz svojih za-
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sebnih in Morriconejevih arhivov. Slednje smo si pred časom 
pobliže ogledali, ker nameravamo izdati monografijo o celot
nem skladateljevem delu.

11 Dobrohoten žargonski izraz, s katerim Rimljani imenujejo 
mladega vajenca (= kozlič). Ekvivalenta sta severni »menabo" 
in toskanski „bardotto“.

12 Gre za zbirko šestih — nekatalogiziranih, nedokumentira
nih — skladb za glas in klavir iz č^asa med 1946 in 1950: Distac- 
co I (R. Gnoli); Imitazione (G. Leopradi) — datirana s 27. XI. 
1947; Distacco II (R. Gnoli); Oboe Sommerso (S. Ouasimodo); 
Verra la morte (C. Pavese); Intimita (O. Dini).

13 Bržkone gre za p n/o naročeno skladbo.

14 Gre za prvo katalogizirano delo med tistimi, ki jih skladatelj 
priznava danes (zastavljeno leta 1953, dokončano leto pozne
je, nikoli natisnjeno).

15 Diplomiral je bil iz trobente in kompozicije, pozneje še iz or
kestracije, zborovske glasbe in zborovodstva.

16 Naslovov, ki bi jih bilo vredno navesti, je ogromno. Omeji
mo pa se na tele primere: „Gente che va, gente che viene", JI 
giornalaccio“, „Studio 1“. Šlo je predvsem za oddaje, ki so 
med 1950 in 1960 afirmirale in razvijale televizijski medij.

17 Uradno so začeli z oddajami 3. januarja 1954.

18 Vse to je dovolj za predpostavko, da bi vsakdo, ki bi se ho
tel ukvarjati z zgodovino razmerij med glasbo in množičnimi 
mediji, ne mogel mimo tako pomembne in vsesplošne ustvar
jalnosti, kakršna je Morriconejeva.

19 Precejšen del teh skladb smo analizirali v brošuri, ki je do
dana albumu: Ennio Morricone, Musiche da camera, RCA, RL 
70761 (2), izšlo 1985.

20 „Prav na koncu mojega konservatorijskega študija sva šla 
s Petrassijem na sprehod; na dan diplome je bilo (zelo uspe
šne diplome, moram priznati — ginjen je bil, jaz pa prav tako), 
in stopala sva po običajnem delu skupne poti. Petrassi mi je 
rekel, naj dve leti ne sprejemam nikakršnih obveznosti, in do
dal, da se mu zdi, da se mi bo v teh letih pripetilo nekaj obetav
nega. Poslušal sem ga, in minili sta leti, ko nisem zaslužil prav 
nič. Zložil sem Koncert za orkester (posvečen Petrassiju), ki mi 
je navrgel za 60.000 lir avtorskih pravic. Tako skratka ni več šlo 
naprej. Stopil sem do starega znanca Enza Micoccija, ki je vo
dil Umetniški oddelek diskografske založbe RCA ir, mu potožil: 
Ne gre več, moram dobiti delo, oglej si no malo tole.’ Aranžiral 

sem še nekaj skladb, zelo začetniško sem to storil. Potem pa 
sem začel skrivoma pisati aranžmaje za gramofonske plošče 
in si domišljal, da me bodo opazili. Nisem dolgo živel v negoto
vosti. Po nekaj letih so me odkrili, spoznali so me direktorji. 
Delal sem za televizijo, za radio in naposled me je nekdo pova
bil še, da bi delal za film. O Petrassiju pa ne duha ne sluha. Še 
danes se sprašujem, kaj je mislil s tistima letoma." Iz: II musi- 
cista nel cinema d’oggi. Colloquio con Ennio Morricone, doda
no k: S. MICELI, La mušica nel film. Arte e artigianato, 
Discanto/La Nuova Italia, Eiesole/Eirenze 1982, str. 309-10.

21 Posamič: Rondo (Einale) „alla turca" iz Sonate KV 331 (v 
tem primeru je incipit analogen spiccati k tematskemu jedru 
skladbe Ciribiribin); arija „Una furtiva lagrima" iz II. dejanja 
Ljubezenskega napoja; Adagio Sostenuto, 1. stavek iz Sonate 
guasi una fantasia, op. 27, št. 2; Klavirska sonata št. 3 v As-

22 Odkrili smo jo po naključju, saj se je bila večina Moricone- 
jevih priredb pogubila.

23 Ko bi se bili poglobili v ta primer, bi zagotovo dolgo ne izčr
pali problematike glasbenega citiranja. Zato omenjamo le: Z. 
LISSA, Fonctions esthetiques de la citation musicale (franc, 
prevod), v: „Versus“, 1976, št. 13, str. 19-34 (hrvaški prevod: 
Estetske funkcije glazbenog citata, v: Zofia Lissa, Estetika 
glazbe. Ogledi, IKP Naprijed, Zagreb 1977, str. 129-144); G. 
DORRLES, Valori spaziotemporali nel collage musicale, v: 
Uintervallo perduto, Binaudi, Torino 1980, str. 30-53.

24 V mislih imamo LP ploščo, pri kateri si prirejevalec po tra
diciji lahko dovoli več svobode in privošči kaj »eksperimentira
nja".

25 Od pesmi II baratollo (G. Meccia) naprej — tudi tu gre za 
nov primer izvirne priredbe — lahko opazimo izjemne prodajne 
uspehe. Če si želite drugih informacij s tedanjega diskograf
skega trga, si oglejte: G. BORGNA, Storia della canzone italia- 
na, Laterza, Bari 1985.

26 T. KEZICH, II Western alTitaliana. Spis, priložen albumu 
Ennio Morricone. I vvestern, RCA Italiana, ML31543 (3). V istem 
spisu je tudi tale prispevek: S. MICELI, II vvestern alTitaliana e 
la sua mušica, na katerega se v odstavku delno opiramo, a 
smo ga precej priredili.

27 Morda je potrebno opozoriti, da je bil Leone posnel nekak
šnega svojega Deguella in (kot se pogosto pripeti mnogim re
žiserjem) ni se ga več bil zmožen znebiti. Morricone pa je bil iz 
podobnih razlogov že malce nestrpen in je odgovoril s polemi
ko. Vzel je neko svojo staro skladbo, napisano za televizijsko 
različico (1961) 0’Neillovih Morskjh dram, in v snemalnici M. 
Lacarenzu onemogočil sleherno lepotičenje, ki bi utegnilo di
šati po „deguellizaciji“.

28 Ko bi upoštevali »možnost" občinstva in »željo" uradne mu
zikologije, bi lahko domnevali, zakaj so te in analogne glasbe
ne aluzije sfrlele mimo popolnoma neopaženo.

29 Zanesljivo gre za „rep“ psovke, ki je tukaj ne bomo omenili. 
V filmskem dialogu jo Grdi zavpije v prizoru tik pred odjavno 
špico, in to je vzkrik, glasbeno-govorna mešanica, ki jo obrav
navamo.

30 V mislih imamo Totem za 5 fagotov, 2 kontrafagota in tol
kala (1974, nenatisnjeno), posneto za General Musič, GM 
33/01-4, še posebno pa Totem Secondo za 5 fagotov in 2 kon
trafagota iz 1981 (zal. Suvini Zerboni, Milano, 1983).
Analizo druge različice si lahko ogledate v: S. MICELI, opombe 
na ovitku plošča RCA, RL 31650 (tam tudi skladba Gestazione, 
1980).

31 Ne merimo toliko na Opero za tri groše, kolikor na Sedem 
malomeščanovih smrtnih grehov, kar zadeva Eislerja, pa na 
Pesmi in Balade.

32 Več o našem pojmovanju »ravni" iz razmerja glasba-film v: 
S. MICELI, La mušica ... cit., str. 223-230.

33 »Brezno", ki na primer nastane pri Lisztu, ko skladbo naslo
vi Preludij in fuga na B-A-C-H, pri Rrancku pa v Piece heroique.

34 Zanimivo bi bilo raziskati reakcije kinematografskega ob
činstva — tod bi morala razprava postati sociološke narave — 
od tistega časa, ko so takšne zvrsti glasbe dobile pomembno 
vlogo v italijanskem vesternu.

35 Glej: M. BIANCHINI, Morricone rock, v: »Mucchio selvag- 
gio", VI 1(1984), št. 72, str. 19-21; L. PITTI, Morricone Tintoccabi- 
le, v: »La Repubblica", 8. IV. 1988, str. 24. Primera pogovorov, v 
katerih časnikarja, izvedenca za rokovsko glasbo, poučujeta 
Morriconeja — neverjetno! — o njegovi tovrstni posebni na
darjenosti. Dodati velja, da ni pisec tehle vrstic niti pristaš ne 
občudovalec rok glasbe. Prepričan pa je, da je ta fenomen — 
razen redkih izjem — prej predmet sociopsiholoških kakor 
zgodovinsko-glasbenih raziskav (s tem v zvezi si oglejte našo 
recenzijo knjige Sociologia del rock, ki jo je spisal S. RRITH 
(Reltrinelli, Milano 1982; slov. prevod razširjene in spopolnjene 
izdaje pa: Zvočni učinki. Mladina, brezdelje in politika rock and 
rolla, KRT, Ljubljana 1986) v: »Antologia Vieusseux“, XIX(1983), 
št. 2 str. 177 sl. Tam je razložena naša teorija, po kateri smo 
lahko prepričani o utemeljenosti razlikovanja med vzrokom in 
posledico fenomena.

36 Morda ni odveč spomniti, da gre za mehanizem, ki je bil v 
glasbeni praksi pogost še posebno v glasbenem gledališču. 
Glej: AA. VV., II sistema produttivo e le sue competenze, zv. IV. 
dela: Storia delTopera italiana (ured. L. Bianconi in G. Pestelli), 
EDT, Torino 1987.

37 Vsaj od leta 1960 je Morricone skladal ali prirejal tudi film
sko glasbo, ki so jo pozneje pripisali Giovanniju Ruscu, Carlu 
Rustichelliju, Mariu Nascimbeneju in Rrancu Tommasiniju. 
Podatkov o tem v Morriconejevem arhivu nismo našli, sploh pa 
je skladatelj v zvezi s »šušmarjenjem" (»moonlighting") v film
skem svetu že povedal svoje (oglejte si Dodatek k: S. MICELI, 
La mušica nel film ... cit., str. 327). Morricone je zelo osoren 
in trmast, kadar kdo dregne v vlogo, ki jo ima pri »šušmarjenju" 
njegova oseba.

38 Podatke smo pobrali iz: V. SPINAZZOLA, Cinema e pubbli- 
co. Lo spettacolo filmico in Italia 1945-1965, Bompiani, Milano 
1964, str. 339 sl.

39 Nad 37. mestom lahko najdemo tudi Bertoluccijev film Pri- 
ma della rivoluzione, za katerega lahko rečemo, da je prvi zani
mivi film, pri katerem je sodeloval Morricone.

40 Podatki so iz: ASSESSORATO ALLA CULTURA DEL CO
MUNE Dl ROMA (ured.), La citta del cinema. Produzione e lavo- 
ro nel cinema italiano 1930/1970, Napoleone, Rim 1979, str. 
403 sl.

-41 Morricone je v svoji karieri podpisal 27 zvočnih optičnih 
trakov za vesterne, kar je brez dvoma pripomoglo, da se je zanj 
uveljavila tako napačna in preozka oznaka. Njegovo ime je re
žiserjem in producentom jamčilo uspeh tega žanra. Tako zve
neče je bilo, da so v obdobju 1966-1972 Morriconejevo glasbo 
porabili — po navadi brez njegove vednosti — za navrh še v pe
tih filmih.

42 Osnova za te učinke je skrbno posnet in natančno zmešan 
zvok, v katerem so frekvence „atak“ zvišane tudi pri nadrobno
stih, ki zadevajo fizikalno/mehanično raven: pritisk ustnic, dak- 
tilofonija itd.

43 E. SATI E, Ouaderni di un manifesto (ital. prevod), ured. O. 
Volta, Adelphi, Milano 1980, str. 170.

-44 Od 1967 naprej s Caput coctu show na besedilo P. P. Pa- 
solinija (nenatisnjeno), še zlasti od 1969 z Da molto lontano za 
sopran in 5 inštrumentov (zal. Salabert, Pariz 1973), Suoni per 
Dino za violo in 2 magnetofona (zal. Salabert, Pariz 1973) in 
mnogimi drugimi. Glede na obravnavano temo so se nam zde
le druge skladbe (spisane pred 1967 ali po tem) prav tako zani
mive. Res pa je, da so bile namenjene za posebne kinemato
grafske priložnosti in pozneje predelane ali pa so, prav narobe, 
obstajale že prej, a jih je Morricone priredil za film in kasneje 
vključil v katalog. Večino jih je založil Salabert. Dokazi za te ne
navadne primere iz let 1966-1969 so zbrani na dveh albumih: 
Generale Musič, GM 33/01-2; GM 33/01-4.

45 RCA Italiana, MLDS 20243. Posebno pozornost si zasluži 
improvizacija z naslovom Cantata (Mario Bertoncini, Rranco 
Evangelisti, Roland Kayn, Ennio Morricone in Rrederic Rzew- 
ski, glasovi s filtri in reverberacijo), v kateri je izjemno slišen 
zlasti Morricone s svojim »fiziološkim" pojmovanjem glasu. 
Spominja nas na že omenjeno skladbo iz filma Giu la testa in 
na Totem II. V zvezi s tem si oglejte: E. MORRICONE, A scuola 
di improvvisazione, v: »Musiča e dossier" 11(1987), št. 4, str. 24- 
25. In splošneje: AA. VV., Di Franco Evangelisti e di alcuni nodi 
storici del tempo, izd. Nuova Consonanza, Rim 1980.

46 Distinkcija, ki je v rabi pri teorijah o srednjeveški glasbi. 
Opredeljuje prehod iz spretno »narejene" glasbe v »domišlje
no" glasbo, plod intelekta.

47 Glej: S. MICELI, La mušica nel film ... cit., str. 58 sl.



48 Zavedamo se, da je lahko takšna opredelitev nehote videti 
groba in dogmatska, še posebno v zadnjem delu. Katere vred
note v tej glasbi so resnično legitimne? Kajpak ne premoremo 
enega samega, dobrega odgovora za vse primere. Lahko pa 
ugotavljamo, da bi mogla biti sleherna notranja glasbena vred
nota vedno pristnejša od prilastitve česa zunajglasbenega. 
Sprejemljive so vse legitimne vrednote iz zgodovine misli, v ka
tero lahko umestimo to ali ono delo.

49 Uradna glasbena kultura (domala) ne zahaja v kino. In če 
njeni zastopniki, privrženci tjakaj vseeno pridejo, ne pričakuje
jo, da bi mogli najti kaj takšnega, kar bi jih lahko profesionalno 
pritegnilo. Iz tega lahko povzamemo, da še opazijo ne, kadar 
se kaj pripeti izjemi pri tem pravilu. Računi za to reč so bili po
ravnani že 1938 z Aleksandrom Nevskim. Kdor bi poskusil uve
sti v primernem trenutku Saint-Saensa, Becceoja, Mascagnija 
in druge, bi ne bil tako kompromitiral svojega muzikološkega 
početja kakor tisti, ki bi se lotil kakega uspešnega sodobnika. 
Kljub temu pa bi bil ostal v očeh visoke kulture omejen, v arhe- 
loškem getu sui generis.

50 Predvideti bi bili mogli ugovor: „Kaj pa primer Ejzen- 
štejn/Prokofjev?", a je neprimeren, saj v filmu uporabljena glas
bena govorica ne pomeni preloma s tradicijo — tako zaradi 
politično-kulturnih razlogov kakor tudi spričo dejstva, da je v ti
stem času (kar je bilo ugodno ali pa morda ne) v Evropi obsta
jala nekakšna skupna govorica, skupen komunikacijski kod. 
Navsezadnje pa tudi zato, ker razkol med resno in popularno 
glasbo tedaj še ni bil tako velik, kakor je danes.

51 Gre kajpada za sodbe, ki bi jih mogli aplicirati na posamič
ne in primerno razčlenjene skladbe. Tukaj se opiramo pred
vsem na Requiem per un destino (1966); Caput coctu show 
(1967, Pasolinijev tekst je tako skladen z Morriconejevo poeti
ko, da nas močno razveseljuje, ker jo je skladatelj ponovno 
premislil v luči svojih sedanjih slogovnih usmeritev); Da molto 
lontano (1969, zal. Salabert, Pariz 1973); Immobile (1978, zal. 
Salabert, Pariz 1987). Prim. še opombo 44 v tem spisu.

52 Skladbe iz obdobja 1966-1979 vsebujejo koherentne značil
nosti, tako da bi bile zelo primerne za oblikoslovno raziskavo, 
česar pa tukaj kajpak ne bomo počeli. Bolj ko je avtor izrazno 
spontan, pogumneje staplja slogovne elemente, ki so bili do 
tedaj ločeno navzoči v raznih zvrsteh njegovih kompozicij. Niz 
se začne pri Gestazione (1980, zal. Suvini Zerboni, Milano 1982, 
za katere menimo, da so prehod med obdobjema), precej na
tančno izdelane so v tem smislu tudi Etude za klavir (1984-86) 
in tako naprej, progresivno do srečnega obdobja s Secondo 
concerto, Frammenti di Eros (1985, zal. Suvini Zerboni, Milano 
1988) in Mordenti in Nevmami (1988). Upoštevati velja, da ta se
znam najnovejših skladb ni popoln, saj smo se morali omejiti 
na dela, katerih partiture so nam bile dostopne za analizo.

53 Primerov je več ko preveč. Med nedavno produkcijo naj 
omenimo že navedene Etude za klavir.

54 V kontekstu tega spisa smo se naklepoma ognili možnosti 
analize, ki bi se bila sistematično lotila avdiovizualnega po
stopka. To bi nam namreč povzročilo specifične težave. Za se
znanitev s takšnim vidikom glej: S. MICELI, Linguaggi figurati- 
vi e linguaggi musicali: dissociazioni e associazzioni indebite, 
v: AA. VV., Molteplicita di poetiche e linguaggi nella mušica 
d'oggi (Sklepi s srečanja „Nuova Consonanza", Rim, 6.-7. XI. 
1986), „Quaderni di M/R“, št. 16, Unicopli, Milano 1988, str. 66- 
74.

55 Primerov kar mrgoli, toda najustreznejši se zdi tisti iz filma 
Giordano Bruno (G. Montalto, 1973), kjer glasba vsebuje nekaj 
„a cappella" (za sam zbor) skladb, skomponiranih po vzorcu 
vokalne polifonije rimske šole.

56 Kakor se morda kdo še spominja, gre za skladbo z zborom 
in tolkali. Spisana je v „plemenskem“ slogu, besedilo pa je ma
ša, ki se bere v nekem afriškem misijonu. Na poseben način je 
zadela katoliško imaginacijo 60. let, saj je vzneseno združila 
nativne jezikovne vrednote z gregorijanskim slogom in tako 
poosebila nekatere od zahtev drugega ekumenskega vatikan
skega koncila, kakor jih je bil izrekel papež Janez XXIII (1962- 
65).

57 „Pridi, o Sveti Duh, / in pošlji z neba / žarek svoje luči. / Pri
di, oče siromašnih, / pridi, dobrotnik, / pridi, luč naših src.“ Pre
vedeno iz ital. po: Messale Romano Ouotidiano, Edizioni Paoli- 
ne, 1962, str. 603.

58 Analogen postopek nahajamo v zanimivi skladbi Bambini 
del mondo za zbor visokih glasov iz 1979 (naročilo Unicefa).

59 Razpoznavni so tudi drugačni zunajkompozicijski simpto
mi: Takšna je na primer tendenca — znana v zadnjih letih — 
da nekatere filmske skladbe izvajajo na koncertnih odrih. V 
zvezi s posebnimi in problematičnimi vidiki filmske glasbe 
glej: S. MICELI in L. PESTALOZZA v: D. CHIADINI in P. M. DE 
SANTI (ured.), Film in concerto, Comune di Roma in RAI — Po
krajinski sedež za Lazio, Rim 1983.

60 Merimo bolj na atmosfero, ki jo je mogoče čutiti v teh na
slovih, kakor pa na resnične citate.

61 Definicija, ki jo v kinematografiji uporabljajo za oznako'do
cela nevtralnega glasbenega komentarja, za glasbo brez spe
cifičnih potez. Glasbena tapeta, zvokovna obrt, glasbenih bluf, 
če vam bolj ustreza.

62 Za definicijo izraznega cinizma pri filmskih skladateljih si 
oglej: M- MILA, L’esperienza musicale e 1'estetica, Einaudi, To-
rino 1956, str. 113.

SERGIO MICELI
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ENNIO
MORRICONE - 
ŽIVLJENJA 
IN PELA
Curriculum vitae
Rojen v Rimu 10. novembra 1928. S šestnajstimi 
začel študirati kompozicijo na Conservatorio di
S. Cecilia v Rimu (prof. Goffredo Petrassi). Pri 
njem 1956 tudi diplomiral z oceno „summa cum 
laude“. Obenem in pozneje seje še poglabljal in 
na istem konservatoriju diplomiral iz orkestraci
je, trobente, zborovske glasbe in zborovodstva. 
Na koncu študija začel že pisati raznovrstno 
glasbo; Za gledališče, radio, film, televizijo in 
balet. Še med študijem je začel aranžirati gla
sbo za slavne pevce (Mario Lanza) in orkestre 
„ameriškega“ in revijskega tipa. P n/o skladbo 
napisal pri dvanajstih, za film začel pisati 1961. 
Aktiven član Gruppo di Improvvisazione Nuova 
Consonanza. Njegove koncertne skladbe veliko 
izvajajo po Italiji in na tujem. Dolga leta aranži
ral za italijanski odsek gramofonske družbe 
RCA in pripravljal glasbo za plošče, festivale, 
revije in spolnjeval posebna naročila (lotil se je 
najpomembnejših italijanskih, francoskih in 
ameriških zabavnih skladb. Živi v Rimu in vedno 
več piše za ameriške filme. Tempo dela: Ubija
joč — vstaja ob petih zjutraj in zgodaj lega, o 
prostem času si provošči nekaj gimnastičnih 
vaj, se posveti družini ali pa zatopi v partijo ša
ha. Redni obiskovalci: Sergio Leone, Mauro Bo- 
lognini in Damiano Damiani. Poročen od 1956 
— soproga Maria; štiri otroke imata (Maria, 
Alessandra, Andrea in Giovanni).
Kaj se je Morriconeju zadnja štiri leta dogajalo 
zunaj kinematografskega sveta?
Scenska glasba (najpomembnejši dosežki): 
Pappareale (F. Marceau); II lieto fine (L. Salce); 
La fidanzata del bersagliere (E. Anton); La Man- 
frina (G. G. Belli-De Chiara); Le femmine punti- 
gliose (C. Goldoni). Z Garineijem in Giovannini- 
jem sodeloval pri predstavah Tommaso D’A- 
malfi in Enrico '61.
RAI je predvajala njegov balet Requiem per un 
destino (v koreografiji Petra Van Der Sloota; 
izvirno postavljen: Balletto di Roma, dirigent 
Vittorio Rossi, 1965). Po naročilu Avtonomnega 
sveta veronske Arene je dovolil uprizoriti balet 
na svojo skladbo Gestazione (koreograf Giu
seppe Carbone, 1985, več ponovitev po Italiji). 
Gestazione je koreografiral tudi J. Lazzini (upri
zorjeno v Bordeauxu, Nici in petkrat v Rimu — 
Accademia Filarmonica Romana).
Vplivnejše zadnje izvedbe koncertne glasbe: 

38 Sekstet (Bari, 1985); Frammenti di Eros (Benet
ke, 1985; Acireale in Palermo, 1986; Milano in še 
nekaj italijanskih mest, 1987; Sevilla, 1988); 4 
skladbe za kitaro (Bari, 1985); 3 etude za klavir 
(Aguila, 1987); 5 pesmi (Sevilla, 1988; Antwer- 
pen, 1987/88; Corbeille, 1987); Musiča za 11 vio
lin (Pariz, 1981; Rim 1988; Nuova Consonanza 
na treh koncertih: Amsterdam, Bruselj, Rotter
dam, 1988).

Koncertna glasba
1. Sonata za trobila, timpane in klavir (1953/54)
2. Musiča za godala in klavir (1954)

FILM IN GLASBA

3. Kantata (na 2 pesmi Cesara Paveseja) 
(1954/55)

4. Sekstet (za flavto, oboo, fagot, violino, violo 
in violončelo) (1955)

5. Variacije na Frescobaidijevo temo (1955/56)
6. Trio (za klarinet, rog in violončelo) (1955/56)
7. Invencija, kanon in ricercar za klavir 

(1955/56), založnik Generale Musič
8. 12 variacij za oboo d'amore, violončelo in 

klavir (1956)
9. 4 skladbe (za kitaro) (1957), zal. Suvini Zerbo- 

ni
10. Koncert za orkester (1957)
11. 3 etude (za flavto, klarinet in fagot) (1957/58), 

zal. RCA Italiana
12. Distanze (za violino, violončelo in klavir) 

(1958), zal. Salabert
13. Musiča za 11 violin (1958), zal. Salabert
14. Requiem per un destino (za zbor in orkester) 

(1961)
15. Suoni per Dino (za violo in magnetofonski 

trak) (1968/69), zal. Salabert
16. Da molto lontano (za ženski glas in inštru

mente) (1969), zal. Salabert
17. Caput Coctu Show (za bariton in inštrumen

te) na besedilo P. P. Pasolinija (1969)
18. Proibito (za 8 trobent) (1972), zal. Salabert
19. Immobile (za rog in 4 klarinete) (1977), zal. 

Salabert
20. Bambini del mondo (za 18 zborov visokih 

glasov) (1979)
21. Grande violino, piccolo bambino (1979)
22. Gestazione (za ženski glas, inštrumente in 

godala) (1980), zal. Suvini Zerboni
23. Totem secondo (za 5 fagotov in 2 kontrafa- 

gota) (1980), zal. Suvini Zerboni
24. Due poesie notturne (za sopran, kitaro in go

dalni kvartet) na besedilo E. Argiroffija 
(1982), zal. RCA Italiana

25. Secondo concerto za flavto, violončelo in or
kester (1984/85)

26. Frammenti di Eros (kantata za sopran in or
kester) (1985), zal. Suvini Zerboni

27. 3 etude za klavir (1985/86)
28. Rag in frantumi (za klavir) (1986)
29. II rotondo silenzio della notte, 3 pesmi F. G. 

Lorce (za sopran in inštrumente) (1986), zal. 
RCA Italiana

30. 5 pesmi za ženski glas in orkester (1986/87), 
zal. Generale Musič; zal. Bixio

31. Refrains (3 posvetila za 6) (za klavir in inštru
mente) (1987/88)

32. Mordenti (za čembalo) (1988), zal. Suvini Zer
boni

33. Nevme (za čembalo) (1988), zal. Suvini Zer
boni

34. 3 stavke (za visoke glasove in veliki boben) 
(1975/1988), zal. Suvini Zerboni

35. Cantata per 1’Europa (za sopranistki, recita
torja, zbor in orkester) (1988), zal. Suvini Zer
boni

36. Echi (za moški in ženski zbor visokih glasov) 
(1988)

37. Fluidi (za 10 inštrumentov) (1988)
38. 3 kratke skladbe (variacije na I. temo iz Kla

virske sonate v fis-molu Franza Schuberta) 
(za klarinet, violo in kontrabas ali za klavir)

Diskografija
Objavljamo samo posnetke koncertne glasbe, 
saj bi seznam plošč s filmsko glasbo zahteval 
preveč detektivskega dela. Če bi ga sploh bilo 
mogoče urediti. Že pri aranžmajih izvirne Morri- 
conijeve glasbe in pri kompilacijah se reč dovolj 
zaplete. Ni da bi človek zgubljal besede o pirat
skih izdajah. Torej:
G.M. 33/01—1/2/3/4 (1970) Enpio Morricone 
RCA RL 31650 (1982) Gestazione — Totem se
condo

WEA T 58442'(1983) Unicef — Cam
G.M. 30710 (1984) Musiche da Camera di Ennio
Morricone
G.M. 30711 (1984) Musiche da Camera di Ennio 
Morricone

Filmografija
Kolikor toliko sčrpen seznam filmov, za katere 
je spisal glasbo E. M., zahteva uvodno pojasni
lo:
1. O E. M. kroži precej legend. Ena izmed njih 
pravi, da sta E. M. in italijanski skladatelj Bruno 
Nicolai (morda še bolj znan kot orglavec) ena in 
ista oseba. Izpeljava te legende je celo tako ne
posredna, da ugotavlja, kako se Bruno Nicolai 
preimenuje v E. M. samo tedaj, kadar je v fi
nančni stiski. Ko bi to kakor koli usodno vpliva
lo na kvaliteto skladb obeh velikih Italijanov, bi 
ju prav radi pojmovali kot eno osebo. Ker pa ne 
kaže verjeti niti protipropagandni legendi, češ 
da je gornje zmišljija, smo pri navedenih filmih 
strogo navajali imena, kakor jih lahko vsak pi
smen zemljan prebere v filmskih špicah. Bruno 
Nicolai je skratka svoja oseba in Ennio Morrico
ne je svoja oseba, kdor pa tega ne verjame, br
žkone tudi ne bo šel analizirat kompozicijskih 
postopkov, da bi dokazal našo zmoto!
2. E. M. se je v začetku 60. let varoval s psevdo
nimoma. Če boste v kaki kinoteki na špicah ka
kih pozabljenih filmov prebrali ime Dan Savio 
ali Leo Nichols, vedite, da je tisto, kar boste v ti
stih filmih slišali, delo E. M.
3. V filmu Un fiume di dollari (gl. 1966!) so se 
vsi ustvarjalci podpisali s psevdonimi. Da ne bo 
nepotrebnih očitkov in nesporazumov!
4. Za nekaj filmov med površnimi poznavalci 
velja, da jih je glasbeno obdelal E. M., čeprav ni 
imel z njimi prav nič. Dokaz niso le podpisi na 
špicah:
Caltiki il mostro immortale (Caltiki, neumrljiva 
pošast, 1959), skladatelj Roman Vlad;
La maschera del demonio (Demonova krinka, 
1960), skladatelj Roberto Nicolosi;
I tre volti della paura (Trije obrazi strahu, 1962), 
skladatelj Roberto Nicolosi;
itd., imeni se bolj ali manj ponavljata — šola je 
ista, socialni faktor pa ne.
5. Nekaj pa je filmov — predvsem posnetkov 
vesternov alTitaliana, za katere so snovalci brez 
spoštovanja avtorskih pravic pokradli znane 
Morriconejeve motive, teme ali cele skladbe. Ni
so vredni omembe. Dokaz so že podpisi na špi
cah. Pet jih je.
6. E. M. je bil dvakrat nominiran za Oskarja: 
1979 za Days of Heaven in 1987 za Mission.

Legenda:
x = asterisk in pomeni, da je bil film pri nas v rednem 

kinematografskem obtoku;
xtv = film so pri nas predvajali tudi ali samo na televiziji 

(razlika med tudi in samo je tod v glavnem neugo
tovljiva!);

r. = filmski režiser; 
co. = soskladatelj filmske glasbe;

(TV) = televizijski film;
(TVnad) = televizijska nadaljevanka, nanizanka.
P.S. Naslove filmov smo prevajali na dva načina. Kadar je bil film 
tudi v jugoslovanski distribucijski mreži, smo naslov pravzaprav 
le prepisali; prevod je torej „uraden“, ..distribucijski". Zato ne od
govarjamo za njegovo jezikovno kakovost in primernost! Vse 
druge naslove smo prevajali v slovenščino kar se je dalo zvesto 
ali kontekstualno (kadar je šlo za reklo oziroma rečenico).
Tod se začenja naša odgovornost!

1961
II federale (Zveznik), r. Luciane Salce

1962
Diciotteni al sole (Osemnajstletniki na soncu), r. 
Camillo Mastrocingue
La voglia matta (Noro poželenje), r. Luciano Sal
ce
La cuccagna (Dežela izobiljaxtv), r. Luciano Sal
ce
I motorizzanti (Motorizirane!), r, Camillo Mastro
cingue

1963
Duello nel Texas (Dvoboj v Teksasuxlv), r. Ricar- 
do Blasco
Le monachine (Opatinje), r. Luciano Salce
I basilischi (Kuščarji), r. Lina VVertmuller
II successo (Uspeh), r. Mauro Morassi



1964
Prima della rivoluzione (Pred revolucijo), r. Ber
nardo Bertolucci
E la donna creo l’uomo (In ženska je ustvarila 
moškega), r. Camillo Mastrocingue 
I maniaci (Obsedenci), r. Lucio Fulci 
I marziani hanno dodici mani (Dvanajstroki mar
sovci), r. Castellano in Pipolo 
In ginocchio da te (Na kolenih pred teboj), r. Et- 
tore Fizzarotti
I Malamondo (Zli svet), r. Paolo Cavara
Per un pugno dl dollari (Za prgišče dolarjevI 11), r.
Sergio Leone
I due evasi da Sing Sing (Begunca iz Sing-
Singaxtv)_ r Luci0 Fu|ci
Non son degno di te (Nisem te vreden), r. Ettore 
Fizzarotti
Le pištole non discutono (Revolverji odločajo11), 
r- Mario Caiano

1965
Idoli controluce (Osvetljeni vzorniki), r. Enzo 
Battaglia
Altissima pressione (Najvišji tlak), r. Enzo Tra- 
pani, co. Luis E. Bacalov 
Thrilling = La regola del giuoco (Pravilo igre11), 
r- Carlo Lizzani, Gian Luigi Polidoro in Ettore 
Sco|a> co |_ujs £ Bacalov 
Gli amanti d’oltretomba (Ljubimca iz onostrans
tva), r. Mario Caiano
Una pištola per Ringo (Pištola za Ringa11), r. 
Duccio Tessari
I Pugni in tasca (Pesti v žepu), r. Mario Bellocc- 
hio
Menage alTitaliana (Prevara po italijanskoxtv), r.
Franco Indovina
Slalom, r. Luciano Salce
Agente 077 missione Bloody Mary (Krvava
Mary*), r. Sergi Grieco, co. Francesco Lavagni-
no
II ritorno di Ringo (Vrnitev Ringa11), r. Duccio 
Tessari
Per gualche dollaro in piu (Za dolar večx), r. Ber
glo Leone
Se non avessi piu te (Če bi te izgubil), r. Ettore 
Fizzarotti
Sette pištole per i McGregor (Sedem revolverjev 
McGregorjevih11), r. Franco Giraldi

1966
El greco (V senci inkvizicije11), r. Luciano Salce 
Un uomo a meta (Napol človek), r. Vittori De Se
ta
Navajo Joe*, r. Sergio Corbucci 
Uccellacci e uccellini (Ptiči in ptički11), r. Pier Pa
olo Pasolini
Svegliati e uccidi (Vstani in streljaj11), r. Carlo 
Lizzani
Un fiume di dollari (Reka dolarjev11), r. Ettore Az- 
zarotti
Mi vedrai tornare (Gotovo se bom vrnil), r. Ettore 
Fizzarotti
Sette donne per i McGregor (Sedem žensk za 
sedem kavbojev11), r. Franco Giraldi 
Agent 505: Todesfalle Beirut (Agent 505 — Past 
v Bejrutu), r. Manfred B. Kobler 
La bataglia di Algeri (Alžirska bitka11), r. Gillo 
pontecorvo, co. Gillo Pontecorvo 
Cornrne imparai ad amare le donne (Ko sem se 
naučil ljubiti ženske), r. Luciano Salce 
II buono, il brutto, il cattivo (Dober, grd, hudo
ben*), r. Sergio Leone
Per pochi dollari ancora (Še za nekaj dolarjev11), 
r- Giorgio Ferroni, co. Gianni Ferrio

1967
La ragazza e il generale (Dekle in general11), r. 
Pasguale Festa Campanile
I crudeli (Mrtvim je prost prehod11), r. Sergio Cor
bucci
Le Streghe (Čarovnice11), epizoda La terra vista 
dalla luna (Pogled na Zemljo z Lune), r. Pier Pao
lo Pasolini, co. Piero Piccioni 
Matchless, r. Alberto Lattuada, co. Gino Mari- 
nuzzi
Ad ogni costo (Stari gangster*), r. Giuliano Mon- 
taldo
La Cina e vicina (Kitajska je blizu), r. Marco Be- 
locchio
O.K. Connery (Operacija Mlajši bratx), r. Alberto

De Martino, co. Bruno Nicolai
La resa dei conti (Sokolov plenx), r. Sergio Solli-
ma
Da uomo a uomo (Dogovor s smrtjo11), r. Giulio 
Petroni
Dalle Ardenne airinferno (Od Ardenov do pe
kla11), r. Alberto De Martino, co. Bruno Nicolai 
L’avventuriero (Pustolovec), r. Terence Young 
II giardino delle delizie (Vrt užitkov), r. Silvano 
Agosti
Diabolik*, r. Mario Bava
L’harem (Harem), r. Marco Ferreri
Faccia a faccia (Zakon brez zakona11), r. Sergio
Sollima
Arabella, r. Mauro Bolognini 
I lunghi giorni della vendetta (Dolgi dnevi ma
ščevanja11), r. Florestano Vancini, co. Armando 
Trovajoli

1968
I cannoni di San Sebastian (Bitka za San Seba
stjan*), r. Henri Verneuil
Escalation, r. Roberto Faenza 
Grazie zia (Hvala, teta), r. Salvatore Samperi 
Teorema11, r. Pier Passolini 
Ruba al prossimo tuo (Oropaj svojega bližnje
ga11), r. Francesco Maselli 
Fraulein Doktor (Vohunka brez imena*), r. Alber
to Lattuada
Galileo (In vendar se premika11), r. Liliana Cavani 
Scusi, facciamo l’amore (Oprosti, bi se ljubila), 
r. Vittorio Caprioli 
Partner, r. Bernardo Bertolucci
II grande silenzio (Velika tišina), r. Sergio Cor
bucci
Comandamenti per un gangster (zapovedi za 
gangsterja), r. Alfio Caltabiano 
E per tetto un cielo di stelle (Smrt tolpe Rogerja 
Pratta*), r. Giulio Petroni 
Rome vome Chicago/Banditi a Roma (Rim kot Chi
cago/Zlikovci v Rimu), r. Alberto De Martino, 
co. Bruno Nicolai
II mercenario (Plačanec11), r. Sergio Corbucci 
Corri, uomo, corri (Teci, človek, teci), r. Sergio 
Sollima
H2S, r. Roberto Faenza
L’alibi (Alibi), r. Vittorio Gassman, Adolfo Celi 
in Luciano Lucignani
Cera una volta il West (Nekoč na Divjem zaho
du*), r. Sergio Leone
La monaca di Monza (Nuna iz Monze*), r. Eri- 
prando Visconti
Un tranguilo pošto di campagna (V vrtincu ne
mira*), r. Elio Petri

1969
Gli intoccabili (Za vsako ceno*), r. Giuliano Mon- 
taldo
Un bellissimo novembre (Sladki november*), r. 
Mauro Bolognini
Eat it/Mangiala (Pojej tole!), r. Francesco Casa- 
retti
Senza sapere niente de lei (Nič se ne ve o njej), 
r. Luigi Comencini
Ecce homo/l sopravviscuti (Preživeli), r. Bruno 
Gaburro
La donna invisibile (Nevidna ženska), r. Paolo 
Spinola
Tepepa*, r. Giulio Petroni
Vergogna, schifosi (Sramujte se, barabe*), r.
Mauro Severino
Metti, una sera a cena (Pripravi večerjo), r. Giu
seppe Patroni Griffi
La stagione dei sensi (Čas čutov), r. Massimo 
Franciosa
Una breve stagione (Kratek čas), r. Renato Ca- 
stellani
Un esercito di cingue uomini (Peterica v akciji*), 
r. Italo Zingarelli
Oueimada (Cueimada, otok v plamenih*), r. Gil
lo Pontecorvo
Sai cosa faceva Stalin alle donne? (Resnica o 
Stalinovih ženskah*), r. Maurizio Liverani 
L’assoluto naturale (Povsem naravno*), r. Mau
ro Bolognini
Gott mit uns*, r. Giuliano Montaldo
Le elan des siciliens (Sicilijanski klan*), r. Henri
Verneuil
I cannibali (Ljudožerci), r. Liliana Cavani 
Cuore di mamma (Materino srce), r. Salvatore 
Samperi

1970
Giochi particolari (Posebne igre), r. Franco In
dovina
Uccidete il vitello grasso e arrostitelo (Zakoliif» 
pitano tele in ga specite na žaru), r. Šalvaiuie 
Samperi
Two Mules tor Sister Sara (Sierra Toride*, Muli 
za sestro Saro*,v), r. Don Siegel 
La moglie piu bella (Najlepša soproga), r. Dami- 
ano Damiani
L’uccello dalle piume di cristallo (Skrivnost črne 
rokavice*), r. Dario Argento 
Indagine su un cittadino al di sopra di ogni so- 
spetto (Preiskava nedolžnega državljana*), r. 
Elio Petri
Metello (Ljubezen v Firencah*), r. Mauro Bolog
nini
La tenda rossa (S.O.S. Nobile*), r. Mihail Kalato- 
zov, co. za sovjetsko različico Aleksandr Zace- 
pin
Lui per lei (Moški ženski), r. Claudio Rispoli 
HorneVs Nest/l lupi attaccano in branco (Srše- 
nje gnezdo), r. Phil Carlson (ameriška 
različica)/Franco Cirino (italijanska različica)
La califfa (Kalifinja), r. Alberto Bevilacgua 
Sacco e Vanzetti (Sacco in Vanzetti), r. Giuliano 
Montaldo
Vamos a matar companeros, r. Sergio Corbucci 
Guando le donne avevano la coda (Ko so žen
ske imele še rep*), r. Pasguale Festa Campanile 
Citta violenta (Mesto nasilja*), r. Sergio Sollima

1971
Tre donne (TVnad) (Tri ženske), r. Alfredo Gian- 
netti
Tre nel mille (Tri od tisoč), r. Franco Indovina
Forza G (Sila G), r. Duccio Tessari
Gli occhi freddi della paura (Hladne oči strahu),
r. Enzo G. Castellari
Giu la testa (Skrij se!*), r. Sergio Leone
Sans mobile apparent (Ostrostrelec z Ažurne
obale*), r. Philippe Labro
Una lucertola con la pelle di donna (Zločinske
sanje*), r. Lucio Fulci
Maddalena (Magdalena*), r. Jerzy Kavvalerovvicz 
Veruschka, r. Franco Rubartelli 
Addio fratello crudele (Zbogom, okrutni brat), r. 
Giuseppe Patroni Griffi
La classe operai va in Paradiso (Delavski ra
zred gre v raj*), r. Elio Petri 
LMstruttoria e chiusa: dimentichi (Preiskava je 
končana, pozabi!xtv), r. Damiano Damiani, co. 
W. Branchi
Oceano (Ocean), r. Folco Cuilici
II gatto a nove code (Mačka z devetimi repi*), r.
Dario Argento
Le foto proibite di una signora perbene (Prepo
vedane fotografije spodobne ženske), r. Lucio 
Ercoli
II Decamerone (Decameron*), r. Pier Paolo Pa
solini, co. Dino Petruzzelli 
Le casse (Vlomilec*), r. Henri Verneuil 
Incontro (Prevara*), r. Piero Schivazappa 
Correva Tanno di grazia 1870 (Zgodilo se je v le
tu Gospodovem 1870), r. Alfredo Giannetti 
Cuattro mosche di velluto grigio (Štiri muhe iz 
sivega žameta), r. Dario Argento 
La corta notte delle bambole di vetro (Kratka 
noč steklenih lutk), r. Aldo Lado 
II ritorno di Clint il Solitario (Vrnitev osamljene
ga revolveraša*), r. Alfonso Balcazar; porablje
na glasba iz filmov Crudeli (gl. 1967!) in Vamos 
a matar companeros (gl. 1970!)

1972
La vita a volte e molto dura, vero Provvidenza?
(Življenje je kdaj pa kdaj zares zoprno, mar ne, 
Usoda?), r. Giulio Petroni 
Giornata nera per Tariete (Črni dan za strelca*), 
r. Luigi Bazzoni
Cuando le donne persero la coda (Ko so ženske 
zgubile rep), r. Pasguale Festa Campanile; po
rabljena glasba iz filma Cuando le donne aveva
no la coda (gl. 1970!), co. Bruno Nicolai 
Che c’entriamo noi con la rivoluzione? (Kaj nam 
mar revolucija!), r. Sergio Corbucci 
Violenza: guinto potere (Nasilje — peta sila), r. 
Florestano Vancini
II diavolo nel cervello (Vrag v možganih*), r. Ser-



■ gio Sollima
I La tarantela dal ventre nero (Puščice strupene- 
I ga pajkax), r. Paolo Cavara 
I Imputazione di omicidio per uno študente (Štu- 
I dent, ki so mu podtaknili umorx), r. Mauro Bo- 
I lognini
I Bluebeard (Plavobradecx), r. Edvvard Dmytryck 
I Chi l’ha vista morire (Kdo jo je videl umreti), r.
■ Aldo Lado
I La banda J. & S.: Cronaca criminale del far 
I West (Tolpa J. & S.: Črna kronika Divjega zaho

di da), r. Sergio Corbucci
Anche se volessi lavorare che faccio? (Celo ko 
bi si bil želel delati, kaj bi počel?), r. Flavio Mog- 
herini
I figli chiedono perche (Otroci vprašajo zakajx), 
r. Elio Petri
L’attentat (Atentat”), r. Yves Boisset
La proprieta non e piu furto (Zasebna lastnina 
ni tatvina”), r. Elio Petri
Mio caro assassino (Dragi moj ubijalec), r. Toni
no Valerii
Fiorina la vacca (Krava Fiorina), r. Vittorio De Si- 
sti
D’amore si muore (Od ljubezni se umira), r. Car
ic Carunchio
Cosa avete fatto a Solange? (Kaj ste storili So- 
lange?), r. Massimo Dallamano 
Ouesta specie d’amore (Te vrste ljubezen”), r. 
Alberto Bevilacgua
I racconti di Canterbury (Canterburyjske zgod
be”), r. Pier Paolo Pasolini
L’ultimo uomo di Sara (Sarin zadnji moški), r. 
Maria Virginia Onorato, co. M. Ligini
II Maestro e Margherita (Mojster in Margerita”), 
r. Aleksandar Petrovič
L’uomo e la magia TV (Človek in magija), r. Ser
gio Giordani
Sardegna (TVnad) (Sardinija), r. Folco Ouilici, 
epizoda iz serije LMtalia vista del cielo (Italija iz 
zraka)
Le due stagioni detla vita (Življenjski obdobji), r. 
Samy Paves

1973
La cossa buffa (Smešna je prva ljubezen”), r. Al
do Lado
Rappresaglia (Represalija”), r. George Pan Co- 
smatos
Ouando 1’amore e sensualita (Ko je ljubezen 
čutnost), r. Vittorio De Sisti 
Le serpent (Kača), r. Henri Verneuil 
Un oumo da rispettare (človek, vreden spošto
vanja”), r. Michele Lupo 
Revolver”, r. Sergio Sollima 
Crescete e moltiplicatevi (Rastite in množite 
se), r. Giulio Petro ni
Ouando la prenda e 1’uomo/Spogliati protesta 
uccidi (Človek in plen), r. Vittorio De Sisti 
II mio nome e Nessuno (Imenujem se Nobody”), 
r. Tonino Valerii
Sepolta viva (Živa pokopana), r. Aldo Lado 
Giordano Bruno”'", r_. Giuliano Montaldo 
Ci risiamo, vero Provvidenza? (Posrečilo se 
nama bo, mar ne, Usoda?), r. Alberto De Marti
no, co. Bruno Nicolai

1974
Sesso in confessionale (Seks v spovednici), r.
Vittorio De Sisti
Spasmo (Krč), r. Umberto Lenzi
La faille (Napaka), r. Peter Fleischmann
Space (TV) (Vesolje 1999”'"), r. Lee H. Katzin
Macchie solari (Sončeve pege), r. Armando Cri-
spino
II giro del mondo degli innamorati di Peynet
(Peynetova ljubimca potujega krog sveta), r. 
Cesare Perfetto, co. Alessandro Alessandroni 

40 (E. M. skomponirai naslovno temo)
II sorriso del grande tentatore (Nasmeh velike
ga skušnjavca), r. Damiano Damiani- 
Fatti di gente perbene (Zgodi se spodobnim lju
dem), r. Mauro Bolognini 
II fiore delle Mille e una notte (Cvet Tisoč in ene 
noči”), r. Pier Paolo Pasolini, co. citatne glasbe 
VVolfgang Amadeus Mozart 
Le trio infernal (Peklenska trojka”), r. Francis Gi- 
rod
La cugina (Sestrična), r. Aldo Lado 
Milano odia: la polizia non puo sparare (Milano 
sovraži: Policija ne more streljati), r. Umberto 
Lenzi
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Le secret (Skrivnost1*), r. Robert Enrico 
Mussolini ultimo atto (Mussolini: Zadnje deja
nje), r. Carlo Lizzani
Allonsanfan*, r. Paolo in Vittorio Taviani

1975
Libera amore mio (Prosta sva, ljubezen mojax), 
n Mauro Bolognini
Ati^L*0 tren0 c*e*'a n°t*e (Zadnji nočni vlak), r.

Gente di rispetto (Učiteljica in mafija1*), r. Luigi

Peur sur la vlile (Strah nad mestom), r. Henri 
Verneuil
Storie di vita e malavita (Zgodbe o življenju in 
Podzemlju), r. Carlo Lizzani 
L antichristo (Antikrist), r. Albert De Martino, co 
Bfuno Nicolai
Divina creatura (Božanska ženska1*), r. Giuseppe
Patroni Griffi, co. C. A. Bixio
Bn genio due compari un pollo (Nobody in In-
djanci1*), r. Damiano Damiani
Attenti al buffone (Pozor, pavliha!), r. Alberto
Bevilaegua
"Lhe Human Factor (Človeški faktor), r. Edvvard 
Dmytryck
Leonor, r. Juan Bunuel
La donna della domenica (Nedeljska ženska1*), 
n Luigi Comencini
Todo modo, r. Elio Petri (za ameriško različico je 
glasbene vložke prispeval Charles Mingus)
Salo o le 120 giornate di Sodoma (Salo ali 120 
dni Sodome1*1"), r. Pier Paolo Pasolini, co. citat
ne glasbe VVolfgang Amadeus Mozart 
Labbra di lurdio blu (Obsceno modre ustnice), r. 
Giulio Petroni
Moše (TVnad) (Mojzes), r. Gianfranco De Bosio; 
sest nadaljevanj

1976
Par le antiche scale (Po starodavnih 
stopnicah1*), r. Mauro Bolognini 
Per amore (Za ljubezen), r. Mino Giarda 
Der Richter und sein Henker (Sodnik in krv- 
nikxtv), r. Maximilian Schell 
Dna vita venduta (Prodano življenje), r. Aldo Flo
ri o
L’Agnese va a morire (Agnese mora umreti1*), r. 
Giuliano Montaldo
Novecento (Dvajseto stoletje1*), r. Bernardo Ber- 
tolucci
|l deserto dei tartari (Tatarska puščava1*'"), r. Va- 
lerio Zurlini
Rene la Canne (Simpatični topoumnež1*), r. 
Francis Girod
San Babila ore 20: un delitto inutile (San Babila 
ob osmih zvečer: Jalov zločin), r. Carlo Lizzani 
L’eredita Ferramonti (Dediščina1*), r. Mauro Bo
lognini
Le ricain (Merikanec), r. Jean Marie Pallardy

1977
The Exorcist II (Izganjalec hudiča II1*), r. John 
Boorman
[i mostro (Pošast), r. Luigi Zampa 
II gatto (Mačka1*), r. Luigi Comencini 
Orca: Killer Whale (Orka — morilski kit1*), r. Mic
hael Anderson
Stato interessante (V drugem stanu), r. Sergio 
Nasca
jj prefetto di ferro (Železni prefekt1*), r. Pasguale

Autostop rosso sangue (Krvavi avtostop1*), r. Pa
sguale Festa Campanile 
Forza Italia (Dajmo, Italija), r. Roberto Faenza 
II prigioniero (TV) (Jetnik), r. Aldo Lado

1978
Holocaust 2000 (Holocaust 20001*), r. Alberto De 
Martino
La cage aux folles (Kletka za norce1*), r. Edouard 
Molinaro
Viaggio con Anita (Popotovanje z Anito1*'"), r. 
Mario Monicelli
L’immoralita (Nemoralnost1*), r. Massimo Pirri 
Days of Heaven (Božanski dnevi1*), r. Terrence 
Malick
Ege kai ni sasagu (Posvečeno Egejskemu mor
ju), r. Masuo Ikeda 
Corleone1*, r. Pasguale Sgui.tieri 
Cosi come sei (Takšna, kakršna si1*), r. Alberto 
Lattuada
122 Rue de Provence (Javna hiša 122x), r. Chri
stian Gion
Dove vai in vacanza? (Kam greš na počitnice?), 
epizoda Saro tutta per te (Vsa bom tvoja), r. Ma
uro Bolognini
Noi lazzaroni (TV) (Mi lenuhi), r. Giorgio Pelloni 
La mani sporche (TV) (Umazane roke1*'"), r. Elio 
Petri

1979
L’umanoide (Humanoid), r. Aldo Lado 
II prato (Polje1*), r. Paolo in Vittorio Taviani 
II giocattolo (nevarna igrača1*),, r. Giuliano Mon
taldo
Buone notizie-(Dobre novice1*), r. Elio Petri 
Bloodline (Krvno sorodstvo1*), r. Terence Voung 
La luna (Luna1*), r. Bernardo Bertolucci; E. M. ni 
vpisan na špico, čeprav je zložil za film šest mi
nut glasbe
I comme Icare (I kot Ikar1*'"), r. Henri Verneuil 
Ogro (Psoglavec), r. Gillo Pontecorvo
Orient Express (TVnad), r. Daniela D’Anza, Mar
cel Moussy
Windows (Okna), r. Gordon VVillis

1980
II ladrone (Cestni razbojnik), r. Pasguale Festa 
Campanile
Si salvi chi vuole (Reši se, kdor se more), r. Ro
berto Faenza
La cage aux folles II (Kletka za norce II1*), r. Edou
ard Molinaro
II bandito dagli occhi azzuri (Razbojnik z modri
mi očmi1*), r. Alfredo Giannetti 
Uomini e noi TV (Ljudje in mi), r. Valentino Orsi- 
ni
The Island (Otok piratov1*), r. Michael Ritchie 
Stark System, r. Armenia Balducci 
Un sacco bello (Poletne pustolovščine1*), r. Car
lo Verdone
Professione figlio/Bugie bianche (Poklic — sin), 
r. Stefano Rol la
II planeta d’acqua (TV) (Vodni planet), r. Carlo 
Alberto Pinelli
Dietro il processo (TV) (Ozadje procesa), r.?

1981
La banguiere (Bankirka1*), r. Francis Girod 
Butterfly (Nedovoljena ljubezen1*), r. Matt Cim- 
ber
So Fine (Kavbojke z rožnatimi očmi1*), r. Andrevv 
Bergman
Una coppia tranguilla (Mirna zakonca), r. Fran- 
cesco Maselli
La disubbidienza (Neubogljivost1*), r. Aldo Lado 
La tragedia di un uomo ridicolo (Tragedija sme
šnega človeka), r. Bernardo Bertolucci 
Le professionel (Belmondo — profesionalec1*), 
r. Georges Lautner
Espion leve toi (Vstani vohun!), r. Yves Boisset 
La vera storia della signora delle camelie (Da
ma s kamelijami1*), r. Mauro Bolognini 
Bianco, rosso e verdone (Belo, rdeče in zelenka
sto), r. Carlo Verdone
Occhio aila penna (Budd jezdi na zahod1*), r. 
Michele Lupo
VVhite Dog (Beli pes1*), r. Samouel Fuller

1982
El tesoro de las cuatro coronas (Zaklad štirih
kron), r. Ferdinande Baldi
Cop Killer (Ubijalec kifeljcev), r. Roberto Faenza
The Link (Zveza), r. Alberto De Martino
The Thing (Stvor1*), r. John Carpenter
Nana, r. Dan VVolman

Hundra1*), r. Matt cimber
La ruffian (Pokvarjenec1*), r. Jose Giovanni
Marco Polo*1" (TVnad), r. Giuliano Montaldo

1983
Seven Graves for Rogan/A Time do Die (Sedem 
grobov za Rogana), r. Matt Cimber 
Les voleurs de la nuit (Nočni tatovi1*), r. Samuel 
Fuller
La chiave (Ključ1*'"), r. Tino Brass
Le marginal (Policaj na robu zakona1*), r. Jacgu-
es Deray
Sahara*, r. Andrevv V. McLaglen
The Scarlet and the Black (Škrlatno in črno), r.
Jerry London

1984
Once Upon a Time in America (Bilo je nekoč V
Ameriki1*), r. Sergio Leone
Red Sonja (Kalidor in rdeča Sonja1*), r. Richard
Fleischer
La Venexiana (Benečanka1*), r. Mauro Bolognini 
La cage aux folles III (Kletka za norce III), r. Ge
orges Lautner
II pentito (Spokorjenec), r. Pasguale Sguitieri 
La gabbia (Kletka), r. Giuseppe Patroni Griffi

1985
Via mala (TV), r. Tom Toelle
La piovra* (TV) (Hobotnica1*), r. Florestano Van-
cini

1986
Mission (Misijon1*), r. Roland Joffe 
Mosca addio (Zbogom, Moskva), r. Mauro Bo
lognini
Le Louvre (TV), r.?

1987
II giorno prima (Dan poprej), r. Giuliano Montal
do
Gli occhiali d’oro (Zlati naočniki), r. Giuliano 
Montaldo
The Untouchables (Nedotakljivi*), r. Brian De 
Palma
II segreto del Sahara (Saharska skrivnost), r. Al
berto Negrin
Gli indifferenti (Ravnodušneži), r. Mauro Bolog
nini
Ouartiere (Mestne četrti), r. Silvano Agosti

1988
Ramage (Besnenje), r. VVilliam Friedkin 
Frantic (Gnevni), r. Roman Polanski 
A Time for Destiny (Neogibna ura), r. Gregory 
Nava
Nuovo Cinema Paradiso (Novi kino Raj), r. Giu
seppe Tornatore
I promessi sposi (TV) (Zaročenca), r. Federico 
Fellini

PRIPRAVIL MIHA ZADNIKAR

Pri zbiranju in pregledu podatkov sodelovali: 
Zorica Kuuent, Stane Ivanc, Franci Milošič in 
Zdenko Vrdlovec. Za prijazno pomoč se jim lepo 
zahvaljujemo!
Grobo osnovo za vse, kar vidite pred seboj, smo 
dobili v tehle publikacijah:
Zbornik festivala Trento Cinema (Incontri Inter- 
nazionali con la mušica per il cinema; Concor- 
so Intemzaionale di Compsoizione), Trento, 
Servizio Attivita Culturali, Provincia Autonoma 
di Trento, november 1988 
Bilten (nova serija) Muzeja jugoslovanske Kino
teke 39(60) in 40(61), Beograd, Jugoslovanska 
Kinoteka, 1987
Edicija Musiča Sul Velluto (an association of, 
by and for Ennio Morricone lovers), Amsterdam 
(1980)



FESTIVALI e TRENTO '88

KLAN SE PREBUJA 
TUDI TEORETSKO
Z glasbeniki v svetu filmske produkcije je kakor z glasbenimi inštrumenti v 
polju kamere. Skoz-skoz se razodeva slutnja, da ni mogoče filmati instru
mentalne zasedbe v njeni nerazdrobljeni celoti (Cf. Michel Chion, „Filmati 
glasbo" v: Lekcija teme). Kamera se v slepi, naivni, krepostni maniri loteva 
solistov kot objektov velikega plana, pri tem pa mahoma spregleda tišino 
iz instrumentalnega okolja orkestrske mase. Hollywood je poznal vizualne 
prepreke, ki so pomagale dosezati pianistični učinek: Skrite roke so razkri
vale distinkcijo med filmanim igralcem in posnetim pianistom — med ti
stim, ki je prispeval telo, in onim, ki je prodal virtuozno igro. Glasbeniki ozi
roma skladatelji iz filmskega občestva si obe nakazani oviri (torej okvir 
snemalnega kota—formata in sposojevalnico rok) nadomeščajo z namišl
jeno jeremijado: Venomer jadikujejo nad ekskluzivistično teoretsko pred
nostjo, ki se kakor veliki plan naklanja filmskim „prvopodpisancem“ (reži
serjem, igralcem in producentom) v primeri z drugopodpisanci" (montažer
ji, snemalci, muziki), katerih zavezanost institutu splošnega plana po nji
hovem šele omogoča „filmsko občost" in s temprejkone tudi posamične 
teoretsko-refleksivne kanale znotraj te občosti. Ce je pri Chionu razmerje 
med splošnim in velikim planom neobhodno za učinek (orkestrske izravna
ve med „soli“ in „tutti“), je pri užaljenih „marginalcih“ učinek, ki ga znajo 
dočarati z obrtjo oziroma veščino, neobhoden za razmerje (filmskih zena- 
čenosti, profesionalne strukture). Učinek pa je enak razmerju, ker gre v 
obeh primerih za naložbe v skupne projekte, za ..odrekanje samoniklosti". 
Toda če smo videli, da se v polju kamere skupni projekt razodeva kot ra
zkol med filmanim in posnetim, velja priznati za jeremijado, da posega 
med mišljeno in rečeno. „Prvopodpisanci“ namreč zelo dobro vedo za po
men glasbe, a vedno čakajo; da krivico interpretirajo prizadeti. In tod je 
skrita moč „prvih“: Solo, posnet v splošnem planu, bi glasbo definiral kot 
referenčno polje povezanih angažmaja in molka; suverenost »prvopodpi- 
sancev" pa glasbo povzema kot čezvse normalen izdelek molčečega ceha. 
Ker glasbeniki molka z vednostjo ne razumejo na isti način kot filmarji 
(pavze med igro so priprava, tišina s posnetih obrazov pa že dosežek) si ra
zmerje med glasbo in filmom vedno razlagajo v svojo škodo. Zunanja po
javnost „drugopodpisancev“ so družinska srečanja, klanovski posveti, zu
nanja pojavnost „prvopodpisancev“ mondeni festivali, elitne podelitve na
grad, skratka ..razbitje klana ob vsemogočno formo filma". Velja paradoks, 
da si skladatelji in glasbeni teoretiki na svojih prireditvah kot referenčni 
objekt izbirajo prav ozek snop reprezentativnih, povednih, priznanih in elit
nih vzorcev s festivalov. Njihova notranja pojavnost torej ne more brez fil
ma kot zamolčanega produkta množice in kot razglašenega produkta „pr- 
vopodpisancev". In to je končni elitizem, ki pomirja nepotrebne očitke, dru
ži, kakor špica, ki je kljub utečeni in normirani hierarhiji življenjsko nepre- 
trgljiva celota, vsakega zapisanega razkazuje v splošnem planu, polzi skoz 
projektor v nerazdrobljeni celostnosti in kakor naročeno jo preveva glasba. 
Produkt užaljenega »drugopodpisanca", sekvenca z naslovno glasbo po
stane vezni člen filmskega imenoslovja. Njena harmonija je cluster podpi
sanih: Konec koncev velja gens una sumus, toda kaj, ko mora človeška vr
sta skoz namišljene krivice, preden se prebije do korporativističnega spo
znanja. Ko da bi se ji dozdevalo preveč arhaično, da bi priznala: V filmu ve

lja strogo legitimirana „delitev dela". Ko da bi ne vedela, kako se 
demokratično-prizanesljiva institucija off-polja ohranja kljub zamenjavi op
tike iz splošnega plana v velikega. Ko da bi se ji bilo treba pretvarjati, da 
ve, kako je v vseh off ih največ prostora prav za glasbenega solista, za skla
datelja.

Po besedju beseda

TRENTO CIN EMA
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V Trentu, na srečanju izvedencev za filmsko glasbo in ljubiteljev te kakor 
bi rekli Nemci — Orchideenfach, Chiona in produktivne teorije kar niso 
in niso hoteli poznati. In če je dejstvo, da je le berlinski skladatelj Jean 
Martin (sic!) bežno migljal, češ da bi to mogel biti neki francoski sklada
telj, lahko dokaz za to, da na posvetu ni bilo čistih cinefilov, potem nam 
že zdaj ostajata le dve možnosti za nadaljevanje: Prvič bi lahko oholo 
iskali takšne ali drugačne pomanjkljivosti in govorili o referenčni sprevr
ženosti udeležencev; drugič pa bi lahko nonšalantno poročali o vsem. 
kar se godi, kadar glasbena filmska sekcija razglablja brez navzočih 
pristnih filmskih despotov — režiserjev in scenaristov. Kajpada se odlo
čamo za srednjo pot, saj edino tako lahko dezabsolutiziramo Francoza, 
pa obenem nismo krivični do prvih spoznanj tistih, ki niso rastli v labirint
nih čumnatah teorije kot pojmovnega napora oziroma preže v koncen
tričnem svetu kategorij. Torej muzikologov, ki so se vzgajali v specifiki 
glasbene »teorije".
Bistvo srečanja (23. novembra do 4. decembra 1988) pa je povzel sklada
telj Holger Czukay. Delovni naslov predavanj je bil namreč Film, glasba 
in elektronika, zato se mu je zdelo najbolj lucidno, da kar povzame zgo
dovinski obrat, ki so ga v kriznih 60. letih (vzpon elektronike v jazzu in ro
ku in hkrati strogo zaprta občinstva Varšavske jeseni, Darmstadtskega 
kroga, kolnskega radiofonskega laboratorija in pariškega studia na RTF) 
revolucionarno izvedli prikrajšani »resni avantgardisti". Zbali so se, da 
bodo zgubili še najzvestejšo peščico ljudi, zato so odšli k filmu; raje so 
preslepili režiserje in njihovo ignoranco instrumentalnih razmerij, kakor 
da bi si ustvarili lasten medij. Nova pogodba ni napajala le avantgardne 
mreže, marveč je osvojila starce. V tem kontekstu si je vzhodnonemški 
zgodovinopisec filmske glasbe VVolfgang Thiel (plodna referenca je nje
gova knjiga Filmmusik in Geschichte und Gegenvvart, Berlin 1981) privo
ščil tako rekoč znotrajfilmski ugovor Czukayu: Kdor je resno vzel svoj po
klic filmskega skladatelja, je tudi elektronsko glasbo pojmoval kot odpr
to možnost za filmsko prevaro. Najdlje je prispel Bernard Herrmann v 
Psychu (Alfred Hitchcock, 1960), saj je do danes, ko se je Psycho že do
dobra razvil v banalno debatno in enciklopedično umetnino, obdržal 
uganko orkestracijske tehnike: Posnetek znamenite citatomanske triad
ne sekvence Kopalnica-Umor-Truplo so v delavnici Carla Savine v Dolby- 
jevih laboratorijih razstavili na pikografsko natančnem merilcu fre
kvenčnega spektra, ga razdelili po vertikali (v harmonske pasove) in hori
zontali (v razmerju čas/tresljaj), pa se jim ni posrečilo ugotoviti, ali je po
snet s »tradicionalnimi" violinami ali s kakim elektro-akustičnim nado
mestkom. Pravemu hororju se v zgodovinskem suspenzu priključuje tudi 
skladatelj, elektronika (četudi namišljena) seveda postane filmsko 
sredstvo, ko ji film preneha nuditi socialno varstvo. VVerner Herzog se 
je poskusil predvsem v tem — skupino Popol Muh je ščitil skoz film — in 
vidimo, kam ga je reč pripeljala. Pogoj za uspeh zgodovinskega suspen
za pa ni le filmski, slepilni skladatelj, temveč še tista klasična glasbeni- 
ška lastnost, ki se ji reče varovanje cehovske skrivnosti. Herrmann je 
molčal bolj ko grob, molčal je kot Stradivari, žal pa tudi bolj kakor John 
Carpenter, ki si je v Megli (The Fog, 1979) Herrmannovo kretnjo privoščil 
v prizoru, ko ni znano, ali je posnel kontrafagot z naravnim vibratom ali z 
echom ali pa je zvok povsem sintetičen. Že kmalu po premieri pa je eden od 
njegovih studijskih glasbenikov izdal tretjo različico za resnično. 
Elektronika pa si ne vlači skrivnosti samo v bodočo zgodovino, pač pa 
tudi v preteklo. Žal so ji udeleženci trentskega zbora priznali le polovično 
vrednost, ko so tako maloštevilni zahajali na kinematografske predsta
ve. V dopoldnevih so osupli poslušali — resda tudi bogato vizualno 
opremljena — predavanja, popoldne pa kakor da jim je zmanjkovalo mo
či. Kar zadeva preteklo zgodovino in izvirno elektronsko skladateljsko je
dro, je bil najbolj ogleda vreden film Ideja (L’ldee, 1933) — eden redkih 
političnih animiranih filmov, daleč pred Disneyem posnet s procesom 
„multiplane“, brezhibno sinhroniziran in prvi z elektronsko glasbo; Art
hur Honneger je v morbidnih prizorih »gustavovskih" pločnikov in drveče 
množice komornemu orkestru dodal močne serije glissandov na napravi, 
klaviaturah Martenotovi valovi. Ta tip električnega klavirja je postal in 
ostal (Maurice Jarre ga je rad božal še 1977) enkratno glasbilo za metati 
žične in mistično-religiozne prizore; pri križanjih so ga »hammondke" na 
domestile šele sredi 60. let. Filmski zgodovini ni bilo prav, da velja pr 
venstvo elektronike animiranemu filmu in ne igranemu. Pa najsi se je si 
cer še tako malo brigala za skladatelje in njihove stroje. Trento je ozna 
nil, da so z novo nasnetimi zvočnimi filmskimi trakovi elektronske glasbe 
zdaj prvi v zgodovini kar trije igrani filmi: 1. Metropolis (Fritz Lang, 1926) z 
glasbo Giorgia Moroderja kakopak; 2. Napoleon (Abel Gance, 1927), ki 
sta ga opremila Carmine Coppola in Carl Davis in 3. Casanova (Alek-I



sandr Volkov, 1927) z novo zvočno-tonsko opremo Georgesa Delerueja. 
Ce se gverilske in podmolkle trojke za nazaj še lahko kitijo s perjem elek
tronike, brišejo mejo med nemim in zvočnim filmom (in si ne dajo dopo
vedati, daje bila pred njihovim „tehnično-tehnološkim“ razdorom še bolj 
navidezna kot je zdaj), pa je glasbena oprema, živo igranje k nememu fil
mu spektakelsko opravilo za vse čase; filmski koncert. Na Trentu '88 so 
poleg zdaj že razvpitih izdelkov „koncertnega žanra" (Imagine; Chuck Be- 
rry: Hail! Hail! Rock’n’roll in italijanskih mladinskih ..preglednic evergre- 
enov iz 60. Iet“, pomembnih le kot hitra kompilacijska sinteza) dvorane 
napolnili edino koncerti. Orkester Musiča '900 je očitno vajen filmskih 
zaposlitev, čeprav je nestalno glasbeno telo. Naj se sliši še tako bedasto 
samoumevno, a to spoznaš, ker igra s sproščenostjo simfoničnega or
kestra; ker dirigentu ne zdrsne iz rok, kadar mora nasilno in nahitroma 
niansirati ritem. Ja, dirigent. Maurizio Dini Ciacci — rad si zatiska ušesa 
Pred resnico. To je dokazal med projekcijo Histoire d’un Pierrot (Baldas- 
sarre Negroni, 1914) na glasbo Pasguala Maria Coste iz 1893. Režiser je 
ta film kadriral dobesedno v pomoč dirigentu, da se mu v najtežjih trenut
kih fikcijske identifikacije ne bo treba truditi z metrično degradacijo. Za 
kaj gre? Kakšne tri četrtine filma so posnete v interieru, in v kadru — za 
nežnimi prizori Malega in Velikega vilinčka z Lune, ki se vršita med trdimi 
'n neprijaznimi zemljani — ves čas niha stenska ura. Če je gledalec po
zoren na tempo nihajev, zapazi, da se menja v skladu s predpisano gla
sbo. Projekcija kajpak metrično ni usklajena z glasbenim tokom, a je 
kljub temu tako kvalitetna, da si dirigentu res ne bi bilo treba zatiskati 
ušes pred resnico. S tem hočemo reči samo to, da bi lahko snel slušalke 
in zaupal uri na filmu. Morda pa je on hotel reči nam samo nekaj: Nam
reč naj si ne domišljamo, da imajo ..filmske časovne enote", kakor jih 
odšteva ura, z glasbo več indikativnih povezav kot mehansko odmerjeni 
čas, ki dirigentu v obliki glasovnih navodil prihaja iz projekcijske kabine.

Od besede k informaciji
Trento Cinema nima nikakršne zveze s festivalom gorniškega in turistič
nega filma v istem mestu, sploh pa ne premore niti malo njegove tradici
je. Potem ko so 1987 v nekem zelo intimnem krožku v Trentu uspešno 
predstavili dosežke nemškega ekspresionističnega filma in retrospektiv
no obdelali filmsko in koncertno dejavnost skladatelja Mauricia Kagla, 
so meščani glavno organizatorko Heidi Gronauer pridobili povsem zase: 
Napeljali močne zveze do evropskega parlamenta, se vključili v projekt 
Evropsko kinematografsko in televizijsko leto, gospodično prepričali, 
naj se za šest mesecev na leto iz Berlina preseli k njim, ji dali več ko do
volj denarja in povsem proste roke pri izbiri tematike. Edina njihova 
skromna želja je bila, „naj se predavanja in projekcije aktivno dotikajo 
odprtih in neobdelanih partitur filmske glasbe in razmerja med glasbo in 
filmom. Če se nam letos posreči, bomo imeli edino redno — bienalno — 
prireditev na to temo v svetu."
Prvič so si morali pomagati z dodatno injekcijo množične narave — med METROPOUS, REŽIJA FRITZ LANG, 1927

pripravami so razpisali natečaj za glasbeno kompozicijo in udeležencu- 
zmagovalcu obljubili 5.000.000 ITL nagrade. Objavili in razposlali so pra
vila v 12 točkah. Starostni meji sta bili 18 in 40 let, in ni bilo važno, ali se je 
kandidat kdaj ukvarjal s filmom ali ne. Strogo so določili trajanje skladbe 
(največ sedem minut) in zasedbo, tako da so bile izrazne instrumentalne 
možnosti približno zenačene. V oklepaju je bilo dodano, da je raba elek
tronskih in elektro-akustičnih inštrumentov pri tem neomejena, sestavili 
so dve neodvisni žiriji skladateljev in muzikologov in seveda 132 prijavlje
nim poslali video kaseto z obveznim šestminutnim filmom. VVim Wen- 
ders je posebej za to priložnost zmontiral nikoli uporabljene odlomke s 
snemanja Neba nad Berlinom, približno polovico filma črno-belo, polovi
co pa barvno: Začetne „subjektivne travellinge", prometno nesrečo, Pe
tra Falka med snemanjem in portretiranjem, judovsko-weimarsko-naci 
trikotnik z menjavo pokrival, strasten poljub na križišču, padec v cirkusu, 
sestop k Zidu, Bruna Ganza s kavo, podiranje šotora in ptice nad streha
mi — montažo samih videnih prizorov, a vseh prikazanih iz drugih ko
tov, z drugimi osvetlitvami ali drugo kadrovsko razporeditvijo. Do Trenta 
je prišlo pet finalistov (Mauro Bonifacio, Roberto Frattini, Hendrik Hof- 
meyr, Paolo Minetti in Daniel Zimbaldo). Trije Italijani od petih „zmago- 
valcev" seveda zahtevajo svojo zgodbo: So dokaz, da sistem filmske 
kompozicije v državi deluje kljub pritožbam in sporom. Sam Ennio Morri
sone je potencialne naslednike navadil na trdo šolo klasične glasbe, pre
den si upajo pomisliti na film. Muzikologa Sergio Miceli in Ermanno Co- 
muzio sta med predavanjem o možnosti muzikološkega preučevanja 
filmske glasbe navajala takšne protiargumente svojih okorelih kolegov 
(„ni še čas", „film — mlada umetnost", filmska glasba — uničevanje ta
lentov" ...), da smo za hip odpotovali kar domov, tako so se nam ujele 
asociacije s spomini. Zdi se, da je moč filmskih skladateljev povsem ne
odvisna od tega, koliko glasbene institucije hočejo vedeti o filmu: Film
ska glasba je filmsko podjetje in zahteva posebne nadarjenosti, ki pa jim 
še tako dobrohotna kompozicijska srenja ne more toliko pomagati k izži- 
vetju, kolikor to more storiti subtilen režiser. Takšnih v Italiji ni nikdar



manjkalo in vsa zasluga jim gre, da so opogumljali cele rodove sklada
teljev, za katere v klasičnem svetu ne bi vedel prav nihče. Toda nobeden 
od treh Italijanov ni zmagal ... Čeprav je po mojem težko dobiti lepšo 
pohvalo, kakor je tista, ki jo je Bonifacio prejel iz ust Stanleya „Deerhun- 
ter; My Beautiful Laundrette; Prlek up your Ears; Sammy and Rosie Get 
Laid“ Myersa: „Dvoje bi rad videl: Da Bruno Ganz pije kavo ob vaši glasbi 
v pravem Nebu nad Berlinom in da Bruno Ganz pije kavo ob vaši glasbi v 
resnici!" Ni bilo indiskretno, saj je VVendersov hišni skladatelj Jurgen 
Knieper zbolel in ga ni bilo na sklepno ocenjevanje v Trento. 
Zmagovalec je bil 31 -letni Južnoafričan (zadnja leta, kajpak, živeč v Italiji) 
Hendrik Pienaar Hofmeyr. Bržkone se lahko bolj veseli možnosti za delo 
z vrhunskimi režiserji kot odkupnih pravic za svoj minimalistični prispe
vek k VVendersu (notna izdaja pri Ricordiju, pravica do oddajanja glasbe 
po RAI Radiu 1, vpis v elitno knjigo S.I.A.E. — Združenja italijanskih avtor
jev in založnikov). Ko je Ennio Morricone v imenu svoje ocenjevalne sku
pine povedal, zakaj so se odločili zanj, je rekel, da ga je očarala invenci- 
ja. Ni se prepuščal drobnim in neizdelanim domislicam, temveč je odloč
no glasbeno linijo prepuščal le navidez neopaznim spremembam. Pri 
tem prizoru harmonskim, pri onem agogičnim, pri tretjem ritmičnim, pri 
četrtem dinamičnim, potem kulminacija ... To je povsem drugače od 
mojega, fragmentarnega načela, je priznal Morricone, in morda mi je 
prav zato tako všeč.

Z informacije na tla
Trije veliki so bili v Trentu in tri šole. Različni: Stanley Myers, Michael 
Nyman in Ennio Morricone, in šole, ki jim je skupno vsaj to, da so edine v 
Evropi, kjer poučujejo filmsko glasbo. Še med temi sta dve, berlinska 
(Deutsche Film- und Fernsehakademie) in munchenska (Flochschule fur 
Fernsehen und Film), na katerih ni „ozke“ specializacije za filmsko gla
sbo, marveč je diplomant glede na papir izvedenec za televizijsko, scen
sko, radijsko in reklamno-kulisno glasbo. Londonska (National Film and 
Television School) je „čista“. Tam redno skrbijo tudi za obnovo učitelj
skega kadra in se samo nasmihajo tisti italijanski maniri, naj se potenci
alni skladatelj filmske glasbe prepušča torturi pisanja fug, preden pomi
sli na ..gospostvo" prilagajanja siiki in zgodbi. Tako je postal Trevor Jo
nes (zaupnik Andreja Končalovskega) pri nekaj več kot štiridesetih že 
prestar za predstojnika; Angleži pa so mu še bolj kot to očitali, da je imel 
spričo zaposlenosti z naročili za lastno omiko premalo časa za delo s 
študenti. Njegov naslednik Philip Appleby (1960) se posveča le še njim. 
če že piše, so to drobna naročila, če že piše za študente, so to vzorčne 
skladbe.
Le zakaj ne spregovorimo o filmih, ki so jih prikazovali v Trentu? Iz pre
prostega razloga, ker so bile celo novosti že videne, če pa ne takšne, pa 
vsaj narejene po meri glasbe. Tipičen primer je madžarski film Karhozat 
(Izguba, Bela Tarr, 1987) z nenehno ropotajočo tovorno žičnico v ozadju 
in v offu. Ropota seveda elektronska glasba in ne realna žičnica. Pravi 
čudež realsocialistične produkcije (pa obenem dokaz madžarskega ču
deža) je dejstvo, da so zaupali pisanje glasbe samouku Mihalyju Vigu. 
Kar zadeva javnost v Trentu, pa se je dokazal kar sam, in sicer še z vide
om v lastni produkciji. Narejen je v pristni zahodnjaški maniri lanskega 
leta: Bliskoviti ponavljaji kretenj znamenitih osebnosti in popolna stupi- 
dizacija naravnega giba. Ena zgodba je osnovna, po navadi gre za „delfi- 
na“, ki se — prav tako s ponavljaji enega in istega — trudi skočiti skoz 
obroč; in šele ko se glasba izteče, karizmatom pa nikakor ne posreči pre

ENTR'ACTE„ REŽIJA RENE CLAIR, 1923

makniti iz vednoenakosti, „delfin“ razreši film in razveseli svoje in kine
matografsko občinstvo.
Sicer pa od produkcije 1987/88vTrentu: Malen’kaja Vera (Vasilij Pičul) — 
tudi že pri nas; Šternberg — Shooting Star (Niki List) — avstrijska različi
ca Gardenerja-Sellersa, s to razliko, da je bil Anglež nepismen, Jean- 
Pierre Cornu pa se dela slepega; sicer pa tam Schubert na začetku, tod 
Mozart na koncu; Linie 1 (Reinharda Hauffa) je seveda dostojen popra
vek — predvsem glasben — vsega, kar so že s kamerami počeli na Po
staji ZOO, toda kaj ko je Ljubljana Berlinu toliko bliže kot Trento! Stormy 
Monday (Mike Figgis) je že nehal biti razvpit; zato pa nas je vznemirila 
partitura stvaritve Un senor muy viejo con unas alas enormes (Fernando 
Birri), saj sta se skladatelja Jose Maria Vitier in Gianni Nocenzi v tej ob
delavi Margueza lotila principa, za katerega smo bili prepričani, da je, ra
zen pri velikih, že izumrl: Rekonstrukcije karibskih polmotivov; obdelala 
sta jih „evropsko“ in na koncu dodala združenim motivom formo pristne 
morriconejevske kantate iz Misijona.
Poleg posebnih gledaliških predstav z modernistično dodano demons
tracijo elektronskih glasbenih inštrumentov sta tekli še dve retrospektivi: 
Žanrska in avtorska. Seveda to rečemo pod pogojem, da je elektronska 
glasba filmski žanr. V takšnem primeru spadajo skupaj tile filmi: Prepo
vedani planet; Rdeča puščava; Suna no onna; Volčja ura; Solaris; Aguir- 
re, srd božji; Eraserhead; Apokalipsa danes; Bounty; Metropolis; Polja 
smrti; Priča; Ime rože in Avtoštopar. Ne gre ugovarjati zasnovi komaj ro
jenega festivala, zato blagohotno izrecimo le eno manjkajoče ime, brez 
katerega si elektronike v glasbi zadnjih dvajset, petindvajset let pač ne 
bi mislili: Stanley Kubrick.
O avtorskem načelu pa seveda ni dvoma, saj je Ennio Morricone zado
sten razlog za proslavo, tudi kadar ne praznuje šestdesetega rojstnega 
dne. Zavrteli so dvanajst mojstrovih filmov. Kriterij? Najbolj opazno je bi
lo dejstvo, da niso hoteli pretiravati z nobenim od režiserjev, pa se jim je 
vseeno posrečilo povsem prezreti Maura Bologninija, skladateljevo 
oporno točko iz najhujših let, iz časa krize fragmentarne identite.
Ni dvoma, da si je Trento Cinema zagotovil nadaljevanje čez dve leti, za
stavlja pa se mučno vprašanje, kaj je že spočetka narobe s takšnim film
skim festivalom, ki si mora utirati priznanje z besedo. Če obstaja samo 
odgovor, da tak festival očitno ni filmski, še ni rečeno, da smo z odgovo
rom tudi zadovoljni. Gradivo, ki smo ga dobili za elektroniko v filmski gla
sbi in za glasbo v filmu osemdesetih let, pa nas obvezuje, da si odgovor 
poiščemo tudi sami. Na tleh je očitno predvsem beseda. In naj napotek 
..filmskih muzikologov", da kaže posvečati partituram vsaj toliko časa 
kolikor ogledom filmov, ne predpostavlja prehitrega obupa. Podoba je, 
da so časi šušmarjenja z besedo o filmski glasbi za vselej mimo.

MIHA ZADNIKAR



FESTIVALI • LONDON '88

ZENSKE, .PADALCI
IN DVO/CKA
Svetovna (festivalska) ozvezdja reduciramo na aktivna, svetlikajoča se 
ozvezdja in ozvezdja, ki samo še brlijo, torej zlagoma izumirajo. London
ski filmski festival — traja že 32 let, vendar njegove podrobne zgodovine 
ne bi pogreval — mirno smemo prišteti med aktivna filmska ozvezdja, in 
sicer v podskupino tako imenovanih študijskih festivalov. To so kratko- 
malo festivali, po katerih so v ospredju filmi in njihovi ustvarjalci, blišč 
Pa v ozadju.
Draginja tovrstnih festivalov je tudi študijska: od 400.000 do 600.000 do- 
]arjev. 32. LFF je konkretno stal 300.000 funtov oziroma 540.000 dolarjev. 
Spektakularni festivali (Cannes, Berlin, Benetke ...) stanejo, na primer, 
toliko, kolikor ne preveč ambiciozen nizkoproračunski ameriški film od 
1.500.000 do 2.500.000 dolarjev.
Za vsak filmski festival je pomembno, kdo ga vodi in kdo je njegova du
ša.
Londonski filmski festival je v sedemdesetih in osemdesetih (do leta 
1983) negoval v posebnem duhu filmskega elitizma Američan Ken 
VVIaschin. Striktno ga je uprizarjal v Nacionalnem filmskem gledališču, 
rezervatu za filmofile.
Leta 1984 ga je kot programski vodja festivala nasledil Derek Malcolm, 
kritik Guardina, ki je podrl londonski zid in iz južnega brega Temze spek
takel razširil še na West End. Malcolmov manever je bil uspešen, festival 
je podiral rekorde (vanj je vključil ameriške uspešnice); festivalski duh se 
je tako dobrega pol meseca širil tudi po londonskem filmskem svetišču. 
Malcolm je tri sezone vodil festival, vseskozi ga je v zasedi (kot že prej le
galno izvoljena) čakala Shiela VVhitaker, feministka, ki je prvič programi
rala LFF leta 1987. Letos je torej drugič v celoti skrbela za festival. Seve
da nikakor ni mogoče trditi, da bi bil festival zato, ker ga vodi ženska, 
z.daj kaj slabši, kot je bil prej, ko so ga vodili moški.
Sheili VVhitaker so okoliščine zelo naklonjene. Režiserke niso nobena 
novost, nobeno razodetje. To navsezadnje niti ni čudno, kajti iz zgodovi
ne je znano, da je prva ženska, ki je režirala, Francozinja Aliče Guy 
(1873—1968) to storila s filmom La Fee aux choux že okrog 1900 (nekate
ri najbolj drzni trdijo, da se je to zgodilo že 1896). Torej dolga, dolga tradi
cija. V zadnjem času tudi večje (ameriška, francoska, avstralska, nem
ška) kinematografije ne morejo brez režiserk. Delež režiserk postaja vse 
večji, zato ne preseneča, da so na LFF (od 140 filmov) več kot 30 filmov 
režirale ženske.
Težko je reči, da režiserke v filmih zagovarjajo oziroma afirmirajo samo 
ženske zadeve, ženske vrednote, žensko dušo in pamet.
Drži, da v Londonu ni bilo mogoče videti kakšnega trdega, moškega fil
ma, kakršnega poznamo iz opusa Larise Šepitko (na primer Krila in 
Vzpon), toda ob zabrisovanju meje med moškim in ženskim pojmova
njem sveta, obravnavanju posameznika v realnem, fantazijskem ali ide
alnem svetu in podobno se ženske inkorporirajo v svet režiserjev, 
če je bil pred leti kakšen film, zaradi tega, ker ga je posnela ženska, šovi
nističen do moških — kot na primer film Lizzie Bordes Born in Flames, 
na LFF so ga vrteli 1983 in v njem gre izključnoi za.futurističen prevzem 
oblasti žensk — se dandanes kaj takega ne more zgod iti. Tudi žensko gi
banje se umirja in opušča vse nepremišljene in izključujoče poteze. 
Kanadčanka Marguise Lepage, letnik 1959, si je zamislila in zrežirala 
film Marie v mestu (Marie s’en va-t-en ville). Film bi lahko zapadel v cene
no tretiranje oziroma izkoriščanje ženske, kajti tema — življenje prosti
tutke Sarah, v katero vdre 13-letna Marie — je potencialno zelo izmuzlji
va. Lahko bi zdrsnila na raven cenenega obtoževanja moških, krivcev 
najstarejše obrti ali česa podobnega. Toda Sarah nima iluzij in zato njen 
stik z moškimi v filmu sploh ni ekspliciran, ker ne bi bil produktiven. Mo
ški so samo dekoracija, torej bežno se pojavljajoče stranke. Pozornost 
Lepageve velja duhovnemu svetu Sarah in Marie. Rezultat njunega spo
pada je neodločen, čeprav stojita vsak sebi dva popolnoma različna sve
tova.
Marie je sita trpinčenja brata in zapusti dom, nič posebnega v pogledu 
zunanjosti, duhovno pa še nepopisan list. Drugače je s Sarah. Še vedno 
je privlačna (nekoč je bila očitno lepa), izkušena in izživeta.
Nikakor ni mogoče zapisati, da gre v tem kanadskem filmu zgolj za ste
reotip o prostitutki z zlatim srcem, čeprav je primesi takega pojmovanja 
tudi zaznati, temveč za koncilianten odnos do nekega bivanja (lahko Sa
rah inega ali Mariejinega) v kontekstu sodobnega alineiranega (sobiva
nja.
Italijanka Fiorella Infascielli (letnik 1952) sicer posega v preteklost v svo
jem romantičnem, stiliziranem filmu Maska (La maschera) — v 18. stole
tje, ko govori o odličniku Leonardu, ki vse svoje sile namenja popivanju, 
kvartanju in lepi deviški Iris, potujoči igralki, ki ne pozna drugega kot 
svet teatra. S tem svetom pa ni zadovoljna.
če je v filmu Marie v mestu razkrivanje življenja Sarah pogojeno s sne
manjem lasulje kot atributa prekrivanja, je v filmu Maska v ospredju ma
ska, za katero se skriva Leonardo. Toda masko si nadene tudi Iris, ko so 
zaplete v igro s svetom mesenega in odraslega. Stiliziran in temu ustre
zno tudi fotografiran film ikonografsko govori tudi o (sodobnem) hrepe
nenju in svetu, ko iluzije izginejo.
če iz svetov debutantskih filmskih režiserk izginjajo iluzije, to pomeni, da

so nekoč vendarle obstajale. Nekaj povsem drugega — v tem ženskem 
kontekstu — pa se dogaja v sovjetskem filmu Majhna Vera (Malenkaja 
Vera), režiserja Vasilija Pičula, ža katerega je scenarij napisala Marija 
Hmelik, sicer režiserjeva soproga.
V svetu Vere, njenega frajerja Sergeja, pa očeta in matere ni iluzij; svet 
kot tak ne premore iluzij, zato se v tej pripovedi, o kateri na Zahodu piše
jo, češ da Vera spominja na najstnico iz Bronxa, ki žveči žvečilec, dogaja 
najbolj radikalen poseg v travme sodobnega sovjetskega človeka. V sve
tu Vere in ostalih mladih akterjev filma ni iluzij niti tabujev, zato vsakda
nje maltretiranje v slogu: „Zakaj pohajkuješ naokrog s to punco? Zakaj 
si bila sinoči tako pozno zunaj? Kam greš? Kaj počenjaš s svojim življe
njem? Veš, koliko sva morala delati, da si dobila reči, ki jih potrebuješ?" 
In tudi ugotovitev: „Če bi kdaj pomislila, da boš tako nehvaležna, ko boš 
odrasla ...“ samo nazorno priča, da se problemi zastavljajo šele tedaj, 
ko ni ovir za njihovo problematiziranje. To pa je tudi glavna odlika Majh
ne Vere, sicer tradicionalnega in razvlečenega filma.
To pa je tudi mejnik, ko iz ženskega sveta, ki vselej ni zgolj ženski, preha
jamo v moški svet.
Londonski festival je ponudil tudi nekaj takih filmov. Seveda bi bilo mo
goče tudi te razdeliti. Kajti moški filmi niso zgolj filmi moških (kot reži
serjev), moških tem, temveč tudi moških razmerij.
Mislimo o tvojem svetu (VVeThinkthe World of You)je eden angleških niz- 
koproračunskih filmov. Nastal je po romanu Josepha R. Ackerleya,-
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objavljenem leta 1960, režiral pa ga je Colin Gregg, ki ima bogato televi
zijsko izkušnjo, kar je vidno tudi v filmu. Dogajanje poteka v zgodnjih pet
desetih letih v proletarskih delih Londona. V ospredju sta uradnik Frank 
Meadovvs, možakar srednjih let, in Johnny Burney, ne več mladenič, v 
poznih dvajsetih letih, ki je bolj postopač kot pa resen zakonski mož. 
Kako tudi ne ... Frank obtožuje Johnnyja. Seveda ne samo duhovno. 
Prav rad se spominja starih časov, ko je Johnny zbujal pozornost v mor
nariški uniformi, njemu samemu pa ni bilo neprijetno, ko se je zazrl v 
ogledalo ... Njuno razmerje dobi nove razsežnosti, ko se Johnny oženi s 
prsato Megan in ko mora za leto dni v zapor. Frank prevzame vse John- 
nyjeve obveznosti, razen skrbi za psico Evie. Toda ko spozna, da Evie za
nemarjajo Johnnyjevi starši, jo vzame k sebi in zanjo skrbi; človek bi tako 
sklepal, bolj kot je prej za Johnnyja.
Evie je tako neke vrste katalizator, pravzaprav možnost, da Frank subli- 
mira.
Režiser Gregg je v izpovedi asketski, rahlo porogljiv, simpatizira s homo
seksualci in heteroseksualci. Nikoli pa ne gre prek meje (ne)spodobno
sti, temveč vselej sledi blago uživaštvo z obeh strani. Film Mislimo o tvo
jem svetu je vsekakor ponovni dokaz, da popularna angleška igralca 
Alan Bates (Frank) in Gary Oldman (Johnny) v svojem opusu še nista 
izčrpala zalog in detajlov iz življenja homoseksualcev, čeprav jih kar po
gosto upodabljata.
Tragika Franka in Johnnyja ni v njuni skupni ali posamični usodi, temveč 
v njuni postavljenosti v svet (tedaj še zelo netolerantnih) vrednot. 
Drugačnost gospoda Franka iz prejšnjega filma je bila vsekakor nareje
na, v filmu Martina Stellmana Za kraljico in domovino (For Gueen and 
Country) je Reuben, glavni junak filma, po narojenosti drugačen samo 
po barvi (je črnec), medtem ko se vsa njegova drugačnost izostruje in

kulminira v njegovi kruti smrti zaradi (še zmeraj obstoječe) britanske ne
tolerantnosti.
Reuben James po devetih letih zapusti armado, v kateri je zvesto služil 
kraljici (od tod tudi naslov filma) v elitnih padalskih enotah, ki so branila 
čast na Severni Irski in na Falklandih. Prislužil si je vrsto medalj in si pri
dobil ugled. Ko pa se vrne v predmestno londonsko okolje, začenja spo
znavati, kaj vse je življenje naredilo iz njegovih (bivših) sobojevnikov. Fish 
je ob nogo in finančno je bankrotiral, Bob je šel med gasilce, Colin je po
stal trgovec z mamili... Zmeden je zaradi zmede, ki vlada v mirnodob
skem svetu, ki ga obkroža. Zadrego, ki jo sprva doživlja kot zlom individu
alnih eksistenc, skuša razumeti in ne obupuje, zlasti ko sreča simpatič
no sosedo Stacey ... Toda britanska birokratska mašinerija ga onemo
goča, ker noče sodelovati s krajevno policijo, ki neusmiljeno obračunava 
s črnskim življem. Drage ne more povabiti na potovanje v tujino. (Nekoč 
je lahko zvesto in pošteno služil domovini, ko pa mu je treba dati potni 
list, je samo obarvani priseljenec.)
Nepriznan od družbe, edini svetel žarek pač vidi v Stacey, zato se ukloni 
in pomaga prodati mamila in zasluži 5000 funtov, večino vsote da Fishu 
in kupi karti za potovanje ...
Nemiri v četrti, pobesnelost policije pa Reubena prislijo v spopad s poli
cijo, ki se zanj konča tragično.
Za kralja in domovino je krut žanrski film, nekateri govorijo celo o populi
stičnem filmu. Navkljub določenim stereotipom (črno belo slikanje zna
čajev in družbe kot celote), mu ni mogoče odrekati artizma in spretne 
aplikacije vesternovske forme in ideologije na žanrovsko okostje. 
Vsekakor ta film ne more zaradi ideološke herezije režiserja Stellmana 
pomeniti njegove drugačnosti, ki naj bi se končala kot Reubenova — s 
smrtjo. Vendar zgolj ustvarjalna.
Temni toni so sprva sicer prisotni v filmu Ramona Menendeza Denar ali 
življenje (Stand and Del iver), toda navsezadnje se vsa zadeva srečno 
konča.
V ospredju je Jaime Escalante, ki pusti donosno službo v neki elektron
ski družbi in se zaposli kot učitelj v Gartfield Hig School v vzhodnem Los 
Angelesu, ker je pač pričakoval, da bo poučeval računalništvo. Toda 
izkaže se, da njegovi učenci, večinoma hispanskega porekla, komajda 
znajo osnove aritmetike, kaj šele računalništva, saj v šoli sploh nimajo 
računalnikov. Toda nenavadne učiteljeve metode obrede sadove, kajti 
tekste iz matematike uspešno opravijo vsi učenci, kar preseneti šolske 
birokrate v Južni Kaliforniji, saj so najboljši. Podvomijo v rezultate, odkri
to namigujejo na goljufijo, ker imajo testi podobne napake (ki pa niso re
zultat goljufije, temveč šibkega osnovnega znanja). Učenci vendarle pri
volijo v ponovno pisanje testov. Rezultati so ponovno odlični.
Film je nastal po resničnih dogodkih, očarljivost prototipa Jaimeja Esca- 
lanteja pa je režiserju Ramonu Menendezu (sicer staremu 38 let in prise
ljencu s Kube) omogočila, da večne resnice o marginalcih, ki uspejo,gle
da skozi nežno optiko, v kateri ni prostora za veristični rasizem a la Za 
kraljico in domovino. Režiser Menendez realistično imitira resničnost in 
jo opremi s pragmatičnostjo, češ ali so inteligentneži boljši ljubimci... 
Odgovor nato vprašanje ni preprost, če pa bi ponj skočil v kanadski film 
Davida Cronenberga Mrtvi zvonarji (Dead Ringers), bi bil hipotetično r 
gativen. Inteligentneža, dvojčka-ginekologa Elliot in Beverly Mantle ima
ta težave ob ljubljenju.
Nasploh gre v tem Cronenbergovem filmu za izredno nenavnadnost. Re
žiser je prekinil s krvavo grozo (Muha) in se posvetil človeški bližini, ki pa 
ji ni povsem odvzel psihološke groze in travm. Pravzaprav je Cronenber- 
gov film psihološki triler, posnet zelo skrbno, kajti glavna junaka igra sa
mo en igralec, Jeremy Irons, zato je bilo med snemanjem potrebno po
skrbeti za vse tehnične podrobnosti, ki so na visoki ravni in praktično ne, 
moremo nikoli reči, da iluzija, ko vidimo dva enojajčna dvojčka na ekra
nu, ni popolna.
Dvojčka spremljamo od diplome leta 1967 in ju srečamo potem 1988, ko 
imata v Torontu svojo ginekološko kliniko. Pri njima išče pomoč tudi 
igralka brez otrok — Clarie, ki tako izve, da ne bo mogla nikoli zanostiti. 
Ošabnega Elliota igralka očara, spi z njo in prepriča sramežljivega brata 
Beverlyja, naj ga nadomesti, ne da bi Claire to vedela. Beverly se zatre
ska v igralko in noče pripovedovati bratu o svojih seksualnih pustolov
ščinah z njo. Ko igralka spozna, da gre za dvojčka, ju sooči. Beverlyja to 
prizadene, začne piti in seže po mamilih. Ko jo po naključju (po dolgem 
času) znova sreča, ugotovi, daje tudi Claire odvisna od mamil. Elliot odi
de predavat v VVashington, Claire snemat film, Beverly postane bolno 
ljubosumen... Elliot poskuša prikriti vse bratove težave, toda zaman. 
Zaradi obsedenosti z nekimi operacijskimi inštrumenti, ki jih je izdelal 
ekscentričen umetnik, klinika izgublja na ugledu. Elliot, prepričan, da Be- 
verlyja lahko povrne v normalno stanje, ga vsak dan zapre v kliniko. Med
tem se vrne Claire, ki telefonira Beverlyju, slednji pobegne k njej. Ker po 
tednu dni ni glasu od Elliota, se Beverly vrne na kliniko, kjer brata tragič
no končata.
Cronenbergov film, ki pravzaprav niti ni znanstvena fikcija, je raziskava 
bizarne, čustvene in psihološke odvisnosti dvojčkov, sprehod v človeko
vo psiho, kjer je prehajanje jaza dvojčkov Elliota in Beverlyja svojevrstna 
duhovna osmoza. Kot taka pa ne bi bila toliko vznemirljiva, kot je v Cro- 
nenbergovi upodobitvi, če ji ne bi kot popkovino dodal še žensko, ki zdru
žuje in hkrati loči ta dva (siamska) dvojčka (predvsem v d uhovnem pome
nu).
Prav ob ginekološkem stolu Cronenberg dokazuje svojo duhovitost in 
izvirnost (med pregledom igralke iznajde neko novo bolezen), ostaja pa 
tudi njemu (ki je svoje dni študiral biokemijo v Torontu) neznanka, kaj se 
pravzaprav dogaja v duši in telesu Elliota, Beverlyja in Claire. Ostaja vse 
odprto z zadnjo sekvenco.

MIHA BRUN
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NAJ ŽIVI FILMSKA
UMETNOST
Ideja
Pobudo za Evropsko filmsko nagrado je sprožil berlinski senator dr. Vol- 
ker Hassemer maja 1987 na cannskem filmskem festivalu. Torej se na
grada ni rodila v kakšni producentski glavi kakor ideja za ameriško aka
demijo za filmsko umetnost in znanost. Še manj kot odgovor na moralno 
krizo v evropski filmski zavesti (mimogrede: ameriška akademija in oskar 
sta se rodila zaradi škandala okrog igralca in režiserja Fattyja Arbuc- 
klea; rezultat tega sta bila Haysov kodeks in AMPAS oziroma oskar). 
Namen AMPAS je bil dvigniti kulturne, izobraževalne in znanstvene stan
darde filma, medtem ko je bil Hassemerjev namen ustvariti evropsko 
filmsko nagrado, ki bi imela panevropski značaj, ker je (bil) prepričan, da 
je evropska kinematografija dovolj močna, da premore dovolj nadarjenih 
režiserjev in zvezdnikov, da si more privoščiti tako nagrado. Ob vsem 
tem pa ne gre prezreti, da je bila tudi politična klima naklonjena morebit
ni nagradi: Vzhod in Zahod sta se zelo zbližala.

Kipec

— najboljši film: Kratek film o ubijanju Krzysztofa Kieslovvskega, Polj
ska;

— najboljši mladi film: Ženske na robu živčnega zloma Ped ra Almodo- 
varja, Španija;

— najboljši režiser: Wim VVenders — Nebo nad Berlinom, ZRN;

— najboljši igralec: Max von Sydow, Pelle osvajalec, Švedska;

— najboljša igralka: Carmen Maura, Ženske na robu živčnega zloma, 
Španija;

— najboljši epizodist: Curt Bois, Nebo nad Berlinom, ZRN;

— najboljša epizodistka: Johana der Steege v Lahkomiselnežih, Nizo
zemska;

— največji obetavnež: Pelle Hvenegaard, Pelle osvajalec, Danska;

Okrog 50 centimetrov visok kipec mladeniča, ki v rokah drži goloba — je 
oblikoval (kot samostojno delo) nemški umetnik Markuš Lupertz. Skulp
turo je poimenoval ,.genij mladosti, ki brani svobodo'1, in Upravni odbor 
Evropske filmske nagrade je zamisel sprejel kot nagrado.
Torej je Evropa povsem drugače prišla do kipca kakor Amerika do Oskar
ja. Kakor je znano, je kipec oskarja oblikoval scenograf Cedric Gibbons 
(po zamisli Louisa B. Mayerja). Sprva je bil še brez imena, toda po šestih 
letih podeljevanja so mu prišili ime oskar. Avtorici imena pa naj bi bili 
knjižničarka Margaret Herrick oziroma igralka Bette Davis.
Evropska filmska nagrada je že ob prvi podelitvi (26. novembra 1988) do
bila tudi neuradni vzdevek oziroma ime Fenix.

— najboljši scenarij: Lous Malle, Na svidenje, otroci, Francija;

— nagrada za tehnične dosežke: G. Aleksi-Mešišišvili, N. Sandukeli in S. 
Gogolašvili za scenografijo filma Ašik Kerib, SZ;

— nagradi za življenjsko delo: Marcello Mastroianni (It) in Ingmar Berg
man (Šved.);

— nagrada za zasluge: Rjchard Atteborough, Velika Britanija;

— posebni nagradi: Jurij Sanin za glasbo v Dnevi teme, SZ, in Bernardo 
Bertoloucci za režijo Zadnjega kitajskega cesarja, Italija.

Izbiranje
Prvo leto so Oskarje podelili na osnovi izbora vseh članov akademije, ki 
so predlagali kandidate po področjih, nato pa so šefi posameznih (petih) 
področij izbrali dobitnike nagrad.
Evropejci so ob rojstvu svoje nagrade postopali nekolikanj bolj demokra
tično (?): Širši izbor filmov so opravili tako imenovani nominatorji iz 27 
evropskih držav. (Jugoslavijo je zastopal direktor kinoteke Žika Bogda
novič.) Izbrali so najboljši film in najboljši mladi film, tako da je po tem 
postopku ostalo 48 filmov, ki so se potem potegovali za nagrade v dese
tih različnih kategorijah (posebne nagrade za življenjsko delo in podob
no so izvzete).
Nominirance v desetih kategorijah je določil sedemčlanski nominacijski 
komite (v katerem so bili kritiki, režiserji in producenti). V kategorijah za 
najboljši film in najboljši mladi film so izbrali po sedem nominirancev, v 
drugih pa praviloma po pet.
Žirija — sestavljali so jo Isabelle Huppert, Liliana Cavani, Mikis Theodo- 
rakis, Krzysztof Zanussi, Bemd Eichinger, Ben Kingsley in Nikita Mihal- 
kov — je od 18. novembra do podelitve po 12—14 ur dnevno gledala fil- 
me in izbrala naslednje zmagovalce:

EVROPSKO filmsko nagrado, ki so jo 
POIMENOVALI FENIKS, JE OBLIKOVAL NEMŠKI 
UMETNIK MARKUŠ LUPERTZ

Spektakel
Evropska filmska nagrada je rasla na izkušnjah drugih, predvsem Ameri
čanov, zato niti ne preseneča, če je bila prva slovesnost 26. novembra 
1988 v dvorani Theater des VVesterns v Zahodnem Berlinu, ki sicer sprej
me več kot 1200 gledalcev, precej bolj bleščava kot prva podelitev Oskar
jev 19. maja 1929 v hotelu Roosvelt. Medtem ko so Američani podeljevali 
svoja priznanja zgolj iz rok predsednika AMPAS Douglasa Faibanksa, se 
je v Berlinu trlo podeljevalcev. Debut Evropske filmske nagrade je sprem
ljalo 23 televizijskih postaj v Evropi in po grobih ocenah gaje videlo okrog 
500 milijonov gledalcev, medtem ko hollywoodski spektakel spremljajo 
televizijske kamere (šele) od leta 1954.
Tudi ceni prvih sepktaklov se nedvomno precej razlikujeta, saj so pe
dantni Nemci izračunali, da jih je show stal 5,5 milijona mark, ki sta jih v 
glavnem prispevala berlinski senat in televizija (ZDF).
Oskarje stvar prestiža in ne prinaša neposredno nobene denarne nagra
de, medtem ko dobitnika feliksa za najboljši film in najboljši mladi film 
dobita nagrado — po 100.000 zahodnonemških mark.

Apel
Fazni zaostanek je ob evropski nagradi sicer pokazal na marsikatero po
manjkljivost, ki jo bo veljalo odpraviti, da bi se morebiti v daljnji dalji pri
bližali (kičastemu) spektaklu podelitve oskarja, toda prinesel je tudi izvir
nost različnosti (zaradi jezikovnih in kulturnih razlik v Evropi), kar nam 
lahko zavida homogenizirana Severna Amerika.
Zato je ob vseh modrovanjih in duhovičenjih ob sprejemanju feliksov, t.i. 
zahvalnih govorih, med katerimi je bil najbolj presunljiv govor („Naj živi 
filmska umetnosti") Ingmarja Bergmana, morebiti najpomembnejši apel 
13 evropskih filmskih režiserjev, od Thea Angelopulosa so Wima Wen- 
dersa, ki se zavzemajo za afirmacijo evropske kulture, našega doma — 
Evrope.
Repriza Evropske filmske nagrade naj bi se leta 1989 zgodila v evropski 
kulturni prestolnici, ki naj bi bila (po nekaterih trditvah) v Parizu. 
Jugoslovani se nismo prebili med vidne in slišne udeležence evropskega 
filmskega spektakla. Jugoslovanski nominator Žika Bogdanovič je za 
najboljši film izbral Trenutno brez dobrega naslova, delo Srdana Karanovi- 
ča, medtem ko je za najboljši mladi film proglasil Nenavadna dežela Dra
gana Marinkoviča. Ta anonimnost je prav gotovo odraz dejanske filmske 
gluhosti našega filma v Evropi, navzlic nekaterim letošnjim priznanjem 
našim filmom.

MIHA BRUN
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Apel* evropskih filmskih režiserjev

Dragi prijatelji!

Vedno bolj in bolj se zavedamo, kako pisano besedo iz naših življenj izrinjajo 
gibljive podobe, kako se Guttenbergova galaksija razvija v Lumierovo galaksi
jo. Kar seje izvirno začelo kot inovativna atrakcija na mestnih sejmih, je posta
lo umetniška forma nezaslišane moči, ki je kmalu rodila tako navdihnjene sino
ve, kot so Chaplin, Ejzenštejn in Bunuel, in se danes, s pomočjo elektronike, 
razvija v najpomembnejšega nosilca globalne kulture in komunikacije. 
Muhavost spletke ali igralčeva karizma imata tako močan učinek na našo ko
lektivno domišljijo, da povsod po svetu ulice izumrejo, ko je na sporedu nova 
epizoda popularne televizijske serije. Z drugimi besedami, vsi mi, ki sodeluje
mo pri izdelavi filmov, režiserji, pisatelji (scenaristi) in igralci na primer, imamo 
z nečimer primerljiv vpliv na potrebe in okus ter zato tudi na vrednote sodobne
ga človeka. Zgolj igrača — čeprav je postala eden prevladujočih načinov komu
niciranja — nam daje izjemno moč in skrajni čas je, da prevzamemo odgovor
nost, ki pritiče s to močjo.
Filmi, ki osvajajo kina po svetu — posebej tisti, predvajani prek satelitov — 
povedo milijonom in milijonom gledalcev našo zgodbo in kaj mi želimo pove
dati. Zares imamo moč, da vplivamo na kontinente. Kakorkoli že, nevarnost 
je, da to lahko vodi h kulturni enovitosti, k padcu umetniškega okusa in k oma
lovaževanju intelektualnih in duhovnih vrednot, ki bi postopoma zatrle nacio
nalno identiteto, domače jezike, našo prirojeno željo po nacionalni lepoti dru
gačnosti" in naše spoštovanje različnosti sveta.
Dogaja se, da ta inovativna in pogosto znamenita „svetovna moč" gibljivih po
dob počasi grozi obstoju naše evropske filmske kulture. Film, rojen v Evropi, 
in dolga leta dokaz bogate tradicije kontinenta in svojih raznolikih idealov, 
film, ki je ponujal svetu spoznanje o tem, kaj pomeni biti Evropejec in je ustva
ril take filme, kot so Poslednji mož, Devica Orelanska, Oklepnica Potemkin, 
Dr. Caligari, Velika iluzija, Obala v megli, Tatovi koles. Do zadnjega diha, Vi- 
ridiana in Cesta — ta evropski film počasi izrivajo iz kinodvoran in s televizije. 
Toda — ali to pomeni, da ni ostalo drugega, kot da objokujemo našo slavno 
preteklost in se poslovimo od evropskega filma? Ali pa imamo še kaj povedati 
o naši preteklosti, ponuditi več naših verovanj in prepričanj, dejansko še veliko 
več — da se združimo v prizadevanju, da damo svetu, kar mu edinole mi sami 
lahko damo: evropsko izkušnjo?
Danes, ob koncu dvajsetega stoletja, je mogoče odkriti človeško sporočilo, ki je 
vgrajeno v evropsko grudo. To dokumentira okuženost celine z vojno, z zloči
nom brata nad bratom, s političnimi mejami, toda povezane s skupno kulturo, 
obremenjene zaradi razpada družin in nezaposlenosti, bede, krivice in pomanj
kanja človeških pravic, toda navzlic temu Evrope, ki globoko verjame v skup
no, obetavno prihodnost, ki jo hkrati zaznamujeta veselje in strah. Ali imamo 
še kaj, če se primerno izrazimo, s čimer je mogoče oplemenititi človeško razu
mevanje na svetovni ravni?
Če je odgovor pritrdilen, in to želimo slišati, potem se moramo sami naučiti 
izražati v spremenjenih razmerah. Nadalje si moramo prizadevati ohraniti ču
dovito evropsko bogastvo različnosti, kajti edinole potem je lahko francoski 
film francoski, italijanski film ostane italijanski, češka in poljska filmska šola 
pa ostaneta to, kar sta. Nemški, madžarski, švedski, ruski in grški filmi pa še 
naprej dodajajo lastne barve v velik spekter filmske umetnosti. Bolj kot smo 
zvesti samemu sebi, z drugimi besedami — naši drugačnosti, močnejši smo kot 
posamezniki. Namesto da oviramo drug drugega, si moramo prizadevati za 
skupno identiteto, ki temelji na različnosti, za medsebojno povezanost, ki poz
dravlja različnost in drugačnost z odprtimi rokami. Tako se sami lahko zavaru
jemo pred terorjem povprečnega okusa v umetnosti.
Te misli nas vodijo ob oblikovanju Evropske filmske nagrade in morda pozneje 
tudi ob Evropski filmski akademiji. Nimamo drugega namena kot zavarovati 
evropsko kulturo s promocijo različnih vrednot njene kinematografije, tako da 
bo deležna ustrezne pozornosti in našla gledalce po svetu.
Naš namen ni konkurirati filmskim festivalom ali se kosati z vsemi prisotnimi 
teorijami in šolami o filmski umetnosti. Naša nagrada naj se podeli vsako leto 
filmskim profesionalcem za izjemne dosežke in filmom, ki pošteno reprezenti- 
rajo evropsko kulturo, ki niso opozicija nečemu, temveč prej afirmacija nečesa. 
To pa ni nič drugega kot naša ljubezen in naš strah za to, kar imenujemo naš 
dom: Evropo.

Miha Brun

* Ta filmski apel so podpisali: Theo Angelopulos, Richard Attenborough, Ingmar Bergman, 
Bernardo Bertolucci, Claude Chabrol, Federico Fellini, Claude Goretta, Dušan Makavejev, Jiri 
Menzel, Manoel de Oliveira, Erič Rohmer, Istvan Szabo in Wim VVenders, torej 13 uglednih 
režiserjev, od katerih so štirje tudi dobili prve felikse.

FILMSKO OKO
Z besedami „klapa je padla" je II Tempo, lokalni časopis pokrajine 
Abruzzo, označil začetek mednarodnega filmskega srečanja v Aguili. 
Srečanje, ki je potekalo v dvorani Vincenzo Riviera, stavbe Univerze me
sta Aguile, je tudi tokrat organiziral Filmski inštitut LA LANTERNA MAGI- 
CA iz Aguile.
Tokratnega, po vrsti osmega srečanja, so se udeležila zveneča imena s 
področja sedme umetnosti. Srečanje samo pa je bilo posvečeno delu 
Nestorja Almendrosa, direktorja filmske fotografije, ter zadnji dan še 
Francoisu Truffautu. Najštevilnejši med publiko so bili študentje film
skih šol iz Italije, predvsem iz sedaj že proslavljenega Centro sperimen- 
tale di cinematografica iz Rima. Najštevilnejši med gosti pa so bili Ameri
čani: Nestro Almendros, ki ga lahko označimo za enega vodilnih direk
torjev filmske fotografije na svetu, je častni član Filmskega inštituta iz 
Aguile (Oskar za fotografijo v filmu Days of Heaven), John Bailey, direk
tor filmske fotografije (American Gigolo, Silverado, Mishima), Sandra 
Lee, članica Actor’s Studia (učiteljica igralcev, kot so Marlon Brando, Ja
ne Fonda, Kirn Bassinger, Peter Falk itd.), Karol Littleton, montažerka 
(skupaj z Bentonom v filmu Places in the Heart in Spielbergom v filmu 
E.T.), Suzanne Schiffman, asistentka in koscenaristka velikega Francoi- 
sa Truffauta ((Viviment dimanche, Les deux angleises et le continent), 
George Jenkins, eden pomembnejših sodobnih scenografov (Oskar za 
film Ali the Presiedenfs Men), Robert Benton, Richard Rond, Elliot Stein, 
ter mnogi drugi.
Gabriele Lucci, umetniški direktor Filmskega inštituta, je povedal, da so 
tovrstna srečanja zelo pomembna zaradi njihovih protagonistov. Sicer 
pa je Nestor Almendros, ki je na srečanju prisostvoval že leta 1981, vidno 
razpoložen na otvoritvi dejal, da je toliko starejši, saj se je njegova pot pri 
filmu začela prav tu, v Italiji.
Organizator srečanja, Filmski inštitut LA LANTERNA MAGICA, je kultur
na ustanova, ki na področju filma in televizije deluje približno deset let. 
Inštitut je svoj prvi mednarodni uspeh dosegel leta 1981, ko je pozornost 
kritike in javnosti pritegnil s pripravo festivala „Mesto v kinu". Od takrat 
pripravlja ta srečanja vsako leto. Srečanja so posvečena predstavitvam 
avtorjev, novih tehnologij, filmski in TV produkciji, filmski kritiki in pred
stavitvam filmskih poklicev. Razen s srečanji se Inštitut ukvarja še z 
izdajo filmske literature (Svetloba na filmu, 1982; Zgodovina svetlobe, 
1983 — avtor obeh knjig je Stefan Masija), z organizacijo filmskih delav
nic (leta 1983 je bil organiziran prvi evropski tečaj za snemanje s steadi- 
cam sistemom, in leta 1987 je stekla „Filmska delavnica Johna Baileya";

PRIZOR IZ FILMA ZADNJI MflUO, REŽIJA FRANCOIS TRUFFAUT, 1980

Zraven Vittoria Storara, Vilmosa Zsigmonda, Johna Alcotta je Almen
dros nedvomno eden vodilnih direktorjev filmske fotografije v svetu. F. 
Truffaut ga je opisal takole: „Nestor je eden največjih, eden tistih, ki se 
bojujejo, da filmska kamera obdrži svoje mesto v filmu, ki jo je imela v 
času VVilhelma Gottliba Bitzerja, snemalca velikaga D. W. Griffitha." 
Almendros se je rodil v Barceloni leta 1930. Leta 1948 je skušaj z družino 
emigriral na Kubo. Z navdušenjem potepuha rad pripoveduje o svojih se
litvah iz Španije na Kubo, iz Kube v Francijo in od tam v ZDA. No na ta 
način je sicer prišel v stik z najbolj značilnimi avtorji in gibanji v filmu XX 
stoletja (druga polovica).
Potem, ko je diplomiral v Havani iz književnosti in filozofije se je popol
noma posvetil filmski umetnosti. Študiral je na CSC v Rimu Konec 50 
let je odšel v Združene države in tam začel pučevati o filmu. Spoznal je 40 
brata Mekas ter M. Deren in druge avtorje t.i. underground filma. Z njimi 
je snemal in režiral. Leta 1959 se je vrnil na Kubo in delal za ICAIC (Ku
banski inštitut za umetnost in filmsko industrijo). Bil je sodelavec vrhun
skih kubanskih režiserjev, kot sta T. G. Ale in M. O. Gomez. Leta 1962 je 
odšel v Francijo, kjer je postal snemalec kratkometražnih filmov. Z omni
bus filmom Pariš vu par, 1964, se je začelo njegovo sodelovanje z režiser
ji „novega vala". To plodno sodelovanje se je nadaljevalo z Ericom Roh- 
merjem: La collcetionese (1966), La nult ches Maud (1969), L’amour 
l’apres midi (1971), La Marquise d’o (1975), Perceval le Gallois (1978).
V filmih kaže razvit občutek za ambient ter za ustvarjanje atmosfere s 
svetlobo; posebej v eksterierju, katerega snema pri obstoječi difuzni luči.
Po fotografski strukturi ti filmi pogosto spominjajo na dela zgodnje 
švedske kinematografije.

na osemdnevnem tečaju je sodelovalo štirideset snemalcev z vsega sve
ta). Inštitut organizira tudi razstave in retrospektive filmov. Zadnje sreča
nje pod naslovom NESTOR ALMENDROS — DIRETTORE DELLA FOTO- 
GRAFIA je potekalo decembra lanskega leta.
Nestor Almendros je rojen v Barcetoni leta 1930. Samega sebe imenuje 
za meščana sveta, saj se je selil iz Španije na Kubo ter iz Francije v ZDA. 
Umetniško pot je začel z Nouvelle vaque v Franciji, z režiserjema Ericom 
Rohmerjem in Francois Truffautjem. V 70-letih je nadaljeval svoje delo v 
ZDA (Kramer V s. Kramer, Sophie’s Choise itd.). — Program se je začel 
prav s projekcijo filma Alana J. Pakule Sophie’s Choise.
Po projekciji filma se je predstavil njegov scenograf George Jeankins, ki 
je tudi Almendrosov prijatelj. Povedal je, da so film snemali tudi zunaj 
ZDA, in sicer v Jugoslaviji in na Poljskem. Delo je bilo dolgotrajno in na
porno. Kot osnovo za izgradnjo objektov koncentracijskih taborišč pa so 
uporabili fotografije iz nemških vojaških arhivov. Povedal je tudi veliko 
pohvalnih besed o delu Almendrosa.
Program se je nadaljeval s popoldansko projekcijo filma F. W. Murnava 
Sunrise, s katerim se je pravzaprav začela predstavitev Almendrosa. Po 
projekciji je Almendros povedal, da je ta film izbral, ker mu je všeč in ker 
je to prvi film, ki je za fotografijo (Charles Rosher in Karl Strauss) prejel 
Oskarja. Radovednim študentom je razkril, kako sta snemalca pričarala 
efekt širokega vidnega kota s stilizirano scenografijo, ter še mnoge dru
ge skrivnosti poklica direktorja filmske fotografije. Ta film je označil za 
začetek nove smeri v filmski umetnosti.
Naslednji dan srečanja je bil organiziran posvet natemo „Film in slikars
tvo — vpliv slikarstva na postavitev luči na filmu". Almendros je izbral ti
ste slikarje, za katere meni, da so na svojih slikah ustvarili občutek tretje 
dimenzije. S pomočjo diapozitivov je predstavil in analiziral dela Carra- 
Va9gia, Georga de la Toura, Rembrandta, Vermeerja in Degasa. Po pro- 
jekciji diapozitivov je povedal, da je pri filmu Le demier metro, 1980, upo
rabil karakter luči, ki ga srečamo v delih Degasa. Menil je, da so za film
skega snemalca pomembna Vermeerjeva dela, saj je umetnik na svojih 
slikah poudarjal scenografijo. Zanimivo je bilo, da so se reprodukcije slik 
na diapozitivih med seboj razlikovale. Nekateri diapozitivi so bili namreč 
iz Metropolitan Museuma iz New Vorka, ostali pa iz Louvra.
Sledil je pogovor o Almendrosovi fotografiji na filmu Sophie’s Choise. 
Nestor je razložil, da je na tem filmu stil fotografije deloma ekspresioni
stičen. Med diskusijo se je oglasil eden od študentov C.S.C., češ da po 
njegovem mnenju ta fotografija ni v funkciji fabule filma, Amlendros pa 
je razložil, da dela po občutku in da je zanj najpomembnejše pri ustvarja
nju fotografije to, da se v njej odraža njegov avtorski pristop.
Videli smo še izvrsten film pokojnega Truffauta, delo L’enfant sauvage. 
Po projekciji pa je ponovno stekel pogovor z Almendrosom in pa z najbli
žjo Truffautovo sodelavko Susan Schiffman. Zvedeli smo, da je bil to prvi 
Almendrosov film, ki ga je posnel s Truffautom. Gospa Schiffman je po

vedala, da se je Truffaut takoj, ko je prebral knjigo Jeana Harda, odločil, 
da bo po njej posnel film. Čeprav je bil film posnet leta 1968, so ga sne-| 
mali v črno-beli tehniki. Kajti tema filma je bila zgodovinska, zgodovina! 
pa je bila za Truffauta črno-bela.
Tretji dan srečanja je potekal v znamenju predstavitve nove knjige o Al-1 
mendrosu v izdaji Filmskega inštituta. Skupaj z Almendrosom je knjigo z I 
naslovom Nestor Almendros — direttore detla fotografia predstavil Ga-I 
briele Lucci. Podobna biografija o Almendrosu je izšla že v Franciji, ZDA, I 
Španiji in Angliji. Knjiga, ki je bogato opremljena s fotografijami, je prva! 
tovrstna publikacija v Italiji. Skoraj vse fotografije je prispeval Almen-1 
d ros sam.
Zadnji dan srečanja, ko je Aguila bila že pod debelo snežno odejo, je bil I 
posvečen spominu na Trauffauta. V živahni diskusiji in spominu nanj, ki I 
so jih obujali nekateri njegovi najbližji prijatelji in sodelavci, so sodelova-1 
li Almendros, Robert Benton, Richard Roud, Suzanne Schiffman, Aldol 
Tassone, Robert Lachenay. Inštitut je to temo uvrstil v katalogu med I 
predstavitve avtorjev. Naslov teme Truffaut & Truffaut — zveza med knji-1 
ževnostjo in filmom —- je temeljil na opažanjih kritikov in Truffautovih pi-1 
srn ih Gillesu Jakobu, direktorju Festivala v Cannesu.
Organizacija srečanja je tudi tokrat bila izvrstna. Srečanju in protagoni-l 
stom je bilo posvečenega veliko prostora tudi v sredstvih javnega obve-| 
ščanja. Tako je RA1 lil v večernih urah v lokalnem televizijskem dnevniku I 
vsak dan objavljal različne prispevke in intervjuje z gosti. Lokalni časopi-1 
si pa so o srečanju sproti obveščali. Skratka, Filmski inštitut se je tudi I 
tokrat izkazal za izvrstnega organizatorja. Žal iz Jugoslavije srečanju ni 
prisostvovala nobena filmska šola. Do leta 1986 so na ta srečanja hodili 
študenti AGRFT V iz Ljubljane ter študenti FDU iz Beograda. Kakorkoli I 
že, namen Inštituta, da nas seznani z delom enega največjih svetovnih I 
snemalcev in direktorjev filmske fotografije, je bil povsem uresničen.

ŽELJKO IVANČIČ
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S slavnim Truffaujem je posnel osem filmov. Od teh so snemalsko zelo 
uspešni naslednji: L’enfant sauvage (1969), Les deux Anglaises et le 
continent (v filmu je očiten vpliv impresionistov Renoarja in Moneta), 
L’historie d’Adele H. (1975), L’homme qui a ima it les femmes (1977), 
L’amour en fuite (1978), Le dernier metro (1980).
Za fotografijo v filmu Days of Heaven režiserja Terencea Malicka je pre
jel Oskarja. Film je najboljši zgled fotografskega realizma 70. let. Almen- 
dros ga je posnel pri obstoječi luči, v glavnem ob zatonu z visoko občut
ljivimi emulzijami in objektivi visoke svetlobne moči. Uporabljal je tudi la
boratorijske trike in specialne efekte (npr. prizor napada kobilic na žitna 
polja). Almendros pri filmu uspešno uporablja tudi tehniko t.i. „kamere z 
roke".
S filmom Roberta Bentona Kramer Vs. Kramer je Almendros ponovno 
kandidiral za Oskarja. (V fotografiji je viden vpliv Piera della Francesca, 
italijanskega renesančnega slikarja.)
Almendros je do danes bil direktor fotografije v sedeminštiridesetih ce
lovečernih filmih. Za snemalca pravi, da „slika s svetlobo"; sicer je to bila 
tudi osrednja tema srečanja v Aguili — „Odnos filmske fotografije in sli
karstva".
Almendros deli slikarje po funkciji svetlobe na njihovi sliki. Odtod tudi 
„izbor slikarjev" (Caravaggio, Rembrandt, Vermeer, Degas), ki so po Al- 
mendrosovem mnenju pomembni za filmskega snemalca in direktorja 
fotografije. Za moderne slikarje meni, da so ..neuporabni", ker so samo 
dekorativni. Almendros je značilni primer snemalca z izredno bogato li
kovno kulturo. V njegovi fotografiji vedno srečamo prizore, svetlobne ali 
scenografske rešitve, značilne za dela velikih slikarjev 19. stoletja. 
Spomnimo se na ..fotografije" v filmu Days of Heaven, interierjev, ki nas 
spominjajo na Rembrandtova dela, ali pa filma L’enfant sauvage, kjer 
nas komponiranje slike (v interierju) skozi okno ali vrata v prvem planu 
spominja na kompozicije holandskega slikarja Jan Vermera van Delfta. 
Ali nas preeksponirani obrazi igralcev ob izvoru luči v kadru (sveče, pe
trolejke) ne spominjajo na podobne efekte, ki jih je v svojih delih ustvaril 
Georges de la Tour?! Isti slikar ga je nadahnil, da je v interierju sobe, go
stilne in podobno (kjer je glavni izvor luči sveča) ustvarjal atmosfero ozi
roma sliko v oranžnem tonu (na reflektorje daje oranžni filter). Spomnimo 
se filma L’dernier metro: v njegovi fotografiji bomo našli karakter luči, ki 
smo ga že videli pri velikem impresionistu Edgarju Degasu. Za njega Al
mendros pravi, da je bil prvi med slikarji, ki je prikazal „akcijo“ v drugem 
planu slike.
Ustvarjanje Nestorja Almendrosa potrjuje, da je likovna plat filma še ka
ko pomembna za sedmo umetnost. Za popolnejši vtis o njegovem delu 
pa naj navedemo še besede pokojnega Truffauta: ..Almendros nam je 
pokazal, kako se z lučjo da govoriti, kako se sliko da ..očistiti" in jo nabiti 
z emocijo. Pokazal nam je, kako se je treba „boriti" s soncem in ga po
drediti samemu sebi oziroma funkciji fotografije v strukturi filma!"

ŽELJKO IVANČIČ
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TABUJI IN
NAPAKE
V obdobju po Kadarju je na Madžarskem prišlo do številnih socialnih 
vrenj, nenadejanih političnih sprememb in pojavila se je izredno velika 
želja ponovne opredelitve do vseh in do vsega. V približno 30 filmih, ki so 
jih predstavili na XXI. Festivalu madžarskega filma v Budimpešti, je bilo 
le nekaj takih, ki so o teh problemih spregovorili na platnu. Morda je tako 
tudi zato, ker so ti filmski avtorji (bolj ali manj pomembni) preveč vpleteni 
v socialne vrtince in nimajo časa premišljevati o tem, kaj se dogaja oziro
ma kaj se bo zgodilo.
Več kot polovico letne bere celovečercev so predstavljali dokumentarni 
filmi, pogosto dolgi tudi tri ali štiri ure. Skušali so ..razkriti" tabuje bližnje 
preteklosti ali pa hude napake sedanjosti.
Bivši interniranec Geza Boszormenyi in njegova žena Livia Gyarmathy 
obujata spomin na pekel iz Recska, madžarskega gulaga v letih 
1950—1953. Avtorja nista intervjuvala le preživelih, ampak sta iskala od
govore tudi pri takratnih tiranih, ki pa so se sprenevedali in se svoje kriv
de niso ..spominjali" ali pa so se skrivali za otopel plašč stalinistične ide
ologije.
V teh madžarskih dokumentarcih je bilo celo pri ljudjeh, ki so sodili v 
sam vrh in so očitno bili vpleteni v zelo sramotne zadeve, čutiti „priprav- 
Ijenost govoriti odkrito". Pogosto pa se je ta pripravljenost izkazala za sa
moobtoževanje.
In zdi se samo po sebi umevno, da številne žrtve mnogih nepravilnosti ne 
pričakujejo nič drugega, kot da se spovejo pred kamero.
Edini film, ki temu nasprotuje, je lahkotna in zabavna ..resnična" reporta
ža Gyorgya Dobraya K. film o prostituciji („K“ kot kurba), ki nas malo 
spominja na Nanni Loy.
Na glavnem budimpeštanskem trgu Rakoczi avtor sledi in beleži (vse do 
postelje) vsakdanje opravke nekaterih profesionalk različnih starosti, nji
hovih makrojev in njihovih naklonjenih strank. Uspe mu pričarati oziro
ma ustvariti šegavo fresko nasprotij mikro kapitalizma, ki se nezadržno 
širi. Vsi ti ljudje nam z neverjetno odkritosrčnostjo razodevajo svoj po

hlep, frustracije, iluzije, upanja ...
V filmih fikcije prevladujeta predvsem dolgočasje in prilagodljivost. 
Avtorja, ki sta nekoč nekaj pomenila, kot n. pr. Janos Rozsa (Mali nas
protnik), Marta Meszaros (Rdeča kapica in volk), se izgubljata v otroški 
ničevnosti; drugi, kot Ferenc Andras (Divjak) in Andras Lanyi (Drugi go
spod) nam ponujata ..aseptične prazne cmoke". In celo tako visok prelat, 
kot je Miklos Jancso (Ali veste, da je imel v življenju 523 ljubic? To nam je 
v nekem intervju-pamfletu, ki ga je pripravil njegov zvesti dramaturg Gyu-

Henadi, celo sam zaupal.) se mota okrog Horoskopa o Jezusu Kristu
su, v katerem nam s pomočjo televizijskih kamer in preobilice video po
snetkov ponuja antične alegorične koreografije, natrpane z besednimi 
igrami.
Pomanjkanje idej je čutiti tudi pri režiserju Petru Bacsu (podobno kot Go
dard, le da se zna ta vedno ..prodati" tisku), ki je ponavadi zelo jedek, to
krat pa njegov humor silovito pojenjuje.
V filmu Titania, titania nas prve pol ure kar dobro zabava s satiro o ne
kem diktatorju, neverjetno podobnem Ceausescu, toda naslednji dve uri 
in pol ne dela drugega, kot da razteguje osnovno idejo.
Tudi film Hanussen režiserja Istvana Szaba, ki smo ga že videli v Canne
su, je po malem pogrevanje tem, ki se jih je izredno prepričljivo lotil v Me- 
fistu in Polkovniku Redlu. Vseeno pa je odličen Klaus Maria Brandauer 
(na žalost je sinhroniziran v madžarščino), ki je uspel ostati buden in bi
ster ves čas dolge odisejade, ki jo je moral kot čarovnik, ki s norčuje iz 
nacistov, preživeti.
Čeprav je film Gyula Gazdaga Zgodba o talcih dober, po ameriškem vzo- 
ru narejen triler, s temo, vzeto iz kronike (o dveh dečkih, ki iz protesta 
ugrabita razred deklic, izid pa je tragičen), se nam vseeno zdi, da je temu 
izvirnemu režiserju glede na prejšnje filme, v tem zmanjkalo idej in navdi
ha.
Končajmo z lepoto: prav gotovo je bil med vsemi filmi, ki smo si jih ogle
dali, najboljši film Moje XX. stoletje, režiserke debitantke lldike Enyedi. 
Melodramatična zgodba nam skozi sanjske prebliske pripoveduje o si

amskih dvojčicah, ki sta se rodili v času, ko je Edison odkril brzojav. V | 
nekakšni posrebreni črno-.beli tehniki nam avtorica z neverjetnimi domi
slicami oriše prehod iz stoletja poštnih golobov v stoletje hitrih komuni-1 
kacij. Ob tem nas neprestano preseneča in razburja.
Kdor želi kaj več zvedeti o bistvu madžarskega filma v zadnjih 25-ih letih, 
o njegovem vplivu in njegovem razraščanju, mu svetujemo, da so prebe
re pravkar izdano knjigo, ki je izšla v Budimpešti pri založbi Corvina v 
francoščini, in sicer Miklos, Istvan, Zoltan in ostali. Avtor te knjige je | 
Jean-Pierre Jeancolas.
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DOM _
ZA OBEŠANJE
Jugoslovanski cineasti imajo očitno 
srečno roko z Romi, ki so jim dobesedno 
odprli vrata v svet: to velja za Petrovičeve 
Zbiralce perja, Pokonci, Romi Filipa 
Robarja in nekoliko manj za Angela 
varuha Gorana Paskaljeviča. Z Domom za 
obešanje se zadeva na videz obrne, saj 
gre za cineasta, ki je že „v svetu", tj. v 
naročju ameriškega kinematografskega 
kapitala, in mu torej Romi ne bi bili 
potrebni: očitno pa je tako, da je bil ta 
kapital pripravljen investirati v 
renomiranega jugoslovanskega režiserja 
prav na temo Romov, kot da bi bili le-ti 
jamstvo mednarodne dimenzije.
Emir Kusturica, ki mu leži pesniška 
..iracionalnost življenja", emocionalna 
režija „toplih“ in „trdih“ trenutkov, je 
nesporno največji nostalgik med yu 
cineasti in hkrati avtor v tradiciji tiste 
..avtorske politike", po kateri režiser iz 
filma v film preigrava in oblikovno 
„mojstri" svoje ..obsesivne" teme. In v 
njegovi ..nostalgični trilogiji" (Se 
spominjaš Dolly Bell?, Oče na službenem 
potovanju, Dom za obešanje) jih je kar 
nekaj: to je najprej otrok, ki je pač 
privilegiran moment nostalgičnega 
pogleda, otrok kot figura 
neomadeževanosti, nedolžnosti in kot 
nosilec neke emocionalne vezi, bolj ali 
manj romantične ljubezni, ki se tragično 
konča; potem je tu družinsko okolje, 
domačnost, familiarnost, kar je gotovo 
„trdo jedro" Kusturičeve trilogije, pri 
čemer je treba poudariti, da je to družina, 
familiarnost, znotraj katere je mogoče 
tako najlepše kot najhujše (tako iskrenost 
kot hinavščina, plemenitost in podlost, 
prijateljstvo in izdaja ipd.) — to je torej

„celica“, ki se kar naprej razpolavlja in 
razrašča v emocionalno gmoto, kar je tudi 
rdeča nit režije, ki vztraja pri gibljivosti, 
drsljivosti, ..nestabilnosti" prizora in 
nepredvidljivosti vsakega naslednjega 
prizora. Tretji kusturičevski element je 
lokalna pitoresknost in folklorna 
posebnost in četrti delež ..nadnaravnega" 
(hipnoza, somnambulizem, telekineza) in 
sanjskega, ki deluje hkrati kot podvojitev 
iracionalnega, absurdnega v realnem 
dogajanju in kot odlepljenje, ..kozmično" 
odtrganje od tega bednega dogajanja. 
Vendar bi Dom za obešanje najbrž težko 
presegel čisto folklorno raven, če bi ne bil 
tako posrečeno režiran in če ga ne bi 
„nosile“ emocije, močno podprte z glasbo 
in petjem. To je tudi na neki način „pravi“ 
romski film, kjer je z romsko govorico 
zajeto in predstavljeno tudi vso romsko 
„vesolje": od barakarskega naselja v 
Jugoslaviji, kjer nek klovnovski tip blebeta 
o ..absolutni romantičnosti" in se mladi 
Perhan zaljubi, do taborov v Italiji, kjer je 
šef, ki trguje z otroci, jih sili v krajo in 
beračenje, seveda podoben mafijskemu 
botru; od poroke do poroke, toda vselej 
ponesrečene, bodisi zato, ker poročno 
zvezo najeda sum v ženino zvestobo, 
bodisi zaradi smrti — in s takšnima 
porokama se film prične in konča, kar 
pomeni, da sta kot njegov tragični oklepaj 
in hkrati dokaza ..fatalnosti" in 
„mitičnosti“ romske družine: Perhan živi 
pri napol mitični babici in ne pozna 
staršev, in prav to nepoznavanje staršev 
ali ločenost od njih (prodani otroci) je vir 
njihove „mitičnosti“; v tej optiki se tudi 
rojstvo kaže kot nekaj magičnega (z 
materjo, ki lebdi v zraku). In končno se to

„vesolje" razpira od zemlje do neba, ki je 
najbrž nekašna metafora romske 
..iracionalnosti" in nagnjenosti do magije. 
Film se dovolj razvidno deli na dva dela, 
ki ju loči potovanje v Italijo, kamor je 
locirano vse grdo in zlo. A če bo ameriški 
gledalec še lahko prepoznal Italijo po 
milanskih razglednicah, pa nikakor ne bo 
mogel ugotoviti, da je območje 
..absolutne romantičnosti" postavljeno v 
Jugoslavijo. To bo jasno samo tistemu, ki 
pozna Ljubljano.
Temeljne prvine filma so torej mitologija, 
magija, emocionalnost in na koncu še 
čudežnost (drugače si pač ni mogoče 
pojasniti, kako se je Perhanovo truplo, ki 
je z mostu padlo na tovorni vagon v Rimu, 
znašlo v njegovi rojstni vasi). Ob vsem 
tem pa je Dom za obešanje vendarle 
dovolj „uravnotežen", pa čeprav je smrt 
tista, ki vse poravna.

ZDENKO VRDLOVEC
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VU-FILM

ROMI INROCK,N/DOLL
™ ■I^Bemirom kusturo

Ekran
Otroci imajo zelo radi Disneyevo risanko 
0 treh prašičkih, ki so si gradili hiške: prvi 
jo je naredil iz slame, drugi iz lesa, tretji 
Pa iz opeke. In ko je prišel volk, je odpihal 
tisto iz slame in iz lesa. Tretja — iz opeke 
— pa je ostala. Zlo — volk, oblast, 
-civilizacija" — odnese tisto, kar ni 
funkcionalno in pritrjeno na tla. Hiše 
tvojih romov visijo v zraku, med nebom in 
zemljo, v atmosferski in duhovni sferi, 
kamor so vmeščeni tudi liki filma in 
kamor si na nek način vpisan sam kot 
režiser. Skratka, če bi kot režiser snemal 
film zgolj iz žabje perspektive, bi naredil 
fantastiko ali kaj podobnega, če pa bi 
izhajal iz ptičje perspektive, bi naredil 
sociološko študijo. Kaj je pravzaprav ta 
-vmesni prostor"?
Kusturica
Morda je zanimivo to, da v vseh civilizaci
jah, v vseh kulturah najdemo hišo, ki je za 
človeka svojevrstna utrdba. V njo se človek 
skuša varno zapreti, kar je pravzaprav nje
gova osnovna nuja, po drugi strani pa je hi
ša nekakšen m ikro kozmos, s pomočjo ka
terega si človek omeji prostor svojega živ
ljenja. Hiša mi je služila predvsem kot para
bola življenja, pravzaprav kot metafora ob
stoja. Kajti hiša, ki visi v zraku, je nekaj, kar 
človeka navdaja z bojaznijo, ga na nek na
čin jezi. Če pa na to stvar gledamo z razda
lje, potem se oblikujejo izredno poetične po
dobe. Glavni junak si ves čas želi samo to, 
da bi si zgradil hišo. Te sanje pa se na kon
cu zrušijo, saj spozna, da je bilo vse, kar je 
počel, da bi pridobil denar, se pravi kradel 
in podobno, zastonj. Sanje glavnega junaka 
so pravzaprav sanje o hiši, ki že od samega 
začetka visi v zraku.

LVj ji

Menim, da naslov filma v srbščini izredno 
natančno določa bistvo odnosa glavnega 
junaka z okolico oziroma označuje njegov 
notranji svet. Mnogi bodo ta film najbrž radi 
gledali, mnogi pa z njim ne bodo mogli ko
municirati. Tisto, kar sam smatram, da je v 
tem filmu vredno, da je scenaristično in re
žijsko dobro narejeno, je prav spoj med re
alnim in imaginarnim. Ves čas sem se tru
dil, da bi „kaotično" stvarnost, živali in te 
goske, ki letijo, prikazal tako, da bi se real
nost kar najbolj približala sanjam. In ko so 
pred nami „prave“ sanje, sem to skušal na
rediti tako, da bi bil prehod od realnega k 
imaginarnemu povsem neopazen. V gledal
cih sem skušal vzbuditi dvom, ali je to, kar 
gledajo, stvarnost ali irealni svetovi.

Ekran
Če pozorno pogledamo špico filma, se ti 
kot režiser podpišeš ravno v trenutku, ko 
ponovno stopi v središče filmske slike 
miza s kockami. V tem detalju lahko 
prepoznamo metaforo, ki govori o tem, da 
je režija svojevrstna oblika hazarderstva, 
saj še tako železno snemalno knjigo 
vedno presenetijo nepredvidljivosti, ki jih 
prinese sam akt snemanja. Po drugi 
strani pa je bil hazard tudi pristanek, da 
se lotiš tega projekta in to s tujim 
partnerjem. Dobro vemo, da tuji 
producenti večinoma postavljajo zelo 
stroge pogoje.
Kusturica
Kar zadeva moj podpis je bolj ali manj slu
čaj, da se je znašel ravno v drobcu, ki prika
zuje kockanje. Toda trdno sem prepričan, 
da je vsaka režija, pa naj gre še za tako re
sne in zagnane priprave, vedno velik ha
zard. Če se pri delanju filma ne poglobiš ta
ko kot se je treba poglobiti pri kockanju, 
potem se lahko zgodi, da je film sicer racio
nalen, toda brez čustvenega vzgiba.
Film je bil posneta v zelo srečnih okolišči
nah, z ameriškim denarjem in v produkciji 
Foruma pa tudi s Forumskimi sredstvi. Po
snet je bil po scenariju, v katerem sanje ni
so bile priviligirane. Toda, ko sem pričel 
snemati ta film, sem šele razumel in sprevi
del, da se vse, kar delam in vse kar se spre
minja v filmsko realnost, lahko spremeni 
v naturalizem, ki ga že po 10 minutah ne bi 
več mogli prenašati. Tako sem pravzaprav 
spoštoval zgodbo in pogodbo tako, da se je 
nisem strogo držal. Film sem delal kot sem 
najbolje vedel in znal. In na projekciji v Los 
Angelesu se je pokazalo, da so Američani 
te sanje razumeli in sprejeli tako, kot mi ali 
pa celo malo bolje. To pa zato, ker sploh ni
majo nikakršnega odpora do te primitivne 
ikonografije, ki se tu pogosto pojavlja kot 
nekakšen zid oz. nezmožnost komunicira
nja. Tako je film celo daljši kot je bilo v po
godbi predvideno. Toda, ko so film videli, 
so pristali na vse popravke, ki so bili po
trebni.

Ekran
Romi kot atraktiven in spektakelski 
fenomen so bili pri filmu že velikokrat 
„eksploatirani“, največkrat le kot eksotika,

oblika eskapizma in folklorne pisanosti. 
Romska realnost je bila velikokrat le 
izgovor za filmsko trgovino, primere 
imamo tudi v jugoslovanskem filmu. Ti si 
presegel ta vidik, toda zakaj si se odločil 
prav za romski modus vivendi?

Kusturica
Prvo idejo sem dobil ob branju časopisov. 
Tedaj sem pravzaprav dojel, da ni pomemb
no ali so to Romi ali ne. Vendar pa sem bil 
zelo prizadet, celo užaljen, ko sem prebral o 
tem, da otroke prodajajo, da jih izvažajo in 
da smo prišli tako daleč, da so naši otroci 
postali izvozni artikel. In to je tragično. Ka
sneje pa se mi je zdelo, da bi bila to lahko 
dobra zgodba. Delal sem skupaj z Mihičem 
in zgodba je bila zelo prepričljiva. Šele ka
sneje sem dojel, in ker vedno nekatere stva
ri dojamem zelo pozno, bilo je že med sa
mim snemanjem, da film ne more izgledati 
tako kot je zgodba napisana, ker bi bil po
tem na robu manipulacije s trgovino. Tako 
sem se odločil za to 8-mesečno ekskurzijo 
že po 15 dneh. Odločil sem se, da bom sne
mal nekaj, česar v tekstu ni, in ob tem sem 
spoznal, da moram najprej šele poiskati 
izvor ciganske kulture. Pri tem ne smem 
ostati na površini in samo pripovedovati 
zgodbo, ki se je pripetila, ampak moram v 
celoti izstopiti iz sebe, iz vsebine in se ka
sneje ponovno vrniti vanjo. In zdi se mi, da 
mi je to v tem filmu uspelo. Vedel sem, da 
moram izhajati iz tistega, kar to njihovo kul
turo tvori. Zdi se mi, da so Romi izredno kul
turen narod. Uspelo jim je celo ohraniti svoj 
jezik in to v pogojih tisočletnega preganja
nja. Uspelo jim ga je ohraniti brez instituci
onalne pomoči.

Ekran
Romski način življenja je pač takšen, da 
je zgneten iz elementarnih strasti, emocij, 
veseljaško-noro-žalostne glasbe, 
prevarantstva in vsakovrstnih kupčij, 
nenadnih smrti in umorov. Te razsežnosti 
vodijo lucidnega scenarista in režiserja v 
pripoved z žanrskimi nastavki, najprej k 
melodrami, razumljivo da ne 
sofisticiranega tipa, ampak prvinskih 
emocij, in tudi h kriminalki, se pravi k 
obračunavanju med klani, izigravanju, 
boju za oblast v podzemlju ...

Kusturica
Zgodba tega filma je pravzaprav zgodba ne
ke ..univerzalne" kriminalke. To je potova
nje, skozi katero razlagam in pojasnjujem 
čustva in dejanja osrednjega lika, ki se iz 
dečka, ki ima rad svojo sestro, ki živi z babi- 
co in mu uspe hipnotizirati purico, spreme- 53 
ni v kriminalca. Toda ob tej ..univerzalnosti" 
sem moral ohraniti tudi specifičnost rom
skega sveta, če poenostavim, potem so to 
že obleke Romov, rumene srajce s tisočimi 
pikicami, površniki potiskani s tisočimi me
tulji, pisane hlače ... Toda ta barvni ra
zpon ni le neka zunanja razsežnost, to je 
pravzaprav barva romske kože, barva njiho
ve duše, ki se lahko v hipu iz tragičnega ob
čutenja sveta spremeni v noro veseljaštvo. 
Nekoč je nekdo dejal, da je vsaka umetnost



pravzaprav umetnost melodrame. Obstaja
jo ljudje, ki svoje življenje živijo kot melo
dramo in deloma to velja za vsakogar 
izmed nas. Rekel bi lahko, da je v vseh treh 
mojih celovečercih prisoten melodramski 
okvir, no tokrat se melodramski elementi 
prekrivajo s folkloro, prav na ta način pa 
lahko ta „primitivna“ ikonografija komuni
cira s svetom in pri tem odkriva tudi lastno 
moč.

Ekran
To je film o „primarnih“ emocijah, o 
strahu, solzah in smehu, in hkrati je to 
tudi film, ki v gledalcih vzbuja „primarne“ 
emocije. Ta dimenzija je še dodatno 
podkrepljena s filmsko glasbo.
Kusturica
Romsko glasbo slišimo zelo pogosto, veli
ko jo igrajo. In ker gre za film o Romih, je ra
zumljivo, da je v mojem filmu veliko te glas
be, tako tiste v kadru, ki naj bi bila „izvir- 
na“ in tiste „zunaj“ kadra, ki pa je predela
na in prirejena romska inačica. Toda film
ska glasba je v filmu Dom za obešanje kon
cipirana tako, da večina ..eksplodira" v tre
nutku, ko dobi ustrezen znak iz filmske sli
ke.

Ekran
Romska družina pravzaprav ne obstaja, 
saj ne pozna „pravih“ očetov in mater, če 
pa so prisotni, potem pa so v primerjavi s 
tradicionalnimi in običajnimi merili nekaj 
perverznega, histeričnega ali ponižnega. 
Podoba matere se v Domu za obešanje 
pojavlja na imaginarni ravni, le kot sanje 
oziroma privid, očetje pa večinoma 
prevzemajo simbolno vlogo gospodarja. V 
tem pogledu je nekaj posebnega babica.
Kusturica
Mislim, da babica predstavlja nekakšno 
življenjsko oporo. Ona je tista, ki skrbi za 
vse in je tako neke vrste humanistična 
vrednota, ki jo poznajo kulture od Andov pa 
do Skopja. Babica je hkrati oče in mati, ona 
je pravzaprav zemlja.

Ekran
V filmu je rečeno, da je Rom brez sanj 
tako kot cerkev brez strehe. In sanje so 
tudi tisti povezovali element, ki 
fragmentirano in ..kaotično" realnost 
sestavljajo v pripovedno celoto.
Kusturica
Zgodovinsko ozadje Romov so sanje. Tudi 
drugi narodi imajo zgodovinsko ozadje, re
cimo institucionalizirano kulturno dedišči
no. Pri Romih pa so sanje edino zgodovin
sko zatočišče in edino merilo zgodovine. 
Morda se njihovo življenje odvija v sanjah 
celo intenzivneje kot pa v realnosti. Nikoli 
nisem namerno uporabljal trikov, „trik“ ali 
povezovalni element kot mu pravite, tako 
izhaja iz romske kulture.

Ekran
V zadnjem filmu si uspešno vodil tako 
profesionalne igralce kot tudi naturščike. 
Brez kakšnega podtikanja, toda zdi se, da 
je delo z romskimi naturščiki nekoliko

lažje, saj svoje življenje velikokrat 
dobesedno igrajo ter ga tudi na krute 
načine zaigrajo.
Kusturica
Res je, z romskimi naturščiki je lažje delati. 
Tisto, kar jim rečeš, naredijo. Igranje pa jim 
je že v krvi in to kot način, ki jim omogoča, 
da preživijo. Ko so prihajali na snemanje, 
so s seboj prinesli specifično energijo, ki je 
kazala tudi vplive skorajšnjih doživetij, reci
mo ogleda kung fu filma. Tako sem tudi 
sklenil, da dopustim, da stric odigra tisti 
„citat“ iz kung fu filma, saj ga je pred krat
kim gledal in je bil z njim ..obseden". Naj 
dodam, da nihče od naturščikov ni prebral 
scenarija, tako da sploh niso vedeli, kaj bo
do igrali oziroma kaj igrajo. To, da bodo ne
kaj igrali, je bila za njih povsem vsakdanja 
zadeva.
Ekran
V tem tvojem, če mu lahko rečemo 
Marguezovem ali nostalgičnem 
fellinijevskem svetu, ki se giblje med 
norostjo, realnostjo in iracionalnostjo, 
ohranjaš tudi v tragiki smešno stran 
sveta. Tako je bilo že v Dolly Bell in v 
Očetu. Ob emocijah pa je v tvojih filmih 
veliko gibanja in celo ..citatov" iz 
zgodovine filma.

Kusturica
Moj princip je, da skušam vedno poiskati 
pot, po kateri naj bi moji filmi izhajali iz kul
ture. Ob tem smatram pod kulturo vse, od 
oblačenja do zgodovine. Najpomembnejše 
je, da ustvarim oz. vzpostavim čustveno at
mosfero, ki privede do emocionalnega pra- 
znenja, tako da se ljudje sprostijo do te me
re, da postane razdalja med njimi čim kraj
ša, odnos pa čim lepši. Zato uporabljam

tak način fotografije, ki je navidezno stilizi
rana. To je podobno kot v rock’n’rollu ko 
poslušaš Clash ali Sex Pistols in od vseh 
pet tisoč glasbil slišiš vse, med tem ko dru
gi temu pravijo hrup. Vendar je to najtežje 
odigrati in še težje tako posneti, da bo na 
24 kanalih vsak ton čist in jasen.
To je bilo tudi moje vodilo pri režiranju Do
ma za obešanje. Razumljivo je, da je bil pre
cejšen del pozornosti namenjen osrednjim 
likom, ki so jih večinoma igrali neprofesio
nalni igralci. Morda je v primeru naturšči
kov najtežje uskladiti prav gibanje kamere z 
gibanjem v mizansceni. Posluževal sem se 
kadrov-sekvenc, ki jih poznamo od VVallesa 
in italijanskega neorealizma ter gradil sem 
vtis dokumentarnosti v stilizirani fotografiji, 
pri čemer pa te vsaka najmanjša napaka 
drago stane (recimo nepravilna ostrina, po
rušena kompozicija kadra, napačno giba
nje lika ...).

Ekran
Purani, race, gosi in druge živali imajo 
prav gotovo v romski ikonografiji 
simboličen pomen. V filmu se živali 
pojavljajo kot nekakšen leit motiv in še 
posebej na tistih mestih, ki imajo izrazit 
erotičen naboj, prav tako pa tudi tam, kjer 
je erotika aluzivno prisotna.

Kusturica
Skušal sem določene ciganske motive pra
vi i no razporediti po filmu. Tu gre za mite, ki 
jih je vse polno, pa za gosko, ki po njihovem 
verovanju prenaša cigane preko morja iz In
dije v naše kraje. Res je, da so se na naše 
ozemlje priselili pred tisoč leti kot sužnji. To 
se mi zdi zelo pomembno in to sem skušal 
pokazati oziroma povedati, da obstaja v tej 
slikovitosti nekakšen eros in ta se kaže v 
teh pticah. Ptice nas tudi pripeljejo do pro
blema, ki ga ima glavni junak.

Ekran
Rekli smo že, da je tvoj film poln gibanja, 
gre kar za ..nevrotičen" film, nekakšen 
„film brez miru".

Kusturica
Film je na nek način nadaljevanje mojega 
ukvarjanja z rock’n rollom, za katerega sta 
značilna agresivnost, energičnost in dina
mika. Povedati tudi moram, da sem sam 
odraščal ob kavbojkah in filmih Žika Pavlo
viča, ki jih zelo cenim. In vse to je sestavni 
del mojega pogleda na svet. Film namreč 
ne more skriti osebnosti oziroma avtorja, ki 
ga je podpisal kot režiser.

POGOVARJALA STA SE 
MAJDA ŠIRCA 
IN SILVAN FURLAN,
KI JE POGOVOR PRIPRAVIL 
ZA OBJAVO



KRITIKA
ZADNJA
KRISTUSOVA
SKUŠNJAVA
THE LAST TEMPTATION 
OF CHRIST__________________
režija: Martin Scorsese
scenarij: Paul Schrader, Jay Cocks po

romanu N. Kazantzakisa 
fotografija: Michael Ballhaus
glasba: Peter Gabriel
igrajo: VVillem Dafoe, Harvey Keitel,

Barbara Hershey, Verna Bloom 
proizvodnja: Universal Pictures in Cineplex 

Odeon Films, ZDA, 1988

Vsekakor se še dolgo ne bo mogoče pre
tvarjati, da je mogoče o Scorsesejevi Zadnji 
Kristusovi skušnjavi govoriti povsem „neo
bremenjeno", oz. tako, da bi jo obravnavali 
predvsem kot film. Pravzaprav nič, kar je 
proizvod kakršnekoli estetske prakse, ni 
mogoče obravnavati samo po imanentnih 
kriterijih, vselej je v percepcijo do neke me
re vštet učinek takšnega proizvoda. Še 
zlasti, če naj bi človek'o stvari pisal, je tak
šno početje do neke mere nujno poskus so
delovanja pri tvorbi učinka umetniškega 
proizvoda. Šcorsesejev film je, kljub načelni 
splošni veljavnosti pravkar povedanega, vse
eno še poseben primer.
Ko je letošnje poletje izbruhnila afera, sem 
slučajno v mediteranski izdaji Guardiana 
zasledil članek hišnega kritika tega časopi
sa, ki se je izrekel, da o filmu kot o filmu ni

mogoče govoriti in, da je sploh v tem tre
nutku bolj zanimivo govoriti o reakcijah 
nanj. V svojem zapisu je nato med drugim 
omenil svoje srečanje z nekom iz konserva
tivnega establishmenta, ki je bil nad fil
mom zgrožen in ogorčen. Pisec omenjene
ga članka (žal njegovega imena ne morem 
citirati, ker sem časopis pač zavrgel.) je 
skušal kot priznani strokovnjak za film člo
veku dopovedati, da je v vsaki drugi grozljiv
ki več blasfemije kot v Scorsesejevem fil
mu, daje v primerjavi z nekaterimi Bunuelo- 
vimi filmi, Šcorsesejev izraz najgloblje in is
krene vere... dokler ga končno ni vprašal, 
kaj ga je v filmu pravzaprav motilo? Potem 
se je v nadaljevanju pogovora izkazalo, da 
človek pravzaprav filma sploh ni videl in, da 
ni videl tudi nobenega od filmov, ki mu jih 
je pisec članka ponudil v primerjavo. Na 
vprašanje, kako potem lahko tako odločno 
sodi o filmu, je človek dejal: „Dobro, nisem 
videl filma, ampak vem..
Ta izredna značilna anekdota (če ne bi na
letel na njo v časopisu, bi si jo kaj lahko 
izmislil) veliko pove o značaju „revolta“ 
proti filmu. Vsa hrupna reakcija je bila 
predvsem reakcija tistih, ki sicer ne gledajo 
filmov. Seveda je možno sklepati, da je ta 
reakcija postala množična potem, ko so si 
film ogledali krščanski duhovniki in drugi 
„poznavalci svetih spisov" in so svojim ov
čicam ostro sporočili, da je oče laži za svo
je namene uporabil še film. Naj bo kakorko
li že, prej ali slej je v devetdesetletni zgodo
vini filma, zgodovini, v kateri je pogostnost 
obiskov kinodvoran verjetno krepko prese
gla pogostnost obiskov cerkvenih obredov, 
moralo priti do takšne reakcije. Kino je bil 
— kot konkurenca cerkvi — tako ali tako 
velikokrat na tapeti pridigarjev vseh veroi
zpovedi kot kraj greha in skušnjav.

Toda ko se je pripetilo, da si je nek filmar 
dovolil prenesti na ekran Kazantzakisovo 
pripoved in tako oznanjati novo interpreta
cijo Evagieijev, je bilo najbrž sodu izbito 
dno. Če odmislimo dejstvo, da je gotovo za 
vsakega povprečno koservativnega vernika 
misel, da bi Kristus pred smrtjo morda 
utegnil imeti wet dream, zelo neokusna, pa 
je gotovo z doktrinarnega teološkega stali
šča najbolj sporna vloga Judeža, kakor jo 
pač prikazuje film. Če je namreč Judeževo 
izdajstvo — kot je mogoče razbrati tudi iz 
Biblije — konstitutivno za nastanek mita in 
s tem kulta Kristusa, je logično povsem 
utemeljena konstrukcija, po kateri je slavni 
poljub bil samo konsekventna usluga Kri
stusu in sploh najbolj temeljno dejanje v 
nastajanju krščanstva. Toda tu stvar posta
ne kočljiva, kajti ta interpretacija sloni na 
racionalnem pristopu, ki pa za religijo, ki 
vendarle meri na iracionalno, nujno pomeni 
poseg v same njene temelje. Ni pomembno 
to, da sama ta interpretacija sama na sebi 
niti najmanj ne zanika boga. Pomembno pa 
je, da se za vsem tem vendarle pokaže bog, 
ki je nekoliko bolj prekanjen in igriv kot bi 
se spodobilo za boga kot princip dobrega. 
Sprejeti takšno interpretacijo bi namreč po
menilo, da se je bog v svoji človeški podobi 
pravzaprav žrtvoval v prid množično-kul- 
turnemu efektu. Konec koncev bi potemta
kem v njegovem dogovoru z Judežem že bil 
načrtovan tudi sam Šcorsesejev film.
Sicer pa, če naj še kaj rečemo o samem fil
mu, imamo žal opravka z nekoliko hibrid
nim izdelkom, ki se pravzaprav razvije šele 
v zadnji četrtini. Glede na mitsko tematiko 
bi Scorsese dosegel verjetno večji učinek, 
če bi film začel nekje pri sredini in gledal
cem prihranil disneyevske komponente. 
Spektakelska razsežnost filma je tako v ne
soglasju z njegovo intimistično poanto. Si
cer pa, ali je treba še ponoviti znano frazo o 
tem, da je „Kristus" korekten hollywoodski 
izdelek?

DARKO ŠTRAJN

Kako upodobiti Boga? Vprašanje zastavlja
mo seveda v zvezi s filmom Martina Scorse-
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seja, vrhunsko mojstrovino, ki problem 
uprizarja v filozofskem in artističnem po
gledu z naravnost osupljivo ostrino. Škan
dal, ki ga je film povzročil, je še kako ra
zumljiv; ne zaradi tako imenovane blasfe
mične interpretacije Evangelija (kar tako ni
ma nobene podlage, ker je film nastal po 
romanu) — marveč zato, ker je dregnil v Ti
sto, kjer Bog dejansko obstaja; kot čisti im
perativ, onkraj smisla, ki konstituira pomen 
nečesa, onkraj ideologizacije tega pomena, 
skratka, dregnil je v samo Željo. Simbolni 
odnosi, ki strukturirajo razmerje med Bo
gom in njegovo podobo, živijo namreč prav 
skozi ta imperativ, ki pa se seveda povratno 
osmišlja skozi podobo, katera njegovo ne
znosnost umešča v neko pomensko polje 
in s tem neznosnost dela znosno: razvije 
neko religijozno vrednost.
Zakaj torej v filmu gre?
Scorsese sooči dva postopka, dva fabula
tivna zarisa, lahko bi rekli tudi dva pogleda, 
ki označujeta posebni narativni sistem fil
ma. V prvem delu gledamo človeka, ki sa
nja, da je Bog; v drugem delu (na koncu) 
gledamo Boga, ki sanja, da je človek. Vsa 
genijalnost Scorsesejevega filma je prav v
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■ tem obratu, v katerem Jezus sprejme svojo 
I lastno podobo natanko na mestu, ki konsti- 
I tuira Boga in ubije človeka. Da pa pridemo 
I do tega mesta, je potrebno analizirati oba 
I omenjena postopka.
I Tezo o človeku, ki v prvem delu filma sanja, 
I da je Bog, je treba razumeti pogojno: Kri- 
I stus je na začetku zgodbe človek, ki je bolj 
I „ človeški" od samega sebe. Imamo človeka 
| ki Boga dobesedno rojeva in to rojevanje 

spremljajo čisto organske muke. Kristus 
sovraži svojo lastno obsedenost — beži od 
Magdalene, čeprav ga prav ona edina pri
vlači, in v tem početju zapada v čisto histe
rijo. V tej nemogoči situaciji reducira svojo 
eksistenco na telo, „skozi katerega govori 
Bog", reducira se na orodje, na božjo funk
cijo. V tem pogledu nastopa kot človek brez 
značaja, v kolikor — rečeno z Aristotelom 
— značaj konstituira neka odločitev. Scor- 
sesejev Jezus niti za trenutek ne išče smi
sla svojega lastnega početja; v tem je pač 
enak vsem genijem. Vse njegovo početje 
zaznamuje neka radikalna odsotnost vsebi
ne. Oseba, ki jo igra Dafoe, je popolnoma 
zbegana, obupano začudena, na koncu tudi 
silno prestrašena. Seveda pa se v njegovi 
obsedenosti prepozna Smisel, ki je tudi 
vzrok vseh njegovih kasnejših muk: v njem 
je prepoznan Mesija, človek Odrešenik, ki 
bo vpeljal nove odnose v že določena ra
zmerja, se pravi Jezus Kristus, rojen za 
Smrt, s katero bo simbolno umrla tudi smrt 
sama.
V skladu s svojim (ne)značajem Scorsese- 
jev Jezus neprestno spreminja svoje name
ne, obnaša se, kot da ni kos svoji nalogi, 
kar mu na koncu tudi očita njegov edini in 
najboljši prijatelj, Juda. Razmerje med Je
zusom in Judo je brez dvoma ključno — in 
prav v tem razmerju je na videz največji ra
zkorak med filmom in Evangelijem. Juda je 
v filmu namreč tista oseba, ki skrbi za to, 
da Jezus ne bi zgrešil svoje lastne identite
ten, lastne poobe, ki je že konstituirana — 
in ki je na koncu prav naivno obupan, ko 
vse kaže, da svoje naloge ne bo mogel 
izpolniti. Ta odnos od daleč spominja na 
odnos med Hamletom in Horacijem v Sha
kespearu: Horacij je namreč tista ..odveč
na", zgolj ..funkcionalna" figura, ki potrpežlji
vo prenaša Hamletove muhe in ki v celi dra
mi nima nikakršne druge naloge kot to, da 
je zadolžen za transfer Hamletove zgodbe 
(mita) po Hamletovi smrti.
Pre'den se spustimo v drugi del, ki, kot reče
no, radikalno sprevrže optiko gledanja in s 
tem spodmakne tla gledalčevi identifikaci
ji, si poskušajmo predstavljati, kaj bi iz 
Scorsesejevega filma nastalo, če bi se kon
čal tako, kot bi se po neki logiki tudi lahko: 
brez „sanj“, pač s smrtjo na križu. Film bi 
ustrezal gledalčevi identifikaciji, imeli bi 
film, za katerega bi morda lahko rekli, da 
nam je približal Boga „na človeški način", 
kajti Jezusove muke, kot jih uprizarja film, 
človeka ne morejo pustiti neprizadetega. 
Imeli bi skratka čisto soliden film, ki pa bi 
se verjetno precej neopazno umestil nekam 
v benhurovsko tradicijo „bogoiskateljstva“ 

56 z nekoliko radikalnejšim nastavkom. Nič 
več kot to.
Vendar pa film stori nekaj popolnoma dru
gega. Tik pred smrtjo, ko je njegovo trplje
nje na višku, Jezus sestopi s križa, sanja 
življenje človeka, sanja natanko tisto vsebi
no, ki jo je radikalno zavrnil: erotično ra
zmerje z Magdaleno, njeno smrt in „tran- 
sfer" svojega poželenja do Magdalene „na 
vse ženske", sanja svoje otroke, svojo dru
žino. In v tem simbolnem diskurzu pride ne
izbežno do konca, do svoje človeške smrti,

KRITIKA
smrti starca. To pa je tisto mesto, tista ne
mogoča situacija, v katero nas je pripeljal 
obrat: situacija med dvema smrtema, ki kot 
rečeno na začetku, dokončno konstituira 
Jezusa Boga in ubije Jezusa človeka. Dile
ma, pred katero je postavljen Jezus v svoji 
skušnjavi, torej dilema med evolucijsko 
smrtjo kot rezultanto njegovega življenja na 
eni, ter revolucijsko smrtjo na križu kot re
zultanto njegovega poslanstva na drugi 
strani, sploh ne more obstajati (imenitni Ju- 
din monolog ob postelji ostarelega, umira
jočega Jezusa).
Nemogoče je namreč živeti kot Bog in 
umreti kot člvoek. Zato Jezus pri Scorsese- 
ju postane Bog prav v tisti točki, v kateri 
evangelijski Jezus najbolj radikalno posta
ne človek: v trenutku najhujših muk, najbolj 
obscenih ponižanj. Enostavno rečeno: 
evengelijski bog je prišel na zemljo, da bi 
postal človek, da bi torej kot človek trpel in 
umrl na križu; Scorsesejev Jezus pa para
doksalno, šele na križu postane Bog; novi 
odnosi so dokončno zavzeli prostor nekih 
že določenih razmerij. Zato je zadnje deja
nje filma, v katerem se Kristus vrne iz 
„sanj“, da bi dokončno umrl na križu, in 
spregovori zadnje besede — dopolnjeno je 
— popolnoma natančen zaključek:
Jezus je našel Boga v trenutku, ko ga je ta 
najbolj radikalno zapustil, na edini mogoči 
način: dokončno je sprejel svojo lastno po
dobo, torej sam postal Bog. S tem je bilo 
njegovo poslanstvo resnično dopolnjeno, 
zapolnilo pa je tudi tisti manjko, ki je ozna
čil samo njegovo življenje: življenje človeka, 
v katerem so prepoznali Boga.

MATJAŽ ZUPANČIČ
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Dominantna barva tega filma je sivi, temač
ni, medli, ob tem kajpak morbidni podton, 
ki gaje režiser zaukazal svojemu direktorju 
fotografije izraziti v nekakšnem grobem 
rastru, scenografu v izbiri kar najbolj nepri
jaznih uubanih ali pokrajinskih ambientov 
in samemu sebi v režiranju težkih, obotavlji
vih gibov, nabitih z občutjem popolne zavo- 
ženosti in brezizhodnosti vsega, kar doživ
ljajo njegovi filmski protagonisti.
Nosilna protagonista v tej drami bivanjske
ga brezupa sta pravzaprav dva: mladi mori
lec, obsojen na smrt z obešanjem, in nje

gov advokat-branilec. V dramski vozel, za l 
drgnjen okoli temeljnega vprašanja o smi
slu življenja in o usodnosti smrti ju poveže 
naključje. Naključnost, ki pa ima vendarle 
svojo neizbežno notranjo logiko, pa je tudi 
vzrok vsemu, kar stori še ne enaindvajse
tletni fant, brezprizornik, varšavski klatež, 
ki brez logično obrazložljivega povoda ali 
motiva zverinsko umori taksista, s čimer 
seveda tudi samega sebe neizprosno obso
di na smrt. Pač eden izmed dogodkov s te
kočega traku sodnih analov. Toda Kieslovv
ski skuša priti neodgonetljivemu vpraša
nju pod kožo. Mladi morilec-obsojenec naj
de prvo razumevajoče bitje v svojem življe
nju v osebi prav tako mladega advokata, 
svojega branilca, ki se pred sodnimi instan
cami sicer prizadevno, a neuspešno priza
deva zanj, vendar ne znotraj formalnih okvi
rov svoje funkcije, temveč v znamenju ne
kega čisto posebnega sestopa v nukleus 
življenjskega razmisleka. Navzven ta po
sebni človeški stik sicer ne more ničesar 
razrešiti. Svoje učinke izrazi na povsem dru
gih, notranje eksistencialnih ravneh. Advo-I 
katovo razkritje fantove nikoli artikulirane 
eksistencialne brezizhodnosti in razjedene
ga smisla življenja, kar ga je, ne da bi bil 
znal to domisliti, spremljalo skozi vsa leta 
odraščanja, od nesrečne smrti ljubljene 
mlajše sestre pod kolesi prijateljevega trak
torja. je v moralno oporo obema protagoni
stoma tega posebnega medsebojnega od
nosa: obsojencu, da bo umrl spravljen sam 
s sabo, in advokatu v njegovem lastnem re
ševanju iz dilem, v kakršne ga je prignala ta 
preizkušnja, v temeljno življenjsko skladje. 
Zaveda se, da svojega poslanstva v formal
nem smislu ni opravičil, saj mora svojega 
klienta pospremiti na vešala, prepričan o 
veliki vprašljivosti te sodne odločitve, ki se 
pač ni ozirala v globine fantovega življenj
skega doživljanja, doživi pa duhovno zado
ščenje, ker je njemu samemu ta sestop 
uspel, saj je svojemu varovancu pred odho
dom v smrt pomagal odgonetiti njegovo bi
vanjsko vprašanje in s tem osmisliti tako 
njegovo kot svoje lastno življenje.

Kieslovvski se, skratka, ubada z globoko 
etičnimi stiskami zločina in kazni, premiš
ljujoč o skrivnih motivih človekovega bistva 
na način, kakršnega je v literaturi do naj
globljih razsežnosti sondiral Dostojevski. 
Ne ubada se s sproceduro sodnega proce
sa in ne z rekonstrukcijo samega dejanja, 
ki je, tako kot sklepi obravnave, nesporno 
in po vnanji plati pravzaprav nezapleteno, 
se pravi v juridičnem smislu nezahteven in 
vseskoz razviden primer.
Tolikanj bolj zamotana so vzročna ozadja, ki 
se jih s formalno logiko ne po kriminalistič
ni ne po juridični ne po psihološki poti ne 
da odgonetiti. Motivi umora so vse prej kot 
razložljivi. Žrtev in morilec se nista poznala, 
nista bila v nikakršnem medsebojnem kon
fliktu in ju ni vezal noben motiv. Morilec 
svojega dejanja ni načrtoval in ga zato tudi 
ne zmore racionalno opredeliti. Njegov mo
rilski vzgib je iracionalen, spontan, zanj ce
lo pred samim seboj in svojo notranjo ves
tjo nima pojasnila. Do razumevanja vsega,
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Amerika je najlepša tedaj, ko igra mono- 
Poly. Kreativna je namreč samo v igri; v živ
ljenju je ponavadi skrajno dolgočasna ali pa

absurdna do take mere, da postane lahko 
nevarna. Ameriški film je zato film samo ta
krat, ko se drži pravil igre, ne da bi se ta pra
vila prenašala v realnost. Kajti čim se kaj 
takega res zgodi, pade Bushu na pamet, da 
bi zgradil vesoljsko postojanko in z njo sto
pil še za stopničko više k popolnemu krete- 
nizmu reaganskega tipa, ki je svojo politiko 
gradil na osnovi razvlečenega vesterna. To 
si Amerika še vedno predstavlja tako, kot 
da si na vaški cesti stojita nasproti dva kav
boja in čakata na to, da bo prvi potegnil pi
štolo. V takem primeru lahko to sila zaple
teno situacijo reši le deus ex machina, to 
makino pa si mora izmisliti Spielberg. Ven
dar tokrat ne bo šla v kozmos, pač pa noter 
v mikrokozmos.
Nekateri vidijo v Spielbergu prototip Ameri
čana, ki vključuje prav igrivost (igračkanje), 
kičeraj, potrošništvo, visoko tehnologijo in

kar se je zgodilo, se lahko dokoplje edinole 
»poslušanje s srcem", v kakršno preraste 
advokatov odnos do mladega obsojenca, 
ko išče pot h kar najbolj intimni in osebni 
zraščenosti z etičnim jedrom obsojenčeve 
človeške usode, iščoč v tem, v bistvu, eksi
stencialno rešitev tudi zase.
Ta film nima namena, da bi kritično razčle
njeval sodni sistem in družbene institucije 
ter jih bodisi razgaljal ali obtoževal. Svojih 
protagonistov ne uporablja za kakršnokoli 
soočenje z resnico časa in njegovih institu
cionalnih dogajanj. Stvari jemlje takšne, 
kot so, skuša pa se dokopati do njihovega 
notranjega bistva, torej do razumevanja 
vzvodov, ki tičijo globoko pod površino, v 
skritih porah bivanjske tragike. A prav od 
tega, v bistvu neizmerljivega „krvnega priti
ska" človekovih psihičnih in celo psihopa- 
toloških brezen je odvisno vsakogaršnje re
agiranje na življenjske impulze — in z njim 
vred tudi večni proces „ubijanja“ (ne le fi
zičnega) drugih in sebe.

VIKTOR KONJAR

katolicizem. Nekateri so celo mnenja, da 
Spielberg vseh teh svojih superpotencira- 
nih lastnosti še ni dodobra izkoristil, pa bi 
mu zato predlagali, naj se še tesneje okle
ne svojega diznijevstva in prične po ZDA 
graditi mesta (ne hiše) iger, s čimer bi to dr
žavo postopoma spremenil v nedolžen — 
in zabaven — Spielburg. Ker pa je Američa
nu kruha in iger ponudil prav katoliški bog, 
seje treba stvari lotiti drugače. Kajti bolj ko 
Američanu spreminjaš okolje, tem bolj bo 
pristajal na neumnosti — vse je namreč v 
redu, dokler zate mislijo drugi. Vsekakor pa 
je še lepše, če si Američan okolje spremi
nja sam, in sicer le navidez; to dosežemo 
tako, da mu noč in dan predvajamo „mora- 
lizirano" realnost. Zato je potrebnih čimveč 
filmov, kjer se jasno pokaže, da so na svetu 
sami prasci, tisti, ki to niso, so pa lahko tu
di onstran vsake etike — da so le v dnu du
še zavezani katolicističnemu kodeksu. 
Tako je na primer zelo primerno, če v času 
zlohotnih bolezni, protokolarnega nasilja, 
free-lance terorizma in seveda promiskuite
te, ki jih je na zemljo prinesel hudič (je bil 
res on, ga je kdo videl?), sistematično „dr- 
kaš“ črnuharje, čeprav pri tem pristajaš na 
to, da po čudnem naključju obstajajo tudi 
„dobri nigri", v dokaz pa naj koraka garda 
slavnih črncev z Eddijem Muprhyjem na če
lu. Tolerance je seveda sposoben samo be
lec, ki črnca lahko razume, medtem ko 
obratno ne gre (poglejmo si samo stupidni 
konec Hopperjevih Colors!) — kajti samo 
belec ima lahko doma ta pravo družino, ti
sto kleno intravenozno strinjališče, kjer je 
varen pred vdorom novega, divjega, ple
menskega in seveda amoralnega.
Nevarni pa niso samo tisti, ki niso belci (ali 
že kar Američani), ampak tudi tisti, ki niso 
yuppiji. Kajti pravi moralnež z vsemi last
nostmi popolnega biznismena mora biti 
vendar straight: igrati mora sguash, jesti 
špagete, kuhane v aluminijastih loncih, ho
diti na fitness etc., pri tem pa mora paziti
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na to, da bi muemocije ne ušle kam ven iz 
kroga družine. Če do česa takega pride, po
tem se zgodi 9 1/2. In ker do tega enostavno 
ne sme priti, se mora nemuaoma zatem 
zgoditi Fatal Attraction (ali še nazornejše 
variacije take teme, na primer večina fil
mov, kjer igra Rob Lowe). S takim »populi
stičnim" gledanjem so Američani uspeli 
okužiti tudi Evropo: tu sta recimo Doris Dor- 
rie (Jaz in on) ali celo najbolj banalna Trotta 
(Bati se in ljubiti), kjer Evropa postaja »žele- 
na“ in rahlo sfeminizirana družina. Skratka, 
kopice ameriških filmov na to temo ne bo
mo več naštevali, saj so si vsi podobni kot 
jajce jajcu. Citizen of the United States, Fa- 
mily is a gift of God. In kje je potemtakem 
Spielbergov presežek?
Dve stvari: Spielberg v Mikrokozmosu ne 
locira, hkrati pa grabi Američana, kjer je 
najbolj občutljiv — tam, kjer mu racio od
pove, podzavest pa mu ne zaigra na mora
lo, ampak recimo na karte. Američan se ta
ko „morali“ ne odpove, pač pa nanjo poza
bi. Pod krinko hipertehnologije se miniatu- 
rizirana igračka ne pojavi več pred infantil
nim Kalifornijcem, marveč se naenkrat 
znajde kar v njem. In tako je Američanu 
končno omogočeno to, česar že dolgo no
če več početi: da misli. In sicer s pomočjo 
stimulativne igrače, ki hkrati še analizira 
vse njegove miselne in fizikalne procese. V 
Mikrokozmosu je torej nekdo stopil Ameri
čanu v glavo, vendar prisilno in naključno. 
To pa ni nobena metafizična substanca, 
ampak enostavno nekdo drug, ki zdaj prve
mu omogoča dialog pri tem pa še služi zna
nosti. Zavrtemu prodajalcu v supermarketu 
se tako ne le sprostijo (sčistijo) miselne po
ti, ampak tudi emocije. Spielberg sicer na 
koncu le organizira poroko, vendar jo kljub 
vsemu zmoti z nadaljevanjem „intrige“, bi
znisa, ki pelje do prevlade nad svetom. Dru
žina se umika, umika pa se zato, ker je svet 
„grd“ in pokvarjen. Toda Spielberg se zave
da te kontradikcije (vsaj tako se zdi): po
kvarjen je svet tudi zato, ker predstavlja 
družina notranjo emigracijo, ki v končni fazi 
ne pripomore k ničemur (še najmanj ne h 
kakšni pravi spremembi družbenih odno
sov), saj s svojim zdolgočasenim statusom 
lahko le še potencira multinacionalkarsko 
logiko.
Mikrokozmos je popolna parodija in njen 
„nauk“ je popolnoma nedvoumen: Američa
ne, če ne moreš misliti s svojo glavo, po
tem si vsaj pomaga z drugo, sicer boš kma
lu izgubil obe.

LUKA NOVAK

TUCKER:
MOZ
IN NJEGOVE 
SANJE
TUCKER: THE MAN 
AND HIS DREAM

režija: Francis F. Coppola
scenarij: Arnold Schulman, David Seidler
fotografija: Vittorio Storaro
glasba: Joe Jackson
igrajo: Jeff Bridges, Joan Ellen
proizvodnja: Lucas Film, ZDA, 1988

Tisti, ki pustijo, da jih zasuje vsaj majhen 
del hollywoodske produkcije, so najbrž že 
davno opazili, da ima vsak film „točko so
očanja s samim sabo", ki je ne more izbrisati 
niti najbolj trivialna vsebina: mislimo seve
da na najavno in odjavno špico. Ameriški 
film je namreč (v tem trenutku nas ne zani
ma ..umetniška" dimenzija) perfekcioniral 
funkcije filmskih elementov in jezika v polju 
komunikacije z gledalcem (z izrazom »film- 
ski jezik" označujemo preprosto transkrip
cijo literarnih — ali kakšnih drugačnih — 
sintagem v audiovizualno formo filma) ta
ko, da je postala standard. Tudi zelo pov
prečne hollywoodske štance povsem ade
kvatno formalizirajo svoje vsebinske premi
se, pa čeprav je ta „vsebina" včasih bebava 
ali pa prodaja sumljivo moralo. Istočasno 
je perfekcijo dosegel tudi element »samo- 
zavedanja", torej seznam ljudi, ki so se ka
korkoli ukvarjali z izdelkom. Ameriška špi
ca je namreč kategorizirana in stratificira- 
na struktura, ki loči ..kreativne" funkcije (ki 
so na najavni špici) od ..nekreativnih" (ki so

samo na odjavni).
Production designer, art direetor in set de- 
signer so tiste funkcije, ki določajo prostor
sko — vizualno podobo filma (sicer pa je na 
začetku le prvi, včasih tudi drugi). Producti
on design je torej arbitrarna funkcija, po
meni pa nekaj takšnega kot ..oblikovanje 
produkcije", sintagma, ki jo že na samem 
začetku lahko interpretiramo dvojno: v pr
vem primeru gre za oblikovanje končnega 
izdelka, torej zaporedja kadrov, v drugem 
pa stvar lahko razumemo kot oblikovanje 
produkcijskega procesa, torej oblikovanje 
izdelave filma. Filmski prostor je namreč 
paradoks, pojem, ki se konstituira šele v za
vesti gledalca, saj ga ne določa neposred
no nobena izmed faz produkcije: dejstvo, 
da je določen prizor posnet, ne pomeni prav 
ničesar, saj to še ni zagotovilo, da se bo po
javil tudi v filmu. Recipročno razmerje vzpo
stavlja montaža, ki je praviloma stvar kraj
šanja, izrezovanja, ne pa dodajanja — ne
česa, kar ni posneto, namreč ni mogoče 
„dodati“.
In kaj lahko pove »production designer"? 
Kot je za deskripcijo paradoksalnosti v na
vadi, se izraža v metaforah. Dean Tavoula- 
ris, sicer eden „največjih“, je designer Cop- 
polinih filmov od Botra (1972) naprej (sicer 
je dobil oskarja za Botra II) in je povedal na
slednje: »Production design je stvar pregle
da nad nivoji oblikovanja. Veliko mojih 
kolegov je prepričanih, da lahko ostanejo 
»zgoraj", jaz pa se včasih »spustim" nižje, 
ker me zanima tudi tisto, kar se dogaja 
»spodaj". Vse skupaj je kot rastlina, ki ima 
svoje korenine in svoje cvetove." (Theatre 
Crafts, september 1988). Njegov zadnji 
izdelek je Tucker: The Mand and H is Dre- 
am, ki ga je režiral Francis Coppola in ki se 
ukvarja z zgodovino ameriškega sna: Pre- 
ston Tucker je v poznih štiridesetih letih kre
iral avto „za vsakega Američana", nekak
šno reinkarnacijo Forda model T, ki sta ga 
odlikovali skorajda današnja tehnologija in 
neverjetno nizka cena. V trenutku, ko je 
ustanovil Tucker Corporation, da bi napa
del »Veliko Trojico" — Ford, Chrysler in Ge
neral Motors, ga je pokopala lastna mana- 
gerska naivnost. »Vse je popolno: barve so 
usklajene, žena je popolna, zunaj je lep 
sončni dan, pes je prijazen in tudi jajce na 
krožniku, ki ga ješ za zajtrk, je popolno." Ta
ko je Tavoularis opisal povojna štirideseta, 
akvarij svobodnega podjetništva, katerega 
relikvijo inkorporira model Tucker. Ostalo 
jih je kakšnih petdeset, nekaj jih ima Cop-
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pola sam.
Kje se pravzaprav dogaja vizualna podoba 
prostora v Tuckerju?
Ideja je nastala 1977 na Filipinih, med sne
manjem Apokalipse, oblikovala se je v seriji 
sestankov v Kaliforniji (med Coppolo, Vitto- 
riom Storarom, Deanom Tavoularisom, nje
govim bratom Alexom, ki je set designer, 
Georgeom Lucasom, ki je bil producent, Ar
noldom Schuimanom, scenaristom, ter ko
stumografko Mileno Canonero), snemali pa 
so prav tam, kjer ne bi bili smeli: v starih 
Fordovih tovarnah, ki imajo steklene stre
he, da bi (kot pravi Tavoularis) „Vittoriu 
Storaru omogočili kreativno fotografijo". 
Filmski production design je torej stvar pro
cesa produkcije, ki se oblikuje z razvojem 
in svojo končno funkcijo konstituira s fina- 
lizacijo filma — posamezni kadri in scene 
so „predestinirani“ (v Tuckerju je prizor, v 
katerem se po telefonu pogovarjata Jeff 
Bridges, ki igra Tuckerja in njegov poslovni 
partner, postavljen tako, da je scena eno
stavno presekana na polovico z zidom, 
igralca pa stojita vsak na svoji strani — 
običajno se v takšnih primerih „sestavi“ 
dva ločeno posneta kadra), saj njihov bazič
ni topos, v katerega so umeščeni, kreira 
kontekst, torej polja referenc, navezave na 
„realno“ zgodovino in ravno to omogoča 
designerski overvievv. In kaj pravi praksa? 
Na svoj pragmatični način samo pritrjuje: 
„Ko smo našli vse lokacije in izrisali vse 
skice, ko smo izdelali storyboard, je bilo pol 
prizorov že posnetih."

KRITIKA

JANEZ RAKUŠČEK

811.0X1 BLUES
režija: Mike Nichols
scenarij: Neil Simon po svoji gledališki

igri
fotografija: Bill Butler
glasba: Georges Delerue
igrajo: Matthevv Broderick, Christopher

VValken, Matt Mulhern, Corey 
Parker

proizvodnja: ZDA, 1987

PPERACIJA
ŠIMPANZ
PROJECT X
režija: Jonathan Kaplan
scenarij: Stanley VVeiser
fotografija: Dean Cundey
9lasba: James Horner
'grajo: Matthevv Broderick, Helen Hunt,

Bill Sadler, Jonathan Stark 
Proizvodnja: Parker^Lasker produc. za 20lh 

Century Fox, ZDA, 1987

Mike Nichols je režiral odlične filme, vendar 
Pa je Biloxi Blues prvi film, ki ga je posnel 
P° Predlogi Neila Simona, vodilnega broad- 
wayskega pisca komedij vsaj od sredine 
'960. naprej. To je zanimivo vsaj zaradi te- 

Qa, ker je drugače postavil tri Simonovo ko
medije in dve drami na Broadwayu. Biloxi 
je v bistvu melodrama: mladi rekrutiranci, ki 
ae znajdejo v mestecu Biloxi, pod vods
tvom narednika Toomeya (Christoperh 
Walken se je, kot kaže, specializiral za 
stranske vloge bolj ali manj brutalnih, cinič- 
njn in zločinskih junakov) začnejo s šola
njem. Ne glede na to, da se tik pred kon

cem filma konča tudi druga svetovna vojna 
(s tem pa fantom ni potrebno na fronto), vo
jaški dril ni stvar tega filma, saj razen kraj
ših prizorov, tega niti ne nahajamo. Tako 
gre za ’duh’ vojske oziroma vojaške organi
zacije, ki je po sebi seveda ’duh’ represije, 
vendar pa je v Biloxiju potlačen v kompleks 
karakterizacije glavnih junakov. Neka voja
ška formacija tako predstavlja samo „fizič- 
ni“ prostor vojaškega 'duha’, poligon za 
svojsko interpretacijo vojaške realnosti: za 
razliko od drugih filmov s podobnim real- 
nostnim materialom, proizvaja suspnez se
veda natančna, fiksirana obdelava represi
je, ki je stvar šolanja, Šole vojske (: ubi
janja), v primeru Biloxija pa gre za melo
dramski suspenz, ki proizvaja posebne, 
„nadomeštne“ fikcijske učinke, kar pome
ni, da melodrama z vsemi produkcijskimi 
posebnostmi vred v tem primeru dobi voja
ška mašinerija poseben, ..referenčni" sta
tus. Matthevv Broderick je Eugene Norris 
Jerome, skrajno literariziran junak, ki piše v 
Biloxiju tudi dnevnik. Dnevnik oziroma pi
sanje dnevnika je idealnotipski „projekt“. 
Poglejte, razstavite njegovo ime in priimek: 
tako dobimo vsaj (Eugenea) 0’Neilla, Fran
ka (Norrisa) in Jeromea (K. Jeromea). In kaj 
zdaj? Zelo preprosto: Neil Simon je v inter
vjuju, ki ga je dal tedniku The Village Voice 
(1979), povedal, da so njegovi najljubši av
torji omenjeni anglosaksonski avtorji. Iz li
terarne zgodovine je znano, da so vsi trije 
Simonovi najljubši avtorji pisali dnevnike 
(ki so vsi izšli postuhumno). Torej?
Seveda pa ta dnevnik v nekem trenutku 
proizvede natanko melodramski konflikt: 
ko ga Jeromeovi kolegi odkrijejo in ko ugo
tovijo, kaj je Jerome o njih napisal, se znaj
dejo v precej nelagodnem položaju. Dnev
nik je namreč stvar vsakega posameznika, 
ki ga piše. Po vojaški logiki stvari take za
sebne, interne ..skrivnosti" niso zaželjene, 
saj lahko kakšna takšna skrivnost hipotetič
no blokira sicer natančno delovanje voja
škega stroja. Posameznikova intimnost je 
potlačena v delovanja vojaškega stroja —

iz česar pa seveda izhaja tudi fizična repre
sija, torej sistem nadzorovanja in kaznova
nja, ki je za vojsko značilen (recimo primer 
Hennessyja (Michael Dolan), ki je homo
seksualec: za homoseksualnost je znano, 
da nikakor ni nekaj zaželjenega, ravno 
obratno, brutalno zatiranje homoseksual
nosti je seveda stvar organiziranja vojaške
ga stroja (O.K., in ne samo tega, tudi drugih 
socialnih mašinerij), ki temelji na neposred
ni, elementarni represiji). Prav zaradi tega v 
Vojski niso dopustni nikakršni intelektu
alni ekscesi (kot tudi nikakršni drugi eksce
si ne), to pa zaradi tega, ker je Vojska že po 
sebi eksces. Edino, kar vojaško organizaci
jo, torej Vojsko, lahko obdrži pri življenju, je 
namreč preprečevanje podvajanja eksce
snosti. Ali drugače: Vojski za obratovanje 
zadostuje lastna, interna ekscesnost. Sle
herna dodatna ekscestnost lahko realno 
blokira delovanje vojaške mašinerije. No, in 
za to gre tako v ameriški kot katerikoli drugi 
vojski (da o lokalnem primeru niti ne govo
rim).
V Biloxiju lahko nahajamo tipične ekscese. 
Arnold Epstein (odličen Corey Parker) je 
skrajno ciničen Žid, Jerome piše dnevnik in 
velja za intelektualca, Hennessy pa je ho
moseksualec. Glede na to, da je filmski čas 
stvar leta 1945, lahko preprosto ugotovimo, 
da se tem fantom niti ne more zgoditi kaj 
drugega, kot da (v glavnem moralno) držijo 
skupaj. Bolj ali manj. Pri tem je značilno, da 
se Hennessy poskuša vključiti v socialo (to, 
da je homoseksualec, se izve dosti prepo
zno, da bi ga lahko kolegi kakorkoli izo
lirali), Epstein je zaradi nastopa v bistvu 
izključen iz nje, Jeromea pa iz sociale tudi 
formalno izključi narednik Toomey. (Sicer 
neformalna) izolacija trojice je tako stvar 
preprečevanja ekscesov. Zelo tipično. 
Posebej zaradi tega, ker Matthevv Brode
rick igra tudi v Kaplanovem filmu Project X, 
sicer komediji, v kateri pride do podobne 
izolacije. Broderick igra Jimmyja Garretta, 
ki je zaradi precej nenavadnega obnašanja 
(zelo cruiseovskega iz Top Guna) preko-
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mandiran v laboratorij, kjer testirajo spo
sobnosti šimpanzov za „kamikaze“ v prime
ru uporabe atomske bombe. Do sem je vse 
v redu, vendar pa je Virgil, za katerega skrbi 
Jimmy, šolan šimpanz, ki ga je preden so 
ga poslali v laboratorij, poučevala Teri (He
len Hunt). Seveda samo Jimmy opazi, da 
Virgil ni samo fingiranemu bombardiranju 
priučen šimpanz, ampak da se drugače od
ziva na, recimo temu tako, socialo. In ker so 
predstavniki vojske omejeni, neumni in se
veda, brutalni, tega ne opazijo. Vsi zapleti 
so ponovno stvar ekscesnosti, s tem, da 
lahko tukaj nahajamo še Virgilovo „eksce- 
snost".
Zanimivo: Matthevv Broderick po sebi nika
kor ni igralec, ki bi bil ekscesen, ekscesne 
so situacije, v katerih se znajde v filmih, v 
katerih igra. Vendar pa ekscesnost ni „delji- 
va“. Torej?

TADEJ ZUPANČIČ

BABY BOOM
režija: Charles Shyer
scenarij: Nancy Meyers, Charles Shyer
fotografija: VVilliam A. Fraker
glasba: Bill Conti
igrajo: Diane Keaton, Harold Ramis,

Sam VVanamaker, James Spader 
proizvodnja: United Artists Corp., ZDA, 1988

Odveč bi bilo poudarjati, da je film razmero
ma malo znanega rešiserja, pa zato tolikanj 
bolj popularnega scenarista-komediografa 
Charlesa Shyerja po svoji filmični in povedni 
vrednosti precej pod všečnim nivojem vizu
alnega počutja, ki ga to delo skromnih 
idejno-estetskih dimenzij sprošča v gledal
cu, predvsem po zaslugi Diane Keaton kot 
suverene nosilke glavne vloge.
Uspešna in v svojih poklicnih aspiracijah 
nedvomno nadvse stremljiva protagonistka 
se znajde na svojevrstni prelomnici življe
nja v trenutku, ko ji naključje „podari“ drob
ceno človeško bitje, za katero mora poslej 
skrbeti in se mu posvečati. Nebogljeno de
kletce terja zase dobršen de njenega časa 
in življenjskih energij, kar v sosledju za sto- 
osemdeset stopinj zaobrne smer njenega 
življenja. Spričo čezmernega posvečanja 
temu novemu bitju začenja zanemarjati 
svoja službena opravila, ki se jim je poprej 
posvečala scela, to pa ima za posledico 
njen zdrs po hierarhični lestvici v njeni new- 
yorški firmi navzdol ter v brezno osebnih di
lem, od koder se sklene, odločna in impul
zivna, kot je, rešiti z eno samo potezo: ma
terinskemu dolgu nameni prednost pred 
službenimi streljmenji in obligacijami, zato 
službo odpove, si kupi staro hišo nekje na 
podeželju daleč od New Yorka, ter se odseli 
v gluho provinco, v objem popolnoma dr- 
gačnega življenja. Vendar pa je tisto življe
nje tam vse prej kot realizirani ideal. Iz

KRITI KA
osebnih pa tudi povsem materialnih kriz, ki 
sledijo v tistih za njeno dotedanjo moralno 
in fizično kondicijo pretežkih okoliščinah, 
se rešuje s poskusi uporno-trmastega pre
bijanja z oporo na lastne moči. Del te njene 
zavzetosti so sadni prehrambeni preparati 
za otroke (Baby Boom) po njeni lastni re
cepturi. Z nemajhnimi mukami ji uspe pro- 
dredti na sprva dokaj zaprto tržišče, ko pa 
uspeh doseže, je nenadoma na konju in se 
po poslovni in človeški plati znova razcveti. 
In ko nato zanjo zvedo v njeni prejšnji firmi, 
korporaciji, ki se ubada z donosnimi pre
hrambenimi projekti, se zainteresirajo za 
odkup njenih licenc, kajpada za izjemno vi
soko dolarsko ceno in obenem za ceno nje
ne vrnitve v firmo, na visok šefovski položaj, 
ki bi naj sam po sebi pomenil izpolnitev in 
popolno satisfakcijo njeni dotlej potlačenih 
hierarhičnih ambicij. Vendar ona zdaj to 
ponudbo, čeprav ji nadvse imponira, na 
vsesplošno presenečenje — odkloni. Kajti 
njena zavest, nam sugerira pripoved, je do
živela popolno preobrazbo. Namesto po
klicnih ambicij, ki so bile v absolutnem os
predju njene pozornosti poprej, so zdaj po
glavitni njen odnos do otroka, njeno zaupa
nje v lastno delo in ne nazadnje (ker gre pač 
za film z neprikritimi melodramatičnimi na
stavki) njena na novo odkrita erotična nave
zanost na moškega, ki ga je spoznala „tam 
zunaj“: podeželskega veterinarja, svojega 
bodočega življenjskega sopotnika v sreč
nem nadaljevanju svoje usode.
Preplet melodramatično zastavljenega ra
zreševanja življenjskih dilem z optimistič
no vedrino, ki vključuje nekaj prijazno- 
spodbudnih prvin fabulativne komike (seve
da brez vsakršnih stranskih, satirično ali 
ironično intoniranih namenov, tako da jih v 
filmu ni niti v najmanjšem zametku), je za
plodil na oko prijetno, radoživo, v vseh po
gledih zabavno igro, ki vabi h gledanju in na 
svoj poseben način, kot bi šlo za neke vrste 
opozarjanje na upoštevanja vreden zgled, 
celo kliče k premisleku, vendar pa je s svo
jo fabulativno umišljenostjo hkrati do te 
mere moteča, da njenim sklepnim poan
tam, četudi skušajo biti podane kar najbolj 
sugestivno, ni mogoče verjeti. So samo 
filmska domislica, ne kakršenkoli odsev 
življenjske realnosti.
Zgodba protagonistke te izrazito ameriške 
fabule z vsemi njenimi „nauki“ (od pripiso
vanja prioritete osebnemu in družinskemu 
„dolgu“ pred poklicno-hierarhičnimi intere
si in stremljenji tja do slovitih „nazaj k se- 
bi“ in „nazaj k naravi") je v bistvu cenena 
laž, ki ni ne v samem filmu ne v možnosti 
premisleka o njegovem motivu ali sporočilu 
prav v ničemer obvezujoče soočena z de
janskim stanjem človekovih eksistenčnih 
in eksistencialnih možnosti znotraj tako ali 
drugače vzpostavljenih družbenih razmerij. 
Diane Keaton s svojo igro v celoti ..pokriva" 
dramaturške namere tega „lahkega“ filma. 
Svojo vlogo je odigrala „v enem kosu", v 
vseh, tudi najtanjših niansah izjemno dode
lano in v tej, ponazoritveni domeni tudi do
cela prepričljivo.

VIKTOR KONJAR

PSIHO III
PSVCHO lil
režija: Anthony Perkins
scenarij: Charles Edward Pogue
fotografija: Bruce Surtees
glasba: Carter Burwell
igrajo: Anthony Perkins, Diana Scarwid,

Jeff Fahey, Roberta Maxwell 
proizvodnja: Universal, ZDA, 1986

Seveda je povsem odveč pripominjati, da 
tako kot že Psiha II, tudi Psiha III ni vmesno 
primerjati z izhodiščno Hitchockovo mojs
trovino. Pa vendar še zlasti ob Psihu lil le ni 
mogoče reči, da imamo opravka s proizvo
dom popolnega šarlatanstva. V primeru te
ga tretjega „dela“ v seriji nas mora vsaj do 
neke mere zabavati dejstvo, da je film reži
ral sam Anthony Perkins, ki tako implicitno 
potrjuje, da je njegovo mesto med imagei 
20. stoletja določeno predvsem z vlogo 
Normana, čeprav je sicer ta igralec odigral 
še na desetine drugih, še zdaleč ne inferior
nih vlog.
S tem, ko se je pojavilo prvo in še drugo na
daljevanje Psiha, se kajpak kar sama ponu
ja primerjava z drugimi serijami na podro
čju horrorja in thrillerja. Med temi serijami 
pa ima serija Psiha gotovo svojsko mesto. 
Za razliko npr. od ..neumrljivih morilcev" 
(kakršna se pojavljata v seriji Halovveen in v 
še daljši seriji Petek 13.) je Norman veliko 
osebnejši, saj ga pri življenju in njegovi mo
rilski dejavnosti ne vzdržuje nikakršna mi
stična neuničljivost zla, ampak prej psihia
trija z njeno iluzijo, da je možno ozdraviti 
mentalno bolezen. Tako gotovo ni naklju
čje, če se nam v nadaljevanjih Psiha Nor
man prikazuje, tudi kot usmiljenja vredna žr
tev, ne samo svoje manije, temveč tudi 
..družbenega okolja".
To je seveda poteza, ki v Hitchockovem fil
mu ni bila posebno izražena, saj je v prvem 
Psihu karakter Normana v večji meri zredu
cirana na individualne psihološke značilno
sti. V kasnejših filmih pa zasledimo potezo 
sprovociranosti Normana k ponavljanju 
ubijanja. Nadalje je gotovo privlačna pote
za nadaljevanj to, da starost Normana sov
pada z dejansko starostjo Anthonyja Per- 
kinsa, zaradi česar pride do povezave med 
časom fikcije in realnim časom: Norman 
nadaljuje svojo dejavnost po toliko letih, 
kolikor jih je minilo, odkar je bil posnet prvi 
Psiho.
Nadaje je sedanji Psiho hočeš nočeš do
datna eksplikacija novega filma in gotovo 
je, da bodo to tudi vsi eventualni naslednji 
filmi (dokler se bo pač Perkinsu ljubilo, oz. 
izplačalo). Za vsakega ortodoksnega „hitc 
hockovca" je ta preveč nazorna eksplikaci 
ja lahko tudi moteča, če ne že neokusna 
Govorimo seveda predvsem o izrecnem po 
udarjanju seksualne komponente Norma 
nove duševne motenosti. Hitchcockovo do 
kaj nedvoumno namigovanje na ta aspekt 
morilčeve motivacije je vendarle izvedeno z 
bolj posrednimi sredstvi (in verjetno tega



niso krive samo takratne strožje cenzurne 
restrikcije).
Naj bo kakorkoli že, Normanova shizofre
nična opredeljenost z materjo, ki mu one
mogoča, da bi prenesel normalno spolno 
srečanje, je tudi v tretjem filmu podana na 
ravni banalnega dejstva. Poseben prispe
vek tega filma pa je osrednji ženski lik s 
svojo katoliško provenienco, ki v zgodbo 
vnese element univerzalne (krščanske) lju
bezni, ki se spopade z materino posesiv
nostjo, ki jo Norman „tragično“ ponotranja. 
Konec koncev pa lahko rečemo, da film le 
zadovoljuje minimalne obrtniške standarde 
in, da mu uspeva ustvarjati svojski su
spenz, ki računa na gledalčevo pričakova
nje, da bo Norman ponovil svoje umore na 
isti način kot v prvem filmu. Ob vsem pove
danem torej lahko rečemo, da je serija Psi
ho kljub vsemu zanimiv filmski eksces.

DARKO ŠTRAJN

TRIJE
AMIGOSI
three amigos

režija: John Landis
scenarij: Steve Martin, Lorne Michaels,

Randy Nevvman
fotografija: Ronald W. Brovvne
Slasba: Elmer Bernstein
'grajo: Chevy Chase, Steve Martin,

Martin Short, Patrice Martinez 
Proizvodnja: Orion. Home Box Office/An L. A. 

Films prod., ZDA, 1986

Znano je, da „prvi western“ ni bil posnet 
najprej: pred njim, se pravi pred The Great 
Train Robbery, je bilo posneto kar nekaj we- 
sternov, ki pa se še niso mogli hvaliti z ža
nrskimi atributi, četudi so v njih prav tako 
streljali, skalpirali, ropali... Tako je bilo tu

di v Edisonovem Cripple Creek Barroom, ki
je podpisan z letom 1898 in ki slovi po tem, 
da je kronološko sicer prvi, da pa še ne pri
pada filmskemu žanru, ker priprada kot kra
tek posnetek, kratka vinjeta, prej utajeni 
zgodovini tega žanra, Musič Hallu. Kar torej 
pripada „prvemu westernu“, je predvsem 
montažni akt, „vzporedna montaža" in ve
liki plan", torej montaža akcije in zasledo
vanja: šele tedaj je postala mogoča žanr
ska serija: The Great Train Robbery (gre za 
drug film pod istim naslovom), The Bold 
Bank Robbery, The Little Train Robbery, 
The Hold-up of the Rocky Mountain Ex- 
press ter celo Across the Great Divide iz le
ta 1913. Če so bili torej vsi modusi vvester- 
na zagotovljeni že pred filmom in zastopani 
vse do velikega ropa tudi že v filmih, če so 
bili zasledovanja, ropanja, skalpiranja, pre
tepi itd. torej že ključ zgodbic iz literature, 
Musič Halla, Wild West Shovva itd., je torej 
iniciacija vvesterna omogočena s tem, da je 
ta pred-zgodovina utajena, da postane še
ne vvestern. Že-western pa je torej zgolj di
stanca do mitološkega gradiva še-ne vve
sterna; čisti, torej prazni formalni princip fil
ma.
Nasprotno od teh „začetkov“ se godi we- 
sternu v njegovem „koncu“: v osemdesetih 
letih je bil vvestern prvič v svoji zgodovini 
definitivno izgubljen žanr, nobeno desetle
tje žanrske zgodovine ni bilo v tolikšni meri 
porazno za ta žanr. Obrazložitev je seveda 
več: od tega, da se je zgodovina ZDA prese
lila v zgodovino Hollywooda, da torej ni več 
mogoča zgodovina pred nastankom filma, 
tja do trditev, da se je vvestern transformiral 
v druge žanrske forme, do kung fuja. Toda v 
teh primerih, ki v svoji dobesednosti sicer 
držijo, je v kontekstu žanrske perspektive 
zgrešeno samo izhodišče zastavite proble
ma: namreč, da gre za „konec“westerna. 
če gre namreč za „konec“ vvesterna, potem 
velja zanj prav pravilo „začetka“: ni-več- 
vvestern je pogoj za že-spet-vvestern. Prav 
za ta žanr zgodovine namreč velja Schellin-

gova formula (iz: Vekovi sveta, 1813): „Pre
teklo vemo, sedanje spoznavamo, prihod
nje slutimo. Tisto, kar vemo, pripoveduje
mo, kar spoznavamo prikazujemo, kar sluti
mo, prerokujemo". Na tej točki je vvestern 
„meta“ žanr: pripoved kot imanentni žanr
ski princip locira kot zgodovino. Med to raz
sežnostjo in razsežnostjo samega prikazo
vanja, torej filmsko formo, kateri pravilom 
je vvestern podvržen v enaki meri kot drugi 
žanri, med tema dvema razsežnostima torej 
nastane specifična žanrska diferenca vve
sterna.
Osemdeseta leta pa izgubijo zgodovino ta
ko, da izgubijo pripoved. Dominantna po
staneta slika in zvok, zlasti slednji. Landi- 
sovi Trije amigosi izhajajo iz te izgube in to 
je edina kvaliteta tega filma. Pripoved je tu 
prikazovanje: moment vvesterna je zreduci
ran na film-v-filmu, dvokolutne serijalke o 
junaških podvigih treh amigosov, ki jih pre
dvajajo v cerkvi. Njihovi gledalci jih povabi
jo k pravičnemu poslanstvu: v tem trenutku, 
ko amigosi sestopijo v pripoved, pa vve
stern preneha biti vvestern in postane musi- 
cal; spet torej forma prikazovanja, ki potla
či vsebino pripovedovanja. To je mogoče 
tako, da trije amigosi ne vedo, da bi morali 
nastopati v vvesternu (ker mislijo, da so jih 
gledalci povabili na shovv in ne na obračun 
z zločinci) ter namesto da bi streljali, poje
jo.
Landis je natančno vedel, za kateri žanr 
gre: za komedijo. In zato je za vloge amigo
sov tudi izbral komedijante, ki vedo v kate- 61 
rem žanru nastopajo: Chevy Chasea, Steva 
Martina in Martina Shorta.

VASJA BIBIČ
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JUMPINMACK 
FLASH_______
režija: Penny Marshall
scenarij: David H. Franzoni, J. W.

Melville, Patricia Irving, 
Christopher Thomson 

fotografija: Matthevv F. Leonetti
glasba: Thomas Nevvman
igrajo: Whoopi Goldberg, Stephen

Collins, John VVood
proizvodnja: A Lavvrence Gordon/Silver

Pictures prod., za 20th Century 
Fox, ZDA, 1986

Pred filmom Velik (Big), prikazanim tudi na 
letošnjem Festu, je posnela Penny Mar
shall samo še Jumpin’ Jack Flash. Pred
vsem zaradi znane temnopolte igralke Who- 
opi Goldberg je ta filmska komedija posta
la dokaj uspešna. Kot filmsko Terry Doolit- 
tle so jo namreč takoj začeli primerjati z Ed- 
dijem Murphyjem. Učinek njene igre je 
»presenetljiv" in primerjava z Murphyjem 
tem bolj zanimiva, če si prikličemo v spo
min njen melodramski lik iz Spielbergovega 
filma Škrlatna barva (The Color Purple). V 
uvodni sekvenci filma se lovi Goldbergova 
s svojo filmsko sestro po polju škrlatnega 
cvetja. „To je čas, kakršnega v zgodovini ni
koli ni bilo", je zapisal M. Stefančič, jr. v kri

dobesedno zares: storila je sleherno neum
nost, da bi rešila tajnega agenta britanske 
obveščevane službe iz rok KGB-ja. »Vohun
ska stvarnost" vdre v Terryjino življenje na
tanko skozi terminal v banki za mednarod
no transmisijo denarja. Uvodni akordi pe
smi Jumpin’ Jack Flash, legendarnih The 
Rolling Stones so ključ do šifre, za katero 
se skriva v „rusko“ past ujet britanski vo
hun. Terminal kot tak pa ni edina »komuni
kacijska" vez med njima. Terry ni treba vzdi
hovati, »vohuni niso več kakršni so nekoč bi
li"! Kajti, ko v Jackovem newyorškem sta
novanju vključi napravo za prevzem telefon
skih klicev, odkrije njegov glas. Odslej ter
minal ni več zgolj tipkovnica z ekranom (ka
mor sem ter tja zaide slika ruske tv), ampak 
postane akuzmatična naprava, ki oddaja 
»nevidne" glasove. Bančni terminal posta
ne v filmu »fiktivni" akuzmatik, v katerega 
Terry Doolittle investira svoj »nostalgični" 
pogled. Odsotna »vohunska stvarnost" vdi
ra v vidno polje filmske realnosti kot aku
zmatik — iz zunanjosti polja zato, ker se 
zgolj na meji zunaj/znotraj lahko pozitivira v 
kontinuum »fikcija/realnost" znotraj same
ga diegetskega prizorišča. Kar pomeni, da 
se »igra" v katero se je zapletla Terry, mora 
izkazati za realnost. Oziroma, tajni agent 
mora privzeti telo, saj bi drugače njegov 
glas, ki skozi Terryjin »nostalgični" pogled 
preplavlja vidno polje filmske realnosti, 
ostal na ravni »nekdanjih", »fiktivnih" aku- 
zmatičnih strašil. VVhoopi Goldberg čaka 
do konca filma na svojega Jacka torej sa
mo iz tega razloga. Penny Marshall pa nam 
ga pokaže še zaradi nečesa drugega. Prav 
nič v filmu — razen Terry — nam ne zago-

tiki filma. Res je to prizor idiličnega, nekega 
»idealiziranega" časa. Časa, ki mu je mo
žno pripisati tudi zgodovino, v kolikor je no- 
stalgičnost prizora že ujeta v zgodovino 
filmskega imaginarija. Torej se filmska real
nost v svoji zgodovinskosti kontinuira skozi 
»nostalgijo" po ohranitvi »primarnosti", 
»neomadeževanosti" filmskega imaginari
ja. Filmska govorica je »citat" lastne zgo
dovine.
Penny Marshall je gledala zagotovo vse 
Landisove komedije, tudi tiste z Murphy- 
jem. Škrlatna ban/a ji je morala ugajati, če 
je videla Sirkove filme vključno z Imitacijo 
življenja. Torej, zakaj se je znašla Goldbergo
va v njenem prvem filmu? V Spielbergovem 
filmu se je pojavila kot povsem neznana 
igralka. Neg lede na to, da se je praviloma 
izogibal »zvezd", je režiser potreboval za 
zgodbo obraz, ki še ni imel izdelane »podo
be". Goldbergova, ki je preživljala v njego
vem filmu (»črno") zgodovino in prevzela 
»podobo", je za učinek komičnega v filmu 
Jumpin’ Jack Flash postala še kako pri
merna. Kajti o vohunski »igri", v katero jo je 
potegnil film, po svoji »podobi" ni imela 
pojma. Odtod tudi njena neprisiljena igra in 
spontana komičnost.
Sodobna ameriška filmska komedija se ne 
obrača k zgodovini filma samo na ravni 
zgodbe. Znotraj »prazne" filmske forme je 
zapisana »zgodovini smeha" zlasti raven 
filmske naracije. To so »preoblečene" ko-

screvvball — t.i. situacijske komedije (Su- 
san Seidelman, John Landis), ali pa filmi 
delani po vzoru „črnih“ komedij, kakršna je 
Čudovito dekle (Something VVild) Jonatha- 
na Demmeja itn. Po zatonu zvezdniškega 
sistema tako rekoč ne moremo govoriti o ko
mikih — »zvezdah". Zvezdniški sistem se v 
svoji zgodovinskosti lahko kontinuira le 
skozi »nostalgijo" po ohranitvi »podobe" 
filmskega obraza; v tem primeru »podobe" 
komika. Tako si (sodobni) komiki ali nade
vajo »zvezdniška" (iz »arhiva" filmskih 
zvezd vzeta) imena — znan primer je Chevy 
Chase, ali pa se pretvarjajo da so tisti, kate
rih geste, mimiko in glasove oponašajo. To 
počnejo Steve Martin, Martin Short in 
Chevy Chase v filmu Trije Amigosi (Three 
Amigos!), Steve Martin v Roxanne, itn. 
Skratka, komiki si nadevajo »podobo", ki je 
že ujeta v zgodovino timskega imaginarija. 
Kako je torej s primerjavo VVhoopi Gold
berg z Eddiejem Murphyjem?
Od melodramskega do komičnega ni da
leč! Spomnimo se Keatona in Chaplina! 
Goldbergovi je bilo treba samo dopolniti 
»podobo" melodramskega lika. In hkrati s 
tem je bilo mogoče ohraniti »nostalgič- 
nost" njenega komičnega lika v Jumpin’ 
Jack Flash. Ni ji bilo treba blufirati z Murphy- 
jem. Dovolj je bila za komični učinek lika v 
filmu odsotna »vohunska stvarnost" (kot 
del »zgodovine belcev"), o kateri ni imela 
pojma, zato jo je vzela kot »igro", in sicer



tavlja, da je Jackov glas zares njegov, da je 
Jack v resnici tisti, za katerega se izdaja. 
Seveda! Tajni agent bi bil lahko tudi črnec. 
Sicer pa lik Terry Doolittle lahko označimo 
za eno izmed Murphyjevih, toda »odtuje
nih" mu „podob“. Nikoli namreč ni odigral 
kakega melodramskega lika; vedno je igral 
Eddieja Murphyja in nikoli katero izmed 
svojih „podob". To se mu je pripetilo (in pri 
tem je bil odličen šele v Landisovem filmu 
Corning To America, ki pa je bil posnet šele 
dve leti za filmom Jumpin’ Jack Flash.

CVETKA FLAKUS

JOHANN 
STRAUSS - 
NEKRONANI 
KRALJ
JOHANN STRAUSS - 
DER UNGEKRONNTE KONIG
režija: Franz Antel
scenarij: Frederic Morton
fotografija: Hanns.Matula
glasba: Johann Strauss
'grajo: Oliver Tobias, Mary Crosby,

Audrey Landers, Mathieu 
Carriere

proizvodnja: Avstrija/NDR, 1987

Avstrija je s časi likvidne reprodukcije po
stala bolj dežela glasbenikov kot glasbe. 
Pri tem si privošči tudi filmske eksplikacije 
svoje edine izživete kolonialne strasti: dve
sto let samohvale z evrotonovskimi novota
rijami, razglašanimi na račun Judov, Slova- 
n°v in Italijanov, ki so bili vedno prisiljeni 
zahajati v avstrijsko prestolnico, čeprav je 
ta še tako trudoma prikrivala, da ji glasba 
ne pomeni več kot krinko za to, da ji za gla
sbo pravzaprav ves čas zmanjkuje denarja. 
Ko so Avstrijci namreč ugotovili, da je teh
nični zvokovni aparat kakor TV, radio, kine
matograf ali plošča cenejši in glasnejši od 
historičnega zvočnega aparata (to so krde- 
a eksotičnih muzikov, ki trkajo na dunaj- 
ska mestna vrata), niso prav nič žalovali 
spričo nenadomestljivega p n/ega. Ne, tak
sni šovinisti brez dostojanstva so bili po
stali, da so s prvim začeli meriti uspehe 
drugega.
Pravzaprav je Johann Strauss, jr. eden red
kih pravih domačih adutov. Za navrh še tak, 
da se je bil poskusil tudi v javni in politični 
revoluciji. Pa mu to ni odvzelo priljubljeno
sti, kar bi bilo njegovo dejanje nedvomno 
Povzročilo, ko bi ne bil glasbenik. Njegovi 
filmarski-častilski nasledniki so zdaj spričo 
tiste hierarhične posebnosti, kakršna doleti 
vse proslule kolonialne oblastnike (namreč 
tiste posebnosti, ki postavlja glasbenika 
med projekte birokratske nuje in raritete 
ideološke prijaznosti), oholo pozabili na tra

dicionalno nemoč filmane biografije gla
sbenika. Zanašali so se na neuničljivost ti
stega rodu nameščencev, ki v njihovi državi 
dajejo glasbi ravno prav preveč denarja v 
primeri s filmom. Toliko preveč, da glasba v 
filmu ne more zazveneti v razkošju koncert
ne dvorane, ker je film prepoceni. Toliko 
preveč, da film ne more prikazati velikosti 
glasbe v njem, ker je predraga. Toliko pre
več, da oba ostaneta majhna, ker bi bila 
oba lahko velika le, če bi bil film tisti, ki bi 
bil dobil večjo provizijo in proračun. Prav 
nič se ni spremenilo od časov samega ju
naka („Schanija“ Straussa), ki je prejemal za 
svoje delo dovolj sredstev, čeprav ni bil po
litično čist. Nikoli v življenju pa ni mogel na
pisati velikega dela, „opere, simfonije, kon
certa", ker je dobil ravno toliko denarja pre
več, da ni mogel razglasiti ustvarjalne eksi
stenčne muje, iz katere se rojevajo velike 
umetnine. Avstrija ga je kaznovala za nje
gove politične pregrehe s tem, da mu ni 
omogočila krvavo resnega pisanja. Isto 
počne danes s svojimi glasbeniškimi filmi. 
Straussu je položaj čistega preužitkarja, več
nega upokojenca v nasladi množičnega 
okusa dal celo možnost, da si je izbral tajni
ka. Izbira je v filmu redko premišljena in ji je 
tudi namenjena dovolj hvalevredna pozor
nost: tajnik je edini mož iz njegovega orkes
tra, ki je solist brez tveganja. Drži, da je od 
njega odvisno vse, če se zmoti on, je to 
čezvse slišno, a mu ni treba porabljati ko
ristnega ..monetarnega časa" za vajo na 
inštrumentu. Človek je, ki je sicer solistično 
izpostavljen, vleče solistično plačo, tako da 
mu nihče ne zavida privilegijev kar tako, pa 
je obenem samo vztrajnica, ritmična pod- 
stat svojim kolegom. In takšen je lahko sa
mo kakšen tolkalec. Izbira je dobra: Tajnik 
igra na triangel. S tem je edini po zvenu do
bro ločljiv od drugih; dirigent Strauss veno
mer ve zanj, hkrati pa ve, da mu lahko tudi 
zaupa: Triangel je trikot med zvestobo, 
uslužnostjo in predanostjo.
Manjkajoča finančna sredstva so avstrij
skim filmarjem, ki imajo že per definitio- 
nem vpičeno idejo, da bi radi posneli gla
sbo, pomagala (stavke so v Avstriji pač ne
kaj nespodobnega) roditi posebno zvrst. 
Začeli so delovati napol televizijsko in se s 
kadriranji in montažnimi skoki igrati med 
prenosi in posnetki simfoničnih koncertov. 
Besna pomanjkljivost pristne cehovske 
identifikacije, izvirne potrditve pri filmu, jih 
je popeljala v pravo perfekcijo rezov, tako 
da so dosegli nedosegljivo: popolno slikov
no sinhronost vsem vidnim in manj vidnim 
poudarkom, kar jih prinaša glasba. Popol
noma vseeno jim je postalo, če so snemali 
povsem aritmična dela — ustvarjali so si 
svoj snemalni ritem in z njim zasloveli da
leč naokrog. Poseben dosežek ORF je sne
malni kot, s katerega niso vidni notni pulti 
orkestrašev. Note bi lahko razkrivale edino 
pismenost muzikanta, tako da bi se utegni
la zamajati tista pravičniška ocena, ki jo je 
bil skrivnostim domače glasbene omike dal 
Arnold Schonberg: ..Avstrijski glasbeni fe
nomen temelji na angažiranosti Ijudskošol- 
skega učitelja." Ne gre le za to, da je taisti 
učitelj tudi človek, ki uči neglasbene pisa
ve. Bolj ko to marveč ne kaže izdajati pro
grama, v katerem je več ur namenjenih gla
sbi kot učenju tujih jezikov. Kdor bi zalotil 
kontrabasista, da bere Chandlerja in igra 
na nenapisano, bi zalotil tipičnega intelek
tualca. Tako ne gre. Potem je boljše prizna
nje, da gre tudi v primeru glasbe za tuj jezik. 
In Antel je med režiranjem filma o Straussu 
igral tudi na to noto zgodovinske pasti: Be
seda je podrejena noti, česar v filmu, ki je

ločen od skopuške države, ki daje denar sa
mo za glasbo, ni noben pogum priznati. 
Obvelja pa tudi beseda. Dunajski kritik 
Eduard Hanslick ima v zgodbi vlogo dieget- 
skega kretničarja, on povzroči, da nam 
zgodbe ne pripoveduje linearni scenarij, 
marveč govorilo ljubosumnja, Straussov brat. 
Hanslick namreč prihiti na predstavo Neto
pirja in sporoči že ovdoveli Adeli Strauss, 
da Johannov brat Edi tiska natolcevaške 
spomine na brata. Antel je prav subverzi
ven, če upoštevamo visok položaj, kakšrne- 
ga ima v njegovi državi v primeri z besedo 
nota: Ne pride le do dramaturškega obrata, 
nezaslišanega škandala, temveč je ves film 
le bratenje krtačnih odtisov v tiskarni. Kadar 
se zasliši glasba, je to le spreten videz. Not
ne papirje se je od svojih televizijskih kole
gov, potencialnih filmarjev torej naučil skri
vati celo Antel.
Znan dunajski rek pravi: „Če Strauss, potem 
Johann, če že Richard, potem VVagner!" 
Antel odgovarja: „Če film, potem umetni
ški, če že glasben, potem brez odvečnih 
not!" Namen je dosežen, saj je celo na 
osnovni, prvi, tehnični ravni zvok obupno 
skrhan, slika pa zožena v poddunajsko raz
sežnost. Morda bi lahko StrauB, ki v filmu 
igra violino, to veščino prodal kot veščino 
filmske zvezde, toda ne v času, ko večina 
filmskih zvezd brez posebnega napora odi
gra StrauBa. Kdor prehitro proklamira pre
pričanje, pač reklamira neprepričljivost. Če 
film tako surovo molči o sanjah, ki jih ima 
vsak Avstrijec o glasbenem užitku, ki so ga 
v živo omogočili njegovim prednikom, pa 
pri tem ne stopi niti koraka dlje od sanjaške 
režije, ni več razlogov, da bi sanjali o tem, 
da bo tudi avstrijska posebnost, neposred
ni prenos, potencialno filmanje koncerta 
kaj prispevalo k neposredni udeležbi kame
re v zgodovini individualnih uspehov. Film 
je topi, trdi, utečeni, neproblematični kolek
tivni produkt, ki ga ne reši še tako pobožna 
želja po ugajanju z glasbo. Glasba je izvir-
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na, filmska, ali pa je ni. V skrajnem primeru 
je prepuščena najbolj muzikalnim med reži
serji, da se ji od časa do časa podredijo, pa 
tega ne pokažejo preveč odkrito: Carpenter, 
Forman, Hitchcock, Kubrick.

MIHA ZADNIKAR

VOVEUR
režija: Chuck Vincent
scenarij: Chuck Vincent, John Blaise
fotografija: Larry Revene
glasba: lan Shan, Kai Joffe
igrajo: Sherry ST. Clair, Robert Bullock, 

Taija Rea
proizvodnja: Platinum Pictures INC., ZDA,

1985

Med vsemi filmskimi žanri je en žanr, ki ta
ko kot vsi drugi žanri v svoji strukturi odse
va druge žanre (npr. vestern je lahko hkrati 
melodrama in mušica/, kriminalka je lahko 
hkrati komedija ipd.), vendar vsaj doslej ni 
mogoče govoriti o njegovi vključenosti v 
druge žanre. V primerjavi filmskih in literar
nih žanrov bi ugotovili, da se v tem poseb
nem primeru še dodatno potrjuje specifič
nost filmske žanrske razporeditve tematik 
in pristopov, saj bi lahko hitro ugotovili, da 
žanr, o katerem govorimo v literaturi, ni ta
ko striktno razločen pd drugih žanrov, kot je 
v filmu: Ta filmski ŽANR je seveda hard- 
core porno, ali v že uveljavljeni domači ter
minologiji: trdi porno. V zvezi s tem poseb
no posebnim žanrom je nekaj razlogov nje
gove izločenosti obče znanih in samoumev
nih vsakdanji zdravi pameti. Pri tem kajpak 
mislimo na tiste razloge, ki izvirajo iz deter
minant institucionalne prohibitivnosti, ki jo 
(zlasti v t.i. urejenih družbah) bolj ali manj 
dovolj nedvoumno odraža dokaj enoznačni 
pravni red, skupaj s cenzorskimi in klasifi- 
kativnimi mehanizmi. Pornografija namreč 
nikjer ni nasploh dovoljena (pri nas je po
zabljena od zakonodaje in pri tem ni edini 
predmet njene pozabe), kjer je legalizirana, 
je hkrati tudi omejena s slovito črko X, ki si
cer ne pomeni nič drugega kot prepoved 
pod določeno starostno mejo (običajno 18 
let), čeprav pa učinkuje tudi še drugače: ki
nematografe, ki predvajajo filme z X-om 
običajno najdemo v sumljivejših velemest
nih predelih (v zadnjem času video vse bolj 
redči njihovo število), sama črka pravza
prav označuje „posebni režim", znotraj ka- 

$4 terega pomeni hkrati reklamo in garancijo 
za žanr itn. Toda ta znani legalistični as
pekt, ki kajpak tudi sam po sebi sili k ra
zmisleku vsakega resnejšega sociologa 
kulture, še ne zadostuje za strožjo določi
tev omenjene „posebne posebnosti".
V vsakdanji govorici je običajna racionali
zacija gledalčeve šokiranosti ali vznemirje
nosti ob kakšnem efektnejšem filmskem 
učinku, ki se izraža v frazi: „Saj to je samo 
film." Ta fraza po svoji performativni vred
nosti izraža isto določitev kot propozicija:

„To ni zares tisto, kar se nam zdi." Že vsak 
običajen filmski gledalec pač ve, da je film 
igran, da je morda njegov učinek zasnovan 
na triku ipd. V primeru trdega pornoja pa 
gledalec nasprotno ve, da je prikazovano 
dejanje „nekaj več kot samo film", da je ti
sto igrano, igrano povsem „zares“. Konec 
koncev lahko med zakonitosti trdo-por- 
nografskega žanra uvrstimo prav impe
rativ nazornega realizma (ali verizma), ki 
mora odstraniti vsak dvom, ki mora gledal
ca prepričati o odsotnosti trika (z izjemno 
montažnih ..duhovitosti") in, ki torej fanta- 
zmatiko jemlje strogo zares, s tem, da briše 
ločnico med imaginarnim in realnim. (Zakaj 
pa je v tem žanru obvezna ejakulacija zunaj 
vagine in drugih seksualnih organov, če ne 
prav zato, da bi potrdila „resničnost“ „igra- 
nega" dejanja?) Trdi porno je potemtakem 
žanr s strogimi pravili, ki ga pač „delajo za 
žanr". Tu pa je še ena pomembna implika
cija: množični voyerizem v primeru trdega 
pornoja ni samo zadovoljevan z omenjeno 
dimenzijo ..resničnosti", ampak tudi sovpa
da v povsem nemetaforični formi s svojim 
izvirnim pomenom: voyeurizem je bil klasifi- 
ciran kot seksualna perverzija. Kolikor 
sploh lahko film voyeurju ponudi, toliko pač, 
vsaj v principu, ponuja v tem žanru. (Prese
ga ga lahko samo še gledališka verzija tr
dega pornoja, vendar zgolj s fizično vprič- 
nostjo ..igralcev", ne more pa tekmovati s 
filmom v vseh drugih pogledih, v katerih je 
gledališče nasploh inferiorno nasproti fil
mu nasploh.) Pa naj bo za tokrat dovolj o 
občih aspektih žanra (ki bi se jim kazalo 
kdaj še približati z večjim teoretskim intere
som). O teh aspektih smo spregovorili ne
koliko obširneje zato, da bi utemeljili, kar 
bo sledilo.
Vse odkar so jugoslovanski filmski distri
buterji opazili, da je filmska cenzura ponik
nila v samoupravni institucionaliziranosti 
in odkar njeno odsotnost prizadevno izkori
ščajo (ob presenetljivi skoraj popolni odsot
nosti dušebrižniških protestov), se je zvrsti
lo dovolj filmov, da se tudi med širokim ob
činstvom že oblikujejo kriteriji, ki vplivajo 
na gledanost posameznih filmov. Filmi te
ga žanra se tako kot filmi drugih žanrov ra
zlikujejo po kvaliteti, čeprav je treba prizna
ti, da je relativno nizka raven dokaj splošna 
značilnost žanra.
Film Chucka Vincenta (ki je verjetno naj
večkrat doslej predvajani avtor tega žanra 
pri nas) Voyeur je gotovo izjema v tej filmski 
arte povera; pa ne samo po notranjih žanr
skih kriterijih in pravilih, ki jih v nobenem 
pogledu ne krši. Če najprej omenimo pov
sem formalne aspekte, je treba reči, da gre 
za film, ki je na obrtni ravni povsem soliden 
in celo nadpovprečen, pri čemer mislimo 
na osvetlitev, montažo, kadriranje itn. Ta 
formalna solidnost filmskega izdelka je po
leg tega še povsem funkcionalna glede na 
plot, ki je navsezadnje v največji meri dolo
čen s samim podvojenim pomenom naslo
va filma. Kar namreč ta film uprizarja, ni ti
sto voyerstvo, ki je sicer v pogosto dokaj 
nebogljeni situacijski komiki skorajda ena 
od značilnosti žanrske dramaturgije, niti ni

nikakršna s subjektivno kamero podana 
zgodba voyerja. „Voyeur“ v tem filmu je prav
zaprav predvsem zasledovalec, ki. gleda 
skozi objektiv kamere. To počenja kot ne
kakšen privatni detektiv, ki mu je naročeno 
naj snema prigode (seveda seksualne) ne
ke ženske. Sele ob koncu filma pa se poja
sni, da je naročnik tega snemanja bila za
devna dama sama, kar za nazaj upraviči 
njene aktivnosti za nezagrnjenimi okni in 
na balkonu stanovanja nasproti hotelske
mu oknu, skozi kat-erega zre ..detektivova" 
videokamera. V tako zarisanih koordinatah 
gledanja tega filma je običajni voyer (torej 
gledalec, ki si z nakupom vstopnice kupi 
pravico do legalnega voyeurstva) nenadoma 
v nekoliko spremenjeni situaciji, čeprav 
sploh ni opeharjen v svojem pričakovanju 
glede na to, kar film pač prikazuje. Skratka: 
ne glede samo tistega, kar se po navadi v tr
dem pornoju ponuja voyeurstvu, marveč 
pravzaprav hkrati gleda aktivnost gledanja, 
ki je izenačeno s pogledom kamere. Toda 
tu je film že kar inteligenten: to gle
danje/snemanje ni ponujeno kot užitek, 
ampak kot (detektivsko) delo. Detektiva v 
inscenaciji tega filma ne intrigira toliko 
dražljivo dogajanje, ki mu je priča, ampak 
misterij razloga, zaradi katerega je bilo nje
govo početje naročeno. Nauk o tem, kaj da 
je užitek voyerstva, nam film posreduje šele 
v zaključnem prizoru, potem ko se detekti
vu razkrije misterij in si končno lahko privo
šči skrito opazovanje daminega gledanja 
posnetkov, ki jih je sam oskrbel. Užitek vo- 
yeurstva je torej dan šele z gledanjem gle
danja, torej z identifikacijo subjektivnega 
pogleda s pogledom drugega, ki samega sebe 
gleda kot drugega (torej na ekranu). Da je 
film prišel do te povsem razvidne poante, je 
seveda moral biti utemeljen na konsistent
ni zgodbi, z dobrim plotom v homogenem 
scenariju. Vsi ti elementi (še zlasti v sinteti
zirajočem scenariju) so v trdem pornoju ve
lika redkost.
Toda Vincentov film poseduje še nekaj več. 
Zgodba, ki je ..filmsko povedana" celo z ele
menti suspenza (spet nekaj, kar je pogosto 
odsotno v tem žanru) in prepletena z žanr
sko obveznim repertoarjem seksualnih ak
tivnosti, je podana z veliko mero režijske 
profesionalnosti in z odlično kamero. Vin
centov film nas tako razsvetli, da je tudi v 
žanru trdega pornoja povsem mogoče po
sneti film tako, da prizori iz obveznega re
pertoarja niso nujno dolgočasni. Poleg izbi
re ustreznih zornih kotov, osvetlitve in dru
gih sredstev filmske ikonografije prispeva k 
omenjenemu učinku prav vpletenost žanr
sko obveznih prizorov v dogajanje. To pa te
melji — kot smo že pokazali — na križanjih 
pogledov kamere v notranji podvojenosti 
pogledov. In ne nazadnje: učinek filma je 
dan prav hkrati z njegovo žanrsko oprede
ljenostjo, kar nas upravičuje v trditvi, da je 
obravnavani film specifičen filmski dose
žek.

DARKO ŠTRAJN
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