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CANTETOVSKE?
UTOPISTIKE
nil baskar

Človek, ki je izgubil svoje življenje in ki na vse možne 
načine poizkuša ponovno zasesti svoje mesto. (A. Artaud)

Pred časom smo v Ekranu (2003, št. 3—4) pisali o politič
nem filmu in oživljali klasifikacijsko berglo Comollija in 
Narbonija, s pomočjo katere bi Izkoristek časa (L'emploi 
du temps, 2001) Laurenta Canteta lahko uvrstili v četrto 
kategorijo političnih filmov; kritičnih izjav, ki pa formal
no ostajajo znotraj konvencionalnih kodov in načinov re- 
prezentacije. Drži, formalno je Izkoristek časa na eni stra
ni otrok modernistične vizure odtujenega, izpraznjenega, 
prehodnega in raz-značenega prostora, ki spremlja smrt 
skupnosti in utrujenost subjekta (nekaj, kar sta v sodob
nem evropskem filmu najdlje prignala Antonioni in Wen
ders), hkrati pa je na drugi strani proponent trdega, fak
tografskega socialnega naturalizma, ki ga je Cantet bra
vurozno demonstriral že v Človeških zakladih (Ressour- 
ces humaines, 1999). Nadaljujemo lahko, da je cantetov- 
ska družbeno-kulturna kritika razpeta med psihoanalizo 
in post-marksizem, kot je v predhodnem zapisu že poka
zala Mateja Valentinčič (Ekran, 2001, št. 9-10). Prodor
nost Cantetove kritike, če se naslonimo na omenjeni za
pis, je v ne-inhibiranem prikazovanju in razgaljanju os
novnih struktur družbe, družine in delovnega mesta, med 
katerimi je razpet njegov protagonist. Canteta pri tem ne 
vodi neka banalna politična retorika, temveč avtentičen 
socialni čut, iz katerega se rojeva njegov lastni politični 
diskurz, ki ga želimo na tem mestu tudi zoperstaviti zgo
raj omenjeni dogmatični definiciji političnega filma. Člo
veški zakladi v tem pogledu stopijo korak dlje od večine 
sodobnih družbeno-kritičnih izjav; konkretni proizvodni 
obrat, ki je za sodobno post-industrijsko družbo neviden 
in kvečjemu arhaični ostanek neke druge faze ekspanzije 
(in z njim vred njegovi delavci), pri Cantetu ni le posplo
šeno prizorišče kapitalističnega izkoriščanja, odtujitve in 
razrednega boja, temveč tudi notranjega paradoksa in 
brezkompromisne samo-refleksije. Ne le da Cantet opo
mni, da delavski razred še vedno obstaja in z njim vred 
tudi vsa družbena razmerja, o katerih danes ni modno

razmišljati - položaj tega fantomskega in bolj kot kdaj
koli prej nevidnega človeka je danes še veliko slabši, saj je 
izgubil razredno solidarnost in pozicijo političnega izjav
ljanja. Da se mora v konkretnem primeru za pravice utru
jenega delavca (oče) potegovati socialno ozaveščeni kapi
talist (sin), je Cantetov paradoksalni komentar poraza 
delavstva in obenem njegova radikalna kritika: delavska 
solidarnost se je utrudila in naposled podlegla, ker je po
zabila, da se modus kapitalistične produkcije ne preneha 
pred durmi tovarne, temveč odmerja odnose tudi doma, 
v družini in znotraj človeških afekcij.
A kakorkoli - kaj dela Canteta za političnega avtorja, 
nemara enega najpomembnejših v tem trenutku, navkljub 
temu, da je njegova filmska govorica sama po sebi pridu
šena in brez tiste manifestativne razsežnosti, ki preveva 
dela sodobnikov, v prvi vrsti sonarodnjaka Guediguiana? 
Izkoristek časa se navsezadnje zaključi z zelo dvoumnim 
post-scriptumom, ki ga lahko beremo kot junakovo ne
močno resignacijo, a hkrati z olajšanjem, saj se junakova 
mučna odiseja skozi klobčič lastnih laži in konstruktov 
zaključi. Ne smemo spregledati, da nas Cantet v Vincen
tovo eksistenčno laž previdno zaplete s pomočjo učbeniš
ke hitchcockovske perverzije, ki nas sprva naredi sokrive 
za njegove drobne zločine vesti, na koncu pa nas milostno 
in kljub vsemu osvobodi v navidez katarzični razrešitvi, 
ob kateri zlahka spregledamo, da pred nami ni več isto te
lo, temveč izpraznjeno, deziluzionirano telo, lupina duše, 
ki jo je Vincent v usodni noči odvrgel v temo. Izkoristek 
časa lahko seveda zlahka gledamo kot srhljivko banal
nega vsakdana, kjer si želi poslednji človek prikrojiti in 
osmisliti (njegova nenehna romanja v višave, kjer sluti 
transcendenčno izkušnjo) svet po svoji podobi, a se na 
koncu zlomi in prepusti tatovom teles. Pomenljivo se zdi, 
da se junak do zadnjega upira breztelesnemu in zlovešče 
ljubečemu glasu svoje žene in očeta, ki pa ga doseže tudi 
v njegovem zadnjem pribežališču in naposled nad njim 
prevzame oblast. Vincent se zaustavi in izstopi v temo, 
kjer odvrže svoj pohabljeni ostanek.
A kje se prične junakova dematerializacija in z njo tudi
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razkrajanje obdajajoče utopične projekcije? Vincent si 
realno prikroji po idealu liberalnega kapitalizma, kjer 
sam igra vlogo socialno ozaveščenega birokrata, ki načr
tuje gospodarski razvoj v Afriki. V tej ultimativni in 
otroško naivni liberalistični fantaziji je Vincent priprav
ljen spregledati, da njegova projekcija komajda prekriva 
moteče simptome realnega, ki ga opozarjajo, da je le od
večna motnja (loža urada ZN, kjer v razsvetljenskem za
nosu fantazira o svojem delu; parkirišče motela, kjer sku
ša prebiti noč itd.). Vse dokler naposled ne naleti na neu
lovljivega Jean-Michela (Serge Livrozet, dejansko nek
danji kriminalec in politični militant), hudičevega advo
kata, drobnega preprodajalca ponaredkov, ki ga očetov
sko posveti v resnico ustroja, dobesedno za zaprtimi vrati 
hotelske sobe. Neznosna resnica ekonomske matrice je 
seveda le cenen ponaredek - Armanijeva zapestna ura, 
narejena na Kitajskem -, agent te vzporedne realne eko
nomije pa svoj posel šlepa izključno na simbolni vred
nosti blaga. Vincenta razkritje banalne in obscene resnice 
- kljub temu da skuša v njej najti svoje novo mesto - na
posled sesuje, njegova abstraktna projekcija liberalnega 
kapitalizma (ki jo poleg Vincenta vidijo le uslužbenci 
STO) pa postane nevzdržna in vedno bolj odvratna - 
Cantet to sesutje jaza čudovito ilustrira, ko Vincentov 
zlom prikaže na zaslonu nadzorne kamere, kot kliničen 
fakt črne kronike. Sesut se junak nato skuša vrniti domov, 
kjer moč njegove projekcije nemara še vedno deluje, a v 
drugo se zlomi še tam, seveda v trenutku, ko prihaja oče. 
Njegovo končno dejanje, strahopetni skok skozi okno 
pred očmi lastnega sina, je zaključni akt cantetovske de
materializacije: telo, ki ni več niti mož, niti oče, niti sin, 
temveč le še madež na ruševinah, ki so realne in ga 
požrejo v svoji temi.
Ne gre pozabiti, da je srhljivo dematerializacijo pro
tagonista in dekonstrukcijo mentalnega okolja Cantet za
risal že v svojem prvencu, Les Sanguinaires (1997), ki je 
nastal v okviru skupinskega filmskega projekta Leto 
2000, kot ga vidijo (2000 vu par ..., serija refleksij prelo
ma tisočletja, med prispevki omenimo imena, kot so Tsai

Ming-liang, Abderrahmane Sissako, Hal Hartley, lldiko 
Enyedi, Walter Salles, itd.). Les Sanguinaires je miniatur
ni in zgoščeni blueprint Izkoristka časa: Frangois je utru
jeni agent turistične agencije, ki želi ubežati profanemu 
spektaklu Novega leta, k svoji nameri pa pritegne še dru
žino in prijatelje. Odvleče jih na otoček poleg Sardinije, 
seveda brez televizije, radia, mobilnih telefonov in drugih 
utrujajočih opomnikov globalizacije. Utopična namera 
zaradi tipičnih notranjih razkorakov (socialnih, kultur
nih, spolnih in starostnih) in šokantnega razkritja, da je 
za ostale to vračanje v prvobitnost le rahlo perverzna ko
medija, seveda kaj kmalu propade. Frangois reagira avto
kratsko, skupina ga obtoži, da je fašist, nato se od njih - 
skupaj z ženo in sinom - distancira. V usodni najdaljši 
noči naposled izgine brez sledu, kot da nikoli ni obstajal 
drugače kot le simulaker očeta in moža, njegova osebnost 
pa je ves čas živela nekje drugje. Cantet sicer hermetično 
dramo značajev in principov mimogrede nadgradi še z 
alegoričnimi elementi, denimo vsadkom nedolžnega žrt
venega jagnjeta (natančneje osla, v enem na splošno naj
lepših posvetil Bressonu) in modro lučjo v morju, ki pro
tagonista kliče k sebi. Frangois je soroden Vincentu; za 
oba se zdi, da svoje življenje hote bolj simulirata, kot 
dejansko živita, nemara zato, da bi ubranila tisti intimni 
prostor, ki ga ne želita prepustiti diktatu kolektivnega 
imaginarija. Ločita se le po naravi utopije in ambiciji: 
Frangois zastopa anarhistični komunitarizem, ki ne more 
obstajati onkraj izoliranega otočka, Vincent pa verjame v 
liberalno utvaro, ki lahko obstaja le v svetu njegove in
timne totalitete, v svetu, ki ga sam razprostre čez obsto
ječega. Problem obeh je, da so njune utopije v osnovi 
spodletele, da pravzaprav zasledujeta tavtološko podobo 
družbe, svetov, ki že obstajajo. Prav ta Cantetov rafini
rani humanizem in radikalna kritika utopične misli je 
dandanes nemara politični diskurz najodličnejše vrste; 
Cantet ne ponuja “nove” socialne vizije, temveč jo pre
prosto identificira in prevprašuje skozi oči njenega 
iskalca..
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