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Clovek, ki je izgubil svoje Zivljenje in ki na vse mozne
nacine poizkusa ponovno zasesti svoje mesto. (A. Artaud)

Pred ¢asom smo v Ekranu (2003, §t. 3—4) pisali o politi¢-
nem filmu in ozivljali klasifikacijsko berglo Comollija in
Narbonija, s pomodjo katere bi Izkoristek casa (L'emploi
du temps, 2001) Laurenta Canteta lahko uvrstili v cetrto
kategorijo politiénih filmov; kriti¢nih izjav, ki pa formal-
no ostajajo znotraj konvencionalnih kodov in nacinov re-
prezentacije. Dr7i, formalno je Izkoristek casa na eni stra-
ni otrok modernisti¢ne vizure odtujenega, izpraznjenega,
prehodnega in raz-znacenega prostora, ki spremlja smrt
skupnosti in utrujenost subjekta (nekaj, kar sta v sodob-
nem evropskem filmu najdlje prignala Antonioni in Wen-
ders), hkrati pa je na drugi strani proponent trdega, fak-
tografskega socialnega naturalizma, ki ga je Cantet bra-
vurozno demonstriral ze v Cloveskih zakladih (Ressour-
ces humaines, 1999). Nadaljujemo lahko, da je cantetov-
ska druzbeno-kulturna kritika razpeta med psihoanalizo
in post-marksizem, kot je v predhodnem zapisu Ze poka-
zala Mateja Valentindi¢ (Ekran, 2001, st. 9-10). Prodor-
nost Cantetove kritike, ¢e se naslonimo na omenjeni za-
pis, je v ne-inhibiranem prikazovanju in razgaljanju os-
novnih struktur druzbe, druZine in delovnega mesta, med
katerimi je razpet njegov protagonist. Canteta pri tem ne
vodi neka banalna politi¢na retorika, temve¢ avtenticen
socialni ¢ut, iz katerega se rojeva njegov lastni politicni
diskurz, ki ga Zelimo na tem mestu tudi zoperstaviti zgo-
raj omenjeni dogmaticni definiciji politiénega filma. Clo-
veski zakladi v tem pogledu stopijo korak dlje od vecine
sodobnih druzbeno-kritiénih izjav; konkretni proizvodni
obrat, ki je za sodobno post-industrijsko druzbo neviden
in kvedjemu arhai¢ni ostanek neke druge faze ekspanzije
(in z njim vred njegovi delavci), pri Cantetu ni le posplo-
3eno prizorisée kapitalisticnega izkoris¢anja, odrujitve in
razrednega boja, temve¢ tudi notranjega paradoksa in
brezkompromisne samo-refleksije. Ne le da Cantet opo-
mni, da delavski razred $e vedno obstaja in z njim vred
tudi vsa druzbena razmerja, o katerih danes ni modno

razmisljati — polozaj tega fantomskega in bolj kot kdaj-
koli prej nevidnega ¢loveka je danes 3e veliko slabsi, saj je
izgubil razredno solidarnost in pozicijo politi¢nega izjav-
ljanja. Da se mora v konkretnem primeru za pravice utru-
jenega delavca (oge) potegovati socialno ozavesceni kapi-
talist (sin), je Cantetov paradoksalni komentar poraza
delavstva in obenem njegova radikalna kritika: delavska
solidarnost se je utrudila in naposled podlegla, ker je po-
zabila, da se modus kapitalisti¢ne produkcije ne preneha
pred durmi tovarne, temve¢ odmerja odnose tudi doma,
v druZini in znotraj ¢loveskih afekeij.

A kakorkoli — kaj dela Canteta za politicnega avtorja,
nemara enega najpomembnejsih v tem trenutku, navkljub
temu, da je njegova filmska govorica sama po sebi pridu-
Sena in brez tiste manifestativne razseznosti, ki preveva
dela sodobnikov, v prvi vrsti sonarodnjaka Guédiguiana?
Izkoristek casa se navsezadnje zakljudi z zelo dvoumnim
post-scriptumom, ki ga lahko beremo kot junakovo ne-
moéno resignacijo, a hkrati z olajsanjem, saj se junakova
muéna odiseja skozi klob&i¢ lastnih laZi in konstruktov
zaklju¢i. Ne smemo spregledati, da nas Cantet v Vincen-
tovo eksistencno laz previdno zaplete s pomocjo ucbenis-
ke hitchcockovske perverzije, ki nas sprva naredi sokrive
za njegove drobne zlo¢ine vesti, na koncu pa nas milostno
in kljub vsemu osvobodi v navidez katarzi¢ni razresitvi,
ob kateri zlahka spregledamo, da pred nami ni vec isto te-
lo, temve¢ izpraznjeno, deziluzionirano telo, lupina duse,
ki jo je Vincent v usodni no¢i odvrgel v temo. [zkoristek
casa lahko seveda zlahka gledamo kot srhljivko banal-
nega vsakdana, kjer si Zeli poslednji ¢lovek prikrojiti in
osmisliti (njegova nenehna romanja v visave, kjer slurti
transcendené¢no izkudnjo) svet po svoji podobi, a se na
koncu zlomi in prepusti tatovom teles. Pomenljivo se zdi,
da se junak do zadnjega upira breztelesnemu in zlovesce
ljube¢emu glasu svoje Zene in oceta, ki pa ga doseze tudi
v njegovem zadnjem pribezalis¢u in naposled nad njim
prevzame oblast. Vincent se zaustavi in izstopi v temo,
kjer odvrze svoj pohabljeni ostanek.

A kje se pri¢ne junakova dematerializacija in z njo tudi
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razkrajanje obdajajoce utopi¢ne projekcije? Vincent si
realno prikroji po idealu liberalnega kapitalizma, kjer
sam igra vlogo socialno ozavescenega birokrata, ki nacr-
tuje gospodarski razvoj v Afriki. V tej ultimativni in
otrosko naivni liberalisti¢ni fantaziji je Vincent priprav-
ljen spregledati, da njegova projekcija komajda prekriva
motece simptome realnega, ki ga opozarjajo, da je le od-
ve¢na motnja (loZza urada ZN, kjer v razsvetljenskem za-
nosu fantazira o svojem delu; parkiri$¢e motela, kjer sku-
3a prebiti noc itd.). Vse dokler naposled ne naleti na neu-
lovljivega Jean-Michela (Serge Livrozet, dejansko nek-
danji kriminalec in politi¢ni militant), hudicevega advo-
kata, drobnega preprodajalca ponaredkov, ki ga ocetov-
sko posveti v resnico ustroja, dobesedno za zaprtimi vrati
hotelske sobe. Neznosna resnica ckonomske matrice je
seveda le cenen ponaredek — Armanijeva zapestna ura,
narejena na Kitajskem —, agent te vzporedne realne eko-
nomije pa svoj posel Slepa izklju¢no na simbolni vred-
nosti blaga. Vincenta razkritje banalne in obscene resnice
- kljub temu da skusa v njej najti svoje novo mesto — na-
posled sesuje, njegova abstraktna projekcija liberalnega
kapitalizma (ki jo poleg Vincenta vidijo le usluzbenci
STO) pa postane nevzdrzna in vedno bolj odvratna —
Cantet to sesutje jaza cudovito ilustrira, ko Vincentov
zlom prikaZe na zaslonu nadzorne kamere, kot klinic¢en
fake ¢rne kronike. Sesut se junak nato skusa vrniti domov,
kjer mo¢ njegove projekcije nemara Se vedno deluje, a v
drugo se zlomi $e tam, seveda v trenutku, ko prihaja oce.
Njegovo konéno dejanje, strahopetni skok skozi okno
pred o¢mi lastnega sina, je zakljucni akt cantetovske de-
materializacije: telo, ki ni ve¢ niti moz, niti oce, niti sin,
temve¢ le $e madez na rudevinah, ki so realne in ga
poZrejo v svojl temi.

Ne gre pozabiti, da je srhljivo dematerializacijo pro-
ragonista in dekonstrukcijo mentalnega okolja Cantet za-
risal Ze v svojem prvencu, Les Sanguinaires (1997), ki je
nastal v okviru skupinskega filmskega projekta Leto
2000, kot ga vidijo (2000 vu par ..., serija refleksij prelo-
ma tiso¢letja, med prispevki omenimo imena, kot so Tsai
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Ming-liang, Abderrahmane Sissako, Hal Hartley, Ildiko
Enyedi, Walter Salles, itd.). Les Sanguinaires je miniatur-
ni in zgosceni blueprint Izkoristka casa: Frangois je utru-
jeni agent turistiCne agencije, ki Zeli ubezati profanemu
spektaklu Novega leta, k svoji nameri pa pritegne Se dru-
zino in prijatelje. Odvlece jih na otocek poleg Sardinije,
seveda brez televizije, radia, mobilnih telefonov in drugih
utrujajoc¢ih opomnikov globalizacije. Utopi¢na namera
zaradi tipiénih notranjih razkorakov (socialnih, kultur-
nih, spolnih in starostnih) in $okantnega razkritja, da je
za ostale to vracanje v prvobitnost le rahlo perverzna ko-
medija, seveda kaj kmalu propade. Francois reagira avto-
kratsko, skupina ga obtozi, da je fasist, nato se od njih —
skupaj z Zeno in sinom - distancira. V usodni najdaljsi
noci naposled izgine brez sledu, kot da nikoli ni obstajal
drugade kot le simulaker oceta in moza, njegova osebnost
pa je ves Cas zivela nekje drugje. Cantet sicer hermeti¢no
dramo znacajev in principov mimogrede nadgradi Se z
alegori¢nimi elementi, denimo vsadkom nedolZnega 7rt-
venega jagnjeta (natancneje osla, v enem na splosno naj-
lepsih posvetil Bressonu) in modro lu¢jo v morju, ki pro-
tagonista klice k sebi. Frangois je soroden Vincentu; za
oba se zdi, da svoje Zivljenje hote bolj simulirata, kot
dejansko Zivita, nemara zato, da bi ubranila tisti intimni
prostor, ki ga ne zZelita prepustiti diktatu kolektivnega
imaginarija. Locita se le po naravi utopije in ambiciji:
Francois zastopa anarhisti¢ni komunitarizem, ki ne more
obstajati onkraj izoliranega otocka, Vincent pa verjame v
liberalno utvaro, ki lahko obstaja le v svetu njegove in-
timne totalitete, v svetu, ki ga sam razprostre ¢ez obsto-
je¢ega. Problem obeh je, da so njune utopije v osnovi
spodletele, da pravzaprav zasledujeta tavtolosko podobo
druzbe, svetov, ki Ze obstajajo. Prav ta Cantetov rafini-
rani humanizem in radikalna kritika utopi¢ne misli je
dandanes nemara politi¢ni diskurz najodli¢nejse vrste;
Cantet ne ponuja “nove” socialne vizije, temveé jo pre-
prosto identificira in prevprasuje skozi o¢i njenega
iskalca. o





