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dr. Marko Pavliha

Iskanje soglasja o temeljnih vrednotah

Non est enim in rebus vitium sed in ipso animo.
Napaka ni v stvareh, temvec¢ v miSljenju.
Seneka

Od vseh sklepov me najbolj bolijo tisti,
ki sem jih sprejel, pa ne uresnicil.
Spaceman

Dobro se (skoraj) vedno vrne z dobrim
ali drugace in bolj pragmati¢no:
izplaca se biti posten.

dr. Marko Ilesi¢, sodnik Sodis¢a EU

L. Denar je sveta in Sentflorjanskih logov vladar

Najhujsi virus CloveStva je denar s hudievimi mutacijami. Ljudi je
razkosal na trpece, povpre¢no ZiveCe in Coelhov maloStevilni Super-
sloj, ki ukazuje celotnemu planetu. O moralnih mejah trgov, nepravi¢ni
razporeditvi bogastva na ban¢nih racunih razvpitega “enega odstotka”
in vladavini transnacionalnih korporacij oziroma o vzponu nelegitimne
oblasti in zatonu demokracije kakor tudi o morebitnih reSitvah, na primer
o globalni progresivni obdavcitvi kapitala, argumentirano pisejo Stevilni
ugledni tuji avtorji, denimo Naomi Klein, Michael Sandel, Thomas Pi-
ketty, Joseph Stiglitz, Robert Solow, Paul Krugman in Susan George, pa
tudi na naSih zapeckih bi se kdo nasel. Toda zdi se, da govorijo sami sebi
in somisljenikom, glavnih kriveev za vrednotno razsulo pa se o€itno prime
le premoZenje in kdaj pa kdaj kaka sankcija brez haska.
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Sestina svetovnega prebivalstva je $e vedno skrajno revna; po podatkih
Eurostata zivi v Evropski uniji kar 122 milijonov ljudi pod pragom "tve-
ganja za revs¢ino ali socialno izkljucenost”. Razpasel se je kult opevanja
zale mladosti in ¢rtenja grde starosti, ki je vse bolj z nesnago zasut vrelec
modrosti. Obsedenost z uc¢inkovitostjo — tako Renata Salecl — je obliko-
vala nov diskurz morale, ki zajema pravila obnaSanja, oblacenja, odnosa
do hrane in predvsem do lastnega telesa, kar kajpak sluzi zlasti interesom
kapitala. Stopnjuje se proces poneumljanja ljudi z ogromnimi koli¢inami
informacij, od katerih pretezna vecina sodi v ko$ za digitalne odpad-
ke. Tudi najpogumnejsi ustvarjalci se slej ko prej znajdejo v krempljih
samocenzure, razen ¢e so pripravljeni Zrtvovati popolnoma vse, imetje in
Zivetje. Zasvojenost z opojnimi substancami je degenerirala v internetno
histerijo, odrsko puritanstvo pa je za spus¢enim zastorjem najveckrat
hipokrizija.

Kot lucidno razmiSlja Yuri Yatsko, fizik, psiholog in znanstvenik, ki
raziskuje skrajni domet (para)znanosti in ezoterike, civilizacijo upravljajo
strukturni mehanizmi, recimo vlade, parlamenti in druge institucije, ter
nestrukturni, ki posedujejo usodno mo¢. Med te uvr§¢a vojno oziroma
agresijo, genocid (ki se dogaja tudi na mehdk nacin, denimo s tobakom,
alkoholom, gensko spremenjeno hrano, zdravili in drogami), finan¢no-
kreditni ban¢ni sistem, medije, ideologijo, zgodovino (znanje o preteklo-
sti) in sistem vrednot (kultura, jezik, pisava itd.).

Mar je etika v tej igralnici ni¢elne vsote, v hisi iz kart, kjer pustosijo par-
titokracija, patokracija, surov pragmatizem in manipulacija, res nemocna?
Kaj se je v dobi tehnike, kibernetike in obce digitalizacije pripetilo
kr§¢anski in lai¢ni morali ter morali odgovornosti, what is the price of
unpriced values? So res vrednote v glavnem iste, samo tehnologija se
spreminja?

”Zli vrlino bolj preganjajo, kakor jo dobri cenijo,” je nekoC pripomnil
Don Kihotov o¢e Miguel de Cervantes, pa Se prav je imel.

Nemara velja v tem kontekstu omeniti Nialla Fergusona, ki je menda
najbriljantnejsi zgodovinar svoje generacije* (The Times), njegova knjiga
o vzponu in skorajSnjem zatonu zahodne civilizacija (Civilization: The
Six Killer Apps of Western Power) pa je mojstrovina, saj ~fascinantna
dejstva kipijo z vsake strani” (Sunday Times). Ferguson se spraSuje,
zakaj zadnjih 500 let Zahod dominira svetu in za odgovor ponuja “Sest
ubijalskih aplikacij”, ki smo jih razvili na tej strani planetarne poloble,
primanjkovale pa so Vzhodu. To so konkurenca, znanstvena revolucija,
vladavina prava s predstavniSko oblastjo (demokracija), sodobna medici-
na, potroSniSka druzba in protestantska delovna etika. Konkurenca se je
razvijala, ker je bila Evropa politi¢no razdrobljena na okoli 1000 vecjih
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ali manjsih pravnih entitet, ki so med seboj tekmovale. Ker je sleherna
Zelela biti boljSa v vojaskem in trgovinskem pomenu, je to vplivalo na
kakovost izdelkov in storitev. Zato za Fergusona ni presenetljivo, da so
se vsa najpomembnejSa odkritja 17. stoletja v matematiki, astronomiji,
fiziki, kemiji in biologiji utrnila v zahodni Evropi, skoraj vsi poglavit-
ni dosezki 19. in 20. stoletja v zdravstvu, vklju¢no z obvladovanjem
tropskih bolezni, pa so rezultat prizadevanj zahodnih Evropejcev in
Severnoamericanov. V anglesko govorecem svetu je vzkalila optimalna
druzbena in politicna ureditev, pognojena s spoStovanjem zasebne lastnine
in pravico do zastopstva lastnikov premozenja v izvoljenih zakonodajnih
telesih. PotroSniska druzba je omogocila industrijski revoluciji razcvet
povsod tam, kjer sta obstajali ponudba naprednih tehnologij za izboljSanje
storilnosti in povprasevanje po vse veC boljSih in cenejSih izdelkih,
zacen$i z bombaznimi oblacili. Reformacija je botrovala protestantski
delovni etiki, saj so Zahodnjaki prvi povezali ekstenzivno in intenziv-
no delo z vi§jimi stopnjami varcevanja, kar je omogocilo akumulacijo
kapitala. To naj bi tudi pojasnjevalo bistveno vi§jo stopnjo razvitosti in
demokrati¢nosti v Severni Ameriki, ki so jo pretezno zasedli Britanci, in
drugaéno situacijo v Juzni Ameriki, ki so jo zavzeli Spanci in Portugalci.

Zdaj je ocitno Cas za spremembe. Po Fergusonovem mnenju Kitajska
nezadrzno pridobiva prednost pred Vzhodom tudi zaradi “uvaZanja”
protestantske delovne etike, ki ji lahko ocitamo — tako na primer Ali
Zerdin — le sebi¢en odnos do okolja oziroma narave. Na Kitajskem danes
Zivi okoli 40 milijonov protestantskih kristjanov, po mnenju nekaterih celo
od 75 do 110 milijonov; za primerjavo: leta 1949 jih je bilo milijon in
pol. Skupaj z 20 milijoni katolikov je tam torej 130 milijonov kristjanov,
ki so bolj poboZzni od njihovih evropejskih bratov in sestrd, saj se redneje
udelezujejo bogosluzja. Kitajci tudi cerkve gradijo z najhitrejSim tempom
in natisnejo ve¢ Biblij kot jih v drugih drzavah.

Bo vse to vplivalo na skoraj$njo drugacno podobo sveta? Zelo verjetno.

Francesco Rocca, podpredsednik Mednarodne federacije Rdecega kriza,
je nedavno takole opisal bistvo begunske krize, ki je eden najhujsih aktual-
nih primerov ¢lovecanskega razsula:

“Tlegalen je odziv vlade, ki ne poskrbi za ljudi, ki prosijo za zasc¢ito. Ilegalen
je lahko pravni status, ¢lovesko bitje pa ne more biti ilegalno in je treba z njim
ravnati spostljivo.”

Mar niso migranti, prebezniki, azilanti in vsi ostali bezeci posledica Za-
hodnega izvoza ”demokracije” na Vzhod? Kaj pa demografska dogajanja
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v Evropi, ki kazejo, da bo najstarejsa celina nekje do leta 2050 potrebovala
dodatnih 20 milijonov parov pridnih rok? Kaj se dogaja s ¢love¢nostjo in
¢lovekovim dostojanstvom?

Globalne krivice Se bolj peklijo zaradi lokalnih (j)eti¢nih klic, kajti
kot je zZe Lev Nikolajevi¢ Tolstoj krstil Ano Karenino, so si vse srecne
druZine podobne, vsaka nesrecna pa je nesrecna na svoj nacin. Slovenija
ni srecna druzina, ¢eravno bi lahko bila radostna buti¢na drZavica na
morski strani Triglava. IdeoloSki vrag nas pehd narazen na bolestno raz-
maknjena bregova, na nase in vaSe, cerkvene in brezboZne, Sentflorjanske
plebejce in patricije, sociopate, psihopate in bojda normalne, partizane
in domobrance, komuniste in oporecnike, Janseve in Kuc¢anove, rdece in
¢rne, geje in heteroseksualce, tiste iz Murgel in one iz Lepene, nihiliste
in optimiste — vse to zaradi tako imenovane polpretekle zgodovine, ki je
najbrz vsaj delno skrivencena in prikazana tako kot ustreza posamezni
interesni skupini. Unescov umetnik za mir Marko Pogacnik je nekoc
lucidno pripomnil, da Slovenija potrebuje tretjo osamosvojitev, ki bi nas
osamosvojila pred lastno nesamostojnostjo. Toleranca je po slovenski
navadi ignoranca, ki jo ¢lovek kaze ¢loveku z molkom in neodzivnostjo,
najveckrat zaradi prezira, zavisti ali surove nevzgojenosti, pri ¢emer ima
dovolj brun v lastnih oceh, da jih lahko mece pod noge ali zasaja drugim.
Smo kot pobegli vlak, na katerem se v gneci pehamo za mesto vlakovodje,
toda ko odpademo kot “knof od gat”, se premnogi ne zmorejo sprijazniti
s pomoZzno ali potni§ko vlogo, zato se obesijo na silno zavoro ali, $e bolj
unicevalno, seZejo po kretnicah. Zategadelj tako kot navidezno modra
Zemlja tudi naSa prelestna zemljica potrebuje globalni etos, spoStovanje
vsaj tistih osnovnih vrednot, ki so nam skupne tisocletja; osrediniti se
moramo na povezovalno namesto na razdruzevalno.

Tolikokrat izgovorjena, zapisana, islana in zlorabljena beseda sprava
bo resni¢no prava ne le brez svoje prve ¢rke, marvec Sele tedaj, ko jo bomo
dozivljali iskreno, soCutno in ¢lovesko dostojanstveno. Etimolosko nam
veleva, da popravimo, uredimo, izboljSamo, pospravimo in obvladamo
moralni kaos v nasih glavah in srcih.

IL. 1z pradavnine prek Mezopotamije do ¢lovekovih pravic in
svobos¢in

Humani zametki prava, morale, etike in etosa segajo v prazgodovino k
naSim daljnim prednikom, ki so Ziveli druzno zaradi obrambe pred plenil-
ci, pokopavali so svoje mrtve, skrbeli za bolne in si medsebojno pomagali.
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Ze starodavni mezopotamski zakoniki so zagotavljali sveZenj temeljnih
¢lovecanskih vrednot, denimo nedotakljivost Zivljenja, zdravja, telesne
integritete in svobode, kakopak na nacin, ki se dandanes zdi barbarski,
tedaj pa je bil Ze zaradi vnaprejSnje javne razglasenosti pravicen. Tamkaj
najdemo tudi skrb za starejSe in onemogle, sposStovanje obljub oziroma
pogodb in Se marsikatero vrlino. Spiritus agens najstarejSih kodifikacij
se je s pridihom naravnega prava skozi stoletja krepil v gr§ko-rimskih
izrocilih, religijah in filozofskih naukih, med renesanso in razsvetljen-
stvom vse do moderne ere, ko se v ospredje pririne pragmati¢nost eticnega
obnasanja.

Individualne in kolektivne pravice in svoboscine kot konkretna mani-
festacija prava in etike so bile prvi¢ zapisane med francosko revolucijo
v Deklaraciji o pravicah ¢loveka in drZavljana (1789), ki je vsaj papir-
nato (da ne reCemo brez-glavo) priznavala ljudem, da se rodijo in Zivijo
svobodni ter enaki v pravicah, druzbene razlike pa smejo temeljiti samo
na sploSnem interesu. Cilj vsakega politi¢nega zdruZevanja naj bi bila
ohranitev naravnih in nezastarljivih ¢lovekovih pravic, ki so svoboda,
lastnina, varnost in upor proti zatiranju. Svoboda je v tem, da lahko storiS
vse, kar ne Skodi drugemu, zato izvrSevanje naravnih pravic slehernika
nima drugih omejitev kot one, ki zagotavljajo drugim ¢lanom druzbe, da
uzivajo enake pravice. Te meje sme dolociti le zakon, ki lahko prepove
zgolj druzbeno Skodljiva dejanja. Vse, kar z zakonom ni prepovedano, je
dovoljeno, zatorej nikogar ni mogoce prisiliti k ne¢emu, kar ni zakono-
dajno zapovedano.

Dve leti pozneje so na zahodnem obreZju Atlantskega oceana po fran-
coskem vzoru spisali Listino pravic (1791), ki jo sestavlja prvih deset
amandmajev ameriSke ustave.

Za tlakovanje sodobne demokracije in humanizma so klju¢ni pravni akti
prejSnjega stoletja s podroc¢ja varovanja ¢lovekovih pravic in svoboscin,
denimo Ustanovna listina ZdruZenih narodov (1945), ki Ze v preambuli
poudarja vero v temeljne ¢lovekove pravice, v dostojanstvo in vrednost
¢loveske osebnosti, kakor tudi enakopravnost moskih in Zensk ter velikih
in malih narodov. Ta svetovna organizacija naj bi ustvarila pogoje, kjer bi
obveljali pravi¢nost, spoStovanje mednarodnopravnih obveznosti, strpnost
in skupno Zivljenje v miru oziroma dobri sosedski odnosi. Pripomogla naj
bi k socialnemu napredku in boljSim Zivljenjskim pogojem v vecji svo-
bodi, med cilji ZdruZenih narodov pa so izrecno poudarjeni mednarodni
mir in varnost, prijateljski odnosi med narodi ter mednarodno sodelova-
nje z reSevanjem mednarodnih problemov ekonomske, socialne, kultur-
ne ali ¢lovekoljubne narave. Razvijali in spodbujali naj bi spoStovanje
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¢lovekovih pravic in temeljnih svoboscin za vse ljudi, ne glede na raso,
spol, jezik ali vero.

Tudi Splosna deklaracija ¢lovekovih pravic (1948) izhaja iz priznavanja
prirojenega Cloveskega dostojanstva vseh ¢lanov ¢loveske druzbe in njiho-
vih enakih in neodtujljivih pravic, ki so temelj svobode, pravi¢nosti in sve-
tovnega miru. Vsi ljudje se rodijo svobodni in imajo enako dostojanstvo
in enake pravice. Obdarjeni so z razumom in vestjo in bi morali ravnati
drug z drugim kakor bratje. Vsakdo ima pravico do Zivljenja, prostosti,
osebne varnosti, pravne sposobnosti, enakosti pred zakonom, zasebnosti,
drzavljanstva in nekaterih drugih stanj in poloZajev. Na dostojanstvu, ki
je prirojeno vsem ¢lanom ¢loveske druZine, in priznanju njihovih enakih
in neodtujljivih pravic, temeljita tudi Mednarodni pakt o drzavljanskih
in politicnih pravicah ter Mednarodni pakt o ekonomskih, socialnih in
kulturnih pravicah iz leta 1966.

Po Evropski konvenciji o varstvu clovekovih pravic in temeljnih svo-
boscin (1950) je bistvena pravica do Zivljenja, ki ji sledijo prepoved
mucenja, suZenjstva in prisilnega dela, pravica do svobode in varnosti,
pravica do poStenega sojenja, svoboda vesti, miSljenja in vere, svoboda
izrazanja in vrsta drugih pravic in svoboS¢in. Iz (vsaj meni) neznanih
razlogov ne konvencija ne njeni protokoli izrecno ne zagotavljajo varstva
¢lovekovega dostojanstva. Le zakaj?

PlemenitejSa je Lizbonska pogodba oziroma preciSéena Pogodba o
Evropski uniji (2007), ki krepko podcrtuje vrednote spoStovanja ¢love-
kovega dostojanstva, svobode, demokracije, enakosti, pravne drZave in
spoStovanja ¢lovekovih pravic. Te vrednote so skupne vsem drzavam cla-
nicam v druzbi, ki naj bi jo oznacevali pluralizem, nediskriminacija, strp-
nost, pravicnost, solidarnost ter enakost Zensk in moskih. Unija in drzave
Clanice se morajo na podlagi nacela lojalnega sodelovanja medsebojno
spoStovati in si pomagati pri izpolnjevanju pogodbeno predpisanih nalog.
Unija priznava pravice, svoboscine in nacela iz Listine Evropske unije o
temeljnih pravicah iz leta 2000 in 2007, ki ima enako pravno veljavnost
kot omenjena Pogodba o EU in Pogodba o delovanju EU. Tudi tu so na
prvem mestu ¢lovekovo dostojanstvo, pravica do Zivljenja, pravica do
sposStovanja telesne in duSevne celovitosti, Stevilne svobos$¢ine, enakost,
solidarnost, pravice drZavljanov in sodna varnost.

Evropsko in mednarodno pravo se hvalevredno zrcali v Ustavi Repub-
like Slovenije (1991), vklju¢no z nedotakljivostjo ¢lovekovega Zivljenja,
varstvom osebne svobode in varstvom ¢lovekove osebnosti in dostojan-
stva, ki bi po vzoru evropske listine sodilo na zacetek drugega poglavja o
¢lovekovih pravicah in svobo$c¢inah in ne nekam na sredino. Pomembna
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je dolocba, da so Clovekove pravice in temeljne svobosc¢ine lahko omejene
samo s pravicami drugih in v primerih, ki jih doloca ustava. Na§ vrhovni
predpis je napreden tudi glede uzakonitve pravice do zdravega Zivljenj-
skega okolja in dolZnosti drzave, da skrbi za njeno uresnicevanje, kar
skozi prizmo Lizbonske pogodbe pomeni dodatno obveznost izboljSevanja
kakovosti okolja, ne le varovanja pred onesnazenjem.

Bomo tem pravicam dodali vsaj Se tri, recimo pravico do Ciste pitne
vode, pravico do mobilnosti, pravico do dobrote in pravico do obce srece,
ki jo omenja ameriska Deklaracija o neodvisnosti iz leta 17767

I11. Projekt svetovni etos (Weltethos)

Vrednotno vezivo citiranih pravnih aktov je vsebovano v Deklaraciji
svetovnega etosa parlamenta svetovnih religij (1993), ki se je rodila po
zaslugi profesorja Hansa Kiinga in je namenjena vsem ljudem, na Zaho-
du in Vzhodu, vernim, agnostikom, panteistom in ateistom, ne glede na
intimno prepricanje. Religija in drzava naj bosta lo¢eni, ampak za boZjo
in civilno voljo, naj ne delujeta druga zoper drugo! Temeljne vrednote in
nacela svetovnega etosa so ¢loveskost, zlato pravilo, nenasilje, pravi¢nost,
resnicoljubnost in partnerstvo. Primarna humana zahteva je, da z vsakim
¢lovekom ravnamo ¢lovesko, da ima sleherno ¢lovesko bitje nedotakljivo
dostojanstvo navzlic morebitni drugacnosti, da se do soljudi obnaSamo
socutno, kar veleva zlato pravilo domala v vseh religijah in filozofskih
naukih. Iz tega nacela izhajajo pradavna vseobsegajoca pravila za kul-
tiviranje nenasilja in spoStovanja Zivljenja, solidarnosti in pravi¢nega
gospodarstva, strpnosti in resnicoljubnosti, enakih pravic in partnerstva
med moskim in Zensko. Svetovni etos ni krS¢anska in zahodnjaska iz-
najdba, ampak je skupna vrednotna dediS¢ina CloveStva, katere bistvo
sta metanaceli CloveSkega dostojanstva in tolerance, ergo strpnosti do
drugacnih nazorov. V tem duhu so predstavniki, lastniki in upravitelji
gospodarskih druzb ter drugih organizacij oktobra 2009 na sedezu OZN
podpisali Se Manifest za globalni gospodarski etos — posledice za svetovno
gospodarstvo, ki bi ga moral znati na pamet sleherni menedZer.

Junija 2012 je bilo z Manifestom Gibanja svetovni etos Slovenija
v Kiingovi navzoc¢nosti ustanovljeno gibanje, ki si znotraj globalne eti-
ke prizadeva Ziveti kot eticna vest naSe domovine, zato ¢lanice in ¢lani
po svojih najboljSih moceh stremimo za tem vzorom, in sicer z eticnim
ravnanjem tako v miSljenju kot v konkretnem delovanju. Kot civilna
druzba vkljucujemo vse ljudi dobre volje v projekt humanizacije sveta in
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utrjujemo vrednote svetovnega etosa s predavanji, sreanji, ¢lanki in raz-
pravami, knjigami, prek svetovnega spleta, z mednarodnimi povezavami
in drugimi oblikami javne komunikacije. Ce bi se izkazalo, da bi nasa
prizadevanja laZe uresni¢evali v pravno formalni obliki, bomo ustano-
vili drustvo in kasneje krovno zvezo, ki bi zdruZevala tudi druge eti¢no
naravnane civilno-druzbene organizacije v Sloveniji. Dosedanje izkuSnje
kazejo, da za uresniCevanje naSih prizadevanj pravno-formalna oblika
ni potrebna, Se zlasti pa ne Zelimo ustanoviti politicne stranke. Gibanje
podpira vse podobne oblike civilne druzbe, ki krepijo svetovni etos, zato
jih vabi(mo) k sodelovanju. Med drugim pozdravljamo prizadevanja
Mednarodnega kolegija za preoblikovanje mednarodnega prava v splosno,
skupno pravo Clovestva, za uveljavitev naCela planetarne intersolidarnosti
in sprejetje univerzalne deklaracije o soodvisnosti v okviru Organizacije
zdruZenih narodov. Svetovni etos pac zahteva svetovno pravo, ker eden
brez drugega ne moreta zares zacveteti. Pripadniki gibanja smo zasebno
in javno angazirani, zagovarjamo in utrjujemo eti¢ne zapovedi manifesta
za globalni gospodarski etos.

Zavedajoc se dejstva, da je bil slovenski prostor skozi zgodovino vselej
tvorno prispevati k oblikovanju in uresnicevanju globalne ideje humanosti
ter poglabljanju medkulturnega in medreligijskega dialoga doma in v sve-
tu. Zato nasa eti¢na skrb velja tudi soustvarjanju zdravega, utemeljenega
in vzajemno spostljivega dialoskega duha znotraj slovenskega kulturnega
prostora, da ta ne bo bogat samo v misljenju in udejanjanju razlik v nji-
hovi razli¢nosti, temve¢ tudi v miSljenju in udejanjanju razlik v njihovi
enotnosti. Idejo svetovnega etosa mislimo in uresnicujemo kot osrednjo
vrednotno paradigmo, ki omogoca ohranjanje in negovanje razli¢nosti
na temelju enotnih vrednostnih izhodiS¢, ki so v njithovi elementarni
¢lovecnosti skupna vsem religioznim in sekularnim kulturam.

Za pozitivno preobrazbo svetd je neizbeZen preporod slehernega po-
sameznika. Vsakdo naj sluzi kot val morj4, ki se ponosno zaveda svoje
individualne gibkosti, slanosti, toplote in vsebnosti ter istocasne simbioze
v vesoljnem oceanu.

PapeZ FranciSek svari pred ideoloskim ekstremizmom, pred katerim ni
imuna nobena religija. ”Vemo, da nas odstranjevanje sovraznika zunaj nas
lahko zapelje, da hranimo sovraZnika znotraj nas,” pravi, kot naj bi po in-
dijanski legendi v nas bivala dobri in slabi volk, prevlada pa tisti, ki ga bolj
Neverjetna Japonska preprosto razlozil pater in misijonar Pedro Arrupe,
potem ko je skoraj trideset let deloval v dezeli vzhajajocega sonca:
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”Kadar koli se sre¢am z ljudmi, o kakrSnih sem pravkar govoril, a takih je
nestevilno, pomislim: bozje usmiljenje bodo dosegli tudi tisti, ki imajo res
dobro voljo in poznajo Boga toliko, kolikor morejo po naravnem zakonu,
¢etudi Zive in umirajo dale¢ od njegove vidne Cerkve.”

Svetovni etos je identicen posvetni etiki, ki jo oznanja Stirinajsti dalajlama
Tenzin Gyatso s klicajem na soCutju do vseh Zivih bitij, narave in veso-
lja. Na podlagi znanstvenega preucevanja zahodnih in vzhodnih kultur
se je do podobnih ugotovitev dokopal moralni psiholog Jonathan Haidt
s pluralisti¢no teorijo prirojenih moralnih matric. Na prvo mesto postav-
lja skrb za socloveka in vzajemno varovanje pred Skodljivimi vplivi, kar
brzkone zaobjema tudi gostoljubje, kajti kot lepo pravi Lenart Skof, je to
“eden najstarejSih zakonov ¢lovesStva in spada med tako imenovane na-
ravne zakone, ki ne potrebujejo utemeljitve”. Haidt naSteva Se pravicnost
in postenost, ravnanje s soclovekom v sorazmerju z njegovimi dejanji,
svobodo, nasprotovanje tiranstvu in zatiranju, lojalnost do druzine, do-
movine in vsake skupine, v kateri se osmisljamo, avtoriteto, spoStovanje
tradicije in legitimne hierarhije, nasprotovanje prevratnistvu in svetost ali
Cistost, izogibanje odvratnosti in gnusu.

Podobno dokazujeta psihologa Adam Grant z razpravo o dajalcih, je-
malcih in ujemalcih (pomo¢ drugim poganja na$ lastni uspeh) ter Dan
Ariely s smelo tezo, da je nepoStenost mogoce zmanjSati tudi z nadzorom
in moralnimi opomniki — eti¢nimi kodeksi (halo, poslanci, je kdo doma?).

Pred vec kot Stirimi desetletji je znameniti socialni psiholog Stanley
Milgram Sokiral svet s knjigo PoslusSnost avtoriteti, v kateri je dokazal,
da se v dolocenih okoliS¢inah lahko vsakemu dogodi, da slepo sledi in
izpolnjuje navodila, povelja in zahteve, ne glede na njihovo moralnost.
To se ujema s prirojenim cislanjem avtoritete, o katerem govori Haidt,
toda ne more in ne sme opravicevati zavrzenih dejanj, ker zanje po Karlu
Jaspersu odgovarjamo kriminalno, politicno, moralno in metafizi¢no.
Slednja oblika krivde izvira iz solidarnosti med ljudmi kot ¢loveskimi
bitji, zaradi katere je vsakdo soodgovoren za vsako krivico in krivicnost
na svetu, Se zlasti za najhujSe zlocine, ki se zgodijo v njegovi navzocnosti
ali z njegovo vednostjo.

Generalna skupscina OZN je nedavno sprejela sedemnajst ciljev oziro-
ma ukrepov, s katerimi bi bilo mozno v relativno kratkem ¢asu odpraviti
ekstremno revs¢ino in izboljSati Zivljenje milijardam ljudi. Med njimi
so tudi vzgoja in izobraZevanje, mir in pravi¢nost ter sodelovanje. Ze
René Descartes je navzlic svoji dualisti¢ni zablodi pravilno trdil, da kdor
zeli ¢im bolj izpopolniti svoj um, se mora manj uciti in ve¢ razmisljati,
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torej samega sebe vzgajati ter se altruisticno in eticno samouresniCevati.
Misljenje bi moralo biti po Edwardu de Bonu znatno bolj lateralno (pre-
bojno, out of the box), ne zgolj logicno (linearno), kar bi moralo odlikovati
celostno vzgojo in modrostno inteligenco.

Howard Gardner in Umberto Galimberti menita, da bo prihodnost zah-
tevala usklajeno delovanje petih pojavnih oblik inteligentnosti. Prva je
urejajoca inteligentnost, s pomocjo katere razlikujemo med resni¢nim in
laZznim, med dejstvi in domiSljijo, med abstraktnim in konkretnim. Na tej
podlagi se razvije sinteti¢na inteligenca, ki omogoca zbiranje informacij
iz razli¢nih virov in zdruZevanje v enotno sintezo. Potem mora um izuriti
Se ustvarjalno inteligentnost, ki se zbrusi predvsem s postavljanjem nena-
vadnih vprasanj; ta z nepri¢akovanimi reSitvami zahtevajo spostljivo, du-
hovno naravnano inteligenco, ki se ne brani razlik in drugac¢nosti, zatorej
je v globaliziranem svetu bistvena. Prav tako je treba spodbujati eticno
inteligentnost, ki se ne opira le na lastno vest in interese, marvec skrbi za
potrebe skupnosti. Mar ni za razsvetljenega ¢loveka najhujSa kazen prav
pekljenje vesti?

Holisticna vzgoja je klju¢na za prevrednotenje vrednot, kajti kot je
Ze pred desetletji ucil Franc Pedicek, mora biti sodobna paideia vzgo-
ja v najSirSem pomenu besede in najprej funkcija ¢loveka z namenom
uclovecCevanja, da je zatem lahko funkcija druzine, druzbe, drzave, ideolo-
gije, gospodarstva in politike. Podobno je Karl Ozvald zagovarjal kulturno
pedagogiko kot “kazipot za umevanje v¢loveCevanja”, dalajlama pa Se
dandanes verjame v izobraZevanje glave in vzgojo srca. Temu bi lahko
dodali pristavek, naj besede meso postanejo oziroma da je skrajni ¢as za
konkretizacijo in implementacijo zapisanega.

IV. Soglasje o temeljnih vrednotah za prihodnost slovenske druzbe

Gibanje Svetovni etos Slovenija je oktobra v Cankarjevem domu orga-
niziralo Ze tretji posvet, in sicer v Kosovelovi dvorani, ki je potrdila
pesnikovo prepricanje, da je Clovek poslanec celote, zatorej “kar Cuti,
da mora napraviti, mora napraviti za celoto”. Na prvem dogodku smo
govorili o svetovnem etosu globalno in lokalno, na drugem o pomenu
holisti¢ne vzgoje in na tretjem o iskanju soglasja o temeljnih vrednotah
za prihodnost slovenske druzbe. Ze drugi¢ je bil pokrovitelj predsednik
vlade Miro Cerar, ki se je zadnji hip opravicil, saj je zaradi begunske
krize vlada zasedala do petih zjutraj, ez nekaj ur pa so najvisji politiki
menda Ze nadaljevali sestankovanje v parlamentu. Metafori¢no po Borutu
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Oslaju torej kocijaza trenutno ni bilo na nasi kociji, na kateri sedimo pot-
niki drZzavljani, vlecejo pa jo parlamentarni, vladni, sodni, gospodarski,
upravni, zdravstveni, obCinski in drugi konji, ki imajo poleg enotnega
zamegljenega cilja tudi vsak svojega, vklju¢no s specificno moralo, zato
vozimo slalom, Skripljemo in se nevarno nagibamo. Med Castnimi gosti je
bila tudi naSa prva pokroviteljica Vlasta Nussdorfer, varuhinja ¢lovekovih
pravic, ki je v svojem nagovoru poudarila pomen druZine, Sole in pozitiv-
ne naravnanosti, da v vsaki stvari vidimo tudi dobro, da kdaj posezemo
tudi po knjigi pohval namesto pritozb.

K sodelovanju smo Zeleli pritegniti tudi predsednika republike, z njim
smo se pred meseci celo sestali, a se je nadaljevanka zacela in koncala
pri prvi epizodi, kdo ve, zakaj. Zal sta povabilo na okroglo mizo "vljud-
no” odklonili kar dve ministrici, izobraZevalno-znanstveno-$portna in
razvojno-strateSko-kohezijska, menda zaradi drugih nujnih obveznosti, pri
¢emer se sprasujem, kaj je lahko za vodilnega politika Se pomembnejse
kot etika, morala in vrednote. No, vsaj namesto druge se je posveta
udelezil njen drZavni sekretar, zato smo ji v svojih dusah brez zadrzkov
opravicili odsotnost.

Na posvetu so aktivno sodelovali vplivni predstavniki najvecjih verskih
skupnosti, civilno-druzbenih gibanj, znanstvene in umetniske sfere, uni-
verz, gospodarske zbornice, sindikatov, ustavnega sodisca, rednega sod-
stva, medijev in politike. Zvrstilo se je petnajst imenitnih govorcev, ki si
skupaj z naslovi prispevkov zasluZijo omembo v samem pri¢ujo¢em “tele-
su” besedila, saj bi jih v opombi pod ¢rto neupraviceno potisnili v ozadje:
Borut Oslaj (Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani), Janek Musek
(Institut za etiko in vrednote JoZe Trontelj), Lenart Skof (Act Tank — Deja-
nje), Anton Stres (RimskokatoliSka cerkev), Nevzet Pori¢ (Islamska ver-
ska skupnost v Sloveniji), Geza Filo (Evangeli¢anska cerkev Augsburske
veroizpovedi v Sloveniji), Peran BoSkovi¢ (Srbska pravoslavna cerkev
v Sloveniji), Mojca Savski (Budisti¢na kongregacija Dharmaling), Jakob
Pocivavsek (generalni sekretar Konfederacije sindikatov Pergam), Janja
Roblek (predsednica Slovenskega sodniSkega drustva), Metka Penko
Natlacen (Gospodarska zbornica), Marko Poga¢nik (Unescov umetnik za
mir), Janez Krek (Pedagoska fakulteta), Neza Kogovsek (Mirovni inStitut)
in BoZidar Volj¢ (predsednik drzavne komisije za medicinsko etiko). Na-
stope sta ve¢inoma povezovala Masa Gedrih in pater Silvo Sinkovec, ki
sta se tudi sicer izjemno potrudila za odli¢no organizacijo posveta.

Prisluhnili smo vrednotnim mantram, ki so teoreti¢no skorajda ne-
sporno harmonicne, prakti¢no pa si jih trmasto, vzviseno, hinavsko in
egoisticno razlagamo po svoje: dostojanstvo Cloveka, duhovnost, vera,
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vzgoja, druzina, Sola, mediji, umnost, humanost, evropskost, rast, sobi-
vanje, upanje, pravicnost, spostovanje, sprejemanje, poslusanje, dialog,
drugacnost, nepristranskost, socutje, skrb za ¢loveka, prijaznost, pravna
in socialna drZava, ¢lovekove pravice, socialni dialog, neodvisnost sod-
stva, delo, pridnost, ustvarjalnost, poStenost, narava, veCdimenzionalnost,
zdravje, medicina, ljubezen, praznovanje, pocitek, fair play, kultura,
umetnost...

Dogodek smo zaokrozili z okroglo mizo, na kateri smo sodelovali
pravnik in predsednik ustavnega sodi$¢a Miroslav Mozeti¢, profesor
teologije Vinko Potocnik (namesto mariborskega nadskofa metropolita
Alojzija Cvikla, ki je zbolel), novinar in urednik Sobotne priloge Dela Ali
Zerdin, pisateljica, publicistka, performerka in ¢lanica Drustva slovenskih
pisateljev Nina Kokelj ter moja malenkost kot moderator. Ker je pravo
zgodovinsko povezano z univerzalnimi vrednotami, ki so njegovo pogla-
vitno hranilo in gibalo ter hkrati vezivo sleherne druzbene zgradbe, smo
razglabljali o retori¢nih in hkrati dejanskih vpraSanjih, na primer, v ¢em
je problem, zakaj se kvari tolikanj opevana pravna drzava (vladavina
prava) in se mali¢i v oksimoron? Je za slovenski narod res tako usodna
polpretekla zgodovina, da se ne more(mo) izkopati iz njenega unicujocega
primeza? Kaksen je prispevek ustavnega sodis¢a — sodiS¢a vseh sodisS¢ in
vse bolj prve veje oblasti —h krepitvi osnovnih vrednot slovenske druzbe,
ki naj bi nas povezovale namesto na oddaljene bregove pehale? Kako
lahko mediji, ki so nekoc veljali za sedmo silo, potem za Cetrto, vse bolj
pa dominirajo kot najpomembnejsa sila, v ve¢ji meri vplivajo na pozitivno
prevrednotenje vrednot?

Brez umetnosti, literature in nasploh kulture ne bi bilo ve¢ niti slo-
venskega jezika niti samostojne drzave. Besede imajo ¢arobno moc¢ in
mitoloSko celo premikajo gore, kar metaforicno pomeni revolucije in
preobrazbe. Bi se morali recimo knjiZevniki ali vsi umetniki zopet tesneje
povezati, tako kot Ze nekajkrat v zgodovini slovenskega naroda, in kot
civilna druzba odlocneje poseci v zakonodajno in izvrSilno oblast?

Sleherna v-red-nota bi morala zveneti kot prava nota, ki spravlja v red
razglaSeno druzbo. Zakaj je torej velicastna beseda “morala” morasto
ostala brez zadnjih dveh ¢rk in postala dnevna mora, zakaj je etika vse
bolj jetika? Vrednote bi morali Ziveti, ne samo sanjati, najhujSa sankcija
za dobrega, umnega ¢loveka pa bi moralo biti pekljenje vesti.

Ali je na$ posvet uspel, je bil izpolnil pricakovanja? Da in ne. Pisati in
dejati je dobro, Se boljSe pa bi bilo dobro udejanjiti. Prevec je bilo mono-
logov, po katerih so govorci zapustili dvorano, domnevno zaradi drugih
opravkov, skorajda v stilu veni, vidi, vici, pri Cemer ni nih¢e zmagal, kajti
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premnogi so zgolj prisli, povedali in odsli. Razprava je bila Zivahna, a
s(m)o bolj ali manj prepri¢ani e naprej prepricevali Ze prepri¢ane. Pri
tem je Zalostno in skrb vzbujajoce, da velika veCina medijev sploh ni
priSla, kar kaZze na neverjetno ignoranco in nenaklonjenost cemur koli
spodbudnemu in povezovalnemu. Mar je Se prezgodaj za iskren Dialog in
odkritosréno iskanje soglasja o minimalnih skupnih temeljih in nadaljnjih
nujnih Opekah za izgradnjo prizidka slovenske druzbe?
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Simona KopinsSek s Suzano Tratnik

KopinSek: Suzana, kaj trenutno piSete?

Tratnik: Nedavno sem koncala mladinski roman, tako da bom v kratkem
nadaljevala pisanje nove kratkoprozne zbirke, ki je Ze skoraj narejena.
Vmes, torej prav zdaj, pa prevajam roman ameriske pesnice in pisateljice
Eileen Myles. Vedno znova z veseljem in hvaleZnostjo ugotavljam, da so
mi ravno prevodi neizmeren vir navdiha.

Kopinsek: Ze obisk spletne strani Mylesove je doZivetje. Sta se spoznali?
In seveda, kateri njen roman prevajate?

Tratnik: Prevajam roman Inferno, ki nima klasi¢ne strukture, to je zares
roman pesnice, kot piSe v podnaslovu, jezik je prefinjen, avtorica plava
med temami, opisuje odras¢anje v pesnico in lezbijko v New Yorku, svoja
doZivetja na potovanjih, vmes se znajde tudi njen predlog, s katerim je
zaprosila za Stipendijo. VSe¢ mi je njena ironija v prevpraSevanju mesta
Zenske v druzbi, v umetnosti ter kriti¢no pretresanje odnosa ameriske
druzbe do “nerentabilnega” umetnika, umetnice, tistega, ki se ne prodaja
v komercialnem smislu. Myles je Zivela v newyorSkih sedemdesetih in
osemdesetih, ko je bilo tam veliko znanih umetnikov in umetnic. Na
zacetku svoje poti tako omenja tudi Patti Smith, Debbie Harry in Stevilne
druge. Ob takih knjigah vedno zacutim lastne zacetke odkrivanja pisanja,
lezbi¢nega aktivizma in uporniStva, ko sem se kot Studentka preselila
v Ljubljano — ¢eprav je moja osebna zgodovina veliko skromnejSa od
kulturnega vrveza v New Yorku.

Kopinsek: Mladinski roman, ki ga omenjate, predvidevam, tematsko
ostaja na marginalnem robu?
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Tratnik: Hm, tezko recem. Je zelo drugacen od prejSnjega romana Ime mi
Jje Damjan, ki, mimogrede, ni povsem mladinski. Junakinja novega roma-
na i$¢e svojo pot, a se ne najde ne v Soli ne v sluzbi, zaljubi se v napa¢nega
fanta, sita je maminih nasvetov, povsem nerealno pa oboZuje odsotnega
oceta, ki ve¢inoma Zivi v tujini, tako reko¢ eksoti¢no Zivljenje, kakor trdi
sam. Njegova h¢i polaga vse upe le Se v sreco pri loteriji, ker verjame, da
denar resi in kupi vse, tudi boljSo Zivljenjsko Startno pozicijo. Koliko ji
sploh lahko oporekamo? Tokrat je margina premaknjena drugam, teZiSce
ni toliko na vprasanju spolne usmerjenosti, pa¢ pa na socialisti¢ni pre-
teklosti, ki je sicer precej simbolizirana, na skromnem Zivljenju, ki nikoli
ne pade povsem na raven revscine, na sanjah ljudi v majhnih mestih
v sedemdesetih in osemdesetih ... Vse to je kar dovolj za margino, se mi
zdi. Sicer pa je vaSe vprasanje zanimivo $e z nekega bolj sploSnega vidika,
vsaj zame. Ali bi sploh kdaj napisala delo, ki bi se ukvarjalo s srediS¢em,
z glavnim tokom ... Zagotovo ne. Morda pa je tudi tako, kot je Matej
Bogataj Ze pred leti naslovil svoje literarne eseje: Obrobje brez sredisca.
Res pa je, da sama poiScem srediSce in teZo prav na obrobju, zato takSna
dela sploh nastanejo in se berejo.

Kopins§ek: Ko Ze stojiva na obrobju, lahko torej sedeva, bova tukaj ostali.
Roman Ime mi je Damjan so v Solskem letu 2014/2015 v sklopu projekta
Rastem s knjigo Javne agencije za knjigo v dar prejeli dijakinje in dijaki
prvih letnikov. Projekt ob darovanju knjige vkljucuje tudi gostovanje
avtorice oziroma avtorja. Kako je bilo na literarni turneji po slovenskih
srednjih $olah in knjiZznicah? Sploh glede na dvojni odziv. Cloveku se
verjetno milo stori in hkrati v sebi besni ob ponavljajo¢em se dviganju
prahu prav s problemsko literaturo.

Tratnik: Kakor pravite, odziv je bil res dvojen, z dveh razli¢nih polov,
tako rekoC. Povsod, kamor sem bila povabljena, je bil odziv zares kra-
sen, kajti Damjan odpira Stevilna vpraSanja in nudi veliko moZnosti za
pogovor, manj pa daje pravilnih, instant odgovorov, kakr$ni so nekaterim
ocitno najbolj pri srcu. Seveda vem tudi za negativne, dusebrizniSke od-
zive tako versko (ne)navdahnjenih spletnih strani kot nekaterih uciteljic
ta roman sploh razdelil in prebiral. Namesto tega so ponujale knjige, ki
govorijo o “drugacnostih” prek nedolznih galebov in malih princev ter
seveda odraScajo¢emu in radovednemu ¢loveku premalo povedo. Ko
je knjiga prvi¢ izsla leta 2001 v specializirani zbirki Skuc-Lambda, ni
nikogar preve¢ zanimala, gotovo ne v smislu, da bi se proti njej izvajal
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moralni pogrom. Ko pa je bila izbrana za projekt Rastem s knjigo za
srednjeSolce, je bilo poleg navdusenja tudi nekaj odzivov v smislu mo-
ralne skrbi o kvarnem vplivu na to ubogo, obcutljivo mladino. Kot po
navadi gre v takih primerih zlasti za obcutljivost nestrpnih odraslih, ki
se vse preveC vtikajo v to, kaj otroci smejo brati, gledati in spoznavati,
Ceprav ti otroci Ze zdavnaj vedo veliko ve¢ od njih. Menim, da ti odzivi o
“nevarnosti” problemskih knjig kazejo na druzbeno slepoto za dolocene
teme oziroma predvsem na vztrajanje pri tej slepoti. SliSala sem za pri-
mere, ko so ucenci v Soli odklonili dolo¢ene knjige za domace branje, ker
“niso bile v§e¢” njihovim starSem! Meni je to nepojmljivo, kot otrok sem
zivela v obdobju, ko so bili odrasli kar zadovoljni s tem, da si rad hodil
v Solo in bral, doma mi nih¢e ni prepovedal nobene knjige, ¢es da ne bi
bila primerna zame. Saj v resnici moras vedno vsaj poskusiti brati knjige,
ki te po izkuSnjah in znanju presegajo. Samo to je uc¢enje. Spomnim se,
kako me je kot mlado najstnico iztiril in tudi razsvetlil britanski roman
Peklenska pomaranca o nasilju angleSkih band Stirinajstletnikov, ki ga je
leta 1961 napisal Anthony Burgess. In ve se, kako mocna je v tej knjigi
osnovna ideja o nasilju druzbe nasploh. Ali sem morda zaradi te knjige
kdaj pomislila, da bi Se sama ustanovila nasilno bando ali da so nasilnezi
kul? Nikakor ne. In prepri¢ana sem, da vecina tistih, ki prakticira nasilje
v vsakdanjem Zivljenju ali pijancuje in Zivi tjavendan, Se pozna ne tega
romana.

Kopin$ek: Omejevanje, e huje, preprecevanje pridobivanja znanja v Soli
je res skrb vzbujajoce ... Pisateljevanje je (po)klic(anost).

Tratnik: Preprosto je: Ne lazem. Kot ustvarjalec, ustvarjalka ne mores$
lagati, kar seveda ne pomeni, da si dokumentarist ali da morajo biti v fik-
ciji resni¢ni dogodki. Tako je moje izhodiice. Ze zdavnaj sem spoznala
razliko pri sebi; kako ob¢utim, ko piSem to, kar ho¢em in znam povedati,
ali pa Ce sem poskusila napisati nekaj, kar je bilo morda obrtnisko dobro
izpeljano, a ni zarezalo. Za slednje je res Skoda izgubljati energijo in Cas.
PiSem o tistem, kar me gane, premakne, razjezi, kar se samo od sebe
poraja in napleta v mojih mislih in o cemer bi ne nazadnje Zelela sama
brati, a tega nisem nikjer zasledila. KakrSno koli samoomejevanje tu ni
in ustvarjalna moc, veckrat bi si Zelel iztisniti Se veliko veC iz obeh—,
zato bi bilo res Skoda pristajati na samocenzuro. V¢asih niti ne vem, ali
pa se k sreci ne zavedam, kaj vse lahko nekoga zmoti. Damjan je po sla-
bih Stirinajstih letih Se vedno motec tudi ali predvsem zato, ker svojega
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spola ne dozivlja tako, kot so mu ga ob rojstvu dolocili. Veste, vCasih kar
pozabim, da dusebrizniki ob taki tematiki raje vidijo avtorsko (samo)
cenzuro, in se iskreno cudim, pa kje ti ljudje Zivijo in zakaj ne mislijo
zunaj svojih okvirov.

Kopin§ek: Kaksna vpraSanja so vam na gostovanjih z Damjanom najpo-
gosteje zastavljali? So bili dijakinje in dijaki zadrZani?

Tratnik: Vprasanja so bila zelo razli¢na, odvisno je bilo tudi od tega,
koliko jih je knjigo prebralo in kako so se oziroma so jih pripravili na
srecanje. Ponekod so v sodelovanju s profesorji in profesoricami Ze vna-
prej pripravili vprasanja, marsikje pa so jih postavljali sami, neposredno
meni. Zanimalo jih je, denimo, zakaj je Damjan fizi¢no tako mocan, Ce
pa je “punca” — tu smo veliko govorili o tem, da Damjan doZivlja svoj
spol drugace, kot so mu ga pripisali ob rojstvu. Nekateri so bili zgrozZeni,
ker mu starsi niso stali ob strani, zakaj so ga krivili, namesto da bi ga
poskusali razumeti in priznati svoje napake, drugi so menili, da bi moral
biti Damjan bolj “priden”, manj popivati in posluSati oceta, pri cemer so
spregledali ocetovo spolno in Se druga¢no nasilje v Damjanovem otroStvu.
ugotavljale, da Damjana prej poStekajo dijaki iz problemati¢nih druZin,
hitro razumejo, da je bil zlorabljen na ve¢ na¢inov in da se upira nasilnemu
ocetu ter si iS¢e mesto in spostovanje v druzbi, dijaki in dijakinje, ki doma
nimajo vecjih teZav, pa so bili bolj nagnjeni k mnenju, da je Damjana treba
disciplinirati in “popraviti” oziroma da bi vsi njegovi problemi izginili,
¢e bi se koncno prilagodil Zeljam starSev in okolice. Seveda smo se po-
govarjali tudi o transseksualnosti in transspolnosti, 0 LGBT-pravicah in
podobno. Moram pa reci, da se mladi bralci in bralke niti niso pretirano
ukvarjali z vpraSanji spola in spolne usmerjenosti, ker jih to (Se) ne zani-
ma oziroma so vsaj v 0snovi z vsem tem seznanjeni, se pa ne poglabljajo
toliko, ¢e se jih osebno ne ti¢e. Na neki Soli so mi rekli, da imajo tudi
sami enega takega “Damjana”, ki pa si potem ni upal priti na pogovor o
knjigi. O teh temah bo treba ocitno Se veliko govoriti in jih poimenovati
neposredno, s pravimi besedami. Zato je Skoda, da zaradi zadrzkov po
nekaterih Solah veliko dijakov in dijakinj ni imelo moZnosti govoriti o
knjigi, ki je problemska in zato Se bolj zahteva pogovor. Marsikomu bi
lahko pomagala tudi v osebnem smislu. Nikomur pa ne koristita spreneve-
danje in pometanje pod preprogo. Prav slednje velikokrat vodi v uni¢ujoce
Zivljenjske navade, tudi zapijanje, ki je marsikoga tako zelo zmotilo, ¢es
da knjiga nekriti¢no popisuje in skoraj zagovarja popivanje — preseneca
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me, da nekateri ne vidijo prek tega Zuriranja junakov in junakinj, ki je bolj
simptom, nikakor pa ne bistvo. Realnost je zelo pogosto nevsecna, tudi
v prozi seveda, mi pa imamo moznost, morda dolZnost, da se vprasamo,
zakaj je tako in kaj bi lahko bilo drugace.

KopinS§ek: DruZzina je celica druzbe in vsaka vrata skrivajo skrivnosti. Slo-
venski narod je zelo vajen mol¢anja in sklanjanja glave na eni ter pogosto
prepoznega ali nepremiSljenega vika in krika na drugi strani.

Tratnik: Kajpada, zacelo se je Ze z Zotko Kvedrovo. Kako je bila
osovrazena, ker je v svojih ¢rticah odkrito pisala o nerazumevajocih in
grobih starSih. V naturalisticnem romanu Njeno Zivljenje je popisovala
alkoholikovo unicevanje vsega okoli sebe, a izid je bil tudi ta, da so ji
duSebrizniki zamerili pretirano opisovanje. Vedno je kriv tisti, ki na nekaj
pokaZe brez olepSav.

Resda niti ne vem, zakaj govorimo o “skrivnostih”, saj so neprijetnosti
del Zivljenja, druzinskega ali partnerskega ali samskega. Po drugi strani
pa so te tako imenovane sramotne podrobnosti dobro izkori§¢ane za
najrazli¢nejSe resnicnostne Sove, kjer pa so seveda le vedno znova bana-
lizirane in razprodane. Za histerijo, vikom in krikom vedno znova pride
le molk.

Kopin§ek: Zakaj se leta 2015 nekdo boji knjige oziroma literature? Dobre
literature? SoocCanje je resda mukotrpno delo. Se sCasoma ¢lovek navadi
na brezglavo sproZene bitke, ki temeljijo na govoricah in nepoznavanju
knjizne vsebine? Ali postajate jekleni?

Tratnik: Ne vem, ali gre ravno za strah pred literaturo, ker knjige zvecCine
demonizirajo ljudje, ki jih ne berejo in ne vedo, kaj je dobra literatura —
zanje je morda dobra tista literatura, ki pocukrano govori o dobrih ljudeh
in kjer se vse konca lepo in prav, torej navaden Sund. Res pa te ljudi vodijo
mocni ideoloSki razlogi in potreba po totalnem socialnem nadzoru, ki se
mora zaceti Ze zelo zgodaj. Zato hocejo, da predvsem otroci in tudi drugi
odrasli vidijo in gledajo samo tisto, kar deZurnim nadzornikom samim
ustreza. Najbrz je to strah pred tem, da bodo morda uvideli ali spoznali kaj
drugacnega. Toda — ali se ni v zgodovini to Ze stokrat in tisockrat zgodilo,
da smo prebrali nekaj, kar nam je dalo misliti drugace, videli in sliSali
stvari, tako v Zivljenju, kakor znanosti in umetnosti, ki so premaknile
nasSe mentalne meje? Se ne dogaja to tudi zdaj? Seveda se. Ravno zato pa
nekateri ves Cas bijejo plat zvona, ki ga sliSijo samo Se sami. Seveda pa
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z veseljem naredijo Skodo Se komu. Tako z govoricami kakor z nacrtno
kreiranimi lazmi, denimo, o literarnem junaku Damjanu, ki “se po opera-
ciji spola zadovoljno opazuje pred ogledalom”, kot sem prebrala v nekem
spletnem kvazimediju. Ceprav v romanu ni nobene operacije nobenega
spola in Damjan nikjer ne govori niti o Zelji po operaciji — zgodba ni za-
stavljena tako; ne gre za to, kaj hoCe narediti junak, da bi ustregel okolju
(se spremenil na kakrSen koli nacin), ne, on kratko malo ve, kdo in kaj je,
in “se ne bo ni¢ spreminjal, saj ni noben transvestit”.

Kopin§ek: Kot kaze, Zivimo v ¢asu izrazito usmerjenih druzbenih kazal-
cev. Medvrstnisko nasilje je tudi pogosta tema problemske literature. Ce
se lahko vrednost posameznika doloci Ze zaradi priceske, tetovaze ali stila
oblacenja, kar je v ¢asu kapitalizma, ki je s stopali $e vedno v socializmu,
vse bolj prisotno, se mi zdi ne le odziv na roman, ampak tudi sprejetje
Damjana v dogovorjeni druzbeni resni¢nosti, v nekem okolju, razredu,
doma, tudi izrazito dvojno. Literatura je zares Cisto druzbeno zrcalo. V
Mariboru sem pred leti doZivela strasljiv napad na skupino Lingsium.
Ampak v prestolnici Zivite vi...

Tratnik: Tudi ta nasa prestolnica je majhna. VeCkrat me v tujini vprasajo,
ali je varno hoditi po Ljubljani kot gejevski ali lezbi¢ni par z roko v roki.
Moj odgovor je: Ne. Ravno za toliko primerov uli¢nega nasilja nad
druga¢nimi vem, da se pocutim preve¢ odgovorno, da bi rekla, da je varno
nositi glavo na prodaj — to namre¢ pocnes, Ce se preveC “razkazujes”. Ne
more$ kar tako biti to, kar si — to je lepa floskula na kak$ni majici, ne pa
dosti vec.

Na dan drzavnosti leta 2009 je v okviru Tedna Parade ponosa v Cafeju
Open potekal literarni vecer z mladimi gejevskimi avtorji in lezbi¢nimi
avtoricami, ki sem ga vodila jaz. V trenutku, ko so dogodek napadli za-
maskiranci z baklami in s kamni, je pisateljica UrSka Sterle govorila o
Jamesu Baldwinu, izjemnem ameriskem avtorju, ki je bil ¢rnec in gej.
Oboje odkrito in ponosno. Koliko naj Se sploh povem, da se ne ponavljam
kot papiga? Kdo mi bo Se zatrjeval, da “ni pomembno, kdo si in kaj si,
ampak kako piSeS”, kar pomeni, da nocejo, da se “poudarja” drugacnost
in da se literatura bojda izkori$¢a v aktivisticne namene. Slabe literature
ni mogoce izrabiti za nic.

Ravnokar berem o Frljicevi tribuni Zenske v vojni v reskem gledalisu,
pred katerim so se zbrali tisti, ki “merijo viSino koruze”, torej nacisticno
pozdravljajo in grozijo gledalcem, nastopajo¢im in reZiserju, pretepli so
novinarja... To so zaS¢itniki morale in nacije in drzave oziroma njihovi
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uli¢ni zastopniki — nasilneZzi, ki v ospredje vedno postavljajo vrednote
druzine, moskosti in Zenskosti, otrok ... Narobe svet. Bolan svet.

Kopinsek: Je po vasih izku$njah podeZelsko okolje glede tovrstnih vpra-
Sanj Se vedno stereotipno zaprto?

Tratnik: Pravzaprav nimam izkuSenj s podeZelskim okoljem, katerega
miselnost je tudi sicer del mestne mentalitete — sploh ni tako velike razlike
med obema, kot bi mi to radi videli. Vedno me je bilo strah malih, nadzo-
rovanih okolij in zaprtih skupnosti, kjer vsak vsakogar pozna in kjer nisi
nikoli dovolj “normalen” — to je znano idealno okolje v klasi¢ni grozljivki
(smeh). Mnogi moji znanci in znanke zacenjajo v odrasli dobi sanjariti o
idili¢nih hiskah v vasicah na robu gozdicka, o miru, ki ga bodo menda tam
nasli. Jaz Ze ne. Jaz no¢em nazaj k naravi, ampak nazaj h kulturi — drugega
niti nimamo, saj je koncept naravne narave popolna iluzija.

Kopin§ek: Se vam zdi, da se uciteljice in ucitelji zavedajo moci svojega
dela? In seveda je to vpraSanje treba zastaviti tudi o starSevskih vlogah.
StarSevstvo sploh ni lahka naloga. Je naloga Zivljenja. Vi nimate otrok ...

Tratnik: To je bila moja izbira, da sem “child-free woman”. Ceprav seve-
da poslusas, kako pa to, da nimas otrok, kaj pa potomci, pa kdo bo skrbel
zate na stara leta, a ti ne tiktaka bioloSka ura, mar ni materinstvo naravna
potreba vsake Zenske ... Zadnje Case se seveda tudi veliko lezbijk in gejev
odloca za starSevstvo. Ta boj seveda podpiram, ampak to ni revolucija, na
katero bi jaz prisla.

Tezko je biti star§, gotovo, ni¢ bolj ali manj, kot biti otrok. Samo sami
smo odgovorni za vloge, ki smo si jih izbrali ali pa (so nam jih) zgolj
naprtili. Biti ucitelj/-ica pa je poklic, ki so mu nekateri predani bolj, dru-
gi manj, pa tudi sicer izgublja vrednost, avtoriteto, precej slednje se jim
tudi jemlje na racun pravic in zahtev starSev in otrok. Zanimivo je tudi,
koliko je stokanja o tem, da feminizacija uliteljskega poklica Skodi zlasti
fantom, ker da jih preveC vzgajajo Zenske. Po drugi strani pa je povsem
jasno, da za moske to podrocje ocitno ni dovolj prestizno, zato se tudi
problem v prepri¢anju, da je vzgoja majhnih otrok nekak$no podalj$anje
“naravnega” poklica Zenske — matere.

Kopinsek: Ste prebirali knjige 0 moZganih? Zenskih in moskih? Zenske
naj bi bile zaradi moZganskega centra za komunikacijo bolj nagnjene
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k druzabnim poklicem, moski naj bi zaradi njih zmogli opravljati bolj
samotarska dela. Pisateljevanje je samotarsko pocetje. Biti z vsemi in
hkrati z nikomer ...

Tratnik: Ne berem knjig o moZganih, genih, hormonih, berem knjige o
psihoanalizi, berem druzbenopolitiCne analize — kar se tice t. 1. strokov-
ne in stvarne literature. Literatura in t. i. raziskave, ki mrzlicno i$¢ejo
biologisticne dokaze, da bi kon¢no “znanstveno” utemeljili, denimo, raz-
like med spoli ali med rasami, sodijo v 19. stoletje. Seveda pa se nekateri
nad 19. stoletjem moc¢no navduSujejo Se v 21.

Nisem tako prepricana, da je biti umetnik/-ica tako zelo samotarsko —
morda je tudi to romanti¢na iluzija. Sama resda nimam veliko stikov
z ljudmi, jih pa zato vecinoma lahko izbiram. Vidim, kako se nekateri
pritoZujejo nad osemurnim delavnikom, nad sluzbami, kjer se mucijo in
trpincijo, ko pa pridejo domov, so brez energije in — osamljeni. Samota ni
samo fizi¢na, ne nastopi samo takrat, kadar nisi obkrozen z ljudmi. Je pa
res, da v samem aktu pisanja ne potrebujes zraven sebe nikogar vec, vse
je Ze v tvoji glavi, in v tem procesu ni nobene samotnosti, je samo delo,
ki ne razmislja o tem, kaksno je v oceh drugih...

Kopin§ek: Nadaljevanje vprasanja bi bilo morda primerno za zacetek
pogovora: Katera knjiga, ¢e se spomnite, vas je nagovorila tako zelo, da
ste prijeli za pero? Ali je bil svincnik (smeh)? In seveda, kdaj ste prvi¢
zapisali vrstice, ki so zacele vaSo literarno pot v druzbo?

Tratnik: Teh trenutkov ne morem izlusciti, ne spomnim se jih ve¢. Ni
bila samo ena knjiga. Rada sem brala Ze v otro$tvu, ko sem se naucila
brati in pisati, Ceprav Se knjiZzne slovens¢ine nisem razumela zelo dobro
niti vsebine vseh knjig. Moj prvi jezik je bil prekmurScina. A rada sem
pisala, kar koli, ker je bila to vescina, ki se mi je zdela skorajda magicna.
Nekaj misli§ in to das takoj ven — s pisano besedo in tako nespodbitno to
sporocis tudi drugim, materializiraS. To je Carovnija. Morda je bila zame
Ze to pot v literaturo. Morda moje prve zgodbice o petelinu, psu, zajcu,
vesoljskih ladjah ..., moji spisi v Soli ..., osebnoizpovedni izlivi, poskusi
dadaisti¢nega pesnjenja ... Vedno sem pisala, a ne prav veliko, dokler ni
moje pisanje postalo profesionalno — takrat, ko sem uradno dobila status
samozaposlene pisateljice, takrat sem si rekla, zdaj pa imam moZnost in
dolZnost, da res piSem. Tako banalno je to.

Kopinsek: Bi se morebiti zdaj pogovarjali o heteroseksualni literaturi
in problemih heteroseksualcev (smeh)? Malce provociram. Neko¢ sem

1446 Sodobnost 2015



Pogovori s sodobniki: Suzana Tratnik

dozivela, ko je novinarski kolega snemal televizijsko anketo o gejih in
lezbijkah, pa mu je nekdo z ¢ez obraz narisano zaskrbljenostjo, pravza-
prav ogorcenostjo odgovoril z vpraSanjem: Vi ste heteroseksualec? Kolega
je obnemel ... in dojel. Zivi in pusti Ziveti je preprosto vodilo.

Tratnik: Nekoc¢ je novinar na cesti spraSeval ljudi, ali jih motijo hetero-
seksualci — vecina se je zmedla, misle¢, da se govori 0 homoseksualcih, in
zatrjevala, da nima ni¢ proti njim — proti heteroseksualcem. A to so igrice
za pred (skrito) kamero. V svetu vlada globoka samoumevnost glede
tega, kaj je prav in normalno, to so stvari, ki jih branimo brez argumen-
tov, ¢e$, tako pac je, da je vecina ljudi heteroseksualnih, ker se moramo
razmnoZevati, da je Zenska naravno nezna in bolj predana, moski bolj
zaSCitniSki in promiskuiteten ... Vse te zlajnane “resnice” prodajajo tudi
zenske in druge pogroSne revije, ki se po drugi strani sprenevedajo, da so
namenjene t. 1. moderni Zenski, ki pa je “ni sram povedati, da doma kuha
marmelado”. Pa koga sploh briga ta marmelada? Se vedno gre za slabo
prikrito vsiljevanje miselnosti, naj bo le sram tiste Zenske, ki niso dovolj
Zenstvene. To pa seveda nikoli niso in nikoli ne bodo, ker se potro$nistvo
mora hraniti z ideologijo “pravih” spolov.

Marsikoga zmotijo t. i. specializirani literarni veceri, na katerih berejo
geji in lezbijke ali pa samo Zenske. A sama sem bila navzo¢a na mnogih
branjih in kulturnih dogodkih, ki so bili izklju¢no moski, Zenske pa so se-
dele v publiki in ploskale, a to ni nikogar zmotilo. To je ta samoumevnost,
npr. trije ali Stirje moski nastopajo na literarnem veceru zato, ker so pac¢
dobri, ne zato, ker bi bil to “moski vecer”, ker to tako in tako ne obstaja.
Ce pa v enem veleru da3 na oder deset Zensk ali petnajst oseb LGBT-po-
pulacije, je to “program”, ki menda Skoduje literaturi in nastopajo¢im. A
najve¢ Skode naredijo tisti in tiste, ki taka prepricanja Sirijo.

Kopins$ek: Kako posten pa je po vasih izkus$njah in mnenju literarni “boj”
v knjigah? Se vam kdo zdi privilegiran?

Tratnik: Privilegiji so vedno, so taksni, ki se delijo direktno neposteno, in
takSni mehki, na katere je teze pokazati s prstom. Ko sem prisla v Ljub-
ljano Studirat, sem se pocutila zelo provincialno in neuko v primerjavi s
kolegi in kolegicami na faksu, ki so bili za Studij dobro pripravljeni, Se
zlasti tisti iz Ljubljane, katerih star$i so Ze imeli univerzitetno izobrazbo.
Ce pa po znanju in izkusnjah in aspiracijah preseZes okolje, iz katerega
izhajas, si na svoji poti sam — kar je lahko hkrati prekletstvo in prednost.
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Pri nas je Se vedno zelo mocan vpliv druzinskega okolja in prevladuje
nepotizem pri zaposlovanju, gradnji kariere in podobno.

Najbrz pa imam sreco, ker Zivim malo odmaknjeno od tukajSnjega
literarnega sveta oziroma druZenja in trgovanja v tem svetu. Marsicesa
enostavno ne vem. Preseneti me, ko sliSim, da nekateri avtorji in avtorice
znajo postaviti visoko ceno za svoje delo ali zahtevati protiusluge od
zaloznika, ki si Zeli izdati njihovo knjigo. Meni je to nepojmljivo. Ker
nisem “zraven”, nimam dovolj insajderskih informacij, in to me veseli,
ker me ne more obremenjevati tisto, ¢esar ne vem in ne po¢nem. Prav
tako zelo malo sodelujem z drugimi pisci in piskami pri nas, najbrz zato,
ker smo si zelo razli¢ni, ker se gibljemo v razli¢nih svetovih. Neka ko-
legica me je nekoc¢ oSvrknila, ker po njenem nisem bila dovolj kriti¢na
do privatizacije na literarno-zalozniski sceni, ampak sem celo rekla, da
mi veliko moci pobere ukvarjanje z lastnim delom in drugimi vprasanji
v mojem Zivljenju. Se najbolj se pocutim doma na LGBT-literarni sceni,
Ceprav lezbijke in geji, ki piSemo, ne nastopamo kot dobro organiziran
krog in med seboj nismo vedno prijateljski in solidarni.

Kopinsek: Clovek ste. Tudi drugi. Z razlikami v potrebah, seveda, a s
strinjanjem in nestrinjanjem v odnosih ... Ves ¢as ¢akati na varovanje jate
se verjetno prej kot slej izkaze za utopi¢no bolj ali manj za vsako skupino
posameznic in posameznikov, ki jih druZijo skupni interesi ...

Tratnik: Ne strinjam se, da smo ljudje kot vsi, S manj, da smo “samo”
ljudje. Te kategorije ne obstajajo in ne veljajo za nikogar. Precijo nas real-
ne razlike, sekajo nas in (raz)druZujejo, tudi plemenitijo in izolirajo. Se-
veda ne diham drugace, zato ker sem lezbijka, ampak Zivim z nekakSnim
druzbenim oklepajem. Ko hodim po cesti, gledam reklame, panoje,
izloZbe, posluSam radio, gledam filme, prisluSkujem mestnim Sumom in
hrupu ..., vem, da vsaj 90 % tega sveta utripa v drugem ritmu, v katerem
sama ne pleSem, moram pa v njem vsaj znati hoditi, in ta svet se gradi
na izkuSnjah, ki jih ne doZivljam kot svoje, jih pa seveda poznam, ker so
samoumevne in vecinske, ne velja pa tudi narobe: vecini ni treba razumeti
manjSinskih izkuSenj oziroma je vseeno, ¢etudi jih razume povsem naro-
be. Zato je zame vitalnega pomena, da obstaja lezbi¢na scena, kjer mi ni
treba biti lezbijka, kjer moje izkuSnje niso v oklepaju.

KopinSek: Vrniva se k vasi literaturi. Ko sem za pripravo pogovora prebi-
rala vas$ opus, sem opazila, kako otroSko je vaSe pisateljsko oko. Z izjem-
no usmerjeno pozornostjo v detajliziranje in ¢utenje okolja. Pri branju
Rezervata sem kar vohala “knjiZne rezervate”.
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Pogovori s sodobniki: Suzana Tratnik

Tratnik: 1zkusnja otroStva je ena najpomembne;jsih v Zivljenju, to je nas
start v Zivljenje, ki je lahko nizek, visok, tezek, nezahteven... Seveda
pa zdaj piSem zgodbe iz otroSke perspektive, ki je povsem realizirana
v perspektivi odraslih izkuSenj. Brez mojih znanj in izkuSenj iz odrasle
dobe teh zgodb iz otroStva nikoli ne bi bilo. Preprosto receno, zanimalo
me je zdruziti pogled odraslih in otroSkih oc¢i, misljenje velikih in malih,
vsevednih in malovednih. Zelela sem poiskati tudi tocke, kjer otrok in
odrasel mislita isto, le da odrasli ¢lovek tega ne bo pokazal tako odkrito,
morda se bo celo sramoval kakSnih nenadzorovanih besed in obcutkov ter
jih preoblekel v nekaj drugega — in to preoblacenje mala junakinja v mojih
zgodbah ostro zaznava. A da bi znala to povedati in izraziti, potrebuje tudi
pripovedovalsko zrelost.

Pri tem moram poudariti, da je veliko stvari v teh zgodbah izmiSljenih,
dodanih, fikcionaliziranih, v¢asih tako zelo, da Se sama kot verjamem, da
poznam vonjave in okuse in ljudi, ki jih sicer v Zivljenju nisem srecala.

Kopin§ek: Rada bi spomnila na slikanico Zafuskana Ganca. Leta 2011 je
bila nominirana za desetnico. Mimogrede: odli¢na zgodba za animacijo.
Ze dolgo vas Zelim vpragati, pa mi oprostite morebiti presplo§no vprasa-
nje: zakaj podgana in kura? Tukaj sta osrednja junaka prebivalca margi-
nalnega Zivalskega sveta: sicer zelo inteligentna podgana kot del smrd-
ljivega in smetiS¢nega, kanalizacijskega sveta ter neumnosti obtoZena
kura, ena od Zivali, s katerimi se ¢lovek najpogosteje prehranjuje.

Tratnik: Podgane kar dobro poznam, imela sem tudi dve beli his$ni ljub-
ljenki, Thelmo in Louise. V tistem obdobju sem o njih veliko brala, gle-
dala dokumentarne filme ter ob tem povsem pozabila na primarni gnus,
s katerim se odzovemo nanje. Podgane so prijateljske in komunikativne
zivali. Kure pa poznam $e iz otroStva, poznala sem jih po osebnih imenih,
ki sem jim jih dala, veliko ¢asa sem preZivljala z njimi v kurniku in na
dvoris¢u, spoznala sem njihovo kurjo govorico in obnaSanje. In sploh
ne vem, od kod neumno prepric¢anje, da je katera koli Zival “neumna”,
morda je to opravicilo za to, da se z njimi najpogosteje prehranjujemo,
kot ste napisali.

Morda sta si mi podgana in kura zdeli dobra lika tudi zato, ker Se nista
tako izrabljena v Zivalskem pripovedniStvu. Opazila sem, da so na pred-
stavitvah slikanice star$i svojim milim otrokom avtomatsko razlagali, da
je to zgodba o podgani in “miSki” — nekateri ne opazijo, da gre za drugo
vrsto glodavca, drugi podgano “prevedejo” v sprejemljivejSo misko.
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Pogovori s sodobniki: Suzana Tratnik

Sicer me ni Se nih¢e vprasal, ali je zgodba o prijateljstvu med podgano
Ganco in kuro Kokojem resni¢na, zato naj povem, da ima njun odnos
podlago v realnem prijateljstvu in ljubezni — in sploh si ni bilo treba veliko
izmisliti (smeh).

Kopinsek: Vas je prejetje nagrade PreSernovega sklada, naj se znova
zapise, da ste jo prejeli za zbirko zgodb Vzporednice, zaicitilo (pred ¢im)?

Tratnik: Dobro vpraSanje — pred ¢im? Morda pred nespoStovanjem. Upala
sem, da me bo za$citilo pred revS¢ino na stara leta, a zal se izrednih po-
kojnin za umetnike in umetnice, seveda, ne podeljuje vec. Zato upam, da
bom lahko delala in tako tudi Zivela do smrti.

Drzavna nagrada je vsekakor zelo pomembna, nanjo se sklicujes tako
sama pred sabo kakor pri pro$njah za Stipendije in v CV-ju. Se zlasti zato,
ker je to edina nagrada, ki sem jo prejela za svojo literaturo.

Kopin§ek: Kaj najbolj pogreSate v domacem literarnem oziroma kultur-
nem prostoru?

Tratnik: Ne vem, ali Se sploh kaj zares pogreSam. Seveda se mi zdi nas
prostor mnogokrat premajhen, tako fizicno kot mentalno. Ne moremo
se ravno pritoZevati, da se na podrocju kulture in literature ne bi veliko
dogajalo, ogromno je festivalov in prireditev z zelo dolgo tradicijo, ki Se
vedno delujejo po preverjeni in uspesSni formuli. A vse vec je tudi novih
prirediteljev, ne vem pa, ali to nujno prinasa tudi ve¢ boljsih, kvalitetnejSih
in vec¢ unikatnih dogodkov. Kar si Zelim, je morda manj predvidljivosti,
manj furanja meScanskosti, ve¢ Zenskih, manjSinskih tem, ki ne bi bile le
sporadi¢na in dobrodosla popestritev “prave” kulturniSke scene in srenje.
In potem ugotovim, da je to, kar si Zelim, bolj ali manj zunaj Ze utecenih
kulturnih tokov in dogajanj pri nas. Me pa vsekakor veseli, da je veliko
literarnih iniciativ in prireditev v Sloveniji povezanih s podobnimi v tujini.
Tako sodelovanje na mednarodni ravni, Zivahno prepletanje in zoper-
stavljanje razli¢nih kulturnih tradicij, zgodovin, izhodiS¢ in perspektiv je
nujno in je naravno zdravilo proti zatohlosti.
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Sodobna slovenska poezija

Miha Pintaric¢

Soneti

Pogled

Moj pogled, otopél, je predse zazrt,
levo in desno me ni¢ ne zanima,

7e leta mi nih¢e ve¢ ne pokima,
edino s seboj sem lahko Se sprt

in dokler me od sebe ne loci smrt,
bom krevsal, dolgocasen kakor zima,
naprej po ulici, kot da vse Stima,

z bolec¢im kriZzem, revmaticen, zaprt.

Od sveta nicesar ne pri¢akujem,
zato moje oCi uprte so v tla,
sicer pa ni¢esar ne potrebujem,

ko sivo barvo tako razkazujem,
da ta neodvisnost kri¢i do neba:
“Je mar kje kdo, da mi roko poda?”
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Miha Pintari¢: Soneti

Kairos

Cakam te, Gakam, tebe od nikoder.
Trenutek za ves Cas, za vse Zivljenje,
edini za veselje in trpljenje,

za Cas, ko bi bil nor in bi bil moder.

Na petah krila in na celu koder,

v roki tehtnica, britev, pa hitenje,
¢akal sem za vratom tvoje sopenje,
a nisi in nisi stopil na oder.

Mogoce pa si le Svistnil mimo
kot poletje, ki ga nisem opazil,
ker mi je po prstih Slo skozi zavest,

bele soline spomina, kjer spimo
in ne vemo, kje si medtem se plazil,

¢ez kaksna brezpotja in noci brez zvezd.

1452

Sodobnost 2015



Miha Pintari¢: Soneti

Sneg

Po poljih, gozdovih, dobravah snezi,
po mestnem asfaltu in po strehah his,
a ti gledas, padas, nemo strmis,
od beline se ti pred o¢mi mraci.

Zmrznjen cas ti na koncu nosu zaspi
in, kot da bi ga nosil ledeni pi§,

ki v luknjo preZene Se poslednjo mis,
zarine vsak hip ti v premrle kosti.

SneZi po licih, laseh in po rokéh,
ko trenutek se te mrzlo dotakne
in se razleze pod kozo, te je strah,

da se ti Zivljenje Se ne izmakne,
vsaj ne Se takoj, ne tukaj, ne na mah,
bo Se pomlad, ko v ve¢nost se umakne?
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Miha Pintari¢: Soneti

Ognjena kupcija

V uho zdaj ta, zdaj ona melodija
mi je Sla, tam ostala ni nobena.
Edina, kakor vame poloZena,

je ritem srca, ki mi ¢as odbija.

Ta pa gre kot Phaeton ali Elija,

ki mu je pot po nalogu odobrena,
onemu prvemu pa zarecena;

kako ves, kdaj bo Cas kravja kupcija?

Ko na pomlad rastejo votle oci
iz nemih ust, ki kli¢ejo pravico,
cvet usmiljenja na svojo gredico,

ko je sonce dale¢ in duhovi zli
Zrejo moc iz njega kot vampirji kri
in ga ovijajo v temno tancico.
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Miha Pintari¢: Soneti

Prtljaga

Tecemo skozi Cas, brisano polje,
padamo, da nas je vedno manj

(mar ne bo nihce prisel na drugo stran?);
cepajo slabe in Zidane volje,

s prtljago, pac v veri, da jim bo bolje,
ali brez, ker so jo bili vrgli stran,
kovcke spomina in nahrbtnike sanj,
takSne nas nekdo nesmiselno kolje.

Iz prtljage se stresajo besede,
izgubljeni, pozabljeni jeziki,
za vsakim pa, ki se, zadet, sesede,

ugasnejo Ze tisocletni kriki:
“Ti vzemi, nesi, koder smrt ne veje!”
In teCemo vedno hitreje ... Puf!
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Miha Pintari¢: Soneti

Mon Dieu

Mon Dieu, s teboj bi se kregal, Ce bi znal,
kot nekdaj, ko sem vedel, v ¢em je problem,
ja, tista samoumevnost pustnih Sem,

z obrazom zraslih mask in pogled norcav,

Zivljenje Cisto, Ce ga nisi igral,

kar je tezko, ker si na voljo o¢em
(razen Ce si neviden, slep, gluh in nem),
zato sem se kregal s teboj in nergal.

Zdaj sem tiho, zadovoljen, srednjih let,
zate, upam, pa ¢im bolj neopazen,
da ne bom zrtev tvojih nebeskih et

in da ne padem, od ljubezni zadet.
Kregal bi se, pa sem tiho, prijazen,
me bo§ maral, ¢eprav sem tako prazen?
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Miha Pintari¢: Soneti

Siva ulica

Pod sivim nebom stoje sive hise,
v teh hiSah prebivajo sivi ljudje,
pred njimi pa, kot iz kartona, sede
sivi psi, tiho, ne bi mogli tise.

“Ulica sivih dreves”, tako piSe

na tabli hiSe na vogalu, mimogrede
jo zaradi sivine peSci zgrese,

saj se ulica v njej skoraj izbriSe.

Sivi ljudje s sivim ognjem kurijo
in odhajajo v sive postelje spat,
nikdar si sivih duhov ne burijo,

¢e ima ali nima kdo koga rad.
Otrok pa, ki so Se mavri¢no Zivi,
ne vidijo, ko postajajo sivi.
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Miha Pintari¢: Soneti

Nedelja

Nedelja. Vonj po kadilu izginja,
sicer pa ga nih¢e ve¢ ne doume
in jezika zvonov vec¢ ne razume,
kajti vse tecCe in vse se spreminja.

Zvonovi gluse, kadilo zaplinja,
tako verjetno razmisljajo trume,
ki poznajo vonj izpuha in gume,
vse ostalo pa, kot da jih zaklinja.

Jezika simbolov, lepote ni vec,
Adamov spomin za imena je prec,
imena, ki so, kar so, in kar niso,

zaletava se v zid, ker ne vidi Cez,
a zidu ni, razen v njegovi glavi,
in na drugi strani bi bil pri pravi.
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Miha Pintari¢: Soneti

Jutro

sonce vzhaja velika rit si slaci
pretesne hlace noc jih je pustila
luni naj nosi dokler izgubila

ne bo treh svojih faz na vsaki kraci
ali naj sama s temd se nagaci
mendax luna bo sonce naucila

(ko kot Fortuna bo kolo vozila)
kako se vendar slaci in oblaci
postoj! vse za trenutek je zastalo
in opazovalo popoln lunin mrk
zraven pa soncu v brk se je rezalo
onkraj obzorja da bo dezevalo

frk, so te prikazni jutranjih meglic
v sonce izginile kot jata plaSnih ptic
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Sodobna slovenska poezija

Bernarda Jelen

Moski mojih sanj

Z enim samim predmetom
spremeni nacin,

kako se stvari iztecejo.
Zamahne:

jaz sem moski tvojih sanj.

Zavre vodo za ¢rno kavo,
Sine skozi talno ogrevanje
1n razume,

zakaj pes razcefra gobo.

1460 Sodobnost 2015



Bernarda Jelen: Mo$ki mojih sanj

Stopa po liniji

roza preproge,
ovohava, prebija vogal,
brusi kremplje:

kje imas noz,

da ga nabrusim?

Ce ne bo umaknil repa,

mu balkonska vrata
odsc¢ipnejo ravnotezje.
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Bernarda Jelen: Mo$ki mojih sanj

Pojavi se kot macek

in rece: kaj je macka,
natakne japonke

na strgano desno nogavico,
leva je cela.

Odpre vrata
in pokrije vrtno garnituro.

Dez Skropi
s sivim polivinilom.
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Bernarda Jelen: Mo$ki mojih sanj

Videti je kot v pozi
obzirnega zadrZevanja
pocitka.

Kadar poklice,

stresem dlako:

klicem brez razloga za prihod.

Megleno telo,

obeSeno na rokopis,

ostane pokrito v peneci kadi.
Namili me.
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Bernarda Jelen: Mo$ki mojih sanj

S strelnim oroZjem
razlaga: tiSina, streljam!

Pijeva vino
na pogubno pot nazaj.

V razpokah povabil
ne zdravi domotoZzja,
ne pusca kljuca v nabiralniku.
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Bernarda Jelen: Mo$ki mojih sanj

Ni potrpeZzljiv.

Ko se odpravlja v kopalnico,
Sepeta po hodniku:

odhajam na morisce.

Iskreno ga prosim,
naj vzame seboj
odmerek mojih las.
Svoje ¢rne kodre
skriva pod koZo.
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Bernarda Jelen: Mo$ki mojih sanj

Po operaciji o¢i
zavrze ostudno obleko
in rece:

grem Zivet k tebi.

Na manjkajoci

koScek varnosti
polagam sveZe bankovce
in stavim.

1466 Sodobnost 2015



Bernarda Jelen: Mo$ki mojih sanj

Prej ali slej se pri mizi,
kamor tlaciva

glavna okna,

zacne pokrivati

s sceno otroSkega molcanja.

Kot drobna uganka
ostane v statvah:

ne bom fukal s tabo,
imas predolg jezik!

Prt je pikast,
vidim ga tridimenzionalno.
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Bernarda Jelen: Mo$ki mojih sanj

Z zgodbo o zenskem pogledu
naniza vprasanja

in precej hladno,

s kozarcem vetra v roki,
preucuje,

kako se krepijo boki,
¢e na njih uprizarja
resni¢ne glasove:
noro dobra si!
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Bernarda Jelen: Mo$ki mojih sanj

Postane slaven,

ko sredi sobe
prizge lu¢ in prizna,
da nima mnenja:

sem le Zelja.

Tla so iz temnega lesa.

Zabila sem Zeblje
in jih obarvala.
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Sodobna slovenska proza

Milan Vincetic

Razirka

Najbolj se je bal, da bom staknil volka v riti. Moj stric namrec¢, sicer
Zupnik, pri katerem sem Ze vrsto let pocitnikoval. Vedno znova me je
zalotil, kako se predevam po kamnitih stopnicah in mi navil uro, da sem
skremZen vstal ter ga oSinil z bogabojecim pogledom. Kajti strica, ki je
bil zame dober kot namazan kruh, sem se vseeno bal, pa ne zato, ker je bil
velik kot gora in ker je hlacal kot grizli, temvec zaradi njegovega glasu,
ki me je Se najbolj spominjal na kontrabas.

“Ce ti enkrat zleze v rit, se ga nikoli ne resis, Angelo,” me je vlekel za
uho, dokler nisem popustil.

In odtlej zmeraj sedal na karton ali celo na predpraznik. Da sem lahko
spustil glavo med kolena in odpotoval, kamor najbrZ ne seZe niti njegov
gromki glas. Kaj Sele mrmranje kuhinjske pomocnice, bojda vdove iz
sosednje vasi, za katero sem sliSal, da se ji je obesil moz.

“Je tudi on imel volka v riti, stric?”

“Ne, v grlu, Angelo,” me je pogladil, “takega, ki zmeraj moli jezik iz
gobca...”

Razumel sem: pripekalo je in tudi psom, ki sem jih sreceval med pohaj-
kovanjem, so nemarno viseli jeziki iz gobcev. Pes pa je bojda bratranec
volka, mi je razloZil stric, ki ni bil pouc¢en samo v boZjih stvareh.

“Kot je tudi opica nasa sestrina, stric,” sem se povaZzil.

“US,” me je oSvrknil, “kaj vse dandanes ucijo Sole! Da smo se izvalili
iz opice, kot se pisce iz jajca. Mi smo vendar delo BoZjih rok, Bozjih
z veliko zacetnico,” je pozugal nekam kvisku, “VseviSnjega, ki je viSe,
kakor ti seZe tako pogled kot pamet...”

Zaplaval sem med oblake. Bilo jih je komaj za vzorec. Ali pa mi jih je
stric s svojim velikanskim telesom zakrival. Bilo je visoko poletje, dezja
komaj za vzorec, verniki so ga rotili, da bodo, za boZjo voljo, prosili zanj
v procesiji, kot so ga priprosili pred vojno, ki pa jim je, predvsem zaradi
Njegove milosti, prizanesla.
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Milan Vinceti¢: Razirka

A moj stric ni bil poboZnjakar. Res je, da se je pred vsako jedjo pokrizal
in se zahvalil Bogu za dar, mene pa tu in tam oplazil z belim, Ce sem
pograbil meso z rokami ali ¢e sem prevec glasno srebal juho. Kuharica
Magda, ki sem jo imel za teto, je veCinoma stala v kotu in nemo zrla
v naju, Se posebej vame, ki me je najbrz imela za vnuka. Kajti svojih ni
imela; sina mojih let ji je namrec¢ zbil avto, kar je menda njenega moza
tako dotolklo, da se je zadrgnil, ona pa se zaklela, da se je nikoli ve¢ ne
bo dotaknila moska roka. Ceprav se je menda Sepetalo, emur pa nisem
verjel, da z mojim stricem globlje prijateljujeta. Kaj je to globlje, se mi
takrat Se ni sanjalo, le ob vecerih, ko je zacela polglasno nabirati roZni
venec, sem pomislil, da se je poglobila njuna skupna vera v Boga, ki nas
je v jedilnici motril z velikega kriza, ki je segal do stropa. V zacetku sem
se ga bal, krizanega namrec, saj me je posinjelo gledal, levo oko pa imel
ves Cas priprto, kot da me Zeli okarati. Kot da mi Zeli reci, detece moje,
zate se Sele zaCenja to, kar se je na meni Ze dovrsilo. Ne spomnim se, e
sem to sliSal iz stricevih ust ali od tete Magde, ki ga je vsako jutro umila
z nakisano krpo. Da ga ne bodo ¢rvi, detece moje, se je obrnila, ko sem
se leno prekladal na stolu, tega si Se najmanj zasluZi.

“To si zasluzimo samo mi,” si je popravila lase.

“In to samo nasa gres$na telesa, Magda,” se je kot duh postavil stric
med vrati.

“Samo nasa gresna telesa, gospod,” je prikimala teta Magda.

Stric se je moral skloniti, & je hotel skozi vrata. Zupnii&e je bilo namre&
precej staro, poleti pa prijetno zaradi debelih zidov in majhnih oken ter
nizkih vrat, ki se jih je stric komaj privadil. Zupnik, ki ga je bil nasledil,
je bil drobne rasti, leta pa so ga Se bolj zgubala, zato mu je svetoval, naj
povisa vrata na vsaj dva metra, kajti ljudje so dandanes visji, pa tudi
precej obilnejSi. Kar pa za mojega strica ni veljalo: ni imel poveSenega
trebuha, malce se je sicer zredil ¢ez pas, bil pa je plecat in dolgih rok,
da je prej spominjal na drvarja kot na dusnega pastirja. Zato mu je moral
Skofijski kroja¢ dvakrat pomeriti sutano in pustiti dvojni slepi rob, saj je
bil prepri¢an, da namesto navzdol z vsakim letom zraste za prst navzgor.

“Vi ste Se zmeraj mladika, gospod,” ga je podraZil, ko mu je meril vrat.

Bilo ga je, za razliko od strica, za naprstnik, skakljal in brkljal je kot
palcek ter, ko mu je meril prsni obseg, primaknil stol. Nikoli ga nisem
videl, predlani mu je namre¢ moj stric dal poslednje olje, in ko mi je pri-
povedoval, da bi bila zanj Se otroSka krsta prevelika, sem se spomnil na
Magdinega sina, ki je bil najbrZ tudi tako drobizast kot ona. Zato se mu
ne bi bilo treba sklanjati kot meni v moji podstresni sobi, v kateri sem se,
¢e sem se nemarno stegnil, udaril v tram.
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Moja podstresnica je Se najbolj spominjala na menisko celico: Siroka
hrastova miza, dvoje stolov, eden s pobitim naslonjalom, omara, v katero
sem moral po vojasko zloZiti kup srajc, kratke in dolge hlace in spodnje
perilo, troje brisa¢, vetrovko pa obesiti na klin za vrati. Na pragu so
me zmeraj ¢akali copati, v spodnjem predalu omare pa lavor, krema za
¢evlje in pribor za britje. Ki ga je menda pozabil neki prenocevalec, ker
da je zamujal na jutranji vlak. Sobica je diSala po starem, po lesu, ki je
ponoci Skripal in se podajal, po firnezu, ki se je Ze zacel lusciti, po svezi
posteljnini, ki jo je teta Magda potrpeZljivo stresala skozi okno, s katerega
sem, ko sem se naslonil na polico, imel krajane vec kot na dlani. Ob po-
poldnevih, ko si je stric privoscil zajeten dremez, teta Magda pa je odsla
domov, sem slonel na oknu z vojaskim daljnogledom, ki sem ga bil naSel
v knjizni omari. Stric mi je strogo zabical, naj se ne dotikam njegovih
knjig, kajti boZja beseda ni za vsake roke, zato sem le s pogledom oplazil
po velikosti in barvi zloZene knjizZne hrbte, ni pa mi dalo miru, da ne bi
pokukal tudi za njih. Na moje veselje sem staknil poleg daljnogleda tudi
madzarski bajonet, ki pa si ga nisem upal izvleci iz noZnice, ob njem pa
damsko beretto, o kateri1 stric nikoli ni ¢rhnil.

Najraje sem daljnogled obrnil: vse, kar je bilo blizu, se je odmaknilo in
stokrat pomanjsalo ter dobilo ostre robove. Nekajkrat sem ujel tudi strica,
ko je krevsal proti cerkvi, bilo ga je za bolho, zdelo se mi je, da se je, Se
preden je odrinil vrata, celo obrnil in mi poZugal, zato sem se nagloma
potuhnil za steno. Zvecer se je kujalo k nevihti, pa se je stric ob koruznih
Zgancih, ki si jih je zaZelel vsaj dvakrat na teden, le dvakrat pokrizal,
nekam neucakano povzdignil pogled proti krizanemu, naj Ze vendar, kot
se spodobi, prej blagoslovi vecerjo kot obvaruje ZupniSce pred strelo.

Tudi teta Magda se je, kot zmeraj, molce pokrizala, prisedla pa ni ni-
koli, Cetudi je jed Se tako diSala. NajbrZ si je privoscila nekaj grizljajev
kar v kuhinji, kjer si je Zgance gotovo zabelila s smetano, jaz pa sem se
trudil, Ceprav se mi je praZzena Cebula Se kako upirala, narediti kar se da
zadovoljen obraz.

“Ne boj se, Angelo, ne bo jih zmanjkalo,” je mljaskal stric, kar je po-
menilo, seveda na mojo nesreco, da bo teta Magda zdaj zdaj pristavila
novo skledo Zgancev.

Zanj sem bil Angelo od prvega dne. Ceprav me ni krstil pod tem imenom,
kar svoji sestri, torej moji materi, brez dvoma ni nikoli oprostil, ¢es da ne
gre zgolj za italijansko ime, temveC za pravega angela, ki da po izrocilu, o
¢emer prica tudi sveti evangelij, prinaSa novice kot nebeski glasnik.

“A moj sin, Velimir, ne bo nikoli tvoj nebeski glasnik,” mu je oporekala,
moj oce pa je le odmahnil z roko, ker da Boga tako in tako ni, ¢eS da ga
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tudi Gagarin, ki se je nekaj mesecev pred mojim rojstvom vrnil z vesolja,
ni videl niti od dalec.

“A Gagarin je vendar komunist,” je stric dvignil glas.

“Navsezadnje so tudi komunisti boZji otroci,” se ni vdal moj oce.

O katerem pa me moj stric ni nikoli pobaral. Kot da ga zanj sploh ne bi
bilo. Najbrz mu je bilo globoko v dusi Zal, da je sestra vzela tega krivo-
verca, ki je sicer poStenjak, da je malo takih, ima pa rdeco duso, ki se je
ne bi razveselil niti sam peklenscek.

Stri¢eva rjava simca 1307 je vzgala Sele v drugo. Potem pa kar poskocila,
da je stricu, ki si je svoj sedeZ potisnil globoko nazaj, zapelo v oceh. Dovo-
lil mi je, da sem se imel za sovoznika, gledal sem ga, kako je prestavljal
samo s kazalcem in sredincem, kako je zmeraj prisluhnil, ¢e je motor
potihnil, preden je spustil sklopko, gledal, kako je z mezincem vklopil
smernik, ko je zavijal na makadamko, na kateri se je, ¢e se je le dalo,
izognil Se tako neznatni udarni jami. Vsak drugi teden je namrec obiskal
kaplana Rajka, ki da ga bo, ker je od mladih nog vajen mestnega vrveza,
slej ko prej pokoncal dolgcas.

“Tam, kamor greva, so namre¢ vsi Zupljani kot tvoj o&e, Angelo,” je
pristavil vsakic, ko se je zredcil promet.

“Kaksni, stric?”

“Taki, ki jim ni preve¢ do Boga, Angelo,” je dvignil prst. “Komur pa ni
do Boga, pa tudi Bogu ni zanj,” je nabral celo.

Bil sem prezelen za tega njegovega Boga. Predstavljal sem si ga kot
svojega strica, obilnega, sedecega na nebeskem tronu, s kosato brado ter
z odprto knjigo v krilu, v kateri so vpisane in popisane vse duse in dusice.
Zase sem verjel, da imam dusico, pazil sem, da se nisem pregresil, poleg
tega pa sem stricu tako zvesto ministriral, da so mi verniki, ko sem nabiral
v pusico, veckrat, seveda brez njegove vednosti, stisnili kak kovanec v ro-
ko. V mojih o¢eh pa je zrasel do neba, ko se je povzpel na priznico, ko se
je stotine pogledov uprlo vanj, ¢akajo¢, da jih bo bozji blagoslov, ki jim
ga bo na koncu podelil od zgoraj, odreSil vseh muk in tegob, s katerimi
nas preizkusa tukajSnje Zivljenje.

“Kajti, dragi bratje in sestre, dober je klju¢, ki odklene vse kljucavnice,
slaba pa je klju¢avnica, ki jo odklene vsak klju¢,” je pripeval njegov bariton.

Ki se je zmeraj oglasil tudi med voZnjo. Ko se je na radiu zavrtel kakSen
zimzeleni napev, mu je, ne menec se zame, z veseljem pritegnil, Ceprav je
bilo videti, da ga ravnica, ki ji ni bilo videti konca, spravlja v slabo voljo.

Ko sva dospela do polja z bu¢ami, je silovito potegnil ro¢no in planil
iz avtomobila. Se preden je zakrilil z rokami, se je gru¢ica otrok moje
starosti urno razbezala na vse strani.
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“Saj so vendar samo sedeli na bucah, stric,” sem pripomnil.

“Preklemani vragolini, Angelo,” je vzrojil, “niso sedeli, temve¢ kakali.
Saj vendar nisi slep, imeli so vendar spuscene hlace! V teh krajih se ti
vragolini zmeraj gredo te igrice: pri peclju izreZejo kvadratno luknjo, torej
pokrovko, da z njo, potem ko se v bu¢o onecedijo, zadelajo svoj kakec.”

TakSnega ga Se nisem videl: dobesedno je okamnel. Brezdus$no je sledil
cesti, nekajkrat ga je celo zaneslo na rob, in ¢e ne bi dvignil glasu, ko sva
sekala oster ovinek, bi naju zmlel nasproti vozeci gozdarski priklopnik.
Prav tako se mi je zdelo, da se ni preve¢ vzradostil, kot vsakic¢ doslej, ob
znanemu kazipotu, pod katerim je bil pritrjen znak za omejitev hitrosti, le
bentil je nad vsakim neprevidnim peScem, Se posebej nad starejSo Zensko
z otroS$kim vozi¢kom, na katerem je vozikala veliko kartonsko Skatlo. Po
mojem pravkar kupljen televizor.

Brat Rajmund, kakor je klical kaplana Rajka moj stric, pa je bil, za
razliko od same Zupnije, res filmski. Kot bi bil izrezan iz ameriSkih Zurna-
lov: iskre, modre o¢i, lasje, poCesani na preco, skrbno negovana bradica,
sivkasta srajca s kratkimi rokavi, na katero si je pripel poskrobljeni kolar,
na Crto zlikane hlace, na desnici pa srebrn prstan v obliki trnove krone,
s katerim je vsake toliko potrkal po mizi. Zivel je menda na veliki nogi,
¢eprav naj bi bila njegova Zupnija revnejSa kot oskubljena kokos.

Zmeraj me je bil vesel. Na mizi me je ¢akal hladen sok s slamico, ob
njem pa v porcelanasti posodici, ki je spominjala na pleteno kosarico,
nekaj pomaranc ter dvoje banan. Vrh tega pa je kraljeval ananas, s katerim
me je Ze prvi¢ pridobil. Ter seveda s svojimi na videz nedolZnimi dovtipi,
ki jih je nenehno stresal iz rokava. Po eni strani se mi je zdelo, da je bra-
co Rajko, kakor sem ga klical, ker naj bi beseda braco pomenila bratec,
Ceprav me je Ze veckrat opomnil, da sem zanj zgolj Rajko, zgresil poklic.
Da bi mu Se najbolje pristajalo, ¢e bi bil sladoledar. Stavim, da bi si vsak
dan izmislil nov okus, da bi skupaj s kepicami delil svojo dobrovoljnost,
ki sem jo pri stricu kajpak pogresal.

“Brat Rajmund,” je zacel stric, medtem ko je pomocil kazalec v vino,
da je braco Rajko zavil z o¢mi, “marsikaj se Ze slisi... In Ce pride, brat
Rajmund, do...”

“Nasa vera, brat Velimir, je namre¢ eno samo veselje, zakaj bi si po
nepotrebnem kratili ...” ga je prekinil.

Stric se je popraskal po bradi, brat Rajmund pa je zaplesal z o¢mi, v ka-
terih so se, vsaj zazdelo se mi je, presedali oni stricevi vragolini. Trkljal
je s ¢lenki po mizi v ritmu meni znane popevke in nenehno dolival stricu
v kozarec, na katerem je bil vgraviran grb Skofije, ki je mojega strica,
kadar ga je poklical Skofijski tajnik, zmeraj spravila v slabo voljo.
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“Pokazati moramo svojim ov¢icam pokornost in poniznost, brat Raj-
mund,” je ¢ez Cas prilil stric.

Vedel sem, da se bo stric po nekaj pozirkih omehcal, da bosta pozabila
na glasove iz Skofije, ki so ga, ker mu je bil predpostavljeni, vselej begali,
vedel, da bo stric ¢ez slabo uro dobil motna zrkla, da bo meckal med prsti
svoj s ¢rnim obrobljen robcek, v katerega bo vsake toliko pokasljal. Kajti
mojega strica je dajala sapa, zato ga je braco Rajko prijateljsko posvaril,
naj vsaj enkrat na leto prezraci cerkev, ker da je zrak prepoln bacilov in
prahu, prav tako pa naj verniki prispevajo za ozvocenje.

“Bodi vesel, brat Velimir, da ima$ takSnega angela,” me je potrepljal
po ramenih.

Sramezljivo sem povesil pogled, braco Rajko pa je predme polozil
velikansko ¢okolado. Svicarsko, s prismuknjeno kravo z velikanskim
zvoncem, za katerega sem bil prepri¢an, da ne zvoni, temvec¢ gluho rozlja.
Kot je bil gluh moj stric, ko sem ga pobaral, medtem ko se je braco Rajko
spustil v klet po nov vrcek, kaj le pomenita tisti klju¢ in kljucavnica iz
njegove vcerajSnje pridige.

“Najboljie bo, da vpragas brata Rajmunda, moj Angelo, ima bolj mlade
mozgane in hitrejSo misel,” je nekam odsotno odvrnil.

Brat Rajmund pa je kar zazarel.

“Saj tvoj stric vendar s tistim kljucem in klju¢avnico ni mislil na Boga,
mio Angelo,” se je na videz skesano obrnil proti krizanemu, ki je bil za
dobro ped manjsi od stricevega.

“Na koga pa, braco Rajko?” sem bil ves na trnih.

“Bi res rad vedel resnico, mio Angelo?” je s praznim pogledom osinil strica.

“Edina prava resnica je od Boga, brat Rajmund,” je stric preZece dvignil
kazalec.

“Edina prava resnica je samo v Zenski, monsignor Velimir,” je zarobil
braco Rajko, stric pa si je, kot b1 ga zacelo dusiti, odpel kolar.

In se ¢ez nekaj minut kar pobral. Zviska je meril brata Rajmunda, ki
mu je vseeno pomagal obleci suknji¢, meni pa je skozi spusceno Sipo, Se
preden se je stric zbasal za volan, podal novo, Se nenaceto Svicarsko ¢oko-
lado ter dvoje napolitank, s katerimi se je stric sladkal vse do glavne ceste.

“Stric, kaj je mislil braco Rajko s tisto edino resnico, ki da je samo
v zenski,” mi ni dalo miru.

“Preklemani vragolin,” je siknil stric, do doma, ki ga ni in ni hotelo biti,
pa se mulil kot kisla jera.

V celem okroZju, kjer bi lahko hisne telefone presteli na prste ene roke,
sta si samo stric in kaplan Rajko privoscila prenosne sluSalke.
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“Zate je,” mi jo je nejevoljno pomolil pod nos, medtem ko sem se
prekladal na dvoriScu.

Skoraj mi je uslo. Seveda zaradi nadevanih bug, ki da so se kar namno-
zile. Stricu je menda pri$lo na uho, da so vragolini ponecedili kar zajeten
kos drzavnega posestva. Ce je 7e Bog tako milosten kot moj stric, sem
prebledel, ki mi kar mimogrede odpusti male barabije, pa drzava z vese-
ljem priSkrne tudi nedolZne.

“No, bo Ze kaj,” me je nejevoljno podrezal.

“Halo,” sem zajecljal v sluSalko, ki sem jo drzal kot poleno.

“Tukaj braco Rajko, mio Angelo, ves ¢as mi namreC ni dalo miru tisto
s klju¢em in kljucavnico,” je sopeC nabiral, “sliSal sem,” me je polilo,
“da si si tudi ti nasel klju¢avnico. Hehe, mio Angelo, vtakni Ze svoj klju¢
v tisto njeno kljucavnico, pa bos videl, kako na Siroko se odpirajo nebeska
vrata...”

Prav gotovo je bil v roZicah. Kar brbotalo je iz njega, nekje v ozadju pa
so podrsavali koraki, ki so se trudili, da ne bi bili slisni.

“Pravzaprav, braco Rajko,” sem ga komaj dohajal, “nobene nimam.
Res ne, z Blanko, katere mama poje v cerkvenem zboru, se Se komaj
poznava...”

“Bog vse vidi, Bog vse ve in bracu Rajku vse pove, mio Angelo,” je
pocil v smeh.

Zmrazilo me je. Kajti Boga sem se resni¢no bal. Ker je tako osorno
Skilil. Ker je bil tako skrivencen, kajti tisti, ki so trpeci, so tudi hudobni.
Kot je hudobna Blankina mati, ki poje drugi glas, saj jo venomer oSteva,
¢e se zmuzneva v zakristijo. Pa se med nama ni¢ ne dogaja. Pravzaprav
se Se ni ni¢ zgodilo. Razen da sem jo poljubil na lice, Ceprav mi je ona
nastavila ustnice. Ta vragolinka, bi dejal moj stric, ¢e bi naju zalotil, kajti
zanj so bile vse Zenske specane s hudicem, ki da si na njih kremplje bru-
si. A moja Blanka je imela mehke prste in tako postrizene nohte, da so
mi lica kar cvetela, kadar me je poboZzala. Bilo jo je za sinicko, pod belo
bluzico z birmansko verizZico, pa so ji Ze klile breskvice. Kak$ne so¢ne
breskvice imas, sem ji dejal pred dnevi, pa mi jih ni dala poboZzati. Braco
Rajko pa mi je med tem, ko se je stric mudil na strani$¢u, zasepetal, da
imajo Zenske ceSpljice, ki da so mnogo bolj so¢ne kot breskvice. Blanka
je samo sramezljivo povesila pogled, ko sem jo nagovarjal, naj mi le
pokaZze CeSpljico, in mi odvrnila, da Se ni zrela, da pa¢ morava pocakati
do jeseni. A mene jeseni ne bo vec, sem jo prepriceval, ona pa mi je, kot
prava vragolinka, vseeno dovolila, da sem jo poljubil na preco.

“Se bova pac¢ Sla druge igrice, ki niso za odrasle, Blanka,” sem ji
zaSepetal.
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“Da bova nadevala buce?” se je smeje zavrtela.

Takoj je bila za. Ne vem, ¢e jih je tudi sama nadevala, saj je niso nikoli za-
lotili, a tudi mene ni mogla pregovoriti. Stric bi mi prav gotovo slekel kozo.

“Kaj, mio Angelo, si zmrznil?” je hugknil braco Rajko.

Preprosto nisem priSel do besede. Odgovarjal sem le z da in ne, in Se
to nepovezano, sliSal, kako je natocil v drugi kozarec, zdelo se mi je, da
se je vmesal Zenski glas, ki pa ga je seveda zmeraj preglasil ali zavrnil,
a mu je ta vseeno kljuboval, in ¢e se ne motim, sem sliSal poljub, glasen
cmok, zatem pa striCkovo hehetanje, ¢e§ pusti me, S¢egeta me, da me bo
kar razneslo. Pozrl sem slino in plaho uprl o¢i v strica, ki mi je besno iztr-
gal sluSalko ter zarobantil vanjo nekaj kot, brat Rajmund, pusti Ze vendar
mojega Angela, jaz pa sem se ves polulan zavlekel v svojo podstresnico,
se naslonil na okensko polico, misle¢ na Blanko, ki je mama, Ceprav jo je
stric pokaral, Ze nekajkrat ni pustila na vecerno maso.

Tokrat je za debel dan zamujala. Razirka, za katero skoraj nihe ni
vedel, da je Alena. Porinila je svoj zelenkasti volkswagnov kombi T2 s po-
temnjenimi stekli v prvo senco, odprla zadnja vrata in na glas navila radio.

“Stric, cirkus je priSel!” sem ga potegnil za rokav.

“Cirkus, ki ni cirkus, a bo $e pravi cirkus, Angelo,” je stric nejevoljno
odlozil jutranjik in pridrsal k oknu.

Kot senca sem se postavil za njim. Pomignil mi je, naj se vendar podvi-
zam po daljnogled, stopil na teraso in nekam predolgo iskal pravo ostrino.

“Nagnala ga je, nagnala, kot vsakega doslej,” mu je podrgetavala bra-
da, “le kateri bi lahko zdrZal pri njej... Pri tej Razirki, moj Angelo,” je
spustil pogled, “takole,” je s prsti oponasal Skarje, “takole,” je ponovil,
“pa mali gre...”

Vzpel sem se na prste, a mi je viseca veja, pod katero je stal njen kombi,
zakrivala pogled. Sele v moji podstresnici mi je bila Razirka ve& kot na
dosego roke: sedela je bila na ribiSkem trinoZniku s son¢nimi ocali, ki so
ji ukradle pol obraza, zdolgocaseno predevala noge ter vsake toliko segla
po termovko. Razlo¢no sem videl njene naSobljene ustnice, ki si niso dale
miru, nos, ki si ga je namazala s kremo za soncenje, ter debel uhan, ki je
lenaril pod rjavkastim kodrom las. Vedela je, da je vsem na oceh, da se
bodo zdaj zdaj priplazili iz svojih lukenj, vedela, da bo kar trajalo, preden
se bo prvi ojunacil in sedel na njen vrteci se brivski stol v kombiju, ki bo
ostal tu Se kak dan po pros¢enju. Vedela, da bodo do zadnjega pred njo
na kolenih, ko bo, brundajoc si popevko, tako dolgo brusila britev, da ne
razpolovi sramne dlake po dolgem, vedela, kako bodo predli, ko jih bo
natrla s peno, in kako bodo trznili, ko bo britev zaplesala po podbradku.
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Po stricevem pa je, vsaj doma, grobo hrskala. Skrivaj sem ga opazo-
val, kako si je z levo roko nategoval koZo in ravnal gube, kako je stisnil
ustnice, ko se je prikazala kri, na katero je zmeraj nalepil cigaretni papir.
Nergal je, da so danasnje britve slabSe kot kose, da pa Ziletke puscajo za
sabo visoko strniSce, pa vendar ni nikoli zavil v mestno drogerijo, ki se
je ponaSala z najboljSim brivskim priborom. Po britju se je natrl s pitralo-
nom, po katerem so se mu skoraj vedno pokazali izpuScaji, ki pa so ez
nekaj ¢asa poniknili. Sele zatem je opral britev, jo pomo¢il v ¥pirit in jo
spustil v veveri¢jo rit. Pravzaprav v preparirano veverico, ki je z glavo
navzdol visela nad umivalnikom. Za ni¢ na svetu se je ne bi dotaknil,
saj smo se ucili, da je vsaka crkovina kuzna, Se posebej, Ce ji ne mores
postaviti repa pokonci.

“Stric, zakaj si vendar ne pustite brade, saj so tudi vsi svetniki in tudi
Bozji sin bradati?”” sem ga neko¢, ko se mu kri ni in ni hotela ustaviti, kar
naravnost pobaral.

Malo je manjkalo, da me ni klofnil. S ¢lenkom sredinca, kar je najbolj
bolelo.

“Moli Boga, da bos Se dolgo goli¢,” je prosece uprl pogled v strop.

Kar pa brez dvoma ne bi bilo v§e¢ moji Blanki. Zaupala mi je, da se
nekateri fantje njenih let Ze brijejo, kar jih dela odrasle. Prave moske.
Odslej sem se v njenih oceh zmeraj videl kot mle¢nozobec, ¢eprav mi
je pred kratkim dovolila, da sem jo malce po ritki. Zahihitala se je in me
za kazen hudo uS¢ipnila v ta zadnjo. NakremZil sem se, kar jo je Se bolj
podzgalo. Zacela me je S¢ipati kot osa, da sem poskakoval kot kozli¢ek in
po nerodnosti prevrnil stol. Dobro, da naju stric ni ujel, najbrZ je kramljal
s teto Magdo, ki je na stranskem oltarju menjavala vodo v vazi.

Razirka pa je bojda ni nikoli. Celo ve¢: kar ¢ez noc je puscala zapacan
copi¢ v medicinski ledvicki, ki jo je zjutraj le splaknila z mla¢no vodo,
nikoli pa razkuzila. Ker da je imela preve¢ opravka sama s sabo pa tudi
z no¢nimi strankami, ki da njeno britev bolj zatopijo kot nabrusijo.

Racali so kot Stirje bu¢mani: spredaj moj stric, za njim Skofijski vikar,
debelinko, ki sem ga prvi¢ videl, za njim bogoslovec, za katerega bi bilo
najboljSe, da bi si svojih pet Strlecih kocin kar izpulil, zadnji pa je poska-
koval braco Rajko, ki mu je stric strogo zabical, da mora drzati jezik za
zobmi, pa tudi z rokami naj nikar ne opleta.

“Drugace ti bo odrezala, ¢e ne drugega, vsaj uhelj, kot si ga je oni nori
slikar,” je namrscil Celo.

“Van Gogh,” je pristavil vikar.

“Pravi trpeci kristjan,” se je pokrizal bogoslovec.
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“Babjek, samo babjek, dragi mladi brat,” je ¢iknil braco Rajko.

“Bog mu je to, pa tudi, da je dvignil roko nadse, vseeno odpustil,” je
bogoslovec zavil z o¢mi.

“Kajne da je bil le jalov vragolin, brat Velimir?”” mu je pomeZiknil brat
Rajmund.

Meni pa se ni niti sanjalo, o katerem uhlju bi se dusni pastirji skorajda
sporekli. Zamisljal sem si, da je bil tisti nori slikar $e najbolj podoben
bracu Rajku, saj mi je do potujocega brivskega salona, pred katerim jih je
krizem rok ¢akala Razirka, nalozil, da je menda tisti van Gogh zavil svoj
odrezani uhelj v Casopis in ga poslal svoji babi v kupleraj. Kaj je kupleraj,
mi ni Zelel povedati, rekel mi je le, da v tam gorijo rdece luci, ki pa jih,
za razliko od vecne rdece luci v cerkvi, po potrebi ugasajo.

Prvi se je ojunacil, ker je bil pac najstarejsi, moj stric. Godel je kot sit
macek, ko mu je nanaSala brivsko peno, videl sem, kako je stegnil vrat in
pocmokal z ustnicami, ko mu je stisnila nos in prvi¢ potegnila z britvijo,
ki je zaplavala kot po svili. Ves¢e mu je zgladila gube ter pobrala grmicek
okoli bradavice, ki si jo je veckrat porezal. Ce ne bi &ez dobri dve uri
maseval, bi jo prosil, naj mu jo kar odreZe, saj se mu je zdelo, da njene ro-
ke delajo ¢udeze. O Cemer je prical tudi njegov sijoci obraz, ko ga je natrla
s kolonjsko vodico, ki je diSala, kot je sama dejala, po pokoSenem senu.

Drugi se je na njen stol zvalil Skofijski vikar. Spominjal me je na mroZza,
Ceprav si ni puscal brkov, ko pa si je snel klobuk, se je zable$c¢ala njegova
pobrita lobanja, ob kateri braco Rajko, ki je stal pred mano, ni mogel
zadrZati smeha.

“Kaksna bu¢a, mio Angelo,” me je pocukal, “ve¢ kot pravinja za na-
devanje ... Hk, hk,” se mu je zacelo spahovati, ko se je lotila britja vikar-
jevega temena, “bo§ videl, mio Angelo, vsak hip mu bo odprla to buco
bucasto, potem pa...”

Braca Rajka je zadnje ¢ase resda nosilo. Veckrat sem bil vlekel na usesa
njegove telefonijade, polne stricevega rotenja in prosenj, ki pa, na moje
veselje, niso zalegle. Kajti braca Rajka sem imel res rad. Kaj bi dal, da
bi me vsaj za nekaj dni vzel k sebi. Menda moj braco Rajko daje odveze
v spovednici z rdeco lucjo, kar mu je tudi oponesel Skofijski vikar, kate-
rega sveze pobrita lobanja se je svetila kot polna luna.

Zabogoslovcem, pri katerem so ji zadostovale le Skarje, je pokazala name.

Cutil sem njeno vroo sapo, parfum, ki ji je vel izpod pazduh, kukal
v dolinico v, vsaj za strica, preglobok izrez, na katerega se je brez sramu
obesil braco Rajko, ki je, naslonjen na vrata, Zivéno topotal s peto. Po-
mislil sem, da si ga je pustila za konec, ker da bo imela z njim najmanj
dobre pol ure opravka, saj si bo zazelel tudi masiranje obraza, kar se
je seveda Stelo za dodatno storitev. Razirka je bojda lani z njo, seveda
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poleg globokega izreza, obnorela vse moske, se pa zanj prav gotovo ni
zmenil brkati tur¢in na plakatu, ki mi je, o tem sem Se danes preprican,
privoscljivo pomeziknil. Medtem ko me je natirala s peno, ¢es da le bri-
tev najde, kar oko ne vidi, je zavrtela stol proti svetlobi in mi, kot da bi
oponasala tur¢ina, zapopevkala v uho:

“Moje mustace
z medom se maZe
in 7 drekom gnoyji,
da ven jih tiSci.

In to dvakrat. Zabubil sem se v plakat, zdelo se mi je, da se je brkatez
tudi vame, da je celo dvignil kazalec, da ja ne pozabim, na kakSen nacin
se ¢im prej postane moski.

Stric, bu¢man s Skofije in bogoslovec najbrz turcina niso niti opazili,
se je pa nad njim razhudil braco Rajko, ki mu ni in ni $lo v glavo, da ga
je po nekaj minutah odslovila, ne da bi se ga sploh lotila. Ji je pa zato
porogljivo drezal s komolci med stegna ter ji vsakic, ko se je sklonila
nadenj, pihnil v dekolte.

“Glej, tvoj braco Rajko ima prav gotovo volka v riti, niti za trenutek ji
ne da miru,” je, ne da bi jo opazil, pristopila Blanka.

Zaradi okroglastega krila, ki se ji je nabiralo pod koleni, me je spomi-
njala na Zelod.

“Ojej, kaksna dojenckova ritkica,” me je pogladila, jaz pa sem, kljub
temu da me je poljubila na lica, od sramu zardel kot kuhan rak.

Cudna so pota Gospodova, bi dejal moj pokojni stric, &e bi vedel, da
so postavili na njegovo mesto tistega kozavega bogoslovca, s katerim
je Razirka opravila le s Skarjami. Tudi Magda se je poslovila kmalu za
njim, bojda od prevelike Zalosti, kajti s stricem Velimirjem sta si menda
res delila tako mizo kot posteljo, o cemer mi je priSepnil zdajSnji Zupnik,
ki da je naSel njeno perilo zloZeno med njegovimi spodnjicami. Sicer pa
ima sedanji zupnik Miki Pavel Se zmerom desko brado, zato mi je silno
hvaleZen, da si vzamem zanj toliko Casa kot za krtacarje. Tako jim sam
pravi, ker jim zavida, Se najbolj pa mojemu turcinu, nad katerim zmeraj
dvigne glas, ¢es da je pravi laznivec, laz pa da je najvecji smrtni greh.

Je pa Zupnik Miki Pavel, kot se govori za njegovim hrbtom, prava baba.
Kdo ve, najbrz raznasa te svoje ¢ence kar iz spovednice.

“Ne uide mi nobena nespodobnost,” mi zaupljivo Sepeta, ko mu zave-
zujem brivski slincek, “za vsako vem, s kom in kako se, vendar, mojster,”
zavije z omi, “‘to naj ostane med nama.”
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Kot je ostalo med nama, da sem se ucil britja na bucah, kot mi je sveto-
vala Razirka, ki da se je takoj po kon¢ani masi prilepila na kabriolet brata
Rajka. Zupniku Mikiju Pavlu je prav tako prislo na uho, da sta spotoma
parkirala na lovskem privozu v gozdicku, v katerem da je celo izgubila
nedolZnost tista moja Blanka, ki se je predlani preselila ¢ez luZo.

“Ker je imela, kot vsi in vse, volka v riti1,” je dvignil glas.

“Zato pa sem s soboljevino oblazinil stol, gospod,” sem ga pomiril.

Zmeraj je pocCakal raznaSalca Casopisov, ki jih je kar s praga zalucal
na klopco pod obeSalnikom. Nikomur niti na misel ni priSlo, da ne bi
Zupnik Miki Pavel prvi posegel po njih. Na ZupniScu bojda ni smel imeti
naroCenih nespodobnih ¢asnikov, tisti bucasti vikar, ki je medtem postal
Skof, jih je drzal zelo na kratko, zato pa si je, ker je vedel, da nisem ¢veka,
v mojem salonu dajal duSka z obskurnimi novicami.

“Kaksna predrznost,” se je pokriZal, ko je preletel naslovnico, “poglejte,
kaj piSe, in to z mastnimi ¢rkami ¢ez celo stran,” ni mogel priti k sebi,
“z britvijo mu je odrezala penis,” je dvakrat ponovil, kot da ne verjame
napisanemu.

Troje Cakajocih strank, Zivinozdravnik, kroja¢ in mestni svetnik, so, kot tudi
jaz, onemeli, medtem ko je Zupnik preganil ¢asopis ter zacel drdraje brati:

“Mermol, 23. 8. 2011. V zgodnjih urah je reSilec pripeljal na urgenco
moskega R. Z., ki je okoli mednoZja hudo krvavel. Po navedbah policije, ki
primer Se raziskuje, zato ne daje podrobnejsih izjav, naj bi mu partnerica
A. L. pred spolnim aktom v navalu ljubosumnosti z brivsko britvijo odre-
zala penis, ga zavila v casopisni papir ter s spremenjenim glasom — na
slusalko naj bi poloZila Zepni robcek —, poklicala na reSevalno postajo.
Storilko, za katero se je izgubila vsaka sled, Se iScejo, zato bralce prosimo,
da sporocijo na najbliZjo policijsko postajo, ¢e bodo osebo na fotografiji
prepoznali ali jo srecali.

Kot je izjavil deZurni kirurg, bolnik dobro okreva, ceprav je izgubil
precej krvi, iz zanesljivih virov pa smo izvedeli, da je nadaljnje spolno
Zivljenje pacienta kljub uspesni operaciji zelo negotovo.”

Kroja¢ je moral na zrak, Zivinozdravnik je skrknil, mestni svetnik pa
le Zvecil, da jo je treba, kot v srednjem veku, raz€etveriti, le turcin si je
tako navihano gladil svoje mustace, da je Zupnik besno zmeckal ¢asopis
v kepo in ga zalucal v kot.

Kjer ga je zvecer nasla moja metla.

“Kaj, za hudica, ti je bilo treba volka v riti, Razirka, tebi, braco Raj-
ko, pa tistega tvojega kljuca, ki si mi ga Se zmeraj dolZzan?” sem stresel
smeti$nico, ne da bi stopil pod Iuc, ki sem jo pustil vso no¢ goreti.
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Ivan Landzev (1986) je bolgarski pesnik, scenarist, esejist in
prevajalec. Diplomiral je iz filozofije in kulturologije na sofijski
univerzi in doktoriral iz ruske knjiZevnosti 19. stoletja (pozna
proza Leva Tolstoja). Leta 2009 je prejel bolgarsko pesniSko
nagrado Veselin Hancev. Leto pozneje je objavil pesniSki prvenec
Po krivdi Bobbyja Fischerja (Ilo Buna na boon ®wumep) in bil
nominiran za najbolj priznano bolgarsko pesni§ko nagrado Ivana
Nikolova. Pesmi, eseje in ¢lanke (tudi znanstvene) objavlja v
Stevilnih bolgarskih literarnih revijah in ¢asopisih. Leta 2011 se
je udelezil festivala Dnevi poezije in vina na Ptuju. Leta 2014
je iz8la njegova druga pesniSka zbirka, Po meri mansarde (Hue
criopesl MaHcapaaTta), iz katere je pricujocih Sest pesmi. Njegova
dela so prevedena v angle$¢ino, slovas¢ino, italijan§¢ino, nemsci-
no, arabs¢ino. LandZev prevaja iz angleS¢ine v bolgarS¢ino in
narobe.

Da bi razumeli LandZeva, moramo omeniti njegovo posebnost:
je estet, discipliniran in zapriseZen, oziroma izbir¢en in “razva-
jen” Clovek. “Razvaja” ga krog pesnikov in mislecev, ki si ga
je sam izbral in ki je oblikoval tudi njegov znacaj in pogled na
svet, Brodski, Eliot, Pound, Auden, Naess, Konstantin Pavlov,
Georgi Rupéev, Dostojevski, Sestov, Berdjajev, Tolstoj in Joyce.
LandZev se iz spoStovanja do avtoritete svojih vzornikov izogiba
mnogim slabostim ponarejenih junakov nasega casa, vse od
pretiranega medijskega izpostavljanja, prek profanacije sloga,
do cenene samozadostne poze “mentorja”.

Ljudmil Dimitrov
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Ivan LandZev

Pesmi

Prav v tistem trenutku je dirigent kihnil.

Njegova palica je poletela,

zarisala ¢udovito parabolo

in zadela enega od reflektorjev.
Iskra je bila kratka, a zadostna.
Zavesa se je navdusila in vZgala,
cis-mol je umolknil,

orkester je spustil inStrumente,
publika je zapustila najdrazja mesta.

Nastal je pozar sredi scene.
Sredi poZzara so nastale scene.

Prve Zrtve so padle pred izhodom,
pomendrale so jih druge.

“Nekoga bodo odpustili,”
je pomislil

smrkajoci

dirigent.

In
med tem, ko je nosilna stena pokala,
pokala,
pokala
hrupoma,

na drugem balkonu kritik v meni
ni nehal ploskati.
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Nesporazum

Oprosti, ker ti jemljem dragoceni ¢as (kaj pa lahko

pocnes drugega z dragocenim casom, kot da ga jemljes).

Oprosti, ampak ali si ga videla? Si opazila
Marianski jarek med nama in

tisto gigantsko tropicje nad njim,

vise€i most, ¢ez katerega ne bom Sel ne jaz ne ti?

Za tisto, kar se je zgodilo, gotovo obstaja ime.
Kak pretanjeni poznavalec vsega bi temu rekel:
da se je “nekaj zalomilo”, da sva kar naenkrat
“zacela govoriti v razli¢nih jezikih”.

Pa nisva. Preprosteje je.
Jezik se je pogovarjal z mano
ves ta tvoj dragoceni Cas.

In ves, nisva te omenjala.
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Poskus datiranja

To je
Zalostno:
kot da gledas, kako gori knjiZnica.

To je
nemogoce:
kako zmedesS ogledalo?

To je izumetniceno
(zelo literarno):

tako nekateri pripisujejo modrost ribam.

To je nekaksno ...

Priznamo, da ne vemo
veliko o izvoru zadeve,

a nam je kljub temu uspelo
dolociti obdobje:

to je davno.
Priblizno
od tebe sem.
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Ploséica na vhodnih vratih

Najboljse, Ce je iz inoksa,
da ne zarjavi.

Ali iz medenine,
da se sveti, a ni kicasta.

Material spoliramo,
da je videti gladek.

Imena obeh vgraviramo z laserjem,
da bosta obstojni.

Pritrdimo jo na vrata.

Cez tri leta je plosica kot nova.
Samo napis je napacen.
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Druga proga
... oboZeval sem te polna tri leta
Ezra Pound, Mlada dama’

Bilo je poletje,

na balkon je prihajal golob
in prepeval v nekem dialektu.
Potem je odSel.

Medtem ko sva z njo vse bolj daljSala
razdalje v stanovanju,

so se pod nama krajSale poti do UpanjaZ.
Stroji in moZzje so kopali,

nisem jih videl, a jih je napusc¢,

vrtali so pod njenimi novimi ¢evlji,

pod mojimi dobrimi namerami.

Prisli so skoraj do Aherona,

tu, v petem nadstropju pa

je Cas Zvecil prostor

in ga razvlekel s porumenelimi zobmi
do neprepoznavnosti.

Stanovanje je postalo

popolna slika

neskoncnosti.

Ogromna osmica je legla na naju.
Njen trup je razmazal najino kratkost
in naju razvlekel.

Konec avgusta

je bila druga proga gotova

in je drzno svetila pod asfaltom
(nekdaj sem na tem asfaltu lezal z njo).
Vsi so zZe lahko prisli do Upanja.

Takrat sva midva potovala drug k drugemu
od hodnika do kuhinje,
od postelje do kopalnice,

"Prevod Vena Tauferja (V. Pound, zbirka Lirika, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1973, str. 34).
2V izvirniku NadeZda, kar je mestna Cetrt v Sofiji.
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od Leva Sestova
do njenega ucbenika za fotografijo

in niti enkrat nisva prestregla drug drugega.

Potovala sva mesece in mesece,
¢eprav ni in ni bilo konca
avgusta.

“Vse ob svojem casu,”
je rekel prismojeni ¢as
in spomnim se, da sem ga vzel resno.

Odlocil sem se vrniti na zacetek,
to pa je vselej vselitev:

kako si je zazZelela paravana

in sem si ga umislil — zlozljivega.
Nikakor ni bilo slabo:

lociti najino posteljo

od vseh novic,

blebetanja gostov,

njihovega poceni tobaka

in mojih knjig.

Paravan je bil nesporno resitev.
Nesporno je bil zraven od zacetka.
Stala sva z obeh strani.

Zadnje Case se ukvarjam s tem:
skuSam remontirati svoj spomin.
Vrtam progo.

Posiljam uradna vabila golobu,

ki pa naju menda nikoli ni obiskoval.
Da razcistimo — bil je

paravan, ni pa bilo nobenega goloba.

Zakaj ne bi zdaj,

ko se ona uci voziti
in se opremlja,

vsak dan se opremlja,
odklenil

in se spustil

do podzemnih rek.
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sk

Bajkalsko jezero, 2012

Ne zanikajva —
nobene moznosti nimava,
kot kamencki na nabreZzju, ki jih

najprej opazimo in zato ne ostanejo tam dolgo.

Vedno jih kdo pobere, jim odvzame tla:
radovedni otrok si jih nabaSe v Zep

ali pa jih vsevedna voda povlece nazaj,
ker je tako prav.

Placala bova za sreco, ki naju zaznamuje.
Oholo stojiva pod sibirskim soncem.

In ne zanikajva —

najino naravno nagnjenje k propadu

je lepSe od nacela dobrote v naju.

Hocem reci, da je vse v redu — naj bo krivda
najin dom.

Najgloblje jezero je danes odklenjeno. Zato
primi mojo kosc¢eno roko in pojdi z mano

v prijetno hladno sobo na dnu.

Doli pri amfipodih bova oSinila tudi njega —
nacelo dobrote v naju.

Prevedla Namita Subiotto
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Razmisljanja o(b) knjigah

Marjan Ziberna

Tek in zivljenje v teku

V vrocih avgustovskih dneh, ko se spravljam k pisanju o knjigah o teku
(na pisalni mizi jih imam majceno skladovnico), se mi misli vracajo v ne-
ke druge Case in kraje. Natancneje v Sarajevo, kjer je avgusta 1991, ko
je bila slutnja poznejSe tragedije Ze v zraku, potekalo Se zadnje atletsko
prvenstvo Jugoslavije; drzava je Ze zacela razpadati, a njene nekdanje
dele je v tistem medcasju nekaj stvari Se povezovalo. Zelo jasno imam
pred o¢mi ogrevanje poleg velikega stadiona KoSevo, kjer smo se znasli
trije tekmeci, ki smo se skupaj pripravljali na nastop. Pripadali smo trem
razli¢nim narodom, ki se takrat med seboj niso ve¢ posebej lepo gleda-
li. Prvi je bil Srb, ki je potarnal, da je bil zadnje mesece zaradi vojaske
sluzbe (v JLA seveda) njegov trening zelo okrnjen. Drugega, Hrvata iz
VaraZdina, ki je bil tako kot jaz Student, se nemiri niso neposredno dotak-
nili, a vzdusje na Hrvaskem je bilo tako, da so nekatera tekmovanja, na
katerih bi se lahko dokazal, bodisi odpadla bodisi bila mo¢no okrnjena.
Sam sem kot mlad rezervist nekaj tednov prezivel kot udeleZenec tako
imenovane slovenske vojne in se zaradi pomanjkanja gibanja poredil in
polenil. Vsi smo torej imeli svoje razloge za morebiten slab nastop. Po-
vedano drugace — bili smo atleti, ki jim je vse drugo pomenilo manj kot
Sport, s katerim smo se ukvarjali. In ker smo se z njim ukvarjali malone
obsedensko — na nobenem podrocju udejstvovanja, kjer hocete iz sebe
iztisniti ¢im vec, drugace niti ne gre —, smo bili vselej prepri¢ani, da nismo
trenirali dovolj, da nismo postorili vsega tistega, kar bi morali, da bi bili
zares pripravljeni na nastop ...

Bili smo razli¢nih narodnosti, vsak s svojim maternim jezikom, izhajali
smo z razli¢nih koncev neko¢ sorazmerno velike drzave, nasi pogledi na
njeno razpadanje so bili drugacni, a veliko bolj kot nas je vse to locevalo,
nas je druzila neka druga identiteta — tekaska. Kolega iz Srbije bi brez
pomisleka pustil vojasko sluzbo, midva s Hrvatom pa $tudij, ¢e bi le videli
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moznost, da postanemo poklicni tekaci in se s tekom v razli¢nih vlogah
ukvarjamo vse Zivljenje. No, Zivljenje se je v naslednjih letih zasukalo po
svoje, nihce od nas teh mladostnih Zelja ni mogel uresniciti, vsi pa smo,
kot mi pove brskanje po spletu, s tekom ostali povezani. In smo brzkone
vsi preseneceni nad dejstvom, kako priljubljen je od tistih ¢asov postal.
Tako zelo, da smo pri nas zadnja leta prica, vsaj tako se zdi, tudi mali
poplavi knjig o teku.

Klemen Lah, moj dolgoletni tekaski znanec z doktoratom iz knjiZev-
nosti, je zapisal, da v nobenem Sportu, s katerim se je seznanil, ni imel
priloznosti spoznati toliko “homerjev” kot prav pri teku. Kar niti ni pre-
senetljivo. Med lahkotnim jutranjim tekom ali med napornim vecurnim
gorskim maratonom se lahko ¢loveku mota po mislih vse mogoce. Da
bi se mu kaj takega dogajalo med vecernim rekreacijskim malim nogo-
metom, ni prav veliko mozZnosti; pozornost zahtevajo tako Zoga kot
soigralci. Se veliko bolj kot tek razmigljanja in premisljanja po mojem
mnenju omogoca alpinizem — med dolgimi vzponi pod visoke vrhove
in med drhtenjem v zasilnih bivakih pod seraki, ki se vam lahko vsak
trenutek zrusijo na glavo, je priloZnosti za (samo)premisljevanje Se nepri-
merno vec. Zato tudi ne manjka knjig, ki govorijo o enkratnosti intimne
alpinisti¢ne izkusnje.

A ostanimo pri teku. V slovensc¢ini sta doslej izsla kaka dva ducata
poljudnih in poljudno-strokovnih knjig o njem, med njimi so priro¢niki,
(avto)biografije, dnevniski zapiski, pa tudi nekaj romanov, v katerih ima
tek pomembno mesto. Priblizno polovica jih je iz8la v zadnjih nekaj
letih in pribliZzno polovico teh jih je izpod tipkovnic domacih avtorjev;
o kaksni poplavi bi torej tezko govorili, drzi pa, da jim je v medijih in
nasploh namenjenega sorazmerno veliko prostora. Za tak, zelo pogojno
nju nacela ponudbe in povprasevanja. V zadnjih desetih, petnajstih letih
smo pri nas prica velikemu porastu Stevila rekreativnih tekacev, tako
mnoZzi¢nemu, da se mu celo ljubitelji, ki so na zacudenje in neredko ob
posmehu okolice tekli Ze prej, v€asih le ¢udijo. Imamo torej kar Stevilno
skupino potencialnih kupcev in bralcev tovrstnih knjig. Cisto mogo&e, da
bi tekaski navduSenci z enakim zanosom pisali knjige, a rokopisi Se vedno
zdeli v predalih, €e ne bi zalozniki tudi pri nas ugotovili, da imajo z njimi
moznost nekaj zasluziti — kar je seveda tudi popolnoma legitimen motiv.

Zgodba, ki je pripeljala do tako mnoZi¢nega zanimanja za tek, ima
precej dolgo brado, daljSo in bolj sivo, kot si najbrz vecina predstav-
lja. Da se ovija okoli planeta, celo med tekaci ni prav sploSno znano.
Povsem slucajno je zacela poganjati v priblizno istem casu, kot je izsla
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prva slovenska knjiga z motivom teka. A o tem malce pozneje. “Tekaska
zgodba” se tako zaCenja v drugi polovici petdesetih let prejSnjega stoletja
v Novi Zelandiji. Arthur Lydiard, po poklicu Cevljar, sicer pa tekac in
atletski trener, je tedaj zacel uveljavljati svojo tekasko filozofijo, ki je
nekaj Novozelandcev pripeljala do naslovov najboljsih tekacev na svetu,
predstavlja pa tudi temelj, na katerem Se vedno slonijo sodobni nacini
treniranja teka na srednje in dolge proge. Legendarni Lydiard pa se ni
ukvarjal le z vrhunskimi atleti, temvec¢ tudi z ljudmi, ki so okrevali po
boleznih srca, vodil je namre¢ skupino takih rekreativnih tekacev. Leta
1962 je Lydiarda obiskal Bill Bowerman, zelo uspeSen atletski trener iz
Oregona, in z navduSenjem sprejel idejo o rednem lahkotnem tekanju
kot sredstvu za izboljSanje zdravja. Posledi¢no je v Sestdesetih letih
v ZdruZenih drzavah vzniknil jogging. Tekanje je sCasoma postajalo vse
bolj mnoZicen pojav.

Pri tem je z roko v roki hodilo ve¢ dejavnikov. Na eni strani je bil
Bowerman, podjeten moz, ki je skupaj s svojim varovancem Philom
Knightom osnoval podjetje Nike, sprva usmerjeno le v prodajo, pozneje
pa tudi v proizvodnjo Sportnih copat in druge opreme. Na drugi strani
so bili Frank Shorter, ki je leta 1972 po zmagi na olimpijskem marato-
nu v Miinchnu postal v domacih ZDA izjemno priljubljen, in nekateri
vplivni mnenjski voditelji, ki jih je tek povsem prevzel. Eden od njih je
bil pokojni James Fixx, ki je s svojim medijskim pojavljanjem in knjigo
The Complete Book of Running rekreativni tek mo¢no populariziral. (Po
ironiji usode je Fixx umrl zaradi srénega napada pri dvainpetdesetih letih,
s ¢imer pa je krepko preZivel svojega oceta, ki je iz enakega razloga umrl
pri triinStiridesetih).

Tek je v ZDA s¢asoma postal subkultura — e je dejavnosti, s katero so
se ukvarjali belci iz srednjega razreda, mogoce re¢i subkultura. Stevilo
tekacev je raslo in z njim Stevilo tekmovanj, na katerih so se ti lahko po-
merili med sabo; tekmovalnost je Cloveku tako lastna kot dve nogi, zato
se je lahkotno tekanje za mnoge kmalu prelevilo v vse hitrejSe in daljse
teke, kar je nazadnje vodilo v tekmovanja. Leta 1970 je pescica tekaskih
zanesenjakov denimo organizirala prvi newyorSki maraton, ta pa je z leti
prerasel v institucijo, ki v svetu Sporta skoraj nima primere. Na njem je
leta 2013 nastopilo vec kot 50.000 tekacev z vsega sveta (mnogi prijav-
ljeni zaradi kvot niso mogli tekmovati). Pri tem pa so se obrnili milijoni
dolarjev.

V osemdesetih letih je zacel rekreativni tek svoj osvajalni pohod po
Zahodni Evropi. Teklo je vse ve¢ ljudi, rojevale so nove in nove tekaske
prireditve, kjer je pescica atletov tekla za visoke uvrstitve in nagrade,
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mnoZzice pocasnejsih tekacev pa so merile moci na svojem nivoju. V teku
se je zacelo vrteti vse veC denarja. Prav denar je, posredno in neposred-
no, razlog, da je tek na prelomu tisocletja zaCel postajati priljubljen tudi
v Sloveniji. Z bogatenjem slovenske druzbe, z naraS¢anjem kupne moci
in spreminjanjem Zivljenjskega sloga, je tudi pri nas zacelo postajati po-
membno ne samo, kaj dati vase in nase, pac pa tudi dati kaj od sebe — kuhi
in modi se je pridruzilo Se gibanje. Tisti, ki so tekli Ze prej, so zaceli tek
navduSeno popularizirati, na povabilo medijev so zaceli o njem govoriti
in pisati tekaSki strokovnjaki, bodisi pravi bodisi samooklicani, in tudi
zdravniki; koristi zmernega vzdrZljivostnega gibanja kot protiuteZ v mno-
gih pogledih zelo napornemu vsakdanu sodobnega ¢loveka so nesporne.
Nastopila je era rekreacije.

Sportna industrija se je z metodami, dodobra preizkusenimi Ze v ZDA in
na evropskem zahodu, tudi pri nas lepo vkljucila v igro. V resnici obicajen
rekreativni teka¢ potrebuje komaj kaj vec kot ene copate, majico in pozimi
trenirko, a vsi zelo dobro vemo, kako otroSko dovzetni smo za oglase,
posredne in neposredne, ki v nas vzbujajo obcutek, kaj vse da potrebu-
jemo. Tek, v svojem bistvu res poceni Sport, je tudi pri nas pomenil lepo
poslovno priloZnost za ponudnike Sportne opreme, prehranskih dodatkov
in Se Cesa, s tem pa tudi za oglaSevalsko industrijo in medije, saj je bilo po-
tencialnih tekacev (in jih je Se vedno) celo v Zepni Sloveniji na desettisoce.
K njemu se je v zadnjih letih veliko ljudi obrnilo tudi zaradi gospodarske
in financ¢ne krize, ki dragim Sportom ni prav naklonjena. Tako je v preple-
tu okolis¢in tek postal ne samo koristna, pac pa tudi modna re¢. No, vsaj
za vecino je tek koristno pocetje; za obsedensko ukvarjanje z njim, kot
to po¢nejo posamezni rekreativni Sportniki, ki jim je, kljub temu da toza-
devno niso ve¢ v najboljsih letih, postal Zivljenjska prioriteta, ni kriv tek
per se, paC pa najbrz osebnostna struktura, zaradi katere bi se na enak
nacin lahko lotili katere koli druge dejavnosti. Ali pa kriza srednjih let, ki
preZi na slehernega od nas. Ampak pustimo ta vpraSanja raje psihologom.

Velja pa se Se za trenutek pomuditi ob nekem drugem vidiku razmaha
rekreativnega teka (in drugih oblik rekreacije), ki s temo tega zapisa,
tekaSkimi knjigami, nima neposredne zveze, a se mi zdi pomemben. Tek
je, ne nazadnje ali celo predvsem, sredstvo, s katerim se skuSamo reSiti
ene neZelenih posledic naSega nacina Zivljenja — debelosti. Za mnoge,
vklju¢no s podpisanim, je tek oblika hujSanja. Seveda je Se marsikaj
drugega — Cas, ki je namenjen premisleku in mentalni higieni; oaza tiSine
v hrupu hekti¢nega vsakdanjika; dolgoro¢na skrb za zdravje; priprava
na tekmovanja, ki bogatijo Zivljenje —, a za ljudi srednjih let, in takih je
vecina rekreativnih tekacev, je izguba kilogramov iz estetskih razlogov,
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vsaj sprva, glavni motiv. Tudi v rekreativnem teku se tako odseva realnost
sodobnega sveta: na eni strani smo ljudje, ki jemo preve¢, na drugi obstaja
svet, kjer poln Zelodec ni samoumeven. Pa tudi med nami, ki imamo hrane
v (pre)obilju, so razlike ocitne. Le da se kazejo na drugacen nacin — debe-
lost je v razvitem svetu najbolj razSirjena in najbolj ekscesna med revnimi
sloji. S skrbjo za lastno zdravje, kamor sodi tudi redna telesna dejavnost,
bi se morali najbolj ukvarjati prav ti ljudje. A ukvarjanje s samim sabo
je privilegij, luksuz, ki si ga privoS¢imo ljudje srednjega sloja v druzbah
materialnega blagostanja. Pred nedavnim sem se z druZino potepal po
Romuniji in na prste ene roke bi lahko prestel rekreativne tekace, ki sem
jih videl; bilo jih priblizno toliko, kot jih je bilo pri nas pred kakimi pet-
indvajsetimi leti. Na evropski vzhod bo mnoZi¢ni rekreativni tek morda
Se prisel — Ce seveda te deZele ne bodo trajno ostale na evropski periferiji.

No, kakor koli Ze, z velikim Stevilom novopecenih tekacev se je tudi pri
nas, tako se je to Ze prej dogajalo v ZDA in na evropskem Zahodu, poja-
vilo zanimanje za knjige o teku. Polovica od kakS$nih dveh ducatov le-teh,
kolikor jih imamo v slovenskem jeziku, je iz§la v zadnjih nekaj letih. A
prva knjiga, v kateri ima tek pomembno vlogo, Mladost na stopnicah, je
pri nas iz§la Ze leta 1962. Ciril Ogrin, njen glavni protagonist, ki je odkril
svojo tekaSko nadarjenost in vneto treniral, je svoj trud okronal z zmago
z velikim simbolnim pomenom — v Leipzigu, nedale¢ od Buchenwalda,
kjer je v koncentracijskem taboriScu umrl njegov oce, je premagal vse
nemske tekmece. Da je tek kot motiv prisoten v tem Ingolicevem mla-
dinskem romanu, najbrz ni nakljucje — njegov sin Borut, poznejsi glavni
urednik pri Mladinski knjigi, je bil vrhunski tekac, ki je leta 1960 na
olimpijskih igrah v Rimu nastopil v teku na 800 metrov.

V naslednjih dveh desetletjih knjig s tekasko motiviko, z izjemo stro-
kovnih, pri nas ni bilo. Leta 1982 je Janez Penca iz angle$Cine preve-
del poljudno knjizico UZivaj v teku, Sest let pozneje pa je izSel njegov
prirocnik Trideset tiso¢ korakov, ki je po prepricanju mnogih starejSih
tekacev Se vedno nepreseZena knjiga o treniranju maratona. Penca, Cigar
prispevek v zakladnico slovenskega Sportnega znanja je po ve¢ kot Stiri-
desetih letih prevajanja Sportne literature neprecenljiv, je bil, zanimivo,
vrhunski teka¢ na 400 metrov z ovirami in ne dolgoprogas.

Prav Penca je konec devetdesetih let prevedel tudi knjigo, ki med
danasnjimi tekaci ni posebej poznana, a bi jo najbrZ morali prebrati —
Treniraj trdo, zmaguj 7 lahkoto. V njej je teka¢ Toby Tanser, ki je treniral
skupaj s Kenijci v njihovem domacem okolju, popisal njihove skromne
Zivljenjske razmere in njihov nacin treniranja. V Keniji in sosednji Etio-
piji, od koder Ze desetletja vrejo novi in novi rodovi tekacev, ki jim
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v svetu ni para, tek kot oblika rekreacije ne obstaja. Tu tekaci, navdah-
njeni z uspehi starejSih generacij, z napornim treningom brusijo svojo
naravno nadarjenost z bolj kot ne enim samim motivom — na evropskih
in ameriSkih cestah in stadionih zasluZiti zase in za svoje druZine. “Ko
boste knjigo prebrali, boste namesto izgovorov poznali odgovore,” je
zapisal prevajalec.

Prva med “novodobnimi” knjigami o teku, ki je vzbudila veliko pozor-
nosti, je bila Murakamijeva avtobiografsko obarvana O cem govorim, ko
govorim o teku; naslov si je, kot je povedal, “sposodil” pri Raymondu
Carverju in njegovi zbirki kratkih zgodb O cem govorimo, ko govori-
mo o ljubezni. Sam sem jo prebral s precejSnjim zanimanjem. V njej
se mi je Murakami, ki Zivi ve¢inoma na Japonskem, kjer je rekreativ-
ni vzdrzljivostni tek Ze dolgo zelo priljubljen, predstavil kot ¢lovek,
kakr$nega sem si lahko naslikal Ze ob branju njegovih romanov — iskren
in skromen, discipliniran in potrpezljiv, samotarski in nekoliko samosvoj,
najbrz tudi malo puscoben. Knjiga pa je bila razoCaranje, ni¢ novega
nisem izvedel iz nje. Pisal je o osredotocenosti, disciplini, potrpezljivosti,
vztrajanju — o vsem tistem, kar potrebuje ¢lovek tako pri teku kot pri pi-
sanju romanov. Najsvetlejsi stvari sta se mi tako zdeli Murakamijeva od-
sotnost mesijanstva — pravi, da ni nikoli nikomur svetoval, naj se ukvarja
s tekom, in njegovo prepricanje, da otrok ne bi smeli siliti te¢i — z njim
delim mnenje, da jim ga lahko s tem za dolgo priskutimo.

Zlahka sem si predstavljal, da bi Branko Gradi$nik, velik ljubitelj teka
in eden “ocetov” Ljubljanskega maratona, s pomocjo urednika, ki bi znal
obrzdati in usmeriti vrelec njegove kreativnosti, napisal kaj precej bolj
zanimivega. A sCasoma se mi je posvetilo, da sem mu, Murakamiju, delal
krivico. Ce se z ne¢im, tako kot se sam s tekom, desetletja ukvarjate iz
pristnega zanimanja, ne morete ve¢ pri¢akovati, da boste na vsakem kora-
ku odkrivali nove in nove vznemirljive reci. To je pac privilegij novincev.
Ko se mi je to posvetilo, sem svoja pricakovanja ob prebiranju tekaskih
knjig primerno prizemljil.

Kratko se ozrimo Se po drugih tekaskih knjigah, ki so bile v zadnjih
letih prevedene v slovens$¢ino, pri ¢emer bom priro¢niske pustil ob stra-
ni. VeCinoma gre za knjige ultramaratoncev, ljudi, ki nastopajo v kateri
od razli¢ic tekov na zelo dolge razdalje. Dean Karnazes, American, ki
je vsaj tako dober samopromotor kot tekac, je avtor knjige z naslovom
Ultramaratonec. Ultramaratonec, ki pa veliko bolj ljubi zasebnost, je tudi
Scott Jurek, ki v knjigi Jej in teci med svojimi spomini in popisi tekov
niza Se veganske recepte. Scott Jurek je tudi eden od stranskih likov knji-
ge Rojeni za tek, ki jo je o Tarahumarih, mehiSkem “ljudstvu tekacev,”
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napisal ameriski novinar Christopher McDougall; Zal ima avtor poleg
razgledanosti, duhovitosti ter smisla za suspenz in dramatiziranje tudi
smisel za odbiranje stvari, ki govorijo v prid njegovim pogledom oziroma
za zamolcCevanje tistih, ki se jim ne prilegajo. Teci ali umreti pa je naslov
knjige mladega katalonskega gorskega ultramaratonca Kiliana Jorneta,
izvrstnega tekaca, ki priznava svojo nenehno potrebo po nadzoru.

Ena od dveh knjig, ki govorita o tekacih na obicajnejSe razdalje,
je kratka romanizirana biografija legendarnega CeSkega dolgoprogasa
Emila Zatopka, naslovljena 7eci. Napisal jo je Francoz Jean Echenoz in
bil po mojem mnenju do Zatopka, ki je bil resda svojevrsten ¢lovek, po
nepotrebnem pokroviteljski, mestoma pa celo posmehljiv. Druga, Krvavi
tekac, je malce daljsi roman britanskega pisatelja Jamesa Riordana, ki
temelji na osebni zgodbi Josiaja Thugwaneja, ki je z maratonsko zmago
na olimpijskih igrah leta 1996 postal prvi temnopolti juznoafriSki Sportnik
z olimpijskim zlatom.

Sprehodimo se Se med tekaSkimi knjigami, ki so jih napisali Slovenci.
Leta 2012 je izSla knjiga, ki je — po omenjeni Murakamijevi knjigi — zacela
utirati pot danes prisotnemu obcutku, da je knjig o teku skorajda vec
kot vseh drugih — Delaj, teci, Zivi Sama Ruglja. Rugelj, ki so ga zacele
pestiti posledice dolgih let trdega dela, se je odlocil, da bo po vec kot Cetrt
stoletja, ko je v Radencih kot najstnik z oetom pretekel maraton, svojo
kondicijo spravil na nekdanjo raven. Na spletu je poiskal ne prezahteven
program priprave in ga po najboljSih moceh, kolikor mu je ob sluzbi in
druZini uspevalo, izpolnjeval. Svoje priprave na dunajski maraton, pri-
prave “slehernika”, ki ima zgolj Zeljo izboljSati kondicijo in preteci 42
kilometrov, ne da bi to postavil pred vse drugo in druge v svojem Zivljenju,
je skrbno popisal. Prav to, “zgodba slehernika”, je v Casu priljubljenosti
rekreativnega teka najbrz eden od razlogov za trzni uspeh knjige. Drugi
(ali prvi) pa je verjetno v trudu, vloZzenem v promocijo. Rugelj se kot
(samo)zaloZnik seveda dobro zaveda, da je izdana knjiga Sele napol oprav-
ljeno delo, ki ga je treba “verificirati” s prodajo na trgu.

Ultramaraton, natan¢neje nastop na 100-kilometrskem teku, je tudi
tema Ultrabluesa, v soavtorstvu napisane druge Rugljeve knjige o teku.
Potem ko je po dunajskem pretekel Se nekaj maratonov, novih izzivov ni
iskal v izboljSevanju maratonskega dosezka ali v nastopih na najvecjih
maratonih sveta (London, Berlin, New York...), kot to pocnejo mnogi
tekaci, pac pa v ultramaratonski tekmi, ki poteka v narodnem parku Zion
na ameriSkem zahodu. Svoj zasebni tekaski nacrt je zdruzil z zaloZniSkim
projektom in k sodelovanju povabil Se dva piSoca, javno prepoznavna
ljubitelja teka, Bostjana Videmska in Zigo Gombaca. Tako je nastal 450
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strani dolg zapis o veCmesecni pripravi na tek in o teku samem. Izmenje-
vanje treh piscev, treh od energije prekipevajocih, hiperdejavnih, asketskih
moskih (na pragu) srednjih let, treh moc¢nih osebnosti (oziroma (pre)
mocnih, kot je zapisal VidemSek), je knjigi vdahnilo dinamiko. Dolge po-
pise tekov lahko ¢lovek, ki ga to ne zanima, preskoci, in se osredotoci na
njihovo razgibano poklicno, malo pa tudi zasebno Zivljenje. Knjiga, v ka-
teri dotedanji znanci postanejo tovarisi, ki jih medsebojni odnos bogati,
ima na koncu svoj zaplet. Po sposobnostih med seboj precej razli¢ni tekaci
se resda dogovorijo, da bodo na tekmi tekli skupaj, da bodo nastopili kot
ekipa, saj so se kot ekipa tudi pripravljali, a se stvari zapletejo in obrnejo
drugace. Pa tudi sCasoma razpletejo — sicer knjiga ne bi nikoli iz$la.

Ena od njenih odlik je gotovo ta, da protagonisti nikoli prav zares ne
izgubijo distance do lastnega pocetja. Zavedajo se, da je tek, na katerega
se pripravljajo, kot intimna ¢loveska izkuSnja zanje izjemno pomemben,
saj sicer v priprave ne bi vlagali toliko truda, ne delajo pa si nobenih utvar
glede Sportne vrednosti lastnih dosezkov — to je preizkusnja, na kateri pri-
zadevno trenirajoc (rekreativni) Sportnik zlahka pade. Kako pomembna je
priprava na ta tek z osebnega vidika, nemara najbolj ponazori citat enega
od avtorjev, ki med sklepnim dejanjem, nastopom na 100-kilometrskem
teku, pravi: “Ja, sedaj sem pozdravljen egocentrizma. Sedaj lahko naredim
to.” Govora je o prosnji za roko, ki jo namerava po koncanem teku izreci
svoji dolgoletni partnerki. Kar drugega akterja knjige tako gane, da skri-
voma zajoka. Okrog teka odvijajoce se dogajanje se ocitno lahko odrazi
tudi v osebnostni transformaciji.

Rugelj je kot zaloznik botroval Se eni “tekaski” knjigi, Beli dami.
Jasmina Kozina Praprotnik je napisala biografijo Helene Zigon, ki je
zacCela na tekaSkih tekmovanjih nastopati leta 1945 in nastopa Se da-
nes, ko se bliza devetdesetemu letu. Spomini tekacice, ki ji Zivljenje ni
prizanasalo in ki je pravzaprav Se raje plesala kot tekla, so vpeti v poglav-
ja, zamejena s posamic¢nimi kilometri na polovi¢nem maratonu, ki se ga
je Zigonova udelezila lani spomladi. Tek za Zivijenjem je tudi pomenljivi
naslov knjige Mitje Duha, nekdanjega zapornika, odvisnika od mamil in
psihiatricnega bolnika, ki je popisal svoje skoraj uni¢eno Zivljenje in nov
zacetek, pri katerem je tek postal eno moc¢nih oprijemaliSc.

Zaenkrat edina Sportna biografija slovenskega tekaca je Tek — moja
norost, ki jo je ob pomoci novinarja BoStjana Fona pripravil DuSan
Mravlje. Knjigi morda manjka literarne rafiniranosti, dramaturSke do-
misljenosti, suspenza in Se Cesa, a ima nekaj lastnosti, ki te manke
odtehtajo. Prva je gotova ta, da gre za zgodbo svoj ¢as enega najboljsih
ultramaratoncev na svetu, ki brez slehernega “filozofiranja” premisljeno
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zasleduje svoje tekmovalne cilje. Mravlje je clovek nepopustljive vztraj-
nosti, ki zmaguje v teZavnih in samotnih preizkus$njah, kot je skoraj pet
tiso¢ kilometrov dolg tek ¢ez ZDA, ter hkrati zgovoren in ekstravertiran
tip, je prostodusen pripovedovalec, ki mu nista tuja ne robati humor ne
“ljudskost.” V knjigi se Mravlje razkriva kot ¢lovek, ki je v marsi¢em
uteleSeno nasprotje stereotipnega tekaca — nima nobenih posebnih pre-
hranskih praks, ki tako privlacijo mnoge, in piva, Se raje dveh ali treh,
ne zvrne samo ob Zivahni debati, pa€ pa tudi med tekmovalnimi nastopi.

Ce nisem katere spregledal, so to bolj ali manj vse nepriro¢niske
“tekaske” knjige, ki so v zadnjih letih iz§le pri nas. Zastavimo si lahko
Solsko vpraSanje, a ¢loveka ob branju tekaskih knjig prime, da bi si obul
copate in Sel teC ali da bi se iz netekaca prelevil v tekajoce bitje? Odgo-
vor je da in ne. Kdor Ze tece, si bo morda res z novim navdusenjem obul
copate in Sel te¢. Najbrz se najde tudi netekac, ki zaradi prebrane knjige
s tekaSko tematiko zacne teci — Ce je ta namera v njem Ze tlela in je po-
treboval samo Se tak ali drugac¢en impulz. Da pa bi ¢lovek, ki ga tek ¢isto
ni¢ ne zanima, ob branju tekaskih knjig postal “konvertit” in zacel teci,
pa tezko verjamem. Konec konceyv jih niti ne bo Sel prebirat...

Knjige o teku so praviloma Zanrsko ctivo, ki ga novopeceni tekaci
z veseljem sprejemajo. Ljudje smo “bitja zgodb”, ki morda res samo
pritrjujejo tistemu, o Cemer smo Ze tako ali tako prepricani, a tudi gre-
jejo in navdihujejo. Verjetno si prav iz tega razloga sam Zelim, da bi se
na prodajnih policah slovenskih knjigarn s¢asoma znasle tudi biografije
Mirka Vindisa, Romana KejZarja in Helene Javornik, najboljsih sloven-
skih dolgoprogaSev. Ljudi, ki so premogli dovolj talenta z vsem, kar ta
vkljucuje, in neupogljive volje, da so uresnicili na za¢etku omenjene sanje
mnogih mladih tekacev — postati vrhunski in s tem poklicni Sportnik.
S kresnikom nagrajeni Tadej Golob, alpinist, ki je med drugim stal na
vrhu Everesta, pravi, da je prete¢i maraton eno, Cisto nekaj drugega pa
ga je preteCi v dobrih dveh urah. Kot nekdanji atlet, ki za neskon¢nimi
nizi rezultatov v tako imenovanih atletskih tablicah vidi zgodbe popolne
osredotocenosti, truda in odrekanj, zgodbe razocaranj in osebnih izpolni-
tev, mu seveda pritrjujem. Vsak bera¢ pac svojo malho hvali...
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Lucija Stepancic

Agata Tomazié: Cesar ne mores povedati frizerki.
Novo mesto: Goga, 2015.

“V zivljenju nikoli ne bi smeli poceti ali trpeti stvari, o katerih ne more§
govoriti v frizerskem salonu. In Ce se ti take stvari zacnejo dogajati, se ti
mora priZgati alarm ... Frizerke so spodobne in se drZijo mej, ki jim jih
zacrtajo stranke. Ljudje so nasploh spodobni.” Oh, seveda. Prvenec Agate
Tomazic starta v okvirih, ki se, vsaj na videz drZzijo tihega dogovora. Samo
zato, kajpada, da bi prav iste tihe dogovore postavil na laz. Tako kot niti
ni treba seci prav posSteno pod povrsino, da bi odkrili blaznost, ki brbota
pod samoumevnostjo.

Za vsako osebo, nastopajoco v teh zgodbah, je kar hitro jasno, da drvi
v karikirano vrsto katastrofe. Ne samo Zigolo, ki je priSel na idejo, da bi
zizsiljevanjem latentnega homoseksualca, sicer ugledne osebnosti, lahko
zasluZil Se precej ve€ kot s striptizom na dekliS¢inah. Tudi vrla zakonska
polovica, ki upoSteva vsa nacela zdrave prehrane, rekreacije in pravi¢ne
trgovine, se kmalu, ¢eprav nereflektirano, srea z absurdnostjo svoje
situacije (zgodba je napisana iz zornega kota, ko ima bralec veliko boljsi
pregled nad situacijo kot sam lik). Tako kot se tudi vse, kar je izreCenega,
hote ali nehote kmalu spremeni v nekaj povsem drugega. Ne le groZnje,
nazadnje so nadvse zloves¢e Ze navidez dobronamerne geste, med ka-
tere v prvi vrsti sodijo materinski nasveti. “Nikoli ne zaupaj dekletu z
nali¢enim obrazom, mu je govorila, takSna dekleta nekaj skrivajo, in po
vsej verjetnosti je to kakSna huda hiba, pohlep, pohota ali kratko in malo
pomanjkljiva inteligenca.” Da o ljubezenskih izjavah in zagotovilih ne
govorimo: pihanje na duSo je v tem kontekstu Se prav posebej podobno
vojni napovedi. “Ne jokaj, saj ima$ mene. Name vedno lahko racunas.
Vedno. Sorodnikov si ne mores izbirati, mene pa si si izbrala. In jaz tebe.
Za vedno.” Bolj sladko ko se ponuja neka oseba, podlejSe pasti nastav-
lja. No, in v horizontu pricakovanja, kakrSnega ustvarjajo te zgodbe, je
grozljiv Ze kuharski recept (oziroma mala skrivnost velikega kuharskega
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mojstra: “Skrivnost mehkih zrezkov je v tem, da jih das, ko so Ze peceni,
$e malo v ponev. Ce na primer dela$ pljuéno pecenko, kose mesa poberes
iz ponve, na srednje mocnem ognju pa Sele zatem popeces malo naseklja-
ne Salotke, ki ji, ko se razpusti, prilije§ portovca. Potem ogenj ugasnes in
zrezke z10Zi§ v poneyv, pokrijes in pusti§ kakSnih pet, deset minut, da se
prepojijo s sokovi.”)

Nesrec¢nost je pri teh osebah Se edino, kar jih lahko naredi vsaj za silo
Cloveske, in pani¢no brskanje po lastni notranjosti spada med njihove
boljse trenutke. “Cisto mogode je, da sovrazim tudi sebe. Svojo nevtral-
nost in poniglavo lovljenje ravnovesja, previdno stopanje po minskem
polju in izogibanje opredeljevanju, sovraZim pozitivno naravnanost, ki
po sluzbeni dolZnosti in iz Ciste nuje po zasluzku veje iz mojega mehkega
glasu in pomirjevalnih pogledov, sovrazim usmerjenost k iskanju skupnih
tock in optimisti¢ne zakljucke. Ampak ¢e smo Cisto natan¢ni, pravza-
prav ni mogoce, da bi se sovrazila. Ker jaz sploh ne obstajam. Obstajam
kvec¢jemu kot belo platno v sen¢nem gledali$¢u, na katerega padajo odsevi
lutk: kot zvocna izolacija, ki vsrka vase zvoke in katere edino poslanstvo
je skrbeti za znosno tiSino; kot zra¢ni meh, ki omili udarce. Kot preteZzno
nema kulisa, pred katero se preigravajo prizori iz Zivljenja drugih.” Osebe,
ki si zasluZijo naSo empatijo, da ne reCem simpatijo, je mogoce presteti
na prste ene roke, pri ¢emer pa je najbolj grozljivo to, da se v njih pre-
poznavamo. In to brez vsakega soCustvovanja.

Protagonisti v teh zgodbah ucinkujejo skoraj izklju¢no kot vrh ledene
gore, morda celo kot simptom in mnogi so bolj kot ¢loveku podobni
maligni tvorbi. Resni¢nost, ki jih je ustvarila in ki je iz njih potegni-
la najslabSe ali vsaj najbolj banalno (ki pa je enako pogubno), pa je
resni¢nost, ki si jo vsi skupaj delimo. Temeljita deziluzija je na tem mestu
podlaga za plehkost, ki poskuSa nadomestiti izgubljene sanje, pri cemer
jih zgolj groteskno karikira, medtem ko odtujeno bivanje zrcali degradi-
ranost okolja. In zgodba se lahko zacne.

Rastlinski in Zivalski svet sta Ze zdavnaj skvarjena po meri ¢loveskega
in ne ponujata ve¢ niti iluzije nepotvorjenega in zdravega, Ze zdavnaj nista
vec zeleno narocje, kamor bi se kakSen poslednji romantik lahko zatekel,
ampak le Se pritrjujeta bolehni sfiZzenosti cloveskega sveta. Pa ceprav
gre za manj kot za metamorfozo prenapihnjenega poslovneza v krastaco
in pogovarjanje s pticami, ki ubogo punco spravi v norisnico. Odrezana
miSja glava, odtrgan martin¢kov rep, odrte lisi¢je koZe. Pohabljena Zival-
skost govori sama zase, a tudi z rastlinskim svetom ni dosti vec¢ srece.
Tujerodne invazivne rastlinske vrste so kot nalas¢ za to, da simbolizirajo
parazitizem medcloveskih (Se posebej ljubezenskih) odnosov, zanimivo
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pa je, da je dobronamerna borba proti njim enako zlovesca kot njihovo
nebrzdano razraSCanje. Kot da njihovo seme ne bi zabredlo k nam iz
daljnih krajev, ampak iz nasih glav, da ne reem dus.

Poudarjena ploskovitost likov je sicer povsem skladna s plehkostjo
okolice in prignana prav do absurda, strastno ukvarjanje z malignimi
znacaji pa povzroci, da zgodbe pogosto ucinkujejo bolj kot portreti, da ne
reCem klini¢ne slike. Izjemno gladko se iz svoje navidezne normalnosti
pripeljejo naravnost v iztirjenost, kot da druge moznosti tako ali tako ni.
Znacaj kot usoda? Avtorica se problema ocitno zaveda, saj bi na mnogih
mestih o€itno rada dogajanje vsaj nekoliko upocasnila. Razpleta se sicer
ne da odvrniti, vsak poskus, da bi ga akterji preusmerili po svoji volj, pa
se izjalovi. Neuspes$neZi se zatekajo v premnoge in resni¢no nadlezne
podrobnosti iz druZinskega Zivljenja, v materinske pripombe in prepire, ki
ne vodijo nikamor, v navelicana premlevanja moz in ocetov: “Vsi slisijo
samo tisto, kar hocejo. In govorijo samo o tem, kaj hoc¢ejo. Nove obleke,
¢evlje, raCunalnike, avtomobile, izlete v Pariz in Barcelono in London in
smucanje v Saas-Feju in soncenje na Floridi in Mauritiusu in denar, denar,
denar, denar, ogromno denarja.”

Posamezniki, ki se Ze spravijo v akcijo, pa se odlocilnih dejanj lotevajo
na nacin, ki je Ze vnaprej obsojen na neuspeh. Tako kot brezposelni kra-
jinski arhitekt in razoCaran druzinski oce, ki gre vlivat solno kislino v Sobe
za Cisenje vetrobranskih stekel. Cudatvo se zdi e zadnje pribeZaliice
za raz€lovecene: starSi v zrelih letih, ki Se pred odraslo héerjo igrajo
zaljubljeni parcek. Fina dama, ki se odloci, da ji v Zivljenju zadosca
navaden lisi¢ji kozuh in se ob sanjarjenju o novem plas¢u odloci, da bo
zaradi manjvrednega krzna moZu kar sistemati¢no odpuscala sumljive
eskapade. Avtorica, vedno na sledi skriti intenzivnosti, pa najde izhod
v komic¢nih kontrastih: tu je matemati¢ni genialec, ki se doma vede kot
copatarski tepec. Tu je stara coprnica, ki v trenutku hlinjene slabosti Se
kako prisebno skuje spletko proti resnicno nemo¢nemu. Edina resni¢no
cenjena so tvegana dejanja v smeri (Zenske) emancipacije. In sanjarjenja,
kako v najvecji gneci izstopiti iz avta in druZinskega Zivljenja obenem.
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Ana Gersak

2 FHE g A

Tomo Podstensek: Tihozitje z mrtvo babico.
Zavod Droplja, Maribor, 2015.

Alternativni naslov PodstenSkove pete knjige in Cetrtega romana bi se
lahko glasil tudi Memento mori — ker za to namrec gre: za preplet Zivlje-
nja in smrti, za sopostavljanje sveta Zivih in prizorov iz onstranstva, za
zavedanje minljivosti in za spoznanje, da bomo v grob lahko odnesli le
sebe, za materializem proti transcendenci in kar je Se podobnih opozicij.
Medtem ko se Tone in njegova druZina prepirajo, kaj storiti s podedovano
nepremi¢nino — prenoviti ali prodati, to je zdaj vprasanje —, Krni¢nikova
babica, Tonetova mama, ali bolje tisto, kar je od nje ostalo, iz poglavja
v poglavje pocasi razpada. Ve¢ socutja kot odtujena babica pri Krni¢nikih
poZanje ostareli pes, ki ga morajo zaradi rakavih tvorb uspavati, zara-
di Cesar se vname druZinska drama, ki skoraj zasenci razprtijo okrog
nepremic¢nine, nih¢e pa ne pomisli na usodo udomacenega divjega macka
s podeZelja in to je potem Ze druga Zivalska smrt v romanu, Se en opomnik
bivanjske krhkosti in poseganja ¢loveske roke v naravne zakone. Kakor
v srednjeveSkem plesu; gospa s koso nikomur ne prizanasa in ne glede
na to, ali je kdo v gozdu sliSal padec osamljenega drevesa ali ne, je stanje
spremenjeno vsaj s perspektive tistega ubogega kosa lesa. Vazno, da se
rod nadaljuje, kakor v romanu darvinisti¢no pogrunta podgana.

V opisovanju smrti ter predvsem razkrajanja trupla je Podstensek prav
medicinsko naturalistiCen, mrtvaski izrazi pa se ne omejijo le na pokoj-
no Antonijo Krni¢nik. Roman je prereSetan z “macabre” besedis¢em,
in Ce razkosavanje piS€anca glede na tematiko Se nekako ostaja znotraj
horizonta pri¢akovanja, zveni vecina novoskovanih sintagem bolj kot ne
deplasirano (na primer “v zraku je lebdel vonj rastlinske krvi”). Bolj kot
na samo smrt se roman osredotoca na njene, recimo, prakti¢ne posledice.
Nepremicnina, ki druzino Krnic¢nik razdeli na dve bojni polji, je le vrh
ledene gore in metafora za nematerialno dedi$c¢ino, tudi trk generacij.
S staliS¢a romana je Tonetov odnos do domacije nostalgicen, pa tudi
tradicionalistien: brez vprasanj sprejema to, kar je prejel od svojih pred-
nikov, in se pripravlja, da bo njihovo dedis¢ino prenesel na svoje otroke.
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Pri tem se ne zaveda, da je vzdrzevanje nepremicnine oziroma vztrajanje
v dedisCini za mlajSo generacijo predvsem nepotreben stroSek. HiSa je
vreca brez dna, vanjo je treba nenehno vlagati, toliko bolj, ¢e je v okraju,
kjer je urejena zunanjost pomembnej$a od notranjega reda. V TihoZitju
zmrtvo babico je veCkrat poudarjena temacnost domacije, zloveS¢ zadah,
ki se vije iz prostorov. V tem smislu je dediS¢ina prikazana predvsem kot
breme, prevzemanje odgovornosti za mrtve, ne da bi pri tem mislil na Zive.
“Kako ne razumes$, da ne morem prodati? Da je moja dolZnost, da hiSo ob-
novim,” pravi Tone in nadaljuje: “Pa saj to delam za vas!” Odgovor, ki sle-
di, ne preseneti nikogar: “DolZnost do koga? Do starSev? Kaj pa dolZnost
do mene? In do Tine in Zana? Zivi so pomembne;j§i od mrtvih. /.../ Kako
delas to za nas, Ce pa tega nihce noce!” Na tem mestu stopi v zgodbo tudi
trk s preteklostjo neobremenjene generacije. Za Tonetova otroka, Zana
in Tino, je nepremicnina reSitev finan¢nih teZav — teh pa v ¢asu krize ni
malo. Po Sodbi v imenu ljudstva (in delno V pajkovi mreZi) se Podstensek
znova dotakne pereCe druzbene tematike. VpraSanje nepremicnine je pac
vedno vezano na denar; Ce gre za dolgorocno nalozbo, je vanjo smiselno
vlagati, v tezavnih Casih pa lahko prodaja nanese lep znesek. V romanu
je problem zastavljen kot izbira med dvema ognjema in s tem Ze v startu
onemogoci morebitno tretjo, spravljivejso pot.

Angazirana plat romana pride do izraza v opisovanju razmer, v katerih
zivita Krni¢nikova otroka, pri ¢emer je Tinina zgodba bolj zanimiva, pa
tudi bolj verjetna od Zanove, ki pri triindvajsetih (1) Ze velja za izgublje-
nega, ker v dveh letih (!) Se vedno ni diplomiral in je tako prva literarno
zabeleZena Zrtev bolonjskih dvostopenjskih mahinacij. Njegova starejSa
sestra Zivi na videz urejeno Zivljenje, vendar je njena dilema aktualnejSa:
izbirati mora med svobodo, ki jo simbolizira njen poklic slikarke, in var-
nostjo, uteleSeno v njenem pragmati¢nem partnerju Igorju. Tina ima pac
oprijemljivejSe tezave, ki jih je teZe pregnesti v prepricljivo zgodbeno
tkivo, in morda ji je prav zato odrejenega manj prostora kot bratu. Njene
dileme obvisijo v zraku, tako kot Se nekaj slepih ulic romana, na primer
Zanove Zenske in vsi tisti signali, ki obljubljajo preklop v horror Zanr, a ne
vodijo nikamor. Razbito kuhinjsko ogledalo skupaj s tropom antropomor-
fiziranih podgan vpelje zlovesce vzdusje, ki ga le Se podpihuje izbira kraja
dogajanja — slovenska idila je vse od filma dalje jako sumljiva. Skrivnostni
pogovor o Zupnikovi domnevni pedofiliji se izte¢e v Tonetovo zaprepa-
denost nad porejenostjo nekdanje ljubice, za Moj¢inimi vedeZevalskimi
sposobnostmi in skrivnostno emo Stoparko pa se tudi kmalu izgubi vsaka
sled, kot da bi spadale v neko drugo zgodbo. Tako kot macja smrt romanu
ni¢ ne doprinesejo, razprsijo pa fokus na glavno pripovedno linijo.
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Ne glede na vse slogovne in strukturne pomanjkljivosti, ne glede na vse
kliSeje in stereotipe, je Podstenskovo prozo do zdaj zaznamoval ravno
obcutek za zgodbo, Zelja po pripovedovanju, neredko zapakirana v kate-
rega od pri nas spregledanih Zanrov tipa srhljivka, visokoproracunski
socialni angaZzma (visokoproracunski, ker je Stel veliko statistov in vklju-
Ceval tudi kakSen bombni napad) in psiholoSka drama, pri ¢emer so
se zanri pogosto prekrivali. Imeli so pac tisto “nekaj”, kar je pripoved
poganjalo naprej z vsemi vrzelmi vred. TihoZitje z mrtvo babico je pred-
vsem z naslovom zelo eksaktno povzeta vsebina: roman je tihoZitje. Se
najlaze bi ga opisala kot atmosferni tekst. Opisuje prizore iz Zivljenja
stereotipne slovenske druZine (z vsemi stereotipnimi Sovinizmi vred),
ki jo zaCne razzirati tipi¢no slovenski problem, dediS¢ina, na podlagi
katere zacne avtor graditi vpraSanja o mrtvih (preteklosti), ki dusijo Zive,
o odnosu med tradicijo in progresivnostjo, o medgeneracijski proble-
matiki in krizno tematiko. Kljub problemskim nastavkom roman ne
razreSi nobenega konflikta. Predolgo se pomuja pri ekspoziciji, ne zna se
osredotociti (Druzinski odnosi? Pes Zagi? Vaska podgana? Morda pa kar
macek Ris.), njegova smer ni povsem jasno zastavljena, dokler v zgodbo
ne vstopi vsevedni pripovedovalec in pojasni, kaj in kje in kdo in zakaj.
Cisto po nepotrebnem sicer, saj so tako dejanja likov kot njihov miselni
svet dovolj zgovorni, ¢e ne Ze kar gostobesedni. TihoZitje Se vedno nekaj
poganja, ¢e ne drugega radovednost, kam vsa ta kolobocija pelje. Kon¢na
vdaja ene od sprtih strani in nauk, da Zivljenje tece dalje in da vsak spi,
kakor si postelje, pa se zdi po vseh tistih meandrih in opcijah in Sirokih
nastavkih klavrn izkupicek. Vzdusje je, zgodbeni elementi tudi, umanjka
pa dramaturski lok, ki bi vse skupaj bolj smiselno povezal, in poudarki na
tistth mestih, ki so v romanu zares vredni vecje pozornosti.
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Milan Vincetic

Milan Kle¢: Lep pozdrav.
Ljubljana: Cankarjeva zaloZzba, 2014.

Na zadnji platnici najnovejse Kleceve pesniske zbirke, tudi letoSnje nomi-
niranke za Jenkovo nagrado, pomenljivo stoji: “Cez skoraj vse strani je
svojo senco narisala smrt”. Dosedanje Kleceve pesniSke zbirke so namre¢
zZivahno preigravale bolj vitalisticne plati Zivljenja, tokratni nabor pa nam
prinaSa sosledja poslavljanja in minevanja, ki ni lastno le planetariju
vsega 7Zivega, saj se z enako lahkoto polaSca vsega, kar je o(b)stalo tako
v spominu kot v pozabi. Kajti oboje je v bistvu isti (zamejeni) prostor,
govorica in molk, ljubezen in osama, ki ji le “smrt da (pravo) obliko”.
“Prisla bo smrt in imela tvoje o¢i”, je zapisal Cesare Pavese, torej smrt
kot metamorfoza ljubljene Zenske, ki je, kot sama beseda smrt, presenet-
ljivo, v slovanskih jezikih Zenskega spola, vizualizirana pa kot Zenski (ne
moski!) okostnjak s koso. V pric¢ujoci Klecevi pesniski zbirki pa se smrt
oglasa predvsem skozi diapazon spomin(janja), ki presega pri¢akovano
zalovanje in pieteto. Spominske reminiscence, ki jih naniza, so tako hkrati
mimeti¢ne/veristi¢ne kot fantasti¢ne, ki jih pozlahtni z nenadnim preobra-
tom v zadnjih verzih. Pesmi se namre¢ prebirajo kot listanje/komentiranje
dozivetega, ki mu pesnik prida svoje videnje, svoj odnos, ki marsikje
preide v polje ironije, groteske ali celo absurda, s ¢imer Se kako preseze
banalnost sploSnih resnic o smrti in minevanju.

Zivalski svet, predvsem pikapolonice, ponazarjajo kratkost, hipnost,
nakljuc¢nost in minljivost ¢loveskega Zivljenja/ljubezni, hkrati pa simbo-
lizirajo predvsem Zenski svet, pa naj bodo le-te deklice, ki ne smejo sesti
za Sahovsko mizo, kopalke ali navsezadnje Zenske njegovega Zivljenja,
ki so “dobro vedele, kar rad odlaSam”, o cemer pomenljivo pristavi v eni
najboljsih pesmi z naslovom Moja mati, ki jo hote navajam v celoti: “Moja
mati je Ze zdavnaj umrla/ in umrla si tudi ti. / Sedaj me preganja obraz ma-
tere, / ki me je zalotila s tabo. / Njene osuple oci, / ki postajajo kar moje. /
Bila je tudi edina, / ki me je videla, / kako se ljubim z Zensko.” Trikotnik
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mati-ljubljena Zenska-sin razkriva prastaro (pod)zavestno travmaticno
relacijo med sinom in materjo, ki se projicira v obcutje sramu/krivde in
zaprepadenosti. Zenske, od katerih se lirski subjekt poslavlja ali se je
od njih Ze poslovil, imajo namre¢ obraz matere, torej o¢i smrti. Clovek,
predvsem pa moski lovec, prosto po Freudu, se zatorej venomer vraca
v (prajrodnico, v kateri “naj si zraven / predstavlja druge Zenske / tudi
v postelji ali pa predvsem v njej”. Postelja kot tradicionalna komparacija
za grob mora biti, tako po pesnikovem kot v vsakdanji luci, “lepo urejen
grob”, torej leziSCe, ki privablja s svojo mrac¢no lepoto in z namiSljeno
predstavo, da “so ostale v njem mlajse, / kot so bile v resnici”. Klecev
zapik o smrti zatorej ni krS¢anski, je zgolj nelagodno nehanje, ki se konca
s pogrebci v podobi brezosebnih “kovinskih igrac, / ki pokopavajo igrace,
/.../ medtem ko se te mrtve / sploh ne morem nagledati”.

Prav zato je njegovo Zalovanje del uhojene igre, ki je lahko tudi na meji
srameZzljivosti, razoCaranja in iskrive posmehljivosti, ¢eS “vedno si se
zmrdovala nad posteljami, / v krsti pa dajesS obcutek, / da ti je udobna”,
Cesar se ne more otresti niti ob oCetovi smrti (Oce, Izpoved). Vmes pa se
z nepredvidljivo dramaturgijo vrti kalejdoskop anekdoti¢nih prizorov, ki
jih ponekod zacini celo z naklonom k promiskuiteti. Tako v pesmi Opeva-
nje med drugim pravi: “Kon¢no sem bil vedno zaljubljen / v sestro pokoj-
nice, / ki so ji tekle solze. / Vedno bolj goste so bile / in zazdelo se mi je, /
kot da nazadnje le / tlakujejo pot do nje.” S smrtjo pretrgani medosebni
odnosi, ki so temeljili na intimnem razmerju, se praviloma ne razrastejo
v malignost, saj lirski subjekt temu, ne da bi se izmikal, nenehno kljubuje
predvsem z igrivostjo (Tvoja hcerka, Ti in palcki, Potok ...) ter z lucidno
(avto)refleksivno noto (Se drugic, Je to ljubezen?, Grob, Jug ...). V pesmi
Sonce sije tako pravi: “Kar na nekaj pogrebih sem bil. /.../ No, saj nisem
iskal vzorcev. / Sonce je bilo v redu, / zmedlo pa me je, / da so moje bivse
pokopavali / v enakih krstah. / Na tem mestu sem pa Ze nemocen. / Ne
upam si niti naprej razmisljati.”

Zanimivo je, da se tudi v pricujoci zbirki, podobno kot v Klecevih
zgodnjih knjigah, pojavljajo majhne deklice in majhni decki, ki v sicer
temno obredje slovesa dodajo nanos svetlega dvoma, pravlji¢nosti ali celo
ljudsko-baladne mi(s)ti¢nosti. Zbirko namre¢ uvaja “strah pred starostjo”,
ki se je porodil Ze z retori¢nim vprasanjem, “zakaj sva se sploh slekla”, ce
sem ti “govoril, / da bo$ lepSa, / ko boS umrla” (Mrtve Zelje), sklepajo pa
prizori zadnjega slovesa z Ze omenjenimi majhnimi decki/deklicami, ki se
oglasajo kot priklici znova obujenega otroStva. Bolje reCeno: obdobja ne-
vednosti in zvedavosti. Lirskemu subjektu zatorej ne ostane drugega, kot
da se na vse to odziva z bolj ali manj intuitivno/infantilno drZo ter po lastni
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notranji logiki, ki mu jo narekuje dana situacija, ob kateri se sicer “spet
zamisli”, obenem pa se ji tudi nezadrzno prepusti. “Smrt/ ni drugega / kot
poljub, / ki potrebuje / razli¢no dolgo, / da pripotuje / skozi steklo”, stoji
v pesmi z naslovom Smrt, poljub, v pesmi, v kateri z lapidarnimi verzi
ne prestavi smrti v polje erotike, temve¢ v impulzivnost zadnjega dotika/
drazljaja, ki mora prepotovati daljSnice in bliznjice do “pokopalis¢, (ki)
se jih iz zraka / sploh ne vidi”. Nasa mala dejanja, pa najsi bodo noSenje
“Stuporamo mrtve Zenske po mestu” ali srhljivo polezavanje ob ribniku
v zadnji pesmi, zato ne (od)reSujejo sveta, kaj Sele ljubezni, ki prav ob
svojem zatonu/smrti pokaze nali¢je, ob katerem zmeraj “utihnes, / ker se
je vame zazrlo nekaj neznanega”.

Zlata nit pri¢ujoce pesniSke knjige je drugacno dojemanje smrti, ki
v velikem loku hote obide filozofsko-religiozno-znanstveni logos, Se vec,
Milan Klec¢ se brez zadrzkov prepusti lastnim (ob)¢utenjem o minljivosti,
zato smrt “ni ve€ nekaj, kar pripada mrtvim, ampak jo je treba Ziveti”, kot
tudi stoji na hrbtu knjige. Zbirka, ki pretrese predvsem z zrelo in hkrati
neznosno lahkostjo Cudenja in zrenja v potemnjene vrtince naSega bivanja.
Brez dvoma vrh Klecevega pesniSkega ustvarjanja.
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Milena Mileva BlaZi¢

Nagrada izvirna slovenska slikanica — priloznost
za redefinicijo?

Nagrada izvirna slovenska slikanica je bila ustanovljena leta 2004 pri
Zbornici knjiznih zaloZnikov in knjigotrZcev. Leta 2011 so jo upraviceno
povezali z imenom Kristine Brenkove, avtorice, ki je podpirala vse tri
bistvene stebre mladinskega literarnega sistema, saj je bila avtorica, preva-
jalka in urednica. Njen prispevek k sistemati¢nemu razvijanju mladinske
knjizevnosti prek revije Ciciban, Knjiznice Cebelica, Zlate ptice, Velike
slikanice idr. je res neprecenljiv.

Sama nagrada se je v preteklih dvanajstih letih dodobra uveljavila in
postala nepogresljiva v slovenskem in tudi SirSem literarnem sistemu.
Nedvomno bi bil projekt izvirne slovenske slikanice relevanten tudi za
promocijo slikanice v znanstvenem prostoru, saj je produkcija slikanic
izjemno kakovostna.

Ce pogledamo dosedanii izbor izvirnih slovenskih slikanic, opazimo,
da je bera zelo raznolika:

2004 — Charles Perrault, Zvonko Coh: Obuti macek

2005 — Liljana Praprotnik - Zupanc&ié: Mednarodni Zivalski slovar

2006 — Andreja Peklar: Fant z rdeco kapico

2007 — Anja Stefan, Jelka Reichman: Sto ugank

2008 — Peter Svetina, Peter Skerl: Klobuk gospoda Konstantina

2009 — Nina Mav Horvat, Suzana Bricelj: O kralju, ki ni maral pospravijati

2010 — Matjaz Schmidt: Slovenske pravljice (in ena nemska) v stripu

2011 — Andrej Rozman Roza in Zvonko Coh: Urska

2012 — Vitomil Zupan, Damijan Stepanci¢: Pravijica o ¢rnem Sejku
Z rdeco roZo

2013 — France Preseren, Damijan Stepancic¢: Zdravljica

2014 — Huiqin Wang: Ferdinand Avgustin Hallerstein: Slovenec v Pre-
povedanem mestu

2015 — Maja Kastelic: Decek in hisa
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Od svojih zacetkov leta 2004 se sicer odli¢en projekt sooca s tezavami,
kot so iskanje identitete, ambivalenca (oZja ali SirSa definicija slikanice),
nedorecCena klasifikacija (domaci in tuji avtor ter ilustrator) ter problemi
sistematizacije (razvrstitev po dolocenem sistemu). Namen pri¢ujocega
razmiSljanja je redefinicija kriterijev in meril za nagrado izvirna slovenska
slikanica.

Ce dileme pogledamo podrobneje:

1. Definicija — odprta je definicija slikanice, ozja (slikanica v pravem
pomenu besede) ali SirSa (ilustrirana knjiga).

2. Naslovnik — ali se nagrada za izvirno slovensko slikanico podeljuje de-
lom za otroke/mlade in/ali odrasle? Omenimo Pravljico o ¢rnem Sejku
Z rdeco roZo Vitomila Zupana z ilustracijami Damijana Stepancica. Pri
tej slikanici niti uredni$ko niti recenzentsko delo ni bilo odgovorno
opravljeno. Prvotno je bilo namre¢ delo namenjeno izklju¢no zasebni
rabi (darilo za bodoco soprogo), nikakor ni bilo namenjeno knjizni iz-
daji oziroma javnosti, kaj Sele mlademu naslovniku. Gre za uredniSko
in zaloZniSko precej nedomisljeno potezo, saj je bil osnutek besedila
predstavljen kot zakljuceno besedilo brez prepotrebne literarnozgodo-
vinske umestitve v kontekst Casa nastanka pravljice leta 1939. Nedvom-
no je nic¢ejansko in izjemno zanimivo besedilo vredno izdaje, vendar
kot literarnozgodovinski artefakt, s kriticnimi opombami, za odrasle
naslovnike. Zaradi nedomisljenosti koncepta je besedilo namesto tehtne
literarnozgodovinske obravnave doZivelo kritiski sprejem kot delo za
mlade, predvsem pa je neodgovorno otroke prepricevati, da je ta slika-
nica namenjena njim; otrokom v branje ne dajemo surovega materiala,
ki ga avtor in/ali urednik in/ali zaloZba ni umetniSko predelala.
VpraSanje dvojnega kodiranja, pri katerem je tekst namenjen otrokom,
kontekst pa odraslim, se pojavi tudi ob nekaterih nominiranih slikani-
cah, npr. Puncka in velikan Neli Kodri€ Filipi€ in ilustratorja Tomislava
Torjanca. Bralcem se ob taksnih delih zastavi vpraSanje, kdo je naslov-
nik, otrok ali odrasel?

3. Umetnost: literarna in/ali literarizirana slikanica. Slikanica Hallerste-
in: Slovenec v Prepovedanem mestu Huigin Wang je, strogo gledano,
pravzaprav biografija v besedni in likovni govorici. Zastavlja se tudi
vpraSanje, ali gre za slikanico, ilustrirano knjigo ali celo za katalog
multimedijske razstave slovensko-kitajske ilustratorke, ki je bila kot del
evropskega projekta predstavljena v Slovenskem etnografskem muzeju.
Vsekakor gre za odli¢no poucno slikanico, ki temelji na raziskoval-
nem projektu in spoznanjih medkulturnih razseznosti ter je vrhunsko
strukturirana, napisana in ilustrirana. Za slikanico, ki sicer je izvirna,
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medkulturna, a je, bolj kot ne, slikanica za odrasle. Odrasli berejo manj
kot otroci, zato tudi potrebujejo slikanice, ¢eprav svoje Zelje maskirajo,
kot da je “za otroke”. Spremenila se je tudi bralna koda, iz verbalnega
branja smo presli k vizualnem branju, sedaj pa Se k digitalnemu.

4. Jezik slikanice: sloveni¢ina in/ali dvojezi¢nost oz. ve&jezi¢nost. Ze
omenjeni Hallerstein je napisan v kitajS¢ini in sloven$cini. Ne gre za
omejevanje kriterijev, ampak za razSirjanje. Slikanica je lahko tudi
brez besed, torej le v likovnem mediju, takSen primer je Decek in hisa
Maje Kastelic. Nebesedno besedilo (angl. visual text) slikanice se
intertekstualno navezuje na delo Ruth Brown: A Dark Dark Tale ter
t. i. formule zgodbe (angl. formula tales) po H. J. Utherju (The Types
of International Folktales), ki temeljijo na tipinem vzorcu potovanja
glavnega junaka. Slikanica privzema vsebinsko strukturo razvojnega
romana (Buildungsroman), saj tematizira razvoj junakove osebnosti,
ki poteka v skladu z avtorsko, morebiti avtobiografsko idejo, znacilno
za romane oziroma v sodobnem casu tudi za romansirane slikanice.
Vizualna pripoved je bogata, vsebuje Stevilne intertekstualne prvine in
motivno-tematske elemente.

5. Izrazno sredstvo: besedno in vizualno ali zgolj vizualno? Ze omenjena,
letos nagrajena slikanica Decek in hisa je odli¢en izraz vizualnega bra-
nja ali branja nebesednih besedil. Tradicija slikanic brez besed je sicer
dolga in sega vse od stvaritev MaruSka potepuska Marjana Amaliettija
iz leta 1977, Brundo se igra Marjana Mancka, Dvanajst mesecev M.
Lucije Stupica pa do Zgodbe o sidru Damijana Stepancica.

6. Sinhronost in/ali diahronost avtorja in ilustratorja. Opredelitev izvirna
slovenska slikanica pomeni, da sta tako besedilo kot ilustracija izvirna
oziroma sodobna ali soCasna (sinhrona) po ¢asu nastanku, ne pa dia-
hrona kot v primeru slikanic Obuti macek, Zdravljica idr. Pri slednji
velja poudariti, da je izdaja nacionalne himne nasega najvecjega pes-
nika v slikaniski obliki nedvomno smiselna, vendar gre hkrati tudi za
favorizirano drzavotvorno dejanje, ki v podrejen polozaj postavi vse
slikanice v konkurenci.

7. Avtorstvo. Definicija izvirna slovenska slikanica pomeni, da sta oba,
tako avtor kot ilustrator, Slovenca, zato se pojavi vprasSanje, ali v repre-
zentativno kategorijo sodi Ze omenjena slikanica Obuti macek Charlesa
Perraulta z ilustracijami Zvonka Coha. Gre za besedilo francoskega
avtorja iz davnega leta 1697, ki bi ga bilo za sodobne mlade bralce
nemara treba posodobiti. Poleg dvojnosti glede avtorstva se postavi
vprasanje, ali je besedilo, ki je v resnici “tajkunska pravljica”, res za
otroke, saj legitimira makiavelizem oziroma nacelo, ki za dosego cilja
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(postati prvi minister in napredovati v najvisji socialni in ekonomski
razred) zagovarja uporabo nemoralnih sredstev (dogovorjena poroka,
kraja, laz, leporecenje, podkupovanje, uboj, umor, ustrahovanje). V
resnici je to politiCna pravljica, ki je postala “izvirna slovenska sli-
kanica”. Pri tem je nemara izvirno le to, da na simbolni ravni izraza
dejansko stanje sodobne slovenske “zgodbe o uspehu”. Mlade bralce
tudi desenzibilizira, ker promovira geslo, da “cilj opravicuje sredstvo”.

8. Avtorska slikanica — avtor besedila in ilustracij je ena oseba, na primer
Lila Prap (Mednarodni Zivalski slovar) ali Andreja Peklar (Fant z rdeco
kapico). Slednja je najbolj izvirna slovenska (avtorska) slikanica in
artefakt, ki pa ima Zal Sibko literarno vrednost. Ravno pri tem vrhun-
skem izdelku se je pokazal strukturni manko, recenzentski in uredniski.
Potem sta tu Se stripovska predelava pravljic Matjaza Schmidta Sloven-
ske pravljice (in ena nemSka) v stripu ter ze omenjeni Hallerstein.

9. Prvenec, na primer Nina Mav Horvat, Suzana Bricelj: O Kralju, ki ni
maral pospravljati. Ta kratka sodobna pravljica v slikaniSki obliki po
vsebini uresniuje Zizkovo teorijo “patoloskega narcisa” kot druzbeno
nujne forme subjektivnosti. Zizek kritizira (slovensko) druzbo, ki jo
vodijo 1) patoloski narcisi in 2) permisivna druzba. Oboje skupaj, pravi
Zizek, je recept za katastrofo.

Vsa odprta vpraSanja definicije, klasifikacije in sistematizacije so znacilna
tudi za sam razvoj slikanice. Sandra Beckett v monografiji Crossover
Picturebooks: A Genre for All Ages slikanico Ze definira kot odprt Zanr
ali vrsto knjig za vse naslovnike (angl. crossover genre). Tudi njena
klasifikacija je drugacna, npr. slikanice kot presegajoci Zanr, umetniske
slikanice, nebesedne slikanice, umetnostne slikanice (slikanice z aluzijami
na umetnost), vecgeneracijske teme, slikanice slavnih.

Geneza nagrade izvirna slovenska slikanica je bila dolga, vendar ni
dokoncana. Po dvanajstih letih je potreba po njeni redefiniciji ocitna,
zacensi s samo definicijo, merili za klasifikacijo (leposlovna in/ali po-
uc¢na), z naslovnikom (otrok in/ali odrasel) ter pojmovanjem izvirnosti,
odprta vprasanja pa ponujajo moznosti za izboljSanje. Pretresti bi kazalo
tudi, kako velik delez letne slikaniSke produkcije naj bi ocenjevali, leta
2015 je bilo vseh pet nominiranih slikanic izdanih pri isti zaloZbi, kar bi
lahko pomenilo favoriziranje dolo¢ene zaloZbe ...

Mogoce bi v nazivu nagrade izvirna slovenska slikanica veljalo izpusti-
li pridevnik slovenska, takrat ne bi bila nujno uresnicljiva oba pogoja,
slovenski avtor in ilustrator; namesto izvirna pa bi bil morda primernejsi
atribut sodobna. Nekoliko protislovno je, da nagrado podeljuje Zbornica
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knjiznih zaloZnikov in knjigotrzcev, ki nima strokovnjakov, ¢eprav jih
vabi v obliki komisij s kompetencami, referencami in z dolo¢enim fak-
torjem vpliva ali brez tega. Vidno je, da se Pravilnik o podeljevanju tudi
spreminja. Mogoce se motiv Zbornice (prodajna promocija) razlikuje od
motivov, ki bi poganjali razvoj slikanice na Slovenskem, reflektirali tudi
lastno dejavnost in jo postavili v kontekst ter Se na visjo, ne le komerci-
alno, ampak tudi razvojno raven.
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Tatjana Pregl Kobe

Lila Prap: Kraca.
Ljubljana: Mladinska knjiga (Zbirka Velike slikanice), 2015.

Slikanice so pomembno podrocje likovne umetnosti, saj vsebujejo prve
predstave o svetu, v katerem je sleherni od nas nekoc bil. Tudi ilustratorka
in pisateljica Liljana Praprotnik Zupancic¢ — z umetniskim imenom Lila
Prap — vsebino za vse svoje knjige Crpa iz otroStva. Tako v knjigah kot
v slovenskih revijah za otroke domi$ljijo in znanje najmlajsih bralcev
vznemirja z ilustracijami, literarnimi prispevki in lastnimi humornimi
domislicami. Vse to kaZe tudi najnovejSa slikanica Kraca, kot vse dosle;j
bogato opremljena z barvnimi ilustracijami, preprostimi in namenjenimi
najmlajSim otrokom, ob §tiri- do osemvrsti¢nih avtoric¢inih pesmicah, ki so
tokrat Se posebej izvirne, igrive. Kraca je bila uvrS¢ena med pet nominira-
nih del za nagrado Kristine Brenkove 2015 za izvirno slovensko slikanico.
niri, ki lahko spreminja recepcijske lege (pesem, uganka, zloZenka itd.),
ponuja premisljeno igriv poligon predvsem za najmlajSe bralce,” med
drugim piSe v obrazlozitvi tega pomembnega priznanja. Pri¢akovali bi, da
naslov Kraca duhovito ponuja otrokom knjigo, ki se je ne da (enostavno)
brati. Saj veste, v smislu besede kracati: nerazlocno pisati ali pisati tako
grdo, da se ne da brati. Res je sicer, da najnovejSa slikanica Lile Prap ni
zgolj enostavno branje, a je avtorica do naslova prisla drugace. Nenavadna
simbolika in nonsensna duhovitost na literarnem in likovnem podrocju sta
vse od zacetka ustvarjanja avtorskih slikanic njeni stalni spremljevalki.
Cudenje, ki bralca prevzame vsakokrat, ko stopi v svet naslikanih po-
dob v knjigah za otroke, ima v avtorskih slikanicah Lile Prap skoraj od
samega zacetka izvirno nahajaliS¢e. Zelo kmalu se je, sicer arhitektka po
izobrazbi, odlocila za samostojno pot umetnice, za svobodno ustvarjalno
delo, ki ji je omogocalo ohranjati stik z naravo, ki jo je v zaprtih prostorih
pogreSala. Ob sinu Izidorju je zacela ustvarjati knjige za otroke in temu
ostala zvesta vse do danes. Najprej je zacela risati Saljive risbe za otroke in
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pisati pravljice, ki jih je ilustriral njen moz Dalibor Bori Zupancic. Z nje-
govimi ilustracijami je opremljena tudi prva knjiga Zgodbe in nezgodbe
(1993), za katero je napisala besedilo, ki ga je navdihnil njen sin in je
namenjeno desetletnim bralcem. NajmlajSim otrokom, ki sami $e ne bere-
jo, so bile namenjene uganke v drobni slikanici 7o je... iz knjizne zbirke
Cebelica, ki jih prav tako $e ni ilustrirala sama; njene domiselne verze je
v ilustracije prevedla Jelka Godec Schmidt. Pred vec kot dvema desetlet-
jema pa je zbrala dovolj poguma in se podala na samostojno ilustratorsko
pot. Prvi knjigi z naslovom Resnicne pravljice in pripovedke (1999), ki
jo je napisala in v celoti ilustrirala, so sledile slikanice za najmlajse, ki
so kmalu postale uspeSnice. Tudi te je najprej ponudila zaloZnikom kot
obseznejSe delo, a jo je urednik pri Zalozbi Mladinska knjiga Andre;j Ilc
preprical, da je naredila kratke zgodbe in jih v slikanicah in s svojimi
ilustracijami ponudila mladim bralcem. Odtlej avtorica sodeluje s to
zalozbo (najve¢ njenih slikanic je iz8lo v zbirki Zlabudron), ilustracije,
literarne prispevke in Saljive domislice objavlja tudi v razli¢nih sloven-
skih revijah za otroke, poleg tega pa je ustvarila tudi nekaj otroskih iger
za gledalisce, plesni teater in radio (Zaljubljeni carovnik, Kosmata Zaba).

Za svoje ustvarjanje je prejela Stevilne domace in tuje nagrade, od
nagrade Hinka Smrekarja in Levstikove nagrade, nominacije za vecernico,
nagrade izvirna slovenska slikanica pa vse do mednarodnega priznanja
IBBY za ilustracije, nominirana je bila za Andersonovo nagrado in za
nagrado Astrid Lindgren in Se bi lahko naStevali.

Vsaka nova avtorska slikanica Lile Prap je tudi v tujini velik dogodek
(iz8le so v 36 drzavah na vseh celinah sveta). S prevodi se njene knjige
uvrscajo med najbolj priljubljena dela za otroke po svetu, tako po likovni
kot po literarni strani. Ker v svojih delih ohranja otrosko radovednost in
je z minimalisti¢no preprostostjo likov blizu primarnim zaznavam otrok
iz katerega koli dela sveta, ima stik z njithovim svetom in vsem, kar jih
obdaja v razli¢nih kulturnih okoljih.

Fenomen Lile Prap je v tem, da se je pojavila v pravem casu na
pravi nacin. S preprosto linijo, virtuozno duhovitostjo in prepoznavno
drugacnostjo je postala zanimiva za ves svet, v povezavi s sodobnimi
mediji pa je na Japonskem naravnost zablestela. Po mednarodni uspesnici
Zakaj? je na Japonskem nastala serija animiranih risanih filmov, ki so si
jih lahko ogledali tudi nasi otroci na RTV Slovenija. Knjiga Zakaj? je
v japons¢ini po dveh tednih Ze doZivela ponatis, na Japonskem je bilo
tako prodanih skoraj sto tiso¢ izvodov. Tam je Lila Prap dobesedno ikona.

Kraca je slikanica premetanka (KRA/VA in OPI/CA = KRACA) za
najmlajse otroke med Cetrtim in osmim letom, ki jih zabava nenavadno
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odkrivanje novih oblik Zivali, njihovih opisov in imen s sestavljanjem
razli¢nih polovic strani v knjigi. Avtorica je slikanico tehni¢no inovativno
in hkrati igrivo oblikovala tako, da je vsak list prerezan na polovico, knjiga
pa ni klasi¢no vezana, temve¢ jo dri skupaj mo¢na &rna spirala. Zivalski
liki so tako predstavljeni na nacin premicne knjige. S kratkimi pesmicami
je avtorica opremila osemnajst dvodelnih podob Zivali, ki jih najmlajsi
bralci lahko odkrijejo le, e hkrati obracajo obe polovici prerezanih strani.
Na desno stran knjige s trdimi listi so postavljene razli¢ne ilustracije, na
levo pa kratke pesmice in njihovi naslovi. Ce mladi bralec razli¢ne strani
med seboj pomesa, odkriva kopico popolnoma neznanih primerkov z no-
vimi imeni in nadvse ¢udnimi opisi. Recimo, prvi trije verzi pesmice o
kravi in Stirje drugi verzi iz pesmice o pingvinu, ponudijo novo pesmico
znaslovom Kravin: “Velika / prijazna / rogata gospa // za otro¢icem / hodi
/ z majavim / korakom.” Na zabaven nacin lahko tako otroci izvedo tudi,
kaksen bi bil, denimo, potomec delfina in Zabe, ki bi se mu tako lahko
reklo tudi — delba. Ogledamo si na primer lahko pingveda, ki se v ¢rnem
fraku sladka z medom. Iz hobotnice in bobra nastane hobober, iz opice in
polZa opiZz, iz slona in medveda sloved ... In tako napre;.

Avtorska slikanica Kraca, v kateri so prepoznavne podobe Zivali izsli-
kane s kredo na ¢rni podlagi, dokazuje, da postaja s komplementarnostjo
besede in podobe bolj dinamicen tudi odnos med njimi. Nonsens, humor,
celo absurd, presenecenje in poeti¢nost mlade bralce zabavajo, jih drzijo
v igrivi napetosti in v veselem pricakovanju razli¢nih spreminjanj in
Saljivih dvoumnosti — tako iz dveh pesmic sestavljenih verzov kot iz dveh
nenavadnih, a kompatibilnih polovic risb Zivali — vse do konca knjige.
Lahko pa mladi bralci razli¢ice ponavljajo v nedogled, kajti slikanica je
zamiSljena kot igra, ki se z vselej razlicnimi pogledi odvija tako dolgo,
kot se otroku ljubi. To je Lila Prap s pravim mojstrstvom ob domi$ljenem
besedilu prepricljivo dosegla s Cisto slikarskimi sredstvi, z barvnimi kre-
dami na papir, ki kljub intenzivni barvitosti (paradoksalno) ucinkujejo
minimalisti¢no ploskovito. Prav to pa je tisto, kar privlaci otroke. In
seveda zaloZnike.
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Gledaliski dnevnik

Matej Bogataj

Sence bivsih bojevnikov

Thomas Bernhard: Pred upokojitvijo. ReZija Mateja Koleznik. PG
Kranj, 2. oktober 2015.

Mogoce ravno primerjava obeh uprizoritev Pred upokojitvijo, “kome-
dije o nemski dusi”, razkrije razliko med dvema na videz realisticnima
rezijskima pristopoma, ki oba polno upostevata predlogo in ji verjameta:
DusSan Mlakar in Mateja Koleznik sta se v razmaku dvajsetih let lotila
tega besedila, za katerega nastanek in nekolikanj tudi neposrednost je
kriva sama resnicnost. Ta je priskrbela alibi, da se nam zgodba o retardi-
ranih in nikoli denacificiranih kriegskameradih ne zdi do konca groteskna,
neprepricljiva in preganjavicna; ko so intendanta gledali$c¢a, ki je upri-
zarjalo Bernhardove igre, zaradi dejstva, da je doniral za normalno zobno
normo C¢lanici “strelske skupine” Baader-Meinhoff — ki so oboroZeno
delovanje prikrili kot ljubitelji oroZja in kot da zagovorniki pravih domo-
vinskih vrednot —, metali s stolcka, so se razkrili nacisti¢na preteklost in
laZi njegovega preganjalca, visokega politika in pravnika. Bi rekli, da je
takrat Se veljal pregovor, da kdor drugemu jamo ..., ki se je danes zvrnil
v repliko, da kdor drugemu jamo ..., sam splava nekam blizu vrha.
Potem se je razkrilo, da je vidni aktivni politik sodeloval kot sodnik
v nacisticnem reZimu in obsojal na smrt, po takrat veljavni zakonodaji,
in se izgovarjal, da je samo izpolnjeval ukaze nadrejenih, nakar Se, da ni
Slo samo za Ze pobegle in justici nedostopne dezerterje, temvec je pri eni
od usmrtitev tudi osebno sodeloval. Exit kot politik, exit kot Sef sodisca.
Zato pa je toliko bolj produktivno nastopil kot model za meSanico
Hossa in Himmlerja kot Sef sodisca Holler pred upokojitvijo v Bernhar-
dovi “komediji”. Ta se odvije nekako od poldneva, ko ga v stanovanju
Cakata sestri, na invalidski vozi¢ek priklenjena Clara, ki jo je poSkodoval
tram ob zavezniSkem bombardiranju Sole nekaj dni pred koncem vojne,
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in iz povsem drugega gradiva zgnetena sestra Vera. Njiju vidimo, ko se
pripravljata, vsaka na svoj nacin in po najboljSih moceh, na prav poseben
dan, na veselo praznovanje Himmlerjevega rojstnega dne, ki ga nosi njun
brat, steber druzbe, Se prav posebej v srcu. Se mu jako dopade kot ¢lovek
in nosilec zgodovinskega poslanstva za koncno reSitev vpraSanja, odkar
ga je Himmler obiskal v zakotnem poljskem koncentracijskem tabori$cu
in mu izrekel nekaj pohval za predano in poZrtvovalno delo. Pozneje mu
je taisti priskrbel tudi potni list oziroma dokument, s katerim se je lahko
umaknil domov in prebil deset let, deset mucnih let, skrit cez dan v kleti,
da se je denacifikacija, kakor koli Ze (ne)temeljita, poCasi umaknila dru-
gim stvarem in prioritetam druzbe in etike.

Ze sestri nam povesta o zozanem Zivljenju druZine dovolj; o tem, da je
Clara nekaksna levicarska aktivistka, ki se poskuSa informirati o svetu in
piSe pisma bralcev, da simpatizira z levico in sovrazi oZivljanje nacizma
doma, vendar je nemoc¢na, obsojena na pomoc obeh pokretnih. Vidimo, da
so vsi trije obsojeni drug na drugega, v nekaks$ni pat poziciji, ki jo najbolj
razkrije prav praznovanje veselega dne; praznovanje v luci skoraj$nje upo-
kojitve, ki bo Sefu sodisSca seveda odvzela nekaj njegove nedotakljivosti,
7e zdaj te leviCarske podgane in kar je nevarnih in domovini sovraznih
elementov nekaj stikajo in kopljejo po preteklosti, barabe, kaj bo Sele po
tem, ko bo ostal brez zvez in brez skoraj imunitete, pridobljene s funkcijo
in krogom, v katerem se giblje.

Tudi praznovanje je bolj tako tako, ni¢ kaj veselo. Hollerju pripravljajo
bi si, kot ocitno prejSnje leto, zazelel Se bolj plasti¢nega vZivetja v svojo
vlogo boga in batine in bi med te Zelje sodilo tudi Sikaniranje socloveka, ki
ga mora, zaradi konspirativnosti, odigrati pa¢ nekdo iz notranjega kroga,
v tem primeru njegova hendikepirana sestra Clara. Druga se namre¢ pri-
pravlja na ljubavno avanturo, ko bo po gledanju fotografij iz taboris¢a in
obcudovanju velikega Himmlerja zacutil mladost in mo¢, ki mu polje po
Zilah, kadar se dvigne nad pritlehen svet sodiS¢ in banalnih umorov in pre-
rekanj okoli kemicne tovarne v bliZini in zacuti samozavest in potentnost.
Vse tisto skratka, kar je Cutil v letih, ko je vestno in predano izgoreval za
stvar domovine, kot so za isto stvar izgorevali njegovi varovanci, no, tisti
nevredni ljudje, ki Se vedno vodijo svet iz ozadja, ki se vedno spravijo,
pod raznimi krinkami, nad razne poStenjake, ki jim je klic domovine ¢ez
vse, pa naj stane, kar hoce.

Prvi del je torej ogrevanje, sestri se pripravljata na bratov prihod, in ko
ta pride, se komemorativna slovesnost in vzburjanje ob gledanju fotografij
lahko zac¢ne. In ravno tu nastopi inovativnost Koleznikove. Ce so bili pri
Mlakarju in njegovi postavitvi v MGL pred dvajsetimi leti vsi nekako
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veseli in potentni, odlo¢ni in malo osmeSeni, manj zaznamovani, Holler
recimo visoko artikulirani Boris Ostan, kolikor se spomnim, pa vemo,
kako varljiv je spomin, potem je v kranjski uprizoritvi preteklost prisotna
Se kako drugace kot skozi spomin in fotografije. Ze prvi del, ko sta sestri
sami in vidimo slabo prikrit sadizem Vere, ko recimo umika skodelice
na rob dosegljivega ali muci sestro z ignoranco, z odtegnitvijo pomoci,
se zgodi v natlatenem prostoru, kjer so drug drugemu v napoto, enako
kot so past za prost prehod pohistvo in lega vrat, odpiranje navznoter in
podobno. Ne le za Claro, zanjo samo bolj izrazito. Stisnjen vogal po di-
agonali prerezane sobice — scenografija je delo Mojce Kocbek Vimos —,
tesen, klavstrofobi¢en prostor, ki ne nudi zasebnosti, dnevni prostor,
v katerem se tisti, ki ne berejo (ali ne zrejo v tablico ali kak§no podobno
tehnolosko zadevo za prikrajanje in pospeSevanje ¢asa), ne morejo dobro
pocutiti, vsem na oceh, vse to postane neznosno, ko vstopi brat Rudolf.
On bega iz kota v kot, se obraca, nervozno, s togimi rokami, z ob¢asnim
pogledovanjem navzven, ki ni brez sledu preganjavi¢nosti. Slutimo, da
gre pod briljantno retoriko o Zrtvovanju za domovino v tezkih ¢asih tudi
za spomin na v kleti preziveta leta, za skrivastvo, za nemir, ki leze vanj
zaradi vseh necednosti, o katerih ga bodo v zvezi z njegovo preteklostjo
spraSevali tisti, ki jim domovina ne pomeni ni¢, ¢e niso Ze ravno placanci
semitskih in podobnih organizacij, ki si hoejo prilastiti ¢isto vse in zraven
vse unicujejo, tudi poStene in samo ukaze izpolnjujoce upravnike koncen-
tracijskih tabori§¢. Ce vidimo pri Clari moéno telesno prizadetost — Darja
Reichman jo ves Cas igra z na stran obrnjeno glavo, s pokréeno desnico
in komaj okretno levico, s katero potem nemocno sega ¢ezse, kadar mora
narediti kakSnega od manevrov z vozickom —, potem je Rudolf Holler
Boruta Veselka samo stopnjevanje Vere. Vesna Jevnikar nam slednjo
predstavi kot obvladano, skoraj preve¢ obvladano in hladno osebo, ka-
tere resni¢no razpoloZenje in nelagodje, tudi seveda zaradi incesta, to je
vsakomur v zadnjih tisocletjih od Ojdipa sem jasno prepovedano pocetje,
takisto z bratom kot z o¢etom in otroki, se kaze predvsem v tikih. V glas-
nem vdihavanju zraka, kot da bi s tem poudarjala svoje stavke, kot da bi
jih sicer govorila brez diha, brez globine, na povrsju, dihi so poudarki in
hkrati tocke premora, kot koncentracija in premislek, kakSno necednost
bo sestri uSpicila naslednji trenutek. Vera je dobro utecen stroj, bratova
ugodnica, ki ji je to zacelo goditi, to je vsa ljubezen, ki jo Se lahko dobi.
To in obramba pred ¢udnimi levi¢arskimi nagnjenji invalidne sestre, pa
vzdrzevanje videza pred svetom, pred katerim skrivajo svoje mracne in
perverzne obicaje, to daje smisel njenemu Zivljenju. Kot je znacilna tudi
prav posebna grimasa, ki jo ob¢asno preSine, trd, napet vrat in zategnjena
celjust se v€asih sprostita s tikom, s stiskanjem ustnic, kar jo dela Se za
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stopnjo bolj odljudno. Vendar skoraj Se znotraj cloveskega, Cesar brat Ru-
dolf nima vec dosti; od mehani¢ne hoje, premikanja, podobnega beganju
ujete zveri, od cudnega obotavljanja pri prehajanju med prostori, kot da
bi bile med vrati reSetke — koreografinja je Magdalena Reiter — in ¢udnih,
otrplih poz, vse na njem je mehani¢no, avtomati¢no. Kot bi se potlaceno
za velikimi besedami kazalo v fizisu, v krcevitosti in nesproscenosti,
v upognjenosti in pres¢ipnjenosti v trebuhu, kar poudarja tudi kostumo-
grafija Alana Hranitelja, nekako roZnata, kot barva zmrznjenega penisa,
¢e citiramo DuSana Makavejeva oziroma enega od njegovih filmov, ko
govori o Stalinu ali nagacenem, no, balzamiranem Leninu. Breme zgo-
dovine pritiska nanj in mu ne pusti, da bi se vzravnal, njegov vrat je trd in
upognjen, on sam pa bolj ali manj lupina tistega, ki ga vidimo z zmago-
slavnim in Sarmantnim nasmeSkom ob boku Himmlerja.

Mateja Koleznik je mehani¢nost Ze nekajkrat uporabila, na primer pri
reZiji Ibsenovega Johna Gabriela Borkmana, tam vse nekaj tiS¢i, v hiSo
lutk in grozljivi Zanr jih zapira ravno nepostenost, bankrot hiSnega gospo-
darja, zaradi katerega so vsi samo Se ostanki samih sebe, lupine. Zdi se,
da je to samo stopnjevanje in radikalizacija tistega, kar smo videli v Smrti
trgovskega potnika, kjer je bil Vlado Novak kot Billy Loman nekakSen
Gustav iz madzarske risanke, izgubljen sredi vrtenin, stati¢en, medtem
ko se okoli njega vse premika. Vendar je trgovski potnik izgubljen in
v strahu pred prehitrim svetom, ne pa Se izvotljen, Ceprav se mu potem
prikazujejo travmaticni prizori iz preteklosti, lastna varanja in podobno.
Zdaj, Pred upokojitvijo, vidimo izmozgane, napol ubite in samo po inerciji
Se delujoce ude druZine, ki jih preteklost pritiska in so od tega pritiska
ze Cisto pokveceni. Ob mehanic¢nosti in avtomatizmu, po Bergsonu dveh
temeljnih znacilnostih komi¢nih karakterjev in sploh izvora smeSnega, je
tako kranjska uprizoritev ohranila nekaj sledov Se drugih Zanrov, groteske
in grozljivke. Posledice, ki jih ima prikrivanje preteklosti za vse vpletene,
so stra$ne. Postali so zombiji, nesproséeni, zategnjeni, v njih je Zivljenja
komaj Se v sledovih. Upokojitev bo zadevo samo poslabsala in tolazijo
se lahko, da bo kon¢na (od)reSitev priSla verjetno kmalu, vsaj glede na
stanje, v katerem so. Ceprav se jim bo akanje potegnilo.

Simpozij Umetnost kritike: vrednote, mnenje, stil. Cankarjev dom,
Ljubljana, 28. in 29. oktober.

Medtem ko sem bil na dolgem in vremensko, ob¢asno pa tudi socialno
pregretem dopustu, je umrl Andrej Inkret. Teatrolog, profesor na Aka-
demiji, predvsem prvi med enakimi — ob Venu Tauferju, Vasji Predanu,
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Alesu Bergerju in Se kom —, katerih kritike smo vneto in sproti prebirali,
vcasih enako kot sami ustvarjalci prezali na izid in se ga veselili. Se ob
tem poskusali od njega in njegovih vrstnikov ¢im ve¢ nauciti, predvsem
o pristopu in nacinu priblizevanja umetnini, o gledanju samih predstav,
ter se izogniti nekaterim napakam in drzam iz preteklosti, ki so jih on in
sodobniki napadali in uspeSno demontirali, razkrivali njihovo ideoloSkost
in opozarjali na ohlapnost njihovih preso;j.

Andrej Inkret bi moral sodelovati na veceru, ki ga je knjigarna Modri-
jan priredila ob stodvajsetletnici rojstva Josipa Vidmarja, zalozba je pred
leti izdala tudi izbor Vidmarjevih besedil, ob nenadni smrti pa je spomin
nanj pocastila s tem, da je bil ob Vidmarju vecer posvecen tudi Inkretu. Z
malo nelagodja sem ga vodil, Zal je drugi sogovornik ob Kristofu Jacku
Kozaku Ivo Svetina, ki zelo dobro pozna in je obcutil posledice proglasa
Demokracija da, razkroj ne!, zaradi obveznosti umanjkal. Kot sodelujoci
sem imel vnaprej nekoliko slab obcutek, saj sem Vidmarja najprej spoznal
in si o njem ustvaril mnenje ravno ob besedilih, s katerimi so se postavili
v bran in zase njegovi nasledniki in najveckrat oporec¢niki z Inkretom na
¢elu; spor imanentistov z normativno kritiko je bil tako zavezujoc, da je
Inkret Se v zadnji knjigi Izgubljeni c¢as v poglavju z ironi¢nim naslovom
Avtopsija, gre za avtobiografske in osebne belezke, popisal nestrinjanje
z Vidmarjem. S katerim je bil v tesnem znanstvenem stiku tudi zato, ker
je bil spor med Vidmarjem in Kocbekom tisto, ob kar je pogosto tr¢il pri
raziskovanju in urejanju Kocbekovega dela in pojasnjevanju konteksta.
Ni nas zapustil samo strokovnjak za Kocbeka in Pirjevca, temve¢ tudi
kritik in sopotnik modernisti¢ne generacije, ki smo ga strastno brali in
se poskusSali iz njegove odlo¢ne, nepopustljive, pa vendar tudi nekako
skromne, v kon¢nost presoj in same metode skoraj dvomece drze ¢im
ve¢ nauciti.

Vecer je bil kar primeren za premislek o kritiki. Vendar je bil predvsem
posvecen Vidmarjevi bogati kulturno-politicni zgodovini, njegovi ne-
dvomni kritiski avtoriteti, odnosu do sopotnikov in oponentov, manj pa
kritiki nasploh in vsemu tistemu, kar se s kritiko dogaja v zdaj$Snjem casu.
O tem bi se lahko pogovarjali samo v §ir$i druzbi in z ve¢ sodelujo¢imi.
Je bil pa temu scela namenjen simpozij literarnih kritikov, ki je pokazal
na razhajanja pri ocenah kondicije in perspektive danasnje literarne kri-
tike. Ze besedili prve in zadnje referentke drugega dne mednarodnega
simpozija, Mojce PiSek in Anje Radaljac, je pokazal kar najvecjo mero
nestrinjanja okoli tega, kak$no je stanje v danasnji kritiki, $e ve¢ razha-
janja glede usposobljenosti in dometa kritike. Gre za predstavnici dveh
zaporednih generacij, koliko vecje razlike bi bile Sele ob konfrontaciji
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recimo moje generacije s to najmlajSo! Ta nam, morda upraviceno, ocita
anahronizem, kompromisarstvo in pritrjevanje obstojeim razmerjem
moci, servilnost do oblasti, neizobrazenost v stvareh teorije, da kritika
k teoriji nezadostno prispeva — in nam, starinam, potem ni jasno, kako
naj sploh bi. Vsem pocez, v nekem drugem in kritiSkem tekstu pa meni
osebno $e prav posebej nemogoc stil, slabo mi§ljene in Se slabSe zapisane
misli, pa nekak$no politiziranje in angazma, ki da v literaturo in kritiski
diskurz nikakor ne sodita. In da ne pozabim; nepoznavanje Zenskih
Studij, feminizma, queer $tudij, novega historicizma in vsega tistega,
kar bi nekdo potreboval za ukvarjanje s kritiko, ¢e bi se hotel izogniti
konformisti¢nemu pritrjevanju neoliberalnemu sistemu in vsesploSno
razpasenemu pritrjevanju obstojecemu.

Simpozij omenjam samo zato, ker sem v besedilu o zagatah pri vredno-
tenju literature malo pred tak$no finalno in terminalno analizo omenjal
zadrege sestrskega zdruZenja. Na nacionalnem festivalu, ki se je ravno
koncal, so za najboljSo predstavo Drustva gledaliskih kritikov in teatro-
logov Slovenije (DGKTS) izbrali Repnikovo Luftballon 2.2, predstavo
brez igralca, nekakSen lu¢ni Sov, za katero sem rekel, da je v gledaliSkem
smislu analogna Zagori¢nikovemu Opus ni¢. Knjigi s praznimi stran-
mi. Nastali oziroma iz§li 1967. leta. Ker je Repnikovo predstavo zaradi
manjsSega Stevila ponovitev videlo razmeroma malo publike, je bil mogo¢
ogled posnetka in kolegi/kolegice iz sestrskega zdruZenja so se (verjetno)
na podlagi tega in nekih vnaprejSnjih prepricanj, da ne reCemo (pre)
sodkov odlocili, da je svetlobna instalacija tisto najbolj reprezentativno
v zadnji sezoni, da je to njihovo skupinsko priporocilo. Ker nisem placal
Clanarine, se mi je zdelo nespodobno sodelovati pri glasovanju, pa itak
upam, da bi me diskvalificirali. Zaradi ¢lanarine.

Ob tem sem se pocutil malo podobno kot ob izboru kresnikove Ziri-
je, ki se je odlocila, da je roman leta Telesa v temi Davorina Lenka; ta
v svojih pripovednih in fragmentariziranih strategijah spretno oscilira
med Zadovoljstvom v tekstu Rolanda Barthesa in metafikcijskimi prijemi
manifestativnega postmodernista Johna Bartha; kresnik kot nagrada, ki
naj pripomore k popularizaciji romana ali vsaj kot varovalka pred '¢asom
kratke zgodbe', kot se je glasilo prevladujoce imenovanje takratnega
obdobja po naslovu kratkozgodbarskega cvetobera Toma Virka in so se
takrat morda nekateri ustra$ili tudi tega, da ni ve¢ 'velikih zgodb', in so
se postavili v bran slednjim, je tako nekako zgresil svoj namen. Odvrnil
od branja — verjetno — prenekaterega naivnega in z naratologijo premalo
oborozenega bralca, ki si je zadal za nalogo, da ¢e bo Ze bral slovenski
roman, bo to ravno kresnikovec. Izbor je obenem pokazal, kaj si Zirija
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sama oziroma njeni udi pravzaprav Zelijo brati — prozo, ki je kar najbolj
naslonjena na teorijo, ki jo ne samo parazitira, temvec iz nje raste in v njej
ponika. Pa s tem ne odrekam Lenkovemu romanu nobene od kvalitet, kot
tudi ne Repnikovi svetlobni gverilski postavitvi.

Vendar ta nenavadnost, da ne re¢emo anomalija, ni prva in ni edina
zadrega trenutne kritike; ¢e tokrat zamrznemo obicajni repertoar, ¢e torej
ignoriramo obicajne sovraznike in osumljence za slabo stanje kritike in
Se bolj za finan¢no podhranjenost kritikov, katerih spisek sega nekje od
ministrstva do medijev, ima kritika Se druge probleme.

Malokdo ali vse manj bralcev jo Se jemlje resno.

Vse vec jih je, ki se ji upajo zoperstaviti, se o njej izkljucevalno in
psovasko izrazati, jo diskvalificirati, tudi in predvsem njene nosilce/
nosilke, ji oporekati in osebno in fizi¢no groziti kritikom/kriticarkam. To
niso ve¢ samo sporadicni pojavi, ki imajo dolgo zgodovino in kaZejo, da
je avtorski narcisizem vcasih in od nekdaj moc¢no ranjen in stisnjen v kot,
problem se je zaostril na ve¢ podrocjih.

Med klju¢nimi problemi sta neucinkovitost kritike in njena vse vecja
marginalnost nasproti ostalim Zurnalisti¢nim Zanrom, intervjujem, medij-
skemu oblikovanju fenomena, Se preden je predstavo kdor koli videl,
agresivnemu in o€itno uc¢inkovitemu piarovstvu gledaliskih hi§ in zaloZb.
Podobno kot veckrat preberemo, da nekdo — ki je bil Ze prej kako uspesen
pri tem, Ceprav samo z naklado — piSe knjigo in je to Ze kar dogodek, je
vse veC uprizoritev a priori predstavljenih kot preseznih. Vsa ta pozor-
nost seveda godi ustvarjalcem in gladi njihov ego, zato je vsakrSen post
festum in kritiSki premislek razumljen kot osebni angazma proti, kritika
pa eksces, saj je nekateri o¢itno ne (z)morejo jemati drugace kot osebno.
In temu (ne)primerno reagirajo, pa¢ v skladu s splos$no razpaseno kulturo
nestrpnega in izkljucevalnega govora. Tako je Tomaz Pandur v enem od
intervjujev po uprizoritvi Fausta omalovazujoce spregovoril o kritiki in
njenih nosilkah, predvsem pa o skoraj pregovorni spodleteli in nenav-
dahnjeni (ne)kreativnosti faliranih umetnic in padlih na sprejemnih na
AGRFT, ki potem pac delajo netalentirano, kar edino znajo, torej slabo in
pocez kritizirajo. Pa saj smo o zaplankanih in nevednih kreaturah nasproti
pravemu genialcu kaj sliSali tudi Ze ob njegovi priredbi v zagrebski upri-
zoritvi Krlezevega Michelangela, kjer genij vnaprej razoroZi morebitne
pritlehneZe in njihove ugovore proti lastnemu delu, saj ne morejo doseci
njegovih viSav, to so bedne zavistne kreature iz obmocja megle in somra-
ka. Direktorja Mini Teatra je razjezila kritika predstave umetniskega vodje
tega istega gledaliSca, ki jo je reziral v sestrskem gledaliS¢u, pri kateri je
direktor tudi sam sodeloval. Se bolj pomenljiv je izpad Mitje Rotovnika
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ob Iliadi v reziji Jerneja Lorencija; okrcal je kritiko, ker ni bila sposobna
spregledati blefa reziserja, neizkoris¢enosti odra oziroma ni prepoznala
ali vsaj ubesedila neuspesnosti predstave. Njegova pisarija, Ceprav se
v nekaterih elementih lahko morda z njegovim zapisom celo strinjamo,
je neprimerna predvsem zato, ker je bil sam predstavnik enega od kopro-
ducentov. Kot (takratni) direktor Cankarjevega doma je imel mozZnost
vse pomisleke izraziti ravno kot koproducent, predvsem pa pred vsemi
rednimi in izrednimi ponovitvami. Se najmanj primerno je udrihanje po
kritiki, ki in ker ni zapisala tistega, kar si intimno o uprizoritvi misli sam.
Veliko primernej$a bi bila objava opravicila iz zdajSnje upokojenske
distance oziroma samokritika v stilu: res je, bil sem zraven, vendar je
med zacetnimi dogovori o projektu in njegovo finalizacijo nastala takSna
vrzel med mojimi pricakovanji in kon¢nim rezultatom, da bom zdaj pred
vami pisno poskusal prikazati, kje so se pricakovanja osula in se spustila
na trdna tla. Kaj smo pri¢akovali in kaj dobili, s poudarkom na dejstvu,
da je kljub — po njegovem mnenju — neuspesnosti uprizoritve to veselo
prodajal publiki, brez zadrzkov, potem pa bil razocaran, da nih¢e ne deli
njegovega skritega in prikritega mnenja. Namesto samokritike je tako
nastopilo nekriti¢no kritiziranje tistih, ki bi morali opraviti pravzaprav
njegovo delo. Ti so morda bili, kot Se pri kaki drugi predstavi, o kateri
smo 'vedeli' in prebrali vse, Se preden smo si jo ogledali, vsaj malo pod
vtisom velikih pricakovanj. Vem, da je treba brati primerjavo kar najbolj
ohlapno, pa vendar: ko so v Auschwitz (se zavedam usodnosti originala
in banalnosti ponovitve, kot vedno, kadar uporabljamo pretezke primer-
jave) poslali delegacijo Rdecega kriZa, o tem na podlagi dokumentov pise
v svojem romanu Casovna puscica tudi Martin Amis, je lepo in inpekciji
prirejeno predstavo z za to priloZnost ¢istimi in nahranjenimi izbranimi
in natreniranimi tabori$¢niki zmotilo dejstvo, da je bila ura na Zelezniski
postaji narisana. Ni kazala Casa. Narisali so sicer poloZaj kazalcev prihoda
inSpekcije, kar je ta, ker odhodni ¢as ni bil vec tocen, ugotovila. Ko so
vodjo delegacije iz ene skandinavskih drZav, v poroznem spominu mi je
ostal kot Sved, po vojni vprasali, kako da so kljub jasnim indicem, da je
vse skupaj zrezirano, za upravo tabori$¢a — in njihove nadrejene in sno-
valce holokavsta — napisali tako ugodno porocilo, je ta flegma izjavil, da
se tem ljudem tako ali tako ni dalo pomagati. Da je bilo to ocitno, oni pa
so zamolcali in pritrjevali uprizorjenemu, ker ni bilo mogoce ni¢ (vec)
narediti.

V podobnem poloZaju je danes kritik, ki se s svojim vrednotenjem in
drugacnim, nedirigiranim mnenjem izpostavlja ne samo mrznji ustvarjal-
cev, temvec razkriva tudi senzacionalisti¢na in neosnovana pri¢akovanja
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svojih Sefov, urednic/urednikov kulture in celo njihovih Sefov iz uprav
in menagementa. Tistih, ki recimo dve plahti (nekoc¢) osrednjega dnev-
nika posvetijo fenomenu vrhunskega alpskega smucarja kot pripravi na
premiero predstave o njem, tistim, ki z intervjuji in napovedmi, izpostav-
ljanjem kvalitete vnaprej, pred ogledom, omogocijo, da je predstava — ali
knjiga ali film ali razstava ali kateri drug umetniski in kulturni fenomen —
kvantitativno pokrita in pohvaljena v nekajkrat ve¢jem obsegu, kot ga bo
imela morebitna kritika. Ta potem k trezni presoji in odlocitvi za ogled
ali proti temu ne prispeva vec prav veliko, njeni pomisleki padejo v praz-
no, kot pohvale ne zmorejo ve¢ privabiti k ogledu ali branju. Kot je na
literarnem kritiSkem pogovoru opozorila Petra Vidali, urednica na Veceru
in naSa kolegica, ponekod so slavilni in piarovski ¢lanki zgoraj in na bolj
izpostavljenih straneh, kritika pa potem cisto spodaj na kulturni strani.
Nick Davies se je lotil analize britanskega in svetovnega novinarstva,
raziskavo in zbrane, skrb vzbujajoce podatke pa objavil v imenitni knjigi
Zgodbe s plo§cate Zemlje, v kateri zatrjuje, da je priblizno 70 % tistega,
kar se kaze kot objektivno, v resnici predelan piarovski nateg. BoStjan
Videmsek, vsaj z mojega glediS¢a eden mlajSih vojnih porocevalceyv,
nekje pojamra, da to ni vec to, da hodijo v blizino bitk in v vojne slabo
pripravljeni in slabo placani porocevalci, slabo opremljeni z znanjem
in logistiko, kot (primerjava je moja) nekaksni zlatokopi, ki jim ves ¢as
grozi, da jih bo zasulo; na lovu za zgodbo so pripravljeni tvegati in red-
kim potem pade sekira v med. SploSno siromasSenje in padec standardov
se ne dogajata samo v kulturnem segmentu, ocitno sta posegla v samo
delovanje refleksije, reportaz (tudi tistih o bralnem ali gledaliSkem do-
godku). Medijski prostor v hlastanju za novico in Sokantnim razkritjem,
v iskanju srceparajocih podob in zgodb izgublja nepristranskost, e si
Ze ne prizadeva vec za objektivnost. To je zamenjala Zelja po podobi in
zgodbi, ki nam bo izmed mnozice podobnih segla pod koZo in v srce; Ce
ne drugace s simuliranim in simultanim poro¢anjem s terena. Vse pa zato,
ker je ocitno ¢loveski um len, konformisticen, padec standardov pa slej ko
prej pomeni, da bolj poglobljenih reportaz — ali gledaliskih kritik — razen
srenje tistih, ki jih piSejo ali jih kako drugace zanimajo, kmalu tako ali
tako nihce vec ne bo razumel. Da vse bolj piSemo zase in za vse bolj zoZan
krog, ki si Se uspe vzeti ¢as zanje, saj podoba pove vec kot tiso¢ besed,
ali kako Ze, in s podobami, pretresljivimi, napetimi, krvavimi in ovitimi
v znoj, spermo, dim in blato, nas zasipavajo na vsakem koraku, da smo
Ze popolnoma izgubili vsakrSno obcutljivost.

Kritik je v poplavi mnenj in priporocil, tudi takSnih s strani slavnih in
podobnih oblikovalcev javnega mnenja kar tako, postopoma vse manj
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uspesen varuh potro$nika, ki naj preveri, ali je med platnicami res tisto,
kar oglasujejo na zavihku in spletnih straneh zaloZbe. Vse manj se slisi
njegov glas, kadar opozarja, da je cesar nag. Kve¢jemu lahko kakSno
dobi, pa ni nujno fizi¢no, od samega presvetlega cesarja ali katerega od
gardistov, da ne re¢emo od batinaSev iz spremstva.

Zaradi raznih kréenj in rezov pa zaradi stanja v devastirani medijski kra-
jini smo kritiki vse (pre)veckrat v dvojni vlogi, saj moramo za preZivetje
sodelovati z vsemi stranmi, kar krni kritiSko ostrino in sili k sklepanju
kompromisov. Vendar pa odgovor na to stanje nikakor ne more biti zapi-
ranje in hermetizacija kritike; Ce se je v takSen geto, ki nima neposrednega
vpliva na publiko in vse preveckrat samozadostno proucuje gledaliske
fenomene, najprej zaprl del teatrologije in poglobljene publicistike o
gledaliSkih fenomenih, se zdijo zdaj nekatere poteze kritike (in njenih
piscev) na tej sledi. Z dolgoro¢no enakimi posledicami. Marginalizacija
kritike ob vsesploSni demokratizaciji okusa, ki smo se je nalezli iz social-
nih omreZzij in vsakodnevnega svaStarjenja, pri katerem se nepoklic(a)ni
populisticno opredeljujejo do vsega, se bo z odmikom od publike in
z vztrajanjem v getoiziranem in varnem samozadostnem in zaprtem oko-
lju Se nadaljevala. Kmalu bodo jamranja, da so krivi samo tisti zunaj,
mediji, publika, ki refleksije ne potrebuje, vrednostni relativizem in po-
dobno, nepomembna: nihce ne more narediti kritiki vecje Skode, kot si jo
lahko z razli¢nimi, tudi kolektivnimi odlo¢itvami povzroci sama.
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Sodobna slovenska dramatika

Ivo Svetina

ABC oder KRIEG

Quasi una fantasia

OSEBE:

Jernej Kopitar, monstrum scientiarum

Vuk Stefanovié Karadzic, Srb z leseno nogo
Mina Karadzi¢, njegova hci, slikarka

Matija Cop, Presernov rojak in prijatelj

France Preseren, Copov rojak in prijatelj
Antonija pl. Hoffern, sestra misijonarja Barage
Petar Preradovic, general in hrvaski pesnik

Dogaja se na Dunaju okoli leta 1834. Glavno prizorisc¢e je Dvorna
knjiznica, kjer uraduje Jernej Kopitar kot glavni cenzor.
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Prolog 1
PreSeren in Cop. Pisarna odvetnika Crobatha. Julij 1836.

COP: No, kdo je zdaj dihur? Jaz ali ti?

PRESEREN: Saj ves, Matija, koliko dela imam.

COP: Ob takem vrogem popoldnevu sedi§ v tej zatohli kancliji ... Greva
se kopat k Savi. Nimfe naju Ze ¢akajo.

PRESEREN: Do jutri moram pregledati tale kup papirja ...

COP: Le ¢emu se tako Zenes, France! Pusti te paragrafe ...

PRESEREN: Res ne morem! Verjemi mi!

COP: Se 7al ti bo!

PRESEREN: Se dobiva ob devetih pri Metki.

COP: Ja saj vemo: Ich arbeite sieben Stunden bei dem Herrn dr. Crobath,
und zwei Stunden bei alte-Metka Trunken zu konnen.

PRESEREN: Z neéim moram splakniti ta prah.

COP: Sava bi te prerodila.

Cop odide.
ZBOR SAVSKIH NIMF:

Kar zdijo se skale srebrne,
golo narocje nimf je.

Kar v vrtincu peni se,
to nimf je hladen objem.

Kar temno se zrcali, tolmun je,
kamor, razgreti kopalec, leZes.
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Prolog 2
Klet arhiva Dvorne knjiznice na Dunaju. Mina in V. S. KaradZic.

KARADZIC: Golobica moja, kje si?

MINA: Le kje bi bila? Tu, kamor si me, papa, priklenil, da brskam med
temi gorami zaprasenega, plesnivega papirja.

KARADZIC: Saj vem, saj vem ... ampak edina si, ki mi lahko pomagas.
In to, kar iS¢eva, je zelo zelo pomembno. Od tega je odvisna zgodovina.
Ne le nasa, srbska zgodovina ...

MINA: Pa moje slikanje? Obljubil si mi, da bom lahko v galerijah preri-
sovala stare mojstre, jih kopirala in se ucila njihove vescine.

KARADZIC: Saj bo tudi za risanje e ¢as, golobi¢ka moja!

MINA: Za umetnost mora biti vedno Cas.

KARADZIC: Sedaj je zgodovina pomembnejia od umetnosti, Mina,
zapomni si to. Gre za eno najpomembnejSih odkritij ...

MINA: Ce pride do odkritja! Je sploh kaj upanja, da najdeva iglo, izgub-
ljeno v kopici sena? Da jo najdem?!

KARADZIC: Ce je kje, je tu! In ni igla, ampak damascanska sablja, in
ni kopica sena, ampak zgodovina naSe Srbije, trpec¢e pod otomanskim
jarmom (Premolk). In tudi evropske ...

MINA: Med temi kupi rokopisov in vseh mogocih pisarij ...

KARADZIC: Ta pisarija, kot pravi§, golobica moja, je edina prava sled
zgodovine.

MINA: Ce sem tvoja golobica, papa, me izpusti iz te temne kletke. Da
odletim ven, v pomlad, in se spreletavam po parkih in bulvarjih, pod
sinjim dunajskim nebom. In si Zejo poteSim pri Sumljajocih vodometih.

KARADZIC: Saj ne bo§ ve¢no tu notri. Se nekaj dni, morda teden, dva,
pa bo delo opravljeno ...

MINA: Pa bom delo opravila.

KARADZIC: Saj ve§, da jaz tega ne bi zmogel. Ta moja noga ...

MINA: Bom Ze potrpela, papa, ni¢ ne skrbi, samo vcasih se mi zazdi, da
je ves moj, najin trud zaman.

KARADZIC: Ne bo zaman, golobica moja, Mina moja! Ce kje, je tu shra-
njen in pozabljen dnevnik vélikega vezirja Kare Mustafe. Zagotovo je tu.

MINA: Ko bi bili ti foliji vsaj urejeni! Ko bi bila vsaj kak$na sled.

KARADZIC: Sled je papir, kot sem ti Ze dejal. Vezirjev pisar je uporabljal
prav poseben papir, ki se lo¢i od vseh drugih tedaj poznanih papirjev.
Pa tudi pisava je razpoznavna, saj je vendar otomanska, torej arabska.

MINA: In v vezirjevem dnevniku bo§ odkril ... kaj?

KARADZIC: Ko bo odkrito, bo tudi razkrito. Vsem!
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1. prizor
Jernej Kopitar sam v Dvorni knjiZnici.

KOPITAR: Kaj mi pomaga, ¢e me je slavni Grimm poimenoval za mon-
strum scientiarum, ko sem v domovini brez prijateljev. Dokler sem bil
pri Zoisu varuh njegove zbirke mineralov, se je Se kdo zmenil zame,
pa Se tedaj so mi ocitali, da sem napadalen. (Premolk.) Na moji mizi
pristajajo — kot nekaks$ni eksoticni pti¢i — na stotine strani, popisanih z
lepimi slovanskimi besedami, a kot da se nih¢e od njih ne sprasuje po
vsebini! Ljubezen in domovina! Je to vse, o ¢emer je danes vredno pi-
sati? In jaz naj sodim, katera ljubezen je silnejSa; ljubezen do domovine
ali do izbranke, ki niti ne ve, da je izbranka? (Premolk.) In ti kranjski
trdobuc¢nezi niso ni¢ drugacni: mislijo, da je slovnica nekaj popolnoma
nepotrebnega. Da bodo z ljubezenskimi pesmimi kultivirali jezik ...
Sami svedraci! S Copom na Celu. In §e prevzetni PreSeren, ki kot da
je pozabil, kako ponizno mi je nekocC izroCil svoje prve nedozorele
pesniske poskuse! (Premolk.) Spet ti Cehi! Kollar in Méacha! Ko opevajo
izvoljenko svojega srca, pojejo o domovini, Ze v naslednjem stihu pa je
domovina uteleSena v ljubljeni! In jaz naj to zagovarjam pred notranjim
ministrom Sedlickym! Ali naj pojejo o svoji nesre¢ni ljubezni — koga
sicer to zanima! — ali pa naj slavijo naSo skupno domovino, okronano z
modrostjo nasega cesarja. (Premolk.)

Se dobro, da imam tega srbskega volka. Sicer sem si vec obetal od njega,
a njegova predanost delu je brezmejna, Cetudi nima dovolj znanja, ima
pa naturno intuicijo. Njegovega Rijecnika sicer ne bi bilo brez mene,
to je res, a Se bolj je res, da to zna ceniti! Brezmejno hvaleZen mi je za
vse, kar sem storil za njega. Vdan mi je in spoStuje me. In tu ga imajo
za pravega junaka, ki se je uprl Turkom! Dunaj¢ani Ze vedo, kaj pomeni
otomanska nevarnost! Cetudi ne vedo, kako je v resnici izgubil nogo.
No, jaz bom o tem molcal. Naj mislijo, da jo je izgubil v prvem srbskem
ustanku. (Premolk.)

Ta preseneti Mdcha! Le kaj si misli! Koketira s karbonarji, nosi plas¢
z rdeCo podlogo, v Ljubljani je pijanceval s PreSernom — ravno pra-
va dva! —, piSe stihe, ki jih celo njegovi rojaki ne razumejo ... Jaz pa
naj bi jih blagoslovil in jih branil pred oblastjo, ki ne dovoli taksnih
ekstravagantnosti! (Premolk.)

Kopitar bere.
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Tam prazdno pouhe — nade mnou,
a kolem mne i pode mnou

pouhe tam prazdno ziva —

Bez konce ticho — zadnjy hlas -
bez konce misto — noc —i cas ---
to smertelny je mysle sen,

tot, co se “nic” nazyva.

A nez se pristi skonci den,

v to puste nic jsem uveden ---“
Vezen i hlas omdljiva.

Mistika! Sentimentalna mistika! Slab poskus byronizma. KakSen “ni¢”!
In praznina? Novo poganstvo, ali kaj!

No, vsaj Vuk mi zvesto sledi; Ce bi bil hudoben, bi celo lahko rekel, da mi
J€ 1z roke! Pridno zbira srbske narodne pesmi, ker v njih je bogastvo,
ki ga nih¢e od teh “romanti¢arjev’”’ ne zmore niti posnemati. Ne zaveda
se, da je branik Slovanov v monarhiji pred otomanskimi brezboznezi.
A ne le to: njegovo delo, njegovo prizadevanje za poenotenje jezika,
srbskega in hrvaskega, pomeni — slej ko prej — tudi branik pred ruskim
pravoslavjem. Zato je tudi stoi¢no vzel nase prekletstvo pravoslavnih
patriarhov, ker se je porocil s katolicanko! In sovrastvo kneza Milosa.
Prav zaradi tega je vélik ¢lovek, ta moj zvesti Volk!

2. prizor
Matija Cop in Antonija pl. Hoffern.

ANTONIJA: Dolgo ste se potikali po svetu. Pripovedujte mi, kako je tam,
kjer je veC prostora, ve¢ zraka, ve¢ svobode. Nasa Ljubljana je tako,
kako bi rekla, zatohla, nikdar ne potegne mocan veter, da bi razpihal
naso zaplankanost.

COP: Kar pet let sem bil ... na Poljskem, v Lvovu.

ANTONIJA: In kako je tam? Pripovedujte mi, tako radovedna sem.

COP: Poljaki so vélik narod. Bogato kulturo imajo ...

ANTONIJA: Ne pa tako kot tu pri nas ...

COP: Lvov je lepo, veliko mesto ...

ANTONIJA: Ste se dobro naucili poljsko?

COP: Seveda, saj sem bil gimnazijski profesor in nato univerzitetni suplent.

ANTONIJA: Suplent?

COP: No, asistent, pomocnik.
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ANTONIJA: Kaksne so pa Poljakinje? Zagotovo so ¢edne. So lepse kot ...

COP: Poljaki so zelo ponosen narod.

ANTONIJA: Pa Poljakinje? So samo ponosne ali tudi ...

COP: Saj veste, kako pravijo: vsake o¢i imajo svojega malarja.

ANTONIJA: In vaSe oci, dragi prijatel;j?

COP: Moje oéi, gospa Antonija, moje 0&i ...

ANTONIJA: Kar recite! Ne bodite tako ... zadrZani.

COP: Prijatelj Preseren pravi, da no¢ in dan Zrem samo knjige ...

ANTONIJA: In si tako kvarite oci, namesto da bi si jih spocili na lepem
Zenskem oblicju.

COP: Draga gospa, ne spravljajte me v zadrego. Mislil sem, da vas bolj
kot “moje o¢i” zanima, kako je tam v velikem svetu.

ANTONIJA: Seveda, kar pripovedujte mi. Saj bi tudi jaz rada Sla nekoc
kam stran iz te majhne Ljubljane. Se mi zdi v¢asih, da je Ljubljana kot
premajhen Cevelj; lep sicer, a ¢loveka kaj hitro ozuli.

COP: Lepo ste to povedali, Se zlasti, ker Zenske daste veliko na to, da ste
lepo opravljene.

ANTONIJA: No, tudi moski radi daste kaj cednega nase. Ali pa vsaj poleg
sebe ...

COP: Veste, draga gospa, ¢lovek je v svetu vedno sam, pa naj si najde e
toliko prijateljev; vedno je tujec med njimi. Se najbolje sem se pocutil,
ko sem bral prelepo poezijo Adama Mickiewicza.

ANTONIJA: Potem ima ta vas pesniSki prijatelj prav, ko pravi, da samo
Zrete knjige.

COP: Ja, da sem dihur, pravi!

ANTONIJA: No, to je zelo grdo od njega! Saj je dihur tista Zival, ki smr-
di, kajne? Ta PreSeren pa res ne zna paziti na svoj jezik. O njem sliSim
govoriti marsikaj ... tudi spotakljivega.

COP: Pesnikom je treba odpus&ati, ker so izbranci neba.

ANTONIJA: In ¢igava izbranca sva midva, dragi Cop, ki nisva pesnika?

COP: Vi ste izbranka tistega, ki ste mu zaupali svoje srce, draga gospa
Antonija.

Cop vstane in se odpravi.

COP: Kli¢ejo me opravki, moram $e v licejsko knjiZnico.

ANTONIJA: Spet med knjige ...

COP: Saj sem vendar dihur! Lep veder vo§¢im in prisréne pozdrave
vaSemu spoStovanemu gospodu soprogu.

ANTONIJA: Pa pripeljite Ze enkrat tistega svojega pesnika ... da ga malo
izpraSam.
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3. prizor
Mina KaradZic, France PreSeren. Mina portretira PreSerna.

MINA: Naj vam recem gospod pesnik ali gospod advokat?

PRESEREN: Kar France mi recite. O mojih pesmih sodi Kopitar, strogi
cenzor. Pros$njo za samostojno advokaturo pa so mi Ze tretji¢ zavrnili ...

MINA: V vasih besedah je precej grenkobe ... O¢e mi je veliko pripove-
doval o vas. Ceni vas. Pravi, da ste najvecji slovenski pesnik.

PRESEREN: Cudno ...

MINA: Zakaj ¢udno?

PRESEREN: Ker ¢esa takega ni mogel slifati od Kopitarja.

MINA: Mar mislite, da si moj oce ne more sam ustvariti sodbe?

PRESEREN: Nikakor ne, se opravi¢ujem, &e sem netakten, ampak ...

MINA: France, malo se obrnite proti meni, zaradi svetlobe ... Ampak kaj?

PRESEREN: Znano je, koliksen vpliv ima Kopitar na vasega oleta; no,
na njegovo delo.

MINA: In moj o¢e mu je iz dna duSe hvaleZen za to.

PRESEREN: Vem, vem, Zal besede ne bo izrekel o naSem cenzorju ...

MINA: ... ki nadvse vestno opravlja svoje zahtevno delo.

PRESEREN: Lahko bi temu rekli tudi “vestno”, celo “nadvse vestno”, a
jaz vseeno mislim, da ovira razvoj nase literature.

MINA: BoZje iskre v pesniku ne more zatreti prav nihce.

PRESEREN: Le ¢e se nekdo sam okli¢e za boga!

MINA: Ze velikokrat sem vas hotela vprasati, France, kako pesnik slika
portrete ... z besedami?

PRESEREN: Portret cesarja? Ali portret svoje muze?

MINA: Pesnik, ki slika portret cesarja, to verjetno ne dela zaradi svojega
srca.

PRESEREN: So tudi taki stihoklepci, ki bi si radi s hvalnicami vladarjem
lovorov venec nadeli na glavo.

MINA: Pustiva te klepce, ali kako se jim Ze pravi. Kako lahko pesnik
naslika osebo, ki jo ljubi?

PRESEREN: Z uporabo prispodob. To so znali Ze stari trubadurji, ko so
opevali svoje dame. Celo je kot iz marmorja, v o¢eh nebesna modrina,
ustnice kot vrtni¢in cvet, lica roZnata kot jutranja zarja, vrat snezno bel,
prsi kot dve golobici ...

MINA: Lepo, ampak Ce bi jaz tako slikala, bi nastala kaj ¢udna podoba.
Kot so Cudne tiste italijanskega slikarja, ki je slikal portrete tako, da je
upodabljal sadje.
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PRESEREN: SadeZi so morda spomin na davno izgubljeni paradiz.

MINA: Se malo bolj proti meni se obrnite, France ... Tu je svetloba nekako
pritajena, plaSna. Vse te knjige udusijo lu¢ in radost. A obraz vedno Zari
sam od sebe, kot pri Rembrandtu ...

4. prizor
Kopitar in KaradZic.

KOPITAR: Habsbur$ka monarhija bi se morala imenovati slovansko ce-
sarstvo. Tri Cetrtine njenega prebivalstva smo Slovani. Ze na§ Linhart
je izrazil to mnenje.

KARADZIC: Jaz sem bil rojen v Otomanskem cesarstvu. Kaj sem potem,
dragi Kopitar? Sem Otoman? Jani¢ar nisem. Poturica tudi ne. Boril sem
se proti tem brezvercem ...

KOPITAR: In vsi mislijo, da si v boju zgubil nogo. Le midva veva, kako
je v resnici bilo.

KARADZIC: Moj dragi prijatelj, veéno ti bom hvaleZen za tvojo pomo¢.
Dr. Scwartzmiiller me je pozdravil ... in vem, da tega ne boS nikomur
izdal. To je najina skrivnost, kajne?

KOPITAR: Dragi moj Vuk, saj menda ne dvomi§ o moji mol¢ecnosti?
KARADZIC: Seveda ne, dragi prijatelj, in ko bom imel dovolj sredstev,
upam, da kmalu, ti bom tudi vrnil, kar si placal za moje zdravljenje.
KOPITAR: Ti si ne le meni, ampak vsem nam, ki se zavedamo pomemb-
nosti jezikovnih vpraSanj, s svojim prizadevanjem za normiranje srb-
skega jezika Ze zdavnaj vse poplacal! Tvoj delez je neprecenljiv. Celo
Dobrovsky, ta monarh slavistike, te kuje v zvezde. Da ne govorim o
tvoji zbirki srbskih ljudskih pesmi, nad katerimi se navduSuje Goethe.

KARADZIC: Je res, da je nekdo iz PreSernovega kroga prevedel Hasa-
naginico?

KOPITAR: Res je! Jakob Zupan je to storil dovolj dobro, ¢eprav je ¢udak.

KARADZIC: Mar nismo mi vsi nekaksni ¢udaki, prijatelj moj?

KOPITAR: Cudaki? Morda res, a nase delo, moje in tvoje, bo dokonéno
ustolic¢ilo slovensc¢ino in srb$¢ino med evropske, med svetovne jezike!

KARADZIC: Kaj pa ilirizem? Tisti Hrvatar Gaj, ki ho&e kar vse nage
jezike povezati v eno culo?

KOPITAR: Kadar je prisel na Dunaj, sem z njim debatiral dolgo v noc ...
Zum Weissen Wolfen. Trmast je in ne prav razumen. Predvsem pa
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zavraca vsak argument, da so jeziki glas narodov in da z dekretom ne
more§ zdruZiti ne narodov ne njihovih jezikov.

KARADZIC: Svojo Mino sem vzgajal v tem duhu: vsak jezik je odsev
narodove duse zgoraj na nebu ... Celo turS¢ine se je ucila.

KOPITAR: SliSim, da portretira PreSerna.

KARADZIC: Med nama, prijatelj, mislim, da jo bolj kot potret zanima
model ...

KOPITAR: Tudi med jeziki se razvija posebna simpatija, nemara celo
ljubezen, a ne zato, da bi nastal nov jezik, ampak da se medsebojno
bogatijo.

S. prizor
Cop in PreSeren.

COP: Tole s Kopitarjem postaja resno. Sploh ne gre ve¢ za cenzuro po-
sameznih prispevkov v Kranjski Cbelici. On ho&e sedaj poveljevati tej ...
Crkarski pravdi.

PRESEREN: Bi rekel kar vojni ...

COP: Ja, ABC Krieg! Njega tvoje pesmi ne zanimajo ve&. Njegova pre-
okupacija je, da s srbskim Volkom uvaja ortografsko nacelo pisi, kakor
govoris, ki ga je, mimogrede, pobral od nemskega filologa Adelunga.

PRESEREN: In midva naj na tem vro¢em, pustem in zatohlem Dunaju
Cakava, da naju njegova milost sprejme? Jaz grem nazaj domov, pa
Cetudi ...

COP: Pa Cetudi portret ne bo dokon¢an?

PRESEREN: Gospodi¢ni Mini sem posodil svoj obraz, da se na njem udi,
da izostri tako svojo roko kot oko.

COP: Nic se ne boj, France, saj ji je oée Ze nasel Zenina.

PRESEREN: Menda ja ne misli§ ... Ti Grosser Maulmacher!

6. prizor

Cop in Kopitar, kasneje KaradZic.

KOPITAR: Dragi rojak, kolikokrat moram Se ponoviti, da se moram rav-
nati po cenzurnem kodeksu.
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COP: Seveda, vsak uradnik, kaj Sele na tako visokem poloZaju, kot si ti,
mora delovati skladno z zakoni. Vendar ...

KOPITAR: Vendar, dragi Matija, tudi ti se mora$ ravnati po predpisih,
ki so veljali na univerzi v Lvovu. Cetudi si v pismih toZil o tem, kako
te ovirajo, si hkrati imel priloZnost, da si spoznaval poljsko poezijo,
mar ne?

COP: In neskonéno sem hvaleZen usodi, da je bila mila z menoj. A da ti
takoj povem, dragi Aristarh, na$ PreSeren ni ni¢ slabsi od Mickiewicza.

KOPITAR: To nikakor ne more biti strokovna, znanstvena sodba. Matija,
ti si zagledan v PreSerna, kot kmecka nevesta zardevas, ko ga ugledas.
Tvoje sodbe o njegovi poeziji res ne morejo biti veljavne!

COP: Raje kmecka nevesta kot pa moz kopitni!

KOPITAR: Ohraniva akademski nivo diskusije.

COP: Seveda, saj si dosegel najvisjo stopnjo v Dvorni biblioteki. Prvi
kustos in generalni cenzor za slovansko literaturo. Prava evropska ce-
lebriteta.

KOPITAR: Ni pomembno moje mesto tu na Dunaju. Saj bi ostal v Ljub-
ljani, a so me tako rekoc izgnali, sicer pa si tudi ti moral najprej na Reko
nato pa Se v tisti daljni Lvov. Bistven je tvoj vpliv na PreSerna. Ti si ga
zapeljal ...

COP: Zapeljal? Saj nisem kak$na koketa!

KOPITAR: Da, prav kot kaksSna koketa, Ce Ze uporabljas to besedo, da
ti je slepo sledil in zacel uporabljati romanske pesniSke oblike, sonete,
romance, stance ... Tako tuje slovenskemu jeziku, Se bolj pa slovenske-
mu duhu. Da ne govorim o gazelah, o tistih izumetnicenih igrarijah ...

COP: Kaj pa Goethe?

KOPITAR: Kaj naj tu z vélikim Weimarcem?

COP: Vzhodnozahodni divan?

KOPITAR: Olimpijski duh si lahko, celo sme si privosciti vse ...

Vstopi KaradZic.

KOPITAR: Dragi Vuk, kje si se plazil, da si ves zapraSen?

KARADZIC: Saj ves, uditelj dragi, da se zaradi moje specifi¢ne fiziéne
podobe ne morem plaziti. Od zgodnjega jutra sem bil v oddelku, kjer je

COP: Me iskreno veseli, dragi Karadzié, da se znova srecava ... Vse kaze,
da bom Se nekaj Casa tu. Seveda je vse odvisno od naSega dragega
cenzorja.

KOPITAR: In kaj si iskal med tistimi zapraSenimi policami?
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KARADZIC: Tam je toliko 8¢ neodkritih skrivnosti. Ko bodo enkrat
razkrite, ko jih bo nekoc¢ obsijala lu¢ nasega védenja, se bo zgodovina
spremenila ...

COP: Zgodovina ... spremenila?

KARADZIC: Prisegam pri bogu, da bo tako! Od drugega turikega oble-
ganja Dunaja se je zacela evropska zgodovina nekako zvijati, vijugati
po neznanih soteskah ... kot da bi se spremenila v kaco, krvavo kaco, ki
se nikdar ne bo zlevila.

COP: Vidi se, da ste poznavalec ljudske pesmi. Ne da bi hoteli, se va§
govor prelije v ljudski verz ... ritem in metrum.

KARADZIC: Dragi gospod Matija, ne gre za pesnistvo! Gre za zelo uso-
dne zgodovinske dokumente, ki bodo, ko bodo oc¢isceni prahu, razkrili
popolnoma nov pogled na zgodovinsko dogajanje.

KOPITAR: Vuk, na ¢em temeljijo tvoje tako dokonéne sodbe?

KARADZIC: Ne pozabite, da sem se rodil v Otomanskem cesarstvu. Da
sem tako reko¢ podloZnik vélikega sultana, pa Se vezirja zraven!

COP: In da vas knez Milog &rti ...

KARADZIC: Pustimo tega nazovi kneza. Z okupatorjem sklepa sporazu-
me, ki dopustijo, da Otomani ravnajo s Srbijo kot s satrapijo. Njemu ni
mar, ¢e vsak dan pobijejo vec sto Srbov. Ob vstaji, ki sem se je udelezil
in ji bil pripravljen darovati Zivljenje, je knez, ne glede na premnoge
Zrtve, podpisal mirovni sporazum.

KOPITAR: No, pa vendar ... Kaks$ni naj bi bili ti tako usodni dokumenti?

KARADZIC: Ko je poljski kralj Jan Sobieski premagal vojsko pase Kara
Mustafe, je bil, preden so se pobrali spred dunajskega obzidja, Kara
Mustafa za nekaj dni zajet v ujetniStvu. Odvzeto mu je bilo orozje,
znamenita damaScanska sablja in jatagan, celo oklep je moral prepustiti,
poniZan, zmagovalcem, svileno bandero, na kateri so bili izpisani sveti
izreki iz Korana, so pred njegovimi o¢mi zazgali in tudi dragocen izvod
Korana, ro¢no vezanega v maternico breje koze.

COP: Clovek bi lahko rekel, da je bil porazenec dvakrat poraZen.

KOPITAR: In Se ponizan!

KARADZIC: Ne le to! Tudi eksekutiran. In to v Beogradu, kjer je imel
formalno oblast knez Milos. Obsodili so ga na smrt. Po stari otomanski
Segi so ga zadavili s svileno vrvico.

COP: Barbarsko.

KARADZIC: Ali je bilo obglavljenje Zrinjskega in Frankopana kaj bolj
humano?

KOPITAR: Se vedno nama nisi zaupal, Volk moj, kaj i§¢e§ med zapraseni-
mi arhivi Dvorne knjiZnice?
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KARADZIC: Kmalu, prijatelja, prav kmalu pride ¢as, ko izvesta. Tudi
_Zlato mosejo so nacrtovali ...
COP: Zlato? Kje? Saj Zze Modra krasi Stambul!

Intermezzo
Preseren in Cop. Pisarna odvetnika Crobatha. Julij 1836.

COP: No, kdo je zdaj dihur? Jaz ali ti?

PRESEREN: Saj ves, Matija, koliko dela imam.

COP: Ob takem vroem popoldnevu sedi3 v zatohli kancliji. Greva se
kopat k Savi. Nimfe naju ze ¢akajo.

PRESEREN: Do jutri moram pregledati tale kup papirja.

COP: Le ¢emu se tako Zenes, France! Pusti te paragrafe.

PRESEREN: Res ne morem! Verjemi mi!

COP: Se zal ti bo!

ZBOR SAVSKIH NIMF:

Kar zdijo se skale srebrne,
je golo narocje nimf.

Kar v vrtincu peni se,
to nimf je hladen objem.

Kar temno se zrcali, tolmun je,
kamor, neusliSani ljubimec, leZes.

7. prizor

Preseren in Mina.
Mina portretira Preserna.

MINA: Se malo bolj proti meni se obrnite, France ... Tu je svetloba nekako
pritajena, plasna .... vse te knjige udusijo luc¢ in radost. A obraz vedno
Zari sam od sebe, kot pri Rembrandtu.

PRESEREN: Prepustil sem se vam, Mina, vasi desnici ...

MINA: Mi ne zaupate? Ali ste srameZljivi?
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PRESEREN: Ne gre za srameZljivost, ampak ... Ze prijatelj Langus me
je hotel portretirati, pa se mu nisem dal.

MINA: To lahko razumem kot kompliment. Moje prosnje niste zavrnili.
Sicer pa je portretiranje Cas, ko ¢loveka kar najbolje spoznas.

PRESEREN: Tudi ¢e bolj ali manj mol&i?

MINA: Tudi, morda celo bolj, ker potem samo iz obraznih potez, iz svet-
lobe njegovih o¢i in barve las razbira$ njegovo bistvo. In v ¢em pesnik
18¢e in najde — e najde — bistvo Cloveka?

PRESEREN: Pravijo, da je srce kraj, kjer prebiva bistvo ¢loveka. Drugi
temu recejo dusa, tretji ...

MINA: Blagor vam, pesnikom ...

PRESEREN: Hvala prija, a kaj, ko je dale¢ od resnice.

MINA: Kako? Saj ste objavili Ze vrsto pesmi, ki so v javnosti sproZile
veliko zanimanja. Predvsem, ker so ljubezenske ... In mar ni ljubezen
bistvo ¢loveskega bitja?

PRESEREN: Da, veliko zanimanja predvsem pri cenzorju Kopitarju. Prav
zaradi tega sva s Copom pripotovala sredi vrocega poletja na Dunaj, da
prepricava tega hudega moza, tega Skrata, da d4 dovoljenje za tisk nase
Cbelce.

MINA: In je kaj upanja?

PRESEREN: Trdoglav in nepopustljiv je; saj drugade ne bi mogel biti
cenzor. On je slovnicar in jezikoslovec; poezija se mu zdi nekaj nepo-
trebnega.

MINA: Mojega oceta je raziskovanje jezika spodbudilo, da je zacel zbirati
srbske narodne pesmi. In vsi, ki so jih brali, so jih hvalili.

PRESEREN: Tudi Kopitar meni, da bi bilo bolje, ¢e ne Ze zbirati ljudsko
blago, kar pocne moj bratec Andrej, pa vsaj pisati v duhu ljudskega
izrocila.

MINA: Pa bi mi povedali kakSno svojo pesem, France? Ali vas prevec
prosim?

PRESEREN: Mar niste dejali, da je bolje, ¢e portretiranec mol&i?

8. prizor
éop, Preseren.
COP: Ne bo dovolil natisa. Pravi, da si Sel predaleg!

PRESEREN: Res sem el dale€, s soneti. In to je tvoja zasluga, Matija, ti
si mi razkril to najlepSo pesemsko posodo.
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COP: Ne gre za sonete, ¢etudi ima tudi glede njih pomislek. Gre za Novo
pisarijo, predvsem pa za Apela. UZaljen je in pravi, da se norCujes iz
njega, ga devljes v nic¢, on pa je toliko storil za nas.

PRESEREN: Slovnicar. In ker ga je Ernestina zavrnila, je $e bolj hudoben,
kot je bil!

COP: Vsakdo od nas je Ze dozivel kak$no zavrnitev, France moj! Tudi ti.
A ti si namesto neveste dobil venec pesmi.

PRESEREN: Hvala za tako tolaZbo.

COP: Sicer pa je Kopitarju trenutno najvaznejsa rkarska pravda.

PRESEREN: In ti? Ti kar mol&i§. Mora3 se oglasiti, Matija! Mora§ mu
odgovoriti. Druga¢e bomo res jedli samo Se Metelkovo kaSo! Tebe
spoStujejo, cenijo, tvoje besede bodo zalegle in prekinile to pravdo o
oslovi senci!

COP: Ko se vrneva v Ljubljano, ti obljubim, da se spopadem s temi
novocrkarji.

PRESEREN: Da bo§ drzal besedo! Drugade te bom znova razglasil za
dihurja.

COP: Tega dihurja, ki no¢ in dan Zre knjige, od sebe pa ne da najmanjse
fige, ti Se nisem odpustil.

9. prizor
Vuk, Mina.

KARADZIC: Odpotovati bom moral v Géttingen. Poastili me bodo s
sprejemom v tamkaj$njo akademijo znanosti.

MINA: Papa, kako sem vesela! Bom lahko §la s teboj?

KARADZIC: Pot je dolga in naporna. In v tej vro¢ini ... Zdravnik
dr. Schiller ti je priporocil pocivanje in izogibanje vrocini in z njo
preZarjenim zrakom.

MINA: Tako rada bi §la s teboj.

KARADZIC: Razumenm, zate bi bilo to veliko doZivetje, ampak ... Ali Se
vedno riSe§ PreSerna?

MINA: Se. Tezko je ujeti tisto, kar se skriva za njegovim obrazom. Zad-
nji¢ mi je recitiral eno svojih pesmi ... Morala sem se zadrZati, da mi
niso solze navrele v oci.

KARADZIC: Ne vem, zakaj mu Kopitar ni naklonjen. Nemara so ga
prizadele pesmi, v katerih se iz njega norcuje. A PreSeren pozablja,

Sodobnost 2015 1539



Ivo Svetina: ABC oder KRIEG

da je Kopitar sredis¢e slovanske duhovnosti tu na Dunaju. Ugleden in
spoStovan ucenjak. Saj drugace ga cesar ne bi poSiljal v Pariz in v Rim,
da v njegovem imenu ureja zadeve. Ves, da je cesarju celo predlozil, da
bi Avstriji pridobil slovanske rokopise, ki jih hranijo na Atosu! Tudi tiste
v cirilici. Kako nesebicen ¢lovek!

MINA: A PreSerna ne mara!

KARADZIC: Ne, da ga ne mara, ampak preprosto ne verjame, da je
mogoce s poezijo kultivirati slovenski jezik. S poezijo, ki je namenjena
le pescici izobraZzencev in meS¢anom; preprosti ljudje pa te poezije ne
razumejo. Treba je zbirati narodno blago!

MINA: Kaj pa drugi evropski pesniki? Mickiewicz, Stowacki, Micha,
Goethe, Lamartine, Byron? Mar ti piSejo za preproste ljudi?

KARADZIC: Mina, vse preveé te zanima umetnost! Zivljenje ni nedeljski
sprehod. Samo izbranci so, ki nam s svojim umetniskim delom kazejo
pot. V tistih letih si Ze, ko bo treba misliti na ...

MINA: Misliti na kaj, oce?

KARADZIC: Na ... druzino. Na poroko, moza, otroke ...

MINA: In ti si verjetno Ze vse razmislil in mi izbral Zenina? A e ne bo
lep in pameten, ga nocem!

KARADZIC: Tudi bogat je. Iz ugledne dunajske druZine.

MINA: In sem ga Ze kdaj srecala?

KARADZIC: Ne 3e.

MINA: Torej si Ze pripravil srecanje.

KARADZIC: Ko se vrnem iz Géttingena, se bova o vsem tem pogovorila.
In srecalase boS z ...

MINA: Lepim, pametnim in bogatim dunajskim uglednezem.

KARADZIC: Do tedaj pa le kon¢aj Presernov portret. In ne pozabi: tvoje
roke se bodo prve dotaknile ... razkrite skrivnosti. Zato ne izgubljaj
prevec Casa z risanjem; Zal mi je, ampak tvoja, ne le tvoja, moja, najina
naloga je, da najdeva dnevnik, da svetu razkrijeva skrivnost ...

MINA: Seveda bom storila vse, kar si mi ukazal, papa; kljub temu da sem
od tega brskanja po arhivu Ze vsa zapraSena. Zadnji¢ me je France ...
gospod PreSeren vpraSal, s kakSnimi pripomocki si svetlim obrvi in tre-
palnice — a je bil le prah, ki me zasipa vsakokrat, ko se spustim v klet,
da ... Zdaj moram nositi Ze rokavice, da mi ne razjeda rok.

KARADZIC: Mina, h&i moja! Vem, da za dekle, kot si ti, ni primerno, da
dneve in dneve prezivlja v kleti Dvorne knjiZnice, ampak vedeti moras,
da sva na sledi velikega odkritja.
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10. prizor
Cop in Antonija.

COP: Imate kaj novic od brata?

ANTONIJA: Seveda, kljub temu, da dela od jutra do vecera, mi vsak
teden napiSe pismo.

COP: Le kak$no mora biti tam Zivljenje? Kar tezko si predstavljam.

ANTONIJA: Zdaj gradi cerkev. BoZjo hiSo zida. Celo do papeZa so prisle
novice o Friderikovi predanosti.

COP: Kon¢no imamo Slovenci vélikega ¢loveka tam preko oceana. In ne
le tistih uboZzceyv, ki so $li s trebuhom za kruhom.

ANTONIJA: Njegova pisma so tako zanimiva. O vsem mogocem mi pise.
Zadnji¢ mi je pisal o sanjelovcih.

COP: Sanjelovci? Kdo so pa to?

ANTONIJA: To niso ljudje, dragi Mathias. To so mreZe, s katerimi
Ocipvejci lovijo sanje.

COP: No, sedaj razumem e manj.

ANTONIJA: Med Indijanci obstaja vera, marsikdo tu pri nas bi rekel, da
je to prazna vera, praznoverje, ampak oni verjamejo, da je no¢ polna
dobrih in zlobnih sanj. Zato izdelujejo posebne lovilne naprave. Na
obro¢ napnejo mrezo, ki jo okrasijo s pti¢jimi peresi. Nad postelje, zla-
sti otrok, obesijo te lovilce sanj, ki nihajo¢ v no¢nem vetru lovijo tako
dobre kot hude sanje.

COP: Pri nas pa na zibke riSemo trutamore, ki odganjajo zle duhove.

ANTONIJA: No, vidite, da razen barve koZe med nami ni nikakrSne
razlike.

COP: In se kaj ujame v te lovilce?

ANTONIJA: Seveda, saj drugace ne bi imeli nobenega pomena. Dobre
sanje najdejo pot skozi srediS¢e mreze, slabe pa se ulovijo v mrezo ...
in jutranji svit jih razblini.

COP: Zelo poetiéno.

ANTONIJA: Pa tudi prakticno, kajne? Sicer pa pti¢ja peresa niso le za
okras, ampak se prek njih sanje spuscajo v specega. Nad deSkimi po-
steljami visijo orlova peresa, ki predstavljajo pogum, nad dekliSkimi pa
sovina, ki predstavljajo ...

COP: Da imajo velike oéi, s katerimi zapeljujejo pogumne ..

ANTONIJA: Dragi Mathias, sedaj pa ste zgresili.

COP: Nikdar nisem bil natancen strelec ...
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ANTONIJA: Se dobro, da Kupidove strelice nikdar ne zgresijo! Sova
nima le velikih o¢i, gospod profesor.

COP: Vso no¢ ima odprte, ob zori pa jih zapre, mar ne?

ANTONIJA: Sova, gospod profesor, je simbol modrosti, ste mar pozabili?

COP: Te dni mi hodijo po glavi same neumnosti ...

ANTONIJA: Kaj res? Pa mi vsaj eno zaupajte.

COP: Ah, kaj bi vam pravil!

ANTONIJA: Ce moski Zenski zaupa, da mu gredo neumnosti po glavi,
ne govori resnice.

COP: Potem me imate za laZnivca.

ANTONIJA: Ne za laznivca, ampak za bojazljivca.

COP: To je $e slabse.

ANTONIJA: Ne gre za glavo, ampak za ... srce, kajne Mathias.

11. prizor
KaradZic, PreSeren.

PRESEREN: Dragi srbski prijatelj, Vuk ... kako nenavadno ime. Pri nas
Kranjcih ni v navadi. Je pa v germanskem okolju to dokaj pogosto ime.

KARADZIC: Veste, kako sem dobil to Zivalsko, tako reko& zversko ime:
star$i so me hoteli obvarovati pred smrtjo, saj so moji bratje in sestre
drug za drugim umirali.

PRESEREN: Ime amulet. Zal mene moje ime ne varuje ne pred viharjem
ne pred sovrazno sreco ne pred kamnitim srcem ljubljene ...

KARADZIC: Napocil je nov ¢as, PreSeren, Cas, ki ga imenujejo roman-
tika. In ne le pesniki, tudi tisti, ki se ukvarjamo z razvojem narodnih
jezikov, smo izpostavljeni vsem mogoc¢im napadom, celo izobcenju.

PRESEREN: Pridobili ste si evropsko slavo, Vuk! Goethe in Grimm vas
hvalita, vaSe srbske narodne pesmi prevajajo v druge evropske jezike,
celo v angles¢ino. In ali veste, da je na$ Jakob Zupan, na$ cbelicar,
prevedel vaSo Hasanaginico? To mogocno izpoved trpljenja srbskega
naroda pod turSko oblastjo.

KARADZIC: Res je, a to je v glavnem zasluga gospoda Kopitarja ...
Gospodu Zupanu sem globoko hvaleZen. A vi ne veste, da je sam sultan
protestiral ob izidu moje zbirke narodnih pesmi. Ze tako meni mrzkemu
knezu Milosu je izrocil pisni protest.

PRESEREN: Le zakaj?
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KARADZIC: Ker so Otomani menili, da z zbirko narodnih pesmi hujskam
naSe pogumne vstajnike k stoletnemu terorju. A to ni dovolj: tu, v Avstriji,
me imajo za ruskega agenta, v Rusiji pa za nasprotnika pravoslavja. Celo
v Srbiji so mene in tudi Kopitarja, pomislite, razglasili za jakobinca!

PRESEREN: Kopitar vas vseskozi podpira brez vsakega pridrzka.

KARADZIC: Iskreno hvaleZen sem mu, da je za naSe, srbske zadeve,
izpostavil svoje ime. Njegove zasluge so neprecenljive.

PRESEREN: Ena od njegovih zaslug je tudi, da ovira razvoj slovenske
poezije. Ne dovoli izdaje nase Cbelice. Celo moj prevod Burgerjeve
Lenore se mu zdi problematicen! Hoce, da jo priredim, nategnem na
kopito slovenske ljudske pesmi.

KARADZIC: Kako pa napredujeta z mojo Mino?

PRESEREN: Napredujeva?

KARADZIC: No, z vasim portretom.

PRESEREN: Ure in ure sedim pred njo, okoli naju spokojni mir knjiZnice,
skozi okna prodira svetloba, zdi se mi, da lebdim v zlatem prahu, ona
pa sklonjena nad platno, njena roka nesliSno, nezno drsi po platnu ... Ni
mi Se dovolila, da bi pogledal, kaj je ustvarila do sedaj.

KARADZIC: Moram vam zaupati, prijatelj moj slovenski, dragi pesnik.
Mina se bo na zimo zarocila in nato porocila. Saj razumete, da je
dolZnost nas ocetov, da poskrbimo za svoje hcere.

PRESEREN: In kaj ima to opraviti z mojim portretom, KaradZi¢? Saj je
ne mislim zaprositi za roko.

KARADZIC: Opravi¢ujem se vam, dragi moj Preseren. Ni¢ takega nisem
hotel reci ... le, kaj pa vem, zdelo se mi je primerno, da vas ... opozorim.

PRESEREN: Opozorite? Res vas ne razumem! Zdi se mi, kot da bi se
pogovarjal s Kopitarjem. Oprostite, z vsem dolZnim spoStovanjem, a ta
pogovor je zame koncan.

KARADZIC: Ne govorim kar tja v tri dni. Zadnji¢ mi je povedala, da ste
ji recitirali eno svojih pesmi.

PRESEREN: Ja, sem ji, saj me je prosila ...

KARADZIC: Da ste jo pripravili do tega, da je jokala ...

PRESEREN: Hvala bogu, njen jok potrjuje, da je bila pesem, ki sem jo
recitiral, dobra. A napisana je bila ob neki popolnoma drugacni priliki.

KARADZIC: Sprejemam vas ustveni odziv, a moram vam povedati, da
je Mina zadnje ¢ase v nekem ¢udnem, meni nepoznanem razpoloZenju.
Nekaks$na melanholija jo zapreda v svoje mracne mreZe.

PRESEREN: O tem ne morem ni¢ rei. Res pa je, da opazam, da je postala
negotova in véasih celo nekoliko zbegana. Copi¢ kar drhti v njeni bledi
roki ... Na svidenje, gospod Vuk.
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Intermezzo

COP: V takem vro¢em popoldnevu sedi§ v zatohli kancliji. Greva se kopat
na Savo. Nimfe naju Ze Cakajo.

PRESEREN: Do jutri moram pregledati tale kup papirja.

COP: Le ¢emu se tako 7enes, France! Pusti te paragrafe ...

PRESEREN: Res ne morem! Verjemi mi!

COP: Se 7al ti bo!

PRESEREN: Se dobiva ob devetih pri Metki.

ZBOR SAVSKIH NIMF:

Kar zdijo se skale srebrne,
golo narocje nimf je.

Kar v vrtincu peni se,
to nimf je hladen objem.

Kar temno se zrcali, grob je,
kamor poloZe te nimfe.

12. prizor
Kopitar, Karadzic¢, Cop, PreSeren.

KOPITAR: Neposredno sem odgovoren notranjemu ministru!

COP: In on od tebe zahteva, da branite cesarstvo s tem, da cenzuriras
pesmi?

KOPITAR: Cenzura je v sluzbi drzave; njenih zakonov, ki zagotavljajo red
in mir. Saj verjetno pozna$ Montesquieuja, ki je dejal, da mora sodobna
drzava temeljiti na zakonih ...

COP: In ne na samovolji vladarjev!

KARADZIC: Tu v izgnanstvu sem, ker me srbski knez ¢rti!

PRESEREN: Kaksna dr7ava pa je to, ki jo pesmi ogrozajo?

KOPITAR: Ste pozabili na Platona? 1z umno urejene drzave je izgnal
pesnike, ker je vedel, da kvarno vplivajo na Custva ljudstva.

COP: A se je motil, modri Helenec! To danes vsi vemo!

KARADZIC: Ta umno urejena drzava, ki cenzurira poezijo, me ima za
vohuna. Zasledujejo me in o vsakem mojem koraku porocajo notranje-
mu ministru.
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KOPITAR: Daj no, dragi Vuk, saj sem ti Ze neStetokrat povedal, da so
to samo tvoje ... Res pa je, da me nenehno sprasujejo, kaj imas toliko
opraviti v arhivu Dvorne biblioteke.

KARADZIC: Ho&es reéi, da so vse to le moje blodnje?

KOPITAR: Zagotavljam ti, da nih¢e ne vohuni za teboj!

KARADZIC: Odkar sem se poro¢il z Avstrijko, s katoli¢anko, sem sum-
ljiv Se svojim Srbom! Vohunijo za menoj.

COP: Mar res tako mislite?

KOPITAR: Toliko zaslug imas, dragi prijatelj, za Srbe in sploh za juZne
Slovane, da tudi ¢e bi kdo vohunil za tabo, si to lahko Stejes samo v Cast.

PRESEREN: Vprasanje &asti, da! Gospod cenzor, vse bolj se mi zdi, da
je Cast ¢loveka, ki je neposredno odgovoren notranjemu ministru, pod
vprasajem!

COP: Daj no, France, malo se brzdaj.

KOPITAR: Nobene potrebe ni, da bi se doktor pesnik brzdal. Naj tudi
govori tako, kot pesni!

KARADZIC: Odkar si mi, dobrotnik moj, uredil rusko pokojnino, me
zasledujejo tudi tukajSnji ovaduhi. Usluzbenci prav tega istega notranje-
ga ministra.

KOPITAR: Vuk Stefanovic, priznajva, da ti ruska pokojnina omogoca
mirno Zivljenje, predvsem pa moznost dela. Ne meni se za cence! Dunaj
je tako ali tako gnezdo Cenc. Sicer pa, priznaj, da tudi ti notranjemu
ministrstvu priskrbi§ marsikatero dragoceno informacijo o rojakih, ki
so sicer res bolj tvoji sovragi.

PRESEREN: Dunaj je cesarsko mesto sovraitva do Slovanov.

COP: Ne gre za sovrastvo. Tu gre za veliko usodnejie zadeve. Zaustaviti
naj bi bilo treba ruski vpliv.

KOPITAR: Ne gre za ruski vpliv, gre za jezik! Naj znova poudarim: Slo-
vani, tako katolicani kot pravoslavci, govorijo isti jezik. Cilj reforme
srbskega jezika je, da izlo¢i uporabo staroslovenskega jezika, ki ga Se
kar uporablja pravoslavna duhovscina.

COP: In s tem bo doseZena asimilacija pravoslavnih kristjanov?

KARADZIC: To je mrtev jezik! In z mrtvaki gremo lahko samo v nebesa,
Se bolj gotovo pa v pekel.

PRESEREN: Pa smo na samem zacetku.

KOPITAR: Na kakSnem zacetku?

PRESEREN: Pri nasilnem, krvavem pokristjanjevanju.

KOPITAR: SliSal sem, da nacrtujete nekakSen ep ali tragedijo o tem.

PRESEREN: Ga e pisem.

KOPITAR: No, saj ga tako ali drugace dobim v roke.
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COP: Bodi odkrit, rojak moj, so tvoja prizadevanja res samo prizadevanja
enega najugledne;jsih evropskih jezikoslovcev?

KOPITAR: Na kaj ciljag, Cop?

KARADZIC: Ce prav razumem, Matija, tudi vi sumnicite o mojih dobrih
namenih?

COP: V vase nikakor ne, dragi Vuk!

PRESEREN: V namene gospoda cenzorja pa¢!

KOPITAR: Cudim se vam, gospod doktor, zaklinjate se na ljubezen, ki naj
bi poezijo povzdignila v nebeske viSave, hkrati pa nenehno politizirate.

PRESEREN: Politika ste vi, gospod Kopitar, saj ste v sluzbi drzave in
njenih zakonov.

KOPITAR: Politizirate Ze, ampak politike ne razumete. Le pesmi pisSe
naj pesnik, bi morda §lo takole, gospod PreSeren? Kot glavni cesarski
cenzor nisem le tisti, ki mora prebirati nabuhle romanti¢ne stihe, ampak
mora predvsem iskati — in najti! — protiavstrijske ideje.

KARADZIC: Sam sem opozoril na knjigo Dositeja Obradovica, v kateri
so ideje, ki bi bile lahko smodnik.

COP: Ves ¢as se su¢emo okoli neizgovorjenega ...

KOPITAR: In to je?

COP: Ideja avstroslavizma.

PRESEREN: Ki je privid ...

KARADZIC: Zatorej tudi nasprotujete, da bi se juzni Slovani poimenovali
za llirce?

PRESEREN: Pri nas doma ne govorimo ilirsko!

KOPITAR: S pesniki je tezko razpravljati o resnih zadevah.

PRESEREN: Seveda, saj poezija je le igrarija, igratkanje z besedami,
cinglanje z rimami ...

KOPITAR: Zlata posoda tvojega imena.

COP: France je dokazal, da je slovens¢ina zelo speven jezik. Veliko bolj
kot nemscina.

KOPITAR: Ni¢ novega. O tem je pisal Ze Linhart.

PRESEREN: In kje naj bi, spo§tovani cenzor, iskali tisto, kar je bistvo
narodovega jezika?

KARADZIC: V narodni pesmi! Kajne, dragi prijatelji?

PRESEREN: Ze mogoce, a brez umetne pesmi, lirske ali epske, se ne
more noben jezik dvigniti znad brazde domace grude. A vedite, gospod
cenzor, zaradi vaSega nasilnega poenotenja juznoslovanskih jezikov
bodo Se vnuki naSih vnukov govorili, da smo Slovenci krivi za svajo
med juznimi Slovani!
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13. prizor

Kopitar, Karadzi¢, Cop, PreSeren. V daljavi se slisi mosko petje. Vsi mu
prisluhnejo. V globini odra se pojavi Petar Preradovic, v generalski uni-
formi, s koSatimi brki.

PETAR PRERADOVIC (prihaja bliZe in poje):

Polnoc prodje — sto me buidi
U to doba iz sna moga?
Zice same zaigrasSe

Na guslama dieda moga,
ZaigraSe iz tihana:

Zora puca, bit ce dana!

PRESEREN: Kdo je pa ta vojak?

KARADZIC: General!

PRESEREN: General?

KOPITAR: In pesnik. Hrvaski pesnik!

PRESEREN (Copu): O njem pa mi nisi ni¢ pripovedoval.

PRERADOVIC: Pozdravljeni, gospoda moja! Vam na uslugo!

KARADZIC: Dragi brat ilirski, saj nismo v general$tabu!

PRERADOVIC: Navada Zelezna srajca, ob nogi me¢, na glavi kapa.

KOPITAR: Z gospodom Preradovidem sva Ze marsikatero rekla — ne o
vojaskih, ampak o jezikovnih zadevah.

PRERADOVIC: O porodnih kréih ilirskega jezika.

PRESEREN: Tudi mi smo Ze veliko razpravljali o tej ponesreceni, e
veC — Skodljivi zadevi.

PRERADOVIC: Gospod pesnik slovenski, pa vendar ne mislite, da je
ilirizem Skodljiv?

COP: Slovanski jeziki resda imajo skupen izvor, sedaj je ¢as, da se osa-
mosvojijo ...

KOPITAR: Da se izoblikuje znanstven, to je gramatoloski temelj vsakega
jezika.

KARADZIC: Prijatelji! Ni¢ se ne bojte, z mojim hrvagkim bratom Petrom
sva ugotovila, da je jezik sredstvo, ki ljudi zdruzuje, ne pa locuje! Tako
Srbe kot Hrvate.

PRERADOVIC (poje):

Polnoc prodje — jos pokriva
Mir preblagi dol i goru,
Ali lagan vietric Saptje
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Od iztoka k sinjem moru,
Saptje sladko iz tihana:
Zora puca, bit ce dana!
Da, bit ¢e dana, bratje moji slavljanski. I zora ce puknit za vse nas!

PRESEREN: Dovolite mi, prijatelj hrvaski, da si vas ogledam. Prvi¢
vidim generala.

PRERADOVIC: Kar oglejte si me. Ni bilo lahko, povzpeti se tako visoko.

KARADZIC: Odpovedati se je moral veri svojih starsev.

PRESEREN: Kako? Zakaj?

COP: Ste bili rojeni kot pravoslavec, gospod general?

PRERADOVIC: Seveda, o¢etu in materi pravoslavcema.

KARADZIC: Vemo, da je vera naih starSev sveta. A v&asih jo je treba
zamenjati. Mar ni va$ Linhart rekel, da spremeniti vero ne pomen za-
menjati srca, ampak samo obleko?

COP: S tem je opraviceval svoj odhod iz samostana.

PRESEREN: Je bila Zelja po sluZenju bogu Marsu mo¢neja od tihe vere
v Boga?

PRERADOVIC: Dragi pesnik kranjski, veliko sem trpel in v srcu mi e
vedno kljuva ein bischen dvom.

KOPITAR: Pomembno je, da je prijatelj Preradovié zacel pisati pesmi v
svojem rodnem jeziku, ki ni ne pravoslavni ne katoliski.

PRESEREN: Le v katerem jeziku nam bog govori?

KOPITAR: Bog nam vsem govori v enem jeziku.

PRERADOVIC: Zahvaljujo¢ mojemu prijatelju Ivanu Kukuljeviéu Sak-
cinskimu, ki mi je odkril lepoto materinega jezika.

KARADZIC: A moj brat Petar je napisal tudi nekaj odli¢nih pesmi v
nemscini ...

PRERADOVIC: Brat Preferen, slisal sem, da tudi vi piete pesmi v
nemscini. Kako to? Ko se ¢lovek enkrat odloc¢i za svoj jezik, mora
tujega pokopati.

PRESEREN: V nemi¢ini piSem pesmi za tiste, ki slovenskega jezika ne
znajo!

COP: Na Kranjskem je pes¢ica Solanih ljudi dvojezi¢na.

PRESEREN: Prav zaradi tega je ilirizem velika zabloda. Vsak jezik se
mora razvijati po svojih zakonitostih, pa ¢etudi je med njimi velika
sorodnost, kajne Matija?

PRERADOVIC: No pa mi $e malo prisluhnite. Ta pesem je bila objavljena
v prvi Stevilki Zore dalmatinske:
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Polnoc prodje — uspavana
LeZi morska okolica;

Ali jedna od iztoka
Probudjena leti ptica,
Pjeva sladko iz tihana:
Zora puca, bit ce dana!

PRESEREN: Cestitam. Zelo spevno.

KOPITAR: Morda celo prevec, saj se jezik podreja pesniSkemu ritmu ...

COP: To je predpogoj, da se pesem sploh lahko rodi.

KOPITAR: Ja seveda, ta danasnja, romanti¢arska poezija, Byron, pa
Mickievicz, pa Micha ...

PRESEREN: Pa Preseren ...

KOPITAR: KakSna samozavest!

PRERADOVIC: Sem poskusal prevajati prav te velike danasnje, jaz jim
recem kar moderni pesniki ... Macha na primer je izjemen pesnik.

PRESEREN: Pa tudi pivec!

PRERADOVIC: Kako?

COP: Je 3el skozi Ljubljano, ko je pesa¢il iz Italije na Cesko. In sta z
nasSim PreSernom ugotovila, da ju druZi ne le poezija, ampak tudi Zeja!

PRERADOVIC: Mar res? Pripovedujte mi o Méachi. To mora biti zanimiv
¢lovek.

KOPITAR: Jaz sem svoje Ze povedal: Macha je vsekakor nadarjen pesnik,
a svojega daru ne zna pravilno uporabiti. PiSe stihe, ki jih celo njegovi
rojaki ne razumejo. Ena sama ekstravagantnost!

KARADZIC: Dragi Petar, ne Zeni si k srcu. Gospod cenzor je res strog,
vCasih celo prestrog ...

PRESEREN: Saj zato pa je cenzor! Sicer pa, z Méacho sem jedel potoéne
rake in jih zalival z rebulo, o poeziji sva kaj malo rekla.

KOPITAR: Tisti, ki mislijo, da poezija ustvarja jezik, so v veliki zmoti.
Slovnica ...

KARADZIC: Slovar!

PRESEREN: Pa smo spet tam.

COP: Slovnica le normira jezik, slovar samo popise besede, ki Zivijo med
ljudstvom.

PRERADOVIC: In to je zame velika tezava. Ze skoraj vse Zivljenje
Zivim v tujini, med nem8ko govore¢imi. In prav zaradi tega mislim,
da je reSitev v illirische Sprache, v jeziku, ki bi bil en sam za vse nas,
juznoslovanske brate.
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KOPITAR: No, tako preprosto sicer ni; je pa Kollarjeva ideja slovanske
vzajemnosti — panslavizma — vredna proucitve. Saj, to moramo priznati,
imajo vsi slovanski jeziki skupen praizvor.

PRESEREN: Jaz sem Vrazu svoje povedal!

COP: Nevarnost za vse slovanske jezike, $e zlasti za juznoslovanske, je v
njihovi navidezni, poudarjam, navidezni podobnosti!

PRESEREN: In zaradi tega vaSega nasilnega poenotenja jezikov bo $e
tekla kri.

KOPITAR: Spet nekaj metaforizirate, gospod PreSeren.

PRESEREN: Zal nas ve& ne bo na svetu, ko bo metafora postala resni¢nost.

PRERADOVIC: Vuk, o tem sva, kot kaZe, premalo govorila. Ali pa te
nisem pravilno razumel.

KARADZIC: Nisi me napacno razumel, brat Petar. Jaz pravim, da &im
veC ljudi uporablja en jezik, toliko mocnejsi je! Zato sem tudi sestavil
slovar ...

COP: Slovar srbskega in ne ilirskega jezika!

KARADZIC: Prav imate, prijatelj Cop! Prav zaradi tega sva se z bratom
Petrom dogovorila, tu v srcu naSe stroge matere Avstrije, da sta srbski
in hrvaski jezik en jezik v razli¢ni pisni obliki.

COP: Ne vem, &e je tak dogovor dovolj, da se pomirijo strasti ...

PRERADOVIC: Kakgne strasti?

PRESEREN: Tiste, ki bodo izbruhnile, ko bo napocil dan in se bo zasvi-
tala zora.

PRERADOVIC: Vidim, da vam je vie¢ moja pesem. Sta Se dve kitici ...
Dovolite mi, da vam ju predstavim.

PRERADOVIC (poje in se pocasi oddaljuje v ozadje odra):

Polnoc prodje — joS u tmini
Nebo, zemlja jest i voda,
Ali sieva od iztoka

Sjajna vila Slavskog roda,
Glasi ovamo iz tihana:
Zora puca, bit ce dana!

Zora puca, bit ce dana!
Okreni se k zlatnom vedru,
Slavna zemljo Dalmatinska:
Evo Zore u tvom njedru,

Da odkrije zakopana

Blaga tvoja — evo dana!
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14. prizor
Mina in PreSeren.

PRESEREN: Pripovedujte mi, Mina, o slikarstvu. Priznam, da nisem
ravno poznavalec. Ko sem Studiral tu, sem veckrat obiskoval galerije,
vedno me je pritegnila, pravzaprav kar posrkala vase kaks$na slika in sem
nato pred njo stal kot zaCaran; brez misli strmel in strmel ...

MINA: Tudi sama sem bolj obCudovalka vélikih mojstrov kot poznavalka,
kaj Sele, da bi vam lahko kaj pametnega povedala o slikarstvu. Od njih
se je treba uciti, mar ne?

PRESEREN: Pa vendar ste se posvetili slikanju.

MINA: Vcasih se mi zazdi, da slikam le iz ... kaj pa vem, dolgocasja.
Ne, ko slikam, izgubim obcutek za ¢as. NekaksSna pozaba me ovije, kot
kakSna svilena obleka ... in nato ...

PRESEREN: Tudi pisanje pesmi ¢loveka iztrga iz realnega prostora in ¢asa.

MINA: Ut pictura poesis, je rekel Horac. Je imel prav?

PRESEREN: S &imer je mislil, da tako v slikarstvu kot v pesnistvu veljajo
ista nacela.

MINA: In katera so to?

PRESEREN: Zagotovo so na prvem mestu harmonija, somernost, urav-
notezenost ... prava mera za detajle kot za celoto ...

MINA: Potem je vendarle imel prav stari Latinec.

PRESEREN: A kako lahko primerjava sliko pokrajine z opisom pokraji-
ne? Slika je sestavljena iz barv, senc, svetlobe ...

MINA: Pesnik slika z besedami.

PRESEREN: Mislite? Kako? Besede niso barve; beseda no¢ ni temno
modra, beseda zvezda ni zlata ...

MINA: In ljubezen? Kaksne barve je ljubezen? Rdeca?

PRESEREN: To je obrabljena prispodoba. Pri poeziji je napomembneje,
da ne uporabljamo znanih, Ze tisockrat uporabljenih besednih zvez.

MINA: Kaksne barve bi bile vrtnice, ki bi jih podarili osebi, ki bi jo lju-
bili? Rdece?

PRESEREN: Saj poznate Shakespearovo Zaloigro Romeo in Julija? Tu na
Dunaju so jo pred kratkim uprizorili.

MINA: Zal ne.

PRESEREN: Mojster dramskega pesniitva je v tej igri pojasnil, s pri-
spodobo seveda, da beseda ne more izraziti nekega bistva. What's in a
name? That which we call rose, by any other name would smell as sweet.

MINA: Morate mi prevesti, moja angles¢ina je bolj ...
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PRESEREN: Kaj je ime? Tisto, kar imenujemo vrtnica, bi prav tako
sladko diSalo, ¢etudi bi imelo druga¢no ime.

MINA: To je poezija, tega slikarstvo nikdar ne zmore. Lahko naslikam
vrtnico, rdeco, belo, rumeno, roZnato, a vonja ne morem prebuditi.

PRESEREN: Jaz pa refem vonj in ... kaj se zgodi? Mar kaj zavonjate?

MINA: Ne, ampak vseeno ... kaj vem ... Ob verzu, ki ste mi ga povedali,
sem zacutila ne eno, ampak cel roZni grm, razpirajoce se roznate cve-
tove, ki omamno disijo ...

15. prizor
Kopitar in C‘op.

COP: Stregice?

KOPITAR: StreSice!

COP: Za Sumevce?

KOPITAR: Zakaj ne?

COP: Kot Cehi?

KOPITAR: Bolje kot veccrkje.

COP: Sumevci?

KOPITAR: §, ¢, 7!

COP: Sch, tsch, sh ... kot drugi zahodnoevropejci!

KOPITAR: No vidite, saj je isto!

COP: Ko govorim, ne pa ko pisem! ... kot drugi Zahodnoevropejci!

KOPITAR: Mi smo Slovani.

COP: Tudi Rusi.

KOPITAR: Oni imajo cirilico.

COP: Pravoslavci.

KOPITAR: Mi pa katoliki.

COP: Pripadamo latini¢ni skupnosti.

KOPITAR: A nismo Latinci!

COP: In kaj potem delajo pri Metelku, ki ga zagovarjate, cirilske &rke,
celo grske?

KOPITAR: Vsak glas mora imeti svoj znak.

COP: A o lepoti &rkopisa, o tem pa nic!

KOPITAR: Estetika in jezikoslovje sta dve razli¢ni stvari.

COP: No, &e odmisliva lepoto &rkopisa, pa mora ostati vsaj preprostost
lika.
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KOPITAR: In prav mi naj bi med vsemi evropskimi narodi imeli najbolj
popoln in razumen ¢rkopis? Poglejte Angleze, kakSno sracje gnezdo je
njihov ¢rkopis.

COP: To so Mengesprache ... meani jeziki, malo po francosko, malo po
germansko, malo po romansko ... Ali naj ¢rka ugaja ali naj bo udobna
za piSocega?

KOPITAR: Ne eno ne drugo. Pisi kot govori§ — to je nase nacelo! Crkovna
pisava ni hieroglif. Zaznamuje glasove, ne pojmov. Ce imata dve besedi
iste glasove ...

COP: ... jih je treba pisati z istimi ¢rkami?

KOPITAR: Pa naj bosta njuna pomena Se tako razli¢na ...

COP: Greh - %el; sta e-ja v obeh besedah enaka?

KOPITAR: Gre za mehc¢anje, za jotiranje ... poSast, Sega, Siba, Sola, Sum ...

COP: Je to kak3na posebna znanost: Sumevec pred samoglasnikom.

KOPITAR: Se zmehca.

COP: Kaj pa: Zena — poniZna, ve¢ — preved; pa &e — éep, enda — Celo?

KOPITAR: Pa vrat/ Hals in vrat/der Tore ...

COP: Kosili/gemaht, késili/gespeist ...

KOPITAR: Pés — kmet, temen — téma ...

COP: Zdaj nas boste vi, jezikovedi, Se dodatno sprli, da se bomo Se zaradi
crkopisov locevali, vse bolj drug od drugega oddaljevali. Mar nas ni ze
protireformacija razdvojila, za stoletja sprla? Trubar in njegovi so med
1550 in 1600 napisali, prevedli in izdali kakSnih petdeset slovenskih
knjig in s katekizmom, slovnico in prevodom Biblije postavili temelje
jeziku in s tem slovenski knjizni misli. Od 1600 do 1740 ni iz$la nobena
izvirna slovenska knjiga, menda samo Stirje ponatisi cerkvenih bukev.

KOPITAR: Mar res verjames tej proticerkveni propagandi, dragi moj
rojak?

16. prizor
Mina sama.

MINA: Nikdar ne bom koncala njegovega portreta. Ne morem. Roka
postaja vse bolj okorna. Copi¢ noce pustiti barvne sledi. On pa sedi
tam, mogocen Vv svoji skromnosti, obraz mu Zari, kot da bi bil izklesan
iz marmorja, o¢i Zarece, lasje, voljni in valoviti, skoraj vranje Crni ...
Ko bi le zmogla vstati izza platna in stopiti do njega, da bi se mu cisto
pribliZala, se ga dotaknila, da bi bile moje dlani ¢opi¢, ki bi za vedno v
mojem srcu naslikal njegov obraz. Ne morem vec€. A nihce, niti on ne
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opazi tega. Papa me Zene, da se plazim po zapraSenih arhivih knjiznice
in i8¢em neke otomanske dokumente, za katere Se sam ne ve, ¢e sploh
obstajajo! Prah minulosti lega name, moja koZa postaja suha kot papir,
rdeckasta, kot da bi jo napadla rja, plesen. Najraje bi zbeZala od tod. Iz
tega mesta, kjer se pocutim, ko bi bila v peci: zrak je tako gost, da se
ne da dihati. Iz Donave se dvigujejo zelenkaste meglice, drevje v parku
je ozgano, pa je Sele junij. Zadnji¢ sem opazovala cigane, ki so si ob
Skotskih vratih postavili $otor; nekaksen cirkus ali meneZarija, kaj jaz
vem. Tudi Zivali so bile tam. Medvedi in levi in kace in ... ne, slona ni
bilo ... Gledala sem jih, v pisanih cunjah, temne polti, vesele, norcave,
nenehno na poti, romarje do konca sveta, brez cilja, brez poslanstva, a
srecne in nasmejane ... Ljudje narave, njihov duh se Se ni okuZil z evrop-
sko kulturo, civilizacijo ... Mi tonemo, mi se pogrezamo ... Pripovedoval
mi je o Orfeju in Evridiki. Seveda je on Orfej, o tem ni nikakr$nega
dvoma, in jaz? Jaz sem potemtakem Evridika. In ¢e me ne pogleda, ce
mi kar naprej kaZe hrbet, jaz pa hodim za njim iz podzemlja v svetlo
son¢no lu¢? A ¢e me pogleda, Ce se ozre prek rame, me ni ve¢. Umrem.
Taka je zgodba o Orfeju in Evridiki. In zakaj mi jo je pravil? Zato, da
bi povedal, da se lahko iz podzemlja vzpnem v Zivljenje samo, ¢e mu
sledim, ¢e grem za njim, za njegovim cudeZnim glasom, za njegovo
pesmijo, ki oZivlja stvari in mrtve.

17. prizor
Antonija, PreSeren, éop.

ANTONIJA: Koncno, dr. PreSeren! Sedite tu poleg, da si vas ogledam.
V gledaliScu vas velikokrat vidim, a takole od blizu ... Prijatelj Mathias
pravi, da vas je tezko zvleci od dela, a v gledaliS¢u ste redni obiskovalec.

PRESEREN: Gledalii¢e je eden redkih krajev, kjer ...

ANTONIJA: Kjer se lahko izmenjujejo pogledi brez velike Skode. A opazi
se jih ...

COP: Saj kaj pa naj po¢nemo zvecer v tej nasi Ljubljani, &e ne gremo v
gledaliSce?

PRESEREN: No, Matija, saj ves, kje preZivljamo mi, kar nas je presernih,
vec€ino nasih vecerov.

ANTONIJA: Pri Metki, kot sliSim.

PRESEREN: Ob kozarcu postajajo reéi veliko laZje, oblagijo se v pri-
jaznejSo opravo.

1554 Sodobnost 2015



Ivo Svetina: ABC oder KRIEG

ANTONIJA: Brala sem vase pesmi. So stvari, ki jih tezko razumem,
cetudi ...

PRESEREN: Koliko pa sploh poznate poezijo, milostljiva?

ANTONIJA: No seveda, prebiram jih ... pesmi ...

PRESEREN: Cigave?

ANTONIJA: Znamenitih pesnikov ...

PRESEREN: Nemgkih?

ANTONIJA: Tisto, kar je pac treba poznati, ¢e hoce biti Clovek kulturen.

PRESEREN: Kaksnega Klopstocka verjetno radi prebirate ? On je zelo ...
kulturen.

ANTONIJA: Ah, seveda, kako ga ne bi. Pa Goetheja ...

PRESEREN: Pa kak$nega Koseskega tudi?

ANTONIJA: Tudi njega, saj velja za naSega prvega pesnika.

COP: Koseski je prav poseben pojav, slovenski pojav.

PRESEREN: Pige verze, kot bi nekdo Zeblje zabijal. Ali kot pravijo na
naSem gorenjskem koncu, se opravi¢ujem za robato prispodobo mojih
rojakov, kot bi koza scala na pleh.

ANTONIJA: V nasem ljudstvu Zivi Se toliko domiselnosti, kaj ne,
Mathias? Ce prav razumem, Koseskega ne marate, gospod doktor?

PRESEREN: Mislim, da bi bilo bolje reci, da on ne mara mene, da me ne
marajo tisti, ki Koseskega slavijo in ga postavljajo na oltar.

COP: France je ¢lovek novega Casa, njegov Cas Sele prihaja. Kranjci so ...

ANTONIJA: Kranjci vam osle kazejo, ¢e sem si prav zapomnila?

PRESEREN: No, to so tak$ne drobne zbadljivke ...

ANTONIJA: ... in slep je, ki se s petjem bavi ...

COP: Ukvarja ...

PRESEREN: Zadnje ¢ase bi res potreboval ocala.

COP: To je le prispodoba.

PRESEREN: Da umrem brez d'narja, pa je &ista resnica!

ANTONIJA: Kaj pa ljubezen?

PRESEREN: Kaj ljubezen?

ANTONIJA: Deklica, ki jo opevate ...

PRESEREN: Deklica?

ANTONIJA: No ja ... Prim¢eva Julija, saj vsi vemo ..

COP: Beatrice, Lavra ...

ANTONIJA: Julija, pomeni, da se bo to dekletce vpisalo med muze?

PRESEREN: Poezija je ... kako bi rekel, draga gospa, je nekaj, kar ne
raste na gredi z ostalimi rozami.

ANTONIJA: Kako lepo. A vendar, mar se vam ne zdi, preSerni doktor,
da spravljate tega deklica v zadrego, ko javno razglasate svojo ljubezen
do nje?
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COP: Gospa Antonija, prosim vas ...

PRESEREN: Ne, je Ze prav, dragi Matija, da konéno sli§im odlo¢no be-
sedo poznavalke ne poezije, ampak Zenske duse!

ANTONIJA: Se opravicujem, e sem vas s tem prizadela, ampak res sem
razmiSljala, da mora biti deklica Julija v dokaj neprijetnem poloZaju, ko
vsa Ljubljana ve, da jo doktor PreSeren opeva v svojih sonetih.

PRESEREN: Srce se ne meni za mestne &ende.

COP: Pesnik je vendar Orfej ...

ANTONIJA: Saj prav to: Orfej, zaradi katerega je Evridika pahnjena v
podzemlje, Ce se prav spominjam te grske zgodbe.

COP: A jo Orfej gre iskat, da jo odresi ve¢ne pogube in trpljenja.

ANTONIJA: Seveda, a vemo tudi, kaj se je potem zgodilo.

PRESEREN: Le kaj, milostljiva gospa, ki ste dobro pouceni o literarnih
receh?

ANTONIJA: Ker Orfej, saj je bilo tako, Mathias, popolnoma ne zaupa
Evridiki, da mu iz smrti sledi v Zivljenje, se kljub prepovedi obrne in
jo pogleda ...

PRESEREN: In jo tako izgubi, za ve¢no pogubi ...

ANTONIJA: Mar to pomeni, da Orfej ni le pevec, ki vse oZivlja, ki mu
ne prisluhnejo le ljudje, ampak tudi kamni in roZe kot tudi — ah, kako
poeti¢na sem postala! — Zivali, ptici in srne, ampak svoje najdrazje bitje
pahne v smrt?

PRESEREN: Milostljiva, gospa, presenecate me s svojim vpogledom v
mitoloSke in literarne zadeve.

ANTONIJA: Kaj pa naj po¢nem v tej zatohli Ljubljani, kot da se druZim
s prijateljicami knjigami.

COP: Ko bi le bilo ve¢ takinih gospa, ki bi se posve&ale bolj knjigam kot
modnim Zurnalom!

ANTONIJA: Ni¢ mi ne laskajte, dragi Mathias.

PRESEREN: Mislim, da niste dokonéali svoje interpretacije mita o Orfeju.
ANTONIJA: Res je, sprasujem se, koliko sreCe lahko pevec podari ope-
vanemu bitju, ¢e se njuna ljubezen dogaja na meji Zivljenja in smrti.

COP: Zanimivo vprasanje.

PRESEREN: Jaz pa mislim, da ne gre za zanimivost, ampak za namigo-
vanje milostljive gospe Antonije, da je moje opevanje Julije nekaj, kar
lahko gre tudi prek meje, ki deli ...

ANTONIJA: Oprostite gospod doktor, nikakor vas nisem hotela raniti,
ampak nenadoma se mi je zazdelo, da s to recjo ni tako enostavno ...

COP: Seveda ne, nikakor ne, saj ne gre le za ence, gre za poezijo.

ANTONIJA: ... ki ljubljeno bitje povzdiguje in tudi pahne v prepad.
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PRESEREN: Oprostite milostljiva gospa, res me presenedate s svojim
razmiSljanjem, ampak postal sem Zejen, in ker nam niste ponudili
nicesar razen ¢aja in piskotkov, grem k Metki, da poplaknem vso to
vaSo ucenost.

ANTONIJA: Samo Se malo, samo Se malo pocakajte, gospod doktor!
Prosim vas! Zadnji¢ sem vas videla na predstavi Grillparzerjeve Sapfe.

PRESEREN: Saj nisva bila sama v gledali§¢u.

ANTONIJA: Iz te Cudovite igre smo se marsikaj lahko naucili.

PRESEREN: Se ve¢ bi se, ¢e bi bila prevedena v slovensc¢ino!

COP: Tudi to pride na vrsto, France, ne bodi neu¢akan. Igra nas je poucila,
da poezija zahteva svoj davek, ki je celo Zivljenja vreden.

PRESEREN: Grillparzerjeva igra je odli¢no delo, a ne vem, kaj ima
opraviti z menoj.

ANTONIJA: Ne samo z vami, ampak tudi z gospodi¢no Julijo Primcevo ...

PRESEREN: Ne razumem vas.

ANTONIJA: Mar ni neuresnic¢ena ljubezen pesnico pahnila v smrt?

COP: Sama se je odlogila, da se vrZe s pedin.

PRESEREN: Jaz nisem ne Sapfo ne brodnik Faeton! Zbogom, milostljiva
gospa!

COP: France, po¢akaj no ....

Cop in PreSeren sama, pred hiso gospe Antonije.

PRESEREN: Le zakaj si me zvlekel k tej prekleti babi?

COP: France, pomiri se, saj ni tako hudo.

PRESEREN: Seveda ni hudo, $e huje je, ker tako kot ta tvoja gospa
razmi$ljajo tudi drugi ... vsa prekleta Ljubljana.

COP: Predvsem gospa Antonija ni baba, ampak zelo kultivirana gospa,
sestra nasega Irineja Barage.

PRESEREN: Tistega, ki pokristjanja Indijance! Dolenjska zalega!

COP: Ali misli§, da smo Gorenjci kaj bolj§i? Dragi moj France, so Zenske,
ki se jih pac ne da opevati ...

PRESEREN: Pa tudi ljubiti ne, dragi moj Matija, ker so ... ker so moénejse
od nas.
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18. prizor
Cop, Kopitar, PreSeren, pozneje Karadzic.

COP: Ze kar nekaj ¢asa sva tu, pa se nam $e ni uspelo dogovoriti o usodi
Cbelice.

KOPITAR: Saj Dunaj je vendar prijetno mesto. Nudi vrsto zabav, ki jih v
Ljubljani ne poznate. In dr. PreSeren se druzi s Karadzi¢evo héerko, v
vseh pogledih zanimivo mladenko.

PRESEREN: Nisem tu, gospod cenzor, da bi poslugal vase ocene gospo-
di¢ne Mine.

KOPITAR: Vasa preobcutljivost vam $kodi, PreSeren. Tako pri pisanju
pesmi kot pri ob¢evanju z ljudmi.

PRESEREN: Zanimivo je poslusati slovni¢arja, ko govori o preob&utlji-
vosti. In kako bi kot slovni¢ar definirali pre-obcutljivost?

COP: Pustimo zdaj ob¢utke. Cetrti snopi¢ Kranjske &belice je pred teboj
Ze kar nekaj Casa in Cas je, dragi rojak, da izreces svojo dokon¢no sodbo:
kaj naj se Crta, kaj naj ostane.

KOPITAR: Dragi prijatelj, Cetudi sva se ob izbruhu te nepotrebne ¢rkar-
ske pravde znaSla na nasprotnih bregovih, ti moram, pa tudi vam dr.
PreSeren, razloziti, da je cenzorsko delo zelo odgovorno. Zagotovo
vama je jasno, da so se pod Metternichom zadeve zaostrile. Ne gre le za
cenzuro, gre za ... kako naj reem? ... za nadzorovanje in ... kaznovanje.

PRESEREN: Hocete reci, da je policija budna od mraka do dne, od zore
do mraka?

KOPITAR: Ne policija; mi, dvorni uradniki, moramo dosledno upoStevati
navodila, ki usmerjajo naSe delo.

PRESEREN: In kje v navodilih pie, spostovani cenzor ...

KOPITAR: Moz kopitni, ste me zasmehovali.

PRESEREN: ... da pesnik danes ne sme stopiti po poti, ki jo je utrl Petrarka?

KOPITAR: Ljudski duh, Volksgeist in Naturpoesie, ali kot pravi Herder:
die singende Natur. Ljudski duh, ki nezavedno snuje.

COP: Pesnik in njegove pesmi, Cetudi se napajajo pri izviru ljudskega
izrocCila, so umetniski, torej umetelni izdelek; artefakt!

PRESEREN: Saj sem povzemal duha ljudske pesmi, gospod Kopitar.
Brali ste moje mladostne pesmi, ki mi resni¢no ne morejo biti v ponos.

KOPITAR: Pod preobleko ljudskega metra in metaforike ste izrazali svoje
individualisti¢ne teZnje. Tradicijo ste izrabili, da ste zelo neposredno
izrazali svoje svetovnonazorsko prepricanje. Sicer pa, rojaka, jaz se
ravnam po beneski meri: Niente contra buoni costumi et principi.
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COP: Kopitar, ti misli§, da je poezija tako reko¢ subverzivna dejavnost,
ki lahko omaje stoletno cesarstvo! Kak$na preprosc¢ina, oprosti! Samo s
poezijo se bo lahko jezik razvijal, postajal gib¢en in primeren kot glina
za oblikovanje.

KOPITAR: Nobene potrebe ni, dragi Cop, da me poucujes o stvareh, ki
sem jih dognal, Se preden sem napisal slovnico. Moje vodilo je — in
upam, da ga bosta razumela in tudi spoStovala —, da se Se noben narod
ni iztrgal iz barbarstva z matematiko: narava ne spreminja svojega teka
in Grki ter vsi drugi véliki narodi so se kultivirali z lepimi umetnostmi
in znanostmi, z dobrimi pisatelji in pesniki. Ali kot pravijo Francozi:
beaux arts, belles lettres!

PRESEREN: Eno je slovnica, kot ste zapisali, ves¢ina, kako pravilno
govoriti in pisati. A poezija ni slovnica! In vi ne ocenjujete nasih pes-
mi kot slovni¢ar, ampak kot cenzor, slepo vdan svojim gospodarjem,
Avstrijcem, temu germanskemu plemenu, ki nam milostno dovoli, da
na Kranjskem piSemo po nase!

KOPITAR: Vi, pesniki, res ni¢esar ne razumete, razen srénih viharjev, v
katerih nastajajo vaSe tozbe, no, da sem natancnejsi, Sonetje nesrece!
COP: Kopitar, tvoje mesto cenzorja gor ali dol, &e ne zmores v Preserno-
vih sonetih prepoznati vrhunske lirike, ki se lahko meri z drugimi evrop-

skimi poezijami, ne morem reci drugace, kot da si, oprosti, omejen.

KOPITAR: Ne razumem vaju! Ne morem razumeti, da ne doumeta moje-
ga skrajnega napora, da Slovencem normiram jezik, s ¢imer bi Slovenci
bili edini sre¢nezi v Evropi, v Evropi!, ki bi imeli popolno in razumno,
zakonom crkovnega pisanja docela ustrezno abecedo. Tako kot so to
imeli Grki, ko jim je Jonec Herodot lahko bral svojo zgodovino vseh
plemen. Tako bi lahko slovenska narecja, tako kot grSka nekoc, Zivela
dalje druga ob drugem, dokler ne bi, kakor pri starth Grkih, nazadnje
najvrednejsSe postalo sploSni knjiZni jezik.

COP: Ne morem ti oporekati, vendar zato Se ni nikakrSne potrebe, da
se spreminja ortografija in da si dva Stajerca, Metelko in Dajnko,
izmiSljujeta nova crkovna znamenja!

KOPITAR: Ni¢ napacnega nista storila; sledila sta moji tezi, da se slo-
vensc¢ina skupaj z nems¢ino in gricino uvrs¢a med izvirne jezike, ki jih
je ustvarila ¢lovekova sposobnost za oblikovanje jezika.

PRESEREN: In zato naj bi se kaga pisala kaBa? Da bi bila bolj okusna?

KOPITAR: Poznam vas sonet. Tezko bi rekel, da vam je v ¢ast. NorCujete
se 1z znanstvenih prizadevanj, da bi uredili vso to ¢rkopisno zmeSnjavo.

COP: Jernej, vprasanje jezika ni le vprasanje ¢rkopisa. Poezija ima drugad-
ne, visje naloge: predvsem ne sme biti abstraktna, a tudi ne morali¢na,
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mora biti plasticna, ne preZeta s skrajnim subjektivizmom, mora biti
uravnoves$ena; skratka: danasnja poezija mora biti klasi¢no romanti¢na.
In takSna je PreSernova, pa Ce se, gospod cenzor, postavis§ na glavo.

Vstopi KaradZic.

KOPITAR: Cop, naso debato si znova zaobrnil v popolnoma drugo,
napacno smer ... Ja, dragi moj Vuk, kaj pa ti tukaj, moral bi vendar biti
v Gottingenu ali vsaj na poti tja?

KARADZIC: Tri dni so me zadrZevali ... mar ni¢ ne veste?

COP: Kaj pa naj bi vedeli?

KOPITAR: Govorite Ze vendar!

KARADZIC: Karantena ... 7¢ nekaj okrajev so zaprli; nepredusno ...
morda samo podganam uspe, da ...

KOPITAR: Kolera? Kolera! O, moj mili bog! Usmili se me!

KARADZIC: Usmili se nas vseh!

PRESEREN: In zdaj, Matija? Zdaj bova ostala zaprta na tem prekletem
Dunaju!

KOPITAR: Saj ne more biti res! Ta vroCina, brezvetrje, Donava miruje,
kot bi umrla.

COP: Tej bolezni pravijo tudi modra: ¢lovek pomodri, medtem ko gre
vse od njega.

KOPITAR: Moja mati, moj oCe ... sta ... oba podlegla koleri, ko je bila na
Kranjskem epidemija kolere.

KARADZIC: Iz Indije prihaja ta smrtna bolezen. Od tam, kjer so propadle
vse starodavne civilizacije, danes pa vlada barbarstvo.

PRESEREN: Iz Indije? A kako se §iri? S &¢im se prenaga?

KARADZIC: Pravijo, da z necistoco, s postano vodo, z morskimi ribami,
Skoljkami ....

KOPITAR: Zdaj smo ujetniki ... Ujetniki nevidnih sovraznikov. Turkov
smo se lahko obranili z ognjem in mecem, kako naj se preklete kolere?

KARADZIC: Ne le Turkov, dragi prijatelji, tudi Zlate moseje!

PRESEREN: Zlate moieje?

KARADZIC: Da, Otomani so hoteli sredi zavojevanega Dunaja zgraditi
Zlato moSejo in tako povezati zahod z vzhodom. Islam s kr§¢anstvom,
v Stambulu Modra, na Dunaju Zlata moSeja. Niso nameravali poZgati
prestolnice monarhije, le v njenem srcu zgraditi mosSejo s kar osmimi
minareti, z dvema vec, kot jih ima Modra.

KOPITAR: O, bog, kolera! Kolera! Kolera ...
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19. prizor
Mina, KaradZi¢. Klet Dvorne biblioteke.

MINA: Papa, papa, hitro sem!

KARADZIC: Saj 7e grem.

MINA: Nekaj sem nasla ... mislim, da je to ...

Mina drZi Sop papirja, povezanega v zvitek.
KARADZIC: Kaj? PokaZi, golobica moja, pokaZi mi ...

KaradZic vzame liste v roko, jih razveZe in zacne listati.

KARADZIC: Mina moja, moja Mina! Saj ne morem verjeti! Res sva nasla
... res si nasla! Golobica moja.

KaradZic bere.

KARADZIC: Res je, dnevnik Kara Mustafe! Vedel sem, da ga bom nasel,
da ga bom jaz naSel.

MINA: Cigav dnevnik?

KARADZIC: Vélikega vezirja.

MINA: Vezirja?

KARADZIC: Lale Kara Mustafa Page.

MINA: In zakaj si si ga tako Zelel najti, papa?

KARADZIC: Ker so v njem zapisane nepoznane stvari. Zdaj se bo zgodo-
vina drugace pisala! Vezir Kara Mustafa je vodil obleganje Dunaja in
bil porazen. Ves Cas obleganja je narekoval pisarju dnevnik, iz dneva v
dan, in v njem je zapisanih neSteto skrivnosti, za katere je Kara Musta-
fa mislil, da bodo na veke vekov ostale skrivnosti. A ko je njegova
vojska klonila, ko je bil otomanski prapor razcefran in vezirjev turban
okrvavljen, se je eden od avstrijskih poveljnikov polastil vezirjevega
dnevnika.

MINA: In ga shranil kar v arhiv Dvorne knjiZnice?

KARADZIC: Nikakor ne. Dolgo ga je skrival, eden od zajetih tolmacev
mu ga je, v zameno za Zivljenje, prevedel, etudi je vedel, da mu za tako
dejanje sledi vecno pogubljenje v mohamedanskem peklu.

MINA: A od tedaj, papa, je minilo Ze poldrugo stoletje ...

KARADZIC: Ni¢ zato! V dnevniku se skriva skrivnost, ki bo zahtevala,
da se na novo napiSe zgodovina Evrope. Predvsem pa vloga nase matere
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Srbije in nas, njenih otrok, ki nas obtoZujejo, da smo ... da smo Otoma-
nom hoteli prodati Evropo!

MINA: Pa nam bo danes tako odkritje res pomagalo? Nas bodo ti tujci gle-
dali zato bolj prijazno? Saj ¢etudi smo katoli¢ani, o nas govorijo kot o ...

KARADZIC: ... kot o pravoslavcih. Tistih, ki smo se junasko uprli Tur-
kom! In nogo sem daroval za naSo svobodo. Zdaj pa se tam doli moji
srbski bratje znova klanjajo turbanom.

MINA: Ah, papa ...

KARADZIC: Povsod sem sumljiv, tako tu na Dunaju kot v Srbiji. Zasle-
dujejo me, vohunijo za meno;j.

MINA: Kaj bo z nami? Kaj bo z naSo druzino. Zadnji¢ me je nekdo na
cesti sem v knjiZnico tako ¢udno gledal ... Sem se kar malo bala.

KARADZIC: Ni¢ se ne boj, golobica moja. Saj imamo gospoda Kopitar-
ja. On ima tu velik vpliv, celo k cesarju hodi na avdience. Ves, da ga je
cesar poslal v Pariz, da bi se tam dogovoril o vrnitvi za ¢asa Napoleona
ukradenih dragocenosti. In jaz mu vra¢am njegovo naklonjenost in Siro-
kogrudnost s tem, da sem se lotil reforme srbskega, naSega jezika, da ga
ocistim vse navlake starocerkvene slovanscine in rusizmov.

20. prizor
Preseren, C‘op, Kopitar.

PRESEREN: Gospod cenzor, rekli ste, da danes na Kranjskem Ze vsak
pisari, celo o SuSmarjih ste govorili, in uporabili ste hude besede, ko
ste pisanje verzov povezali s sleparijo. Upam, da pri tem niste imeli v
mislih ¢belicarjev?

COP: Treba je biti kriti¢en, se strinjam, vendar je treba nasim pisate-
ljem dati ustrezne zglede, jih pouciti ne z uni¢ujoco kritiko, ampak
jim pokazati, razkriti tisto, kar se je Ze povzpelo na vrhove, kjer vlada
lepota.

KOPITAR: Draga rojaka, saj sama vesta, da so vsi moji “nauki”, kot jih
imenujejo moji sovrazniki, v resnici le dobronamerni nasveti tistim, ki
se Se lovijo tako na polju jezika kot stihoslovja. Zato in samo zato sem
opozarjal na nepotrebno uporabo tujih besed, pa tudi pred tako imeno-
vanim “navdihom”, ki so ga izna$li tisti angleski sanjaci, romantiki, kot
se jim pravi, sem svaril, saj pesem ali proza, da, tudi proza, ni odvisna
od meglenih domislekov, ampak mora zasledovati neki cilj ...
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PRESEREN: Torej naj bo, poezija, nekaj takega kot nasveti za kmetoval-
ce, ki se morajo ozirati gor v nebo, da vidijo, ali se pripravlja na nevihto
in ali je Ze polna luna?!

KOPITAR: Dragi PreSeren, zakaj se nenehno norcujete iz mojih — ponav-
ljam — dobronamernih nasvetov kranjskim ¢astilcem muz.

COP: Vendar, dragi cenzor, ne mores zanikati, da so se tvoji dobronamer-
ni, nemara celo dobrohotni ...

KOPITAR: Prav imas, dobrohotni ...

COP: ... nasveti spremenili v cenzuro.

KOPITAR: To je moj poklic. Cesarju odgovarjam za svoje delo, ki mora
biti vestno!

PRESEREN: Vestno? Tako, da ste &rtali tiste verze, tudi moje, spostovani
gospod cenzor, ki so skuSali opevati lepoto.

KOPITAR: Deklice, ki ...

PRESEREN: Vsak pesnik, to Ze morate priznati, ima — kot pravijo — svojo
muzo ... pa naj ji bo ime Lavra, Beatrice ali Francka.

KOPITAR: A zdaj ji je pa Francka ime?

COP: Zdi se mi, Jernej, da so tvoji “nasveti” bili pri nas doma napak
razumljeni ...

KOPITAR: Zagotovo! Saj ravno v tem je problem! Vi, doktor PreSeren,
ste mi ocitali, da si zelim, kaj Zelim, da zahtevam, naj nasi pesniki “gor-
jansko zarobijo”, naj po “rovtarsko” vezejo “otrobe” in da bodo tako
nastale nase, “rovtarske Atene”.

PRESEREN: Mojo Novo pisarijo ste brali tako, kot bi jo bral kaksen
dvorni uradnik, zadolZen za zemljiSko knjigo, ne pa kot eden najbolj
ucenih Kranjcev, Cetudi v sluzbi cesarja!

COP: Poznavalec sodobne evropske poezije ...

KOPITAR: Tiste, tako imenovane ... romanti¢ne!

COP: Da, romanti¢ne, saj kaj pa so Byron, Mickievicz, Mécha, Stowacki,
Leopardi, Lamartine, Goethe drugega kot romantiki! Mar tudi zanj
mislis, da je ekscentrik, sanjac, lovec na oblake?

KOPITAR: Vem, vem, dragi profesor, da si se kot malokdo seznanil z
evropsko poezijo, Se zlasti, ko si bil profesor v Lvovu, ampak povem
ti, da na Kranjskem Se niso dozorele razmere, da bi lahko posnemali
te ekscentricne pesnike. O vélikem Weimarcu pa res ni treba zgubljati
besed; vsi vemo, kaksna je njegova cena!

PRESEREN: Povem vam, gospod cenzor, nikdar ne bodo pri nas “dozo-
rele razmere”, Ce boste vi tu, na Dunaju, razsojali kot tista gospa z za-
vezanimi ocmi in tehtnico v desnici. Poezije se ne da meriti, kot se meri
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koli¢ina zrnja v kasci! Poezija ni boljSa tedaj, ko je letina bogatejsa;
jezik je tisti, ki naredi poezijo, da je poezija ...

KOPITAR: Sedaj pa vas je malo zaneslo, prijatelj, kot da bi pozabili
nauke starih mojstrov, Latincev, ki so opozarjali na mero! Na mero! Ki
je in mora biti edina vodnica pri pisanju pesmi; nobenega pretiravanja,
nobene ekstravagance, nobene megle .... Mera, dragi moj poet, pomeni
zmernost!

COP: Strinjam se, a lahko tu zatrdim, da prav vseh teh “slabosti”, ki jih
omenjas, v poeziji nasih ¢belicarjev ni najti.

PRESEREN: Dovolite mi, gospod cenzor, ¢etudi vam tezko recem ce-
njeni, saj ...

KOPITAR: Od vas, gospod doktor, sem Ze vsega vajen ...

PRESEREN: Tudi sami ste obilno prispevali k temu, da se danes na Kranj-
skem kregamo o tem, kako pisati, s kak§no abecedo, in ne o tem, kakSna
naj bi bila naSa mlada literatura! Kaj nam bodo koristile te neumne
novotarije, ki jih je Metelko razglasil za reSitev slovenskega jezika! Jaz
jem kaSo, pa naj se piSe tako ali drugace. In vi ste, res ne vem, zakaj,
podprli ta jalova prizadevanja, da bi se uveljavil nov ¢rkopis!

KOPITAR: Krivi¢ni ste, gospod PreSeren, zelo krivi¢ni! In to zaradi tega,
ker, kot kaZe, ne razumete, v ¢em je problem novega ¢rkopisa, ki nam
ga je dobrohotno ponudil spoStovani gospod jezikoslovec Metelko!

COP: Tudi jaz ne vidim pravega vzroka za uveljavljanje, celo za normira-
nje metelCice. Baje se Ze tiskajo knjige, celo Solske, v novem crkopisu.

KOPITAR: Seveda se, in tega se lahko le veselimo!

PRESEREN: Ce se bomo veselili le novega ¢rkopisa, potem se nam ne
pise dobro! Cetudi se pise v metelcici! Gospod Kopitar, dovolite mi,
da vam povem takole: naj bo ¢rkopis tak ali drugacen, pri ¢emer so te
Metelkove grabljice popolnoma neustrezne naravi slovenskega jezika
in naSemu pesniSkemu duhu, na$ jezik se mora razvijati tako rekoc¢ brez
slovnic¢nih, Se manj pa cenzorskih omejitev! Mi moramo tekmovati z
evropskimi narodi, z evropskimi jeziki, tako, da bomo pisali romance,
balade, sonete ... vse te romanske pesemske oblike, o katerih kar naj-
veC ve moj prijatelj Matija! Saj te pesemske oblike so posode, v katere
moramo naliti nas§ jezik, da se obogati in oplemeniti.

COP: Jernej, o tem sva govorila Ze pred leti. In bil si sila nezaupljiv do teh,
kot si rekel, tujih vzorov in vzorcey, ki Se slovenskega imena nimajo!
KOPITAR: Da, o tem sva Ze govorila in Ze tedaj nisva naSla skupnega

jezika ...

COP: Cetudi sva govorila po nase ...

KOPITAR: A povem vama, draga rojaka, da ne bom popustil. Ker nisem
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le dvorni cenzor, jaz sem tisti, ki skrbi, da se bosta slovenski jezik in
literatura razvijala po naravnih zakonitostih, pri ¢emer nikakor ne sme-
mo pozabiti, da smo del velike slovanske jezikovne skupine.

PRESEREN: Recite z mojimi besedami, gospod varuh slovenskega jezika
in literature: “Od mene pesem vsaka je prekleta, ki nima prav sloven-
skega imena, naj Se tako prijetno bo zapeta ...”.

KOPITAR: Zelo samozavestni ste, gospod doktor PreSeren, da ob teh
tako pomembnih vpraSanjih, o katerih se bomo morali kon¢no vendarle
poenotiti, citirate svoje verze iz Nove pisarije, v kateri me poimenujete
za Pisarja in se iz mene norcujete!

21. prizor
Preseren sam.

PRESEREN: Kaj sploh po¢nem tu? Cop me je zapeljal, kot vedno, da
sem Sel z njim. Enega samega verza nisem napisal v teh dneh, cetudi se
mi nekaj ... nekaj nenavadnega suce ves ¢as v mislih ... Naj Se naprej
objokujem, pa &etudi postanem Petrarka, njo, ki se ne meni zame?! Se
najvec¢, morda sploh najvec, kar je mogoce, da ustvari ¢lovekov duh, je
pesem, ki opeva tisto, Cesar sploh ni! Kaj pa sploh vem o nji? Kaj ona o
meni? Ko sem ji dal svoje vezane pesmi, se je vljudno zahvalila, kot se
zahvali sluzkinji, ki od Sivilje prinese novo obleko, nato pa je rekla ...
kaj Ze, kako Ze? Naj ne oviram njene ljubezni? Ne, naj ne stojim na poti
njene ljubezni?! Vse to je ni¢, ni¢, ki ga vlivam v jezik, nad katerim
bdijo slovnicarji, filologi in ¢rkarji, ti trapasti Abderiti, ni¢ vrednejsi od
oslovega govna. Kaj pa tisti Metelko ve o poeziji?! Morda je kdaj sedel
v gostilni, ko so pijani vaski fantje zapeli kakSno pijansko Stajersko!
Kopitar ... ja, ta Kopitar, rdecelasi Skrat, zvest sluga metternichovega
policijskega reZima, ki ... Znova, Ze spet ta nenavadni zven, besede, ki se
povezujejo v kito, v cvetni venec, vencek, s katerim nevesta okrona svo-
jo nedolZnost ... Znova: beseda za besedo, ki Se ni¢ ne pomeni ... kar je ...
bezi ... kdo? Tisti, ki ga ni. Sem to jaz? ... ne beZim, saj beg ni Bog ... ki
vodi nas ... le kam? V nebo? Ce je ni¢, potem tudi nebo ni nebo, ampak
ne-bo. In potem ... kaj pa je potem? Kar je, je, ampak tisto, kar je bilo? In
kar bo? (Daljsi premor.) Mina ... Mina ... skoraj Otomanka, temne polti,
kot da bi pod marmorjem Zdela no¢ ... Kako me je gledala, e nikoli
me ni ne Zenska ne deklica gledala tako ... Njen pogled ... z desnico in
copi¢em Vv njej se me je dotaknila, Cetudi je sedela pet metrov od mene.
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Vsak gib, vsaka poteza njene roke in njenega Sestega prsta, ki je Copic,
je ... Ah, kaj bi s tem ... Znova postajas sentimentalen, PreSeren! Tu nisi
zaradi neke lepe napol Srbkinje, tu si zaradi svojih pesmi, s katerimi
moz kopitni preizkusa svoje lastno potrpljenje ...

22. prizor
Mina in KaradZi¢. Mina leZi v postelji.

KARADZIC: Mina, golobica moja!

MINA: Moja krila so zlomljena ... nikdar ve¢ ne poletim ...
KARADZIC: Ne govori tako, edina moja! Moj dobrotnik Kopitar je
obljubil, da poslje k tebi najboljSe zdravnike, kar jih premore Dunaj.

MINA: Poglej me, papa. Poglej moj obraz, moje roke, mojo kozo ...

KARADZIC: Gledam te, Mina moja, gledam, in v tebi vidim 3e toliko
Zivljenja.

MINA: A tega ne vidi$, da sem vsa pomodrela. Je to znak, da je v meni
Se veliko zivljenja? To je znak, da Zivljenje iz mene odhaja. Odteka: z
drisko in bruhanjem.

KARADZIC: Zaupaj mi, otrok moj! Pozdravili te bodo. Kopitar je oblju-
bil!

MINA: In kako me bodo zdravili, e niti ne vedo, kaks$na bolezen je to?!

KARADZIC: Govoril sem Ze z dr. Schillerjem; pravi, da se imenuje mod-
ra bolezen. Ker se ...

MINA: Ker sem postala vsa modra, kot da bi se umivala z indigom. Papa,
cutim v sebi, tu notri ¢utim, da se je nekaj naselilo v meni, kar me grize
in najeda in srka iz mene vse tekocine ... samo pila in pila bi, a kaj, ko
potem vse izbruham.

KARADZIC: Mina moja, $¢ danes pride dr. Schiller. Je najboljii zdravnik,
on ti bo pomagal. Ozdravela bos in Se pred veliko no¢jo se bos znova
sprehajala po Belvederu.

MINA: Papa, ali misli$, ali mislis, da ...

KARADZIC: Vprasaj, Mina, edina moja, vprasaj me ...

MINA: Ali mili§, da me je bolezen napadla, ker sem toliko ¢asa brskala
po tistih starih, zapraSenih, plesnivih papirjih?

KARADZIC: Mina, kako sploh more§ pomisliti na kaj takega! Saj to je
vendar arhiv Dvorne biblioteke.

MINA: Bog ve, kaj vse se skriva v tistih kupih papirjev ... Morda je bila
prav v tistem dnevniku, ki si si ga tako Zelel najti, skrita kakSna bole-
zen ... kakSna otomanska bolezen .... ki je tu sploh ne poznajo ...
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KARADZIC: Mina, héi moja, vrocica te obliva, tvoje misli so kot pre-
straSeni jagenjcki ... NikakrSne bolezni ni bilo tam v tistem dnevniku!
Pozabi na to. Le veliko razodetje, ki je spremenilo zgodovino. Zaspi
zdaj, in ko se zbudi$, bo dr. Schiller Ze ob tvoji postelji.

MINA: Saj bi spala, pa ne morem ... Saj bi sanjala, pa ne morem ...

23. prizor
Matija Cop in Antonija pl. Hoffern.

COP: Resni¢no sem vesel, da vas znova vidim. In sréno upam, da se med
nama ni ni¢ spremenilo, ne glede na to, da se nekaj Casa nisva videla.
ANTONIJA: Mathias, ni¢ se ni spremenilo ... In se, Zal mi je, tudi ne bo.
SpoStujem vas, stali ste mi ob strani, ko sem ostala sama ... Nekateri tam
doli so celo namigovali ... Saj dobro poznate naSe ljubljansko gnezdo ...

COP: Draga Antonija, v nobenem primeru vam nisem Zelel §kodovati ...

ANTONIJA: No, vendar ste mi izkazovali precejSnjo naklonjenost ...
Cetudi sem bila Se v &rnini.

COP: To naklonjenost do vas $e vedno ¢utim. In v mesecih, ko vas nisem
videl, se je ta naklonjenost samo $e .... okrepila ... poglobila ... mislim,
da bi lahko rekel ...

ANTONIJA: No, kar recite, dragi Mathias. Ne bodite kot cesar Klavdij!

COP: Res nisem kaksen Don Juan, a vseeno ...

ANTONIJA: A vseeno me ... me ... ljubite ... Saj ste to hoteli reci.

COP: Da, ljubim vas. In Zelim si, da bi se najini Zivljenji zdruZili.

ANTONIJA: Dragi Mathias, moj prijatelj ste, prijateljstvo je lepa stvar, a
ljubezen je nekaj popolnoma drugega.

COP: Kmalu se bom vrnil v Ljubljano, tam mi ponujajo ugledno sluzbo ...

ANTONIJA: Do vas moram biti popolnoma odkrita ... ker ste moj prija-
telj ... Odhajam ...

COP: Odhajate, kam za boZjo voljo?

ANTONIJA: Za bratom Friderikom v Ameriko.

COP: Med Indijance?

ANTONIJA: Med Indijance.

COP: Kako? To je popolnoma brezumno dejanje.

ANTONIJA: Mar po vaSe tudi moj brat ravna brezumno, ko opravlja
misijonarsko delo med Indijanci in se uci njihovega jezika in jim pise
prvo slovnico?
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COP: Nikakor ne! Friderik Baraga se bo zapisal v zgodovino kot nadvse
pomemben moz. In tako se bomo Slovenci vpisali na zemljevid sveta.
In kdaj se vrnete? Za koliko Casa greste k bratu?

ANTONIJA: Ne bom se vrnila. Tam ostanem, bratu bom pomagala ... da
mu bo laZje med tistimi ... rdecekoZci. Saj so vendar Se divjaki, ki jih
bo kr§canska vera spremenila v boZje otroke in naSe brate.

24, prizor
Mina v bolnisnici.

MINA: Zagrnili so me s temi belimi rjuhami ... belina vse naokrog ... so
jo mar angeli stkali? ... Kdo se je naselil vame? Ogen;j? Zeja! Tako sem
Zejna, a ne dajo mi niti praznega kozarca! O bog, zakaj? So me zastru-
pili tisti stari, zapraSeni sveZnji, ki sem jih dan za dnem premetavala v
kleti biblioteke? A pomocnik, gospod, kako Ze? Niederbiicher? Tako
nekako ... Je tudi on zbolel? Prav gotovo. Saj zakaj bi pa samo jaz!
Vode, dajte mi vode, vsaj dve, tri kapljice; kot da bi bila vrabcek, ki se
odZeja v luzi, ki jo je Ze sonce popilo. In roke, moje roke? Zakaj so vse
modre? Komaj, da jih Se ¢utim ... a Copi€ je Se vedno med mojimi prsti
... tisti Copic¢, s katerim sem osencila njegovo celo ... Kako me je gledal!
In rekel je, da je postal ujetnik mojih o¢i ... Jaz pa vem, da sem postala
ujetnica njegove podobe ... Kje ste? Je sploh kdo tu? Odgrnite te bele
plahte! Dajte mi vode! Peljite me k studencu, da lezem na njegovo dno
in me voda spremeni v cvet ... da postanem Ofelija ... Cetudi utopljena,
vsaj nikdar veC Zejna .... Spet gre vse iz mene ... kolikokrat Se? Saj ni
ni¢esar ve¢ v meni ... samo tekocina ... ki je ne morem piti! A vsaj ne
smrdi vec ... Zdaj sem vsa Cista, vse me je zapustilo ... Se malo, pa me
bo zapustilo tudi telo in bom samo Se ... le kaj? DuSa, pravijo ... Kaj pa
je dusa? Kje je? Morda pa je ona prva zapustila moje telo in za seboj
pustila samo to strasno, peklensko Zejo! Voda, pridi, voda moja, sestrica,
da te poljubim, da me poljubis, da pogasi§ ogenj na mojih ustnicah ...
Voda, vodica moja, potocek, studencek, dez ... saj je vseeno, samo obisci
me blagoslovljena v mojih mukah ...
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Epilog

PreSeren sam v Copovi knjiznici. Krog njega kupi knjig, vseh skupaj je
2000. V roke jemlje knjigo za knjigo in zapisuje naslove. Kasneje vstopi
Antonija, ostarela.

PRESEREN: Essai sur 'Homme, Alexander Pope, Geneve 1745, Odissea
di Omero, Livorno 1823, Homeri Odissea, Theodossius Richelius, Iliade
di Omero, Milano 1820, Nouvelles de Jean Boccace, Mirabeau, Paris
1802, Titi Livii Patavini, Historiarum liber primus, Pindari Carmina,
Organum Aristotilis, Basileae 1545, Aschili Agamemnon, Leipzig 1823,
Albius Tibulus, Gedichte, Wien 1801, Wieland, Satiren des Horaz, Wien
1794, Moses Mendelssohns Philosophische Schriften, II. Band, Karl-
sruhe 1802, Rime di Petrarka, Firenze 1822, Hesiodi carmina, Leipzig
1818, Jurij Japej, Proprium Sanctorium, Laybach 1781, Voyage du Jeune
Anachris en Grece, Paris 1791, Aristoteles de Poetica, Leipzig 1780,
Herodians, Lebensbeschreibung der rom. Kaiser, Leipzig 1791, Satire
Rime di Ludovico Ariosto, London 1716, Les Nuits Peruviennes ou le
dictaionaire la mode, Lima 1771, Victor Hugo, Repertoire du Théatre
Francais Berlin, Berlin 1833, The works of Thomas Moore, Leipzig
1826, Thomas Paine, Rights of Man, London 1791, The Selected
Poetical Works of Lord Byron, Paris 1835, The Eternity of the Universe,
London 1827, Stara Powest a Stogmyrowi, Praha 1827, Sir John Bier-
ley, The British Writers With Biografical and Critical Preface, London
1822, Don Juan by Lord Byron, Jones et Co's Correct University Edi-
tions of British Classic Authors, London 1826, John Moore, A View of
the Case and Progress of the French Revolution, London 1795, Daniel
Defoe, The Thrue Born Englishman, London 1821, Serbissch — Deut-
sch — Lateinisches Worterbuch, Wien 1818, Mali besednjak, Laybach
1834, Josef Dobrowski, Entwurf zu einem allgemeine Etymologikon
der Slavischen Sprachen, Praha 1813, Ilirski Slovenci, Narodne pesme,
Agram 1840, Kranjska Zhebeliza, Lybacch 1830, Stanko Vraz, Djula-
bije, Agram 1840, Varh, Komedija v 2 dejanjih, Laybach 1840, Stanko
Vraz, Gusle 1 Tambure, Praha 1845, Stanko Vraz, Glasi iz Dubrave
Zerovinske, Agram 1841, Slovenski vertnar, Laybach 1848 ... (Daljsi
premolk) No tega mu pa res ni bilo treba poloZiti med svoje zaklade ...
J. V. Koseski, Devica Orelanska, Laybach 1848 ...

Vstopi Antonija. PreSeren se zdrzne, prekine delo. Strmi vanjo. Ne ve, ali
Jje privid ali je resnicna. Antonija je oblecena v indijansko noso.
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ANTONIJA: Gospod doktor, Se ti dve knjigi vpiSite na seznam. Mathias
bi se ju bil zagotovo zelo razveselil.

PreSeren vzame ponujeni knjigi in Se vedno strmi v Zensko prikazen.

ANTONIJA: Gospod doktor, se me ne spominjate ve¢? Baragova sestra sem,
vdova po plemenitem Hoffernu, Mathiasova prijateljica ... brezboznica,
cetudi misijonarjeva sestra ...

PRESEREN (bere): A Theoretical and Practical Grammar of the Otchipwe
Language, A Dictionary of the Otchipwe Language ... Saj to je delo
vaSega brata Ireneja Friderika?

ANTONIJA: Ocipvejcev ni slepil z nebesi, niti jim ni grozil s peklom,
napisal je slovnico njihovega jezika in sestavil slovar. Pri tem se je drzal
pravila, ki sta ga Matijas in vi zagovarjala v abecedni vojni: en glas ena
¢rka. Ne z mecCem, ne s krizem, z jezikom jim je priblizal nasega Boga,
cetudi je spoznal, da so njihovi bogovi prav tako resni¢ni kot nas Jezus.
Za tri Ljubljane jih je krstil z lastno roko, roko poniznega sluzabnika,
roko oceta in brata ... in bili so njegov bratje in sestre, ne le v veri ...

PRESEREN: Matije ni ve¢ ... izdalo ga je srce ...

ANTONIJA: éigar srce ostane samo, ne more biti izdajalec. Ustavi se,
ker nima za koga biti, saj je tako, gospod doktor?

PRESEREN: Voda nam ga je ukradla ...

ANTONIJA: Sedaj govorite kot domorodec tam ob Gornjem jezeru. Voda
je mati, gospod doktor, OCipvejci mrtve poloZe na ¢olne in jih darujejo
vodi, da jih, mati, sprejme vase.

Antonija se obrne in odide brez slovesa. PreSeren dri v rokah knjigi.
Odhajajoca Antonija poje pesem v ocipvejscini.
ANTONIJA:

Angvamisin mino bimadisin,
bimadisin mino angvamisin,

mino, mino,

angvamisin bimadisin,

kvivisems, ikvesens,

min, kin, gvanac, seniba, ninidZ,
seniba, seniba, ikve, nindz,
abinodZi, endaigdnga, nos, minga.
Angvamisin mino bimadisin,
bimadisin mino mino angvamisn ...
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Sodobna slovenska dramatika

AleS Berger

Dve radijski

Poker

A: A nehamo?

B: Ne, gremo $e eno.

A: Partijo ali rundo?

B: Kakor bo cas.

C: Seveda gremo, kaj naj drugega zdaj.

B: Najbrz bo kar ta zadnja.

A: Jasno, vsak ¢as bo Sest. (Natakanje vode v kozarec.)
B: Ampak zviSamo tarifo, e je ta zadnja, vsaj za Se enkrat.
C: Kaj nisi zadosti nagrabil?

A: Mu je zadisalo.

C: Res je imel krompir, od polnoci naprej ves ¢as.

B: Kaj krompir, znanje.

A: Pablefiral si, da se je kar kadilo.
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B: Zakaj si pa nasedel? To je Spil.

A: Je, ja, ampak si prevec.

B: Kaj prevec¢? V tem je Stos. Nasedes ali ne. Za stotko ali za sto jurjev.
A: Ja, ampak ti klinc bi si Se zlata navlekel.

B: A si ga ti nisi, kadar si lahko? Spomni se prejsSnji teden, prec po malici,
iz stoSestindvajsetice.

C: Nehajta, brez veze se je kregat. Daj ze delit, Ante.
A: Ajaz?

B: Ne reci, da si pozabil.

C: Spi se mu, ne vidis?

B: Saj je res Ze pozno. (Tudi sam zazeha.)

C: Misli§ zgodaj, anede?

A: Koliko je torej vlozek?

B: Vsaj Se enkrat vec, sem rekel. Dvesto.

C: Zaradi mene. Imam Se rezervo.

A: Jaz tudi. Ne misli, da se bom usral.

B: Tako. In dvesto za vsako karto.

C: Zdaj pa pretirava$, Brane. Zakaj bi toliko denarja na mizo metali?
B: Ker uZivam, Cenc. UZivam, ko ga mecem.

A: Ko ga pobiras pa Se bolj.

B: To¢no res. Cim ve¢ ga je, tem bolj uZivam. Takole v sveZnjih, lepo
povezanih. (Selestenje bankovcev.) A ti ne?
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A: Manj kot ti, bi rekel.
B: Ker ga manj poberes, haha.

C: No, dobro, vsak ima svoje veselje, ko pride njegov ¢as. Recimo dvesto,
pa sto za karto in za viSanje potle;j.

A: Okej.

B: Naj vama bo. V¢eraj nista bila takSna pezdeta.

C: Ne gre za to, Brane. Ni isto vsak vecer, ni isti filing.

A: Vcasih je pomalem dolgcas, celd tak Spil. Se le vleCe vse skupaj.

B: V redu, ni isti filing, v€asih malo dolgcas, ampak zdaj pa Ze raztalaj,
Ante.

A: Kdo privzdigne?

B: A si pozabil?

C: Ne vidis, da blefira?

B: A zdaj pa on? Bo $e zblefiral, da je zaspal ... No, dajmo, evo vlozek.
A: Zakaj pa Svicarje? Smo rekli, da danes ves Cas za evre.

B: Ker so mi pac Svicarji prisli pod roke. Nisem vedel, da so tudi noter.
C: Glej, da jih bos znal pospravit.

B: Cenc, a jih kdaj nisem?

A: Nimam Svicarjev, na mizi.

B: Pa pojdi ponje.

A: Se mi ne ljubi do sefa, ¢e po pravici povem. Ko je Ze skoraj konec. In
Se rado se zamesSa, ti bankovci.
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B: Eh, Ante moj dragi, si pa res en Spilferderber.

C: Nehajta, ne bom Se enkrat rekel. Ce se mu ne d4, mu res ni treba. Gre-
mo pa ena za ena, sto Svicarjev, Sto evrov.

A: Prav. In ¢e mu kakSen dolar pod roke pride, je ista pasta. (Deli.) Dve,
dve, dve.

B: Hehehe. Me ni¢ ne mara$, ampak karte mi da$ pa za kuS$nit. Dvigam.
(SveZenj bankovceyv tlesne na mizo.)

A: Smo rekli, da ne bomo komentirali.

B: Kako da ne? To spada zraven. In kaj je narobe, ¢e reCem, da si mi dal
krasno karto?

A: Blefiras.

B: Kdo to pravi? A gre§ zraven ali ne?

A: Grem.

C: Jaz tudi. In dvigam.

B: Cenc, tako se govori. Ena¢im.

A: Enacim, in $e dvojno.

B: Zdaj pa ti blefiraS. (Natakanje tekocine, pitje.)
C: Enacim.

A: No, kaj bo, Brane?

B: Cakaj, da se odlo¢im. (Ukrese vZigalnik.)
C: Daj mir, saj ves, da tukaj ne smes kadit.

B: V redu, saj nisem mislil zares. (Po preudarku.) Grem zraven, ¢e lahko
dam noter vse.

1574 Sodobnost 2015



Ales Berger: Dve radijski

A: Vse tole z mize?

B: Ne, vse iz sefa, grem iskat.

C: Pa se splaca, Brane? Saj bo vsak ¢as konec.
A: Madona, temu se res ljubi.

B: Vse dam gor, in ¢e sem zmagal, sem vse vajino dobil. (Odrine stol,
koraki, odpiranje sefa.)

C: Mater, si otro¢ji. Pomisli, kaj je bilo v sredo, kaksna Stala potlej, smo
komaj zrihtali, da je bilo vse prav nazaj.

A: In bo spet hotel, da pospravljava za njim.

B (mece na mizo): Evo, §tiristo, pet tauZent, obveznice Glaumauter, zlata
ura, pistola, Skatla porno filmov, en tajni zapisnik s komiteta.

A: Pa ta je res spraznil cel sef ...

B: No, kaj imata, kaj? Si ne upata pokazat, a? No, dajta sem, vse svoje!

A: Se bo zameSalo ...

C: Zdaj ga res serje$, Brane. Pomiri se, Se par minut, dol se usedi. Resno
ti reCem, in poslu$aj me, brez vica, smo prjatli, ampak sem le tvoj Sef.

(Premor.)

B: Mogoce me je res zaneslo, Cenc. Res me kdaj. Tako fino se mi zdi, ¢e
viSam, viSam in vse poberem.

A: Pospraviti bo treba, je vseeno preve¢ razmetano.
B: In prima karto sem imel, ne blefiram. — Mogoce sem res idiot.

A: Ma, ti bova pomagala, a smo ekipa ali ne? (Pospravljanje.) Nazadnje
si vse iz istega vzel, ne res?

B: Ja. Tristopetnajstica. Prej pa tisti dvojni spodaj na levi, saj vidi§, sem
ga odprtega pustil.
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A: Mora biti lepo nazaj zloZeno, ¢im prej, in zaklenjeno. — Kdo je za
nami?

C: Darko, Evgen pa Frane.

A: Fejst fantje, ampak boljSe, da ne vidijo, kaj se gremo.

B: A misli$, da se oni ne?

C: Me ne briga, kaj pocnejo, in upam, da tudi njih ne, kaj mi.
B: Ce bi enkrat skupaj zaspilali, mi trije proti njim.

C: Eh, Brane, si ti en zasvojenc. Naj kar lepo med nami ostane. — Kako,
gremo na brzino zunaj na en pir?

A: Lahko. Potem pa spat. Do dveh popoldne, ali do treh.

C: Blagor tebi. Pri meni bojo spet vnucki razsajali. Ne vem, ¢e bom kaj
spal.

B: Ob desetih se pa spet dobimo, ane?

A: Seveda, kaj hocemo, sluzba je sluzba.

B: Daj no, na toplem smo, v tej kleti. Ce to ni terna za no¢nega uvaja.
Rezek pisk oznani, da je izmene konec. Takoj zatem odpiranje vrat.

C: A smo vse zrihtal? So Ze tu. Gremo, fanta.
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Zadetek

GLAS, Zenski: ... kot smo vam, spoStovani in cenjene, obljubili pred enim
mesecem, na radiu Plus spet “zasledujemo in podarjamo”! Nasi zvesti
in zveste seveda vedo, za kaj gre, a naj ponovim: nas sodelavec na
terenu bo v Zivo spremljal avtomobil in ga opisoval, in ¢e se bo voz-
nik prepoznal in pravocasno ustavil, da se skupaj oglasita v program
radia Plus, prejme nagrado v znesku 1000 evrov. Predlagam, da kar
zacnemo. Mirko, se sli§imo?

GLAS, s terena: Dober dan, studio, tu zasledovalno-darilna akcija radia
Plus, z vami sem Mirko. Da, danes bomo spet podarili 1000 evrov

vozniku, ki ga bomo dohiteli, mogoce bo to njegov srecen dan.

GLAS, Zenski: Pozdravljen, Mirko. Pa zacnimo: nam zaupas, kje se tre-
nutno nahajas?

GLAS, s terena: Naj to zaenkrat ostane skrivnost; povem le, da sem na
bolj oddaljenem koncu Slovenije in da se vozim — Se v precejsnji raz-
dalji nekaj ovinkov — za modrim telesakijem, ki je, kot kaze ...

SINKO: Oci, o€i, modri telesaki! ...

OCE iz kuhinje: Ja, ja, Poldek, takoj pridem! Samé juha da zavre.

SINKO: Avto, avto, nas!

OCE: Ja, tudi moder avto imamo, mami&in avto je plav.

SINKO: Ne, na radiu!

OCE: Na radiu ni avta, Poldek, saj ves, kako sva se zmenila, pridni fantki
nimajo igra¢ na radiu in na televiziji.

SINKO: Na radiu, od mamice!

GLAS, s terena:... Cesar seveda Se ne vemo. Naj izdam Se to, da na mod-
rem telesakiju ne sveti — kar mu seveda ni v cast — desna zavorna luc,
kar pa bo lahko, ce prejme...
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SINKO: Luc¢ ji ne dela, mamici, ta zadnja, Ze stokrat si ji rekel...

OCE pride v prostor: Kaj delag, Poldek, a se igras? Ja, kje pa imas avto-
mobilcek?

SINKO: Nimam, gor je avto, mamicin, na radiu, in ne sveti lu¢ od za-
daj!...

OCE: Ja, priden, Poldek, res ji ne dela, res sem ji Ze stokrat rekel, ji bom
povedal, ko pride iz sluzbe, kako lepo skrbiS zanjo ...

GLAS, Zenski:... in je, mislim, Ze cas, kolega Mirko, da nam poves, kje
danes poteka akcija “zasledujemo in podarjamo”, ki jo vsak mesec
pripravlja radio Plus...

GLAS, s terena:... nasi poslusalci bodo sami uganili, ¢e vam zaupam,
da zasledujem modri telesaki po deZeli belih brez, vigredi in mnogih
ljudskih obicajev ...

GLAS, Zenski: Modri telesaki torej, s pokvarjeno zavorno lucjo, in voz-
nik — ali voznica, kajpada — ima le Se sedem minut ¢asa, da ustavi in
skupaj pokliceta radio Plus.

SINKO: Kaj je vigred, oci?

OCE: Ne vem, Poldek, ena taka stara beseda, v $oli smo se u&ili, pa sem
pozabil, nekaj zelo slovenskega, se mi zdi. — Katera lug, si rekel, ne
dela na tistem telesakiju?

SINKO: Ta zadnja.

OCE: Seveda zadnja, ¢e vozi za njim, ampak katera, leva ali desna?

SINKO: A mamici?

OCE: Ne, tistemu avtu. Kaj so rekli?

SINKO: Ne vem, sem pozabil; da ni v Cast. Kaj je Cast, o¢i?

GLAS, Zenski: ...V Beli krajini torej seveda. Je kaj novega tam, Mirko?
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GLAS, s terena: Ne, studio, Se zmeraj vozim za modrim telesakijem, v ka-
terem Sofer, kot kaZe ...

GLAS, Zenski: ... ali Soferka, Mirko, odprte moramo pustiti vse moz-
nosti...

GLAS, s terena:... ali Soferka, kajpada... trenutno ne poslusa nase
radijske postaje, za kar mu utegne biti ez nekaj minut prebito Zal ...
Zdaj se mu pribliZujem, Ze razlocim njegovo registrsko Stevilko, naj jo

preberem... STR 15...

SINKO (prevpije glas iz radia): 15 312, 15 312, sem rekel, da je od ma-
mice!...

OCE: Nehaj, Poldek, mami je v sluzbi, mami je danes v Kranju, na se-
minarju.

SINKO: Ja, ja, v Krajini ... v Krajni belih brez! ...

GLAS, Zenski: ... kar je bilo Se zadnje opozorilo in pomoc radia Plus pred
iztekom nasega casa. Srecno, Mirko, Se vec srece pa Zelimo tistemu —
ali tisti! —, ki vozi pred tabo!

GLAS, s terena: Se slisimo!

Telefon v prostoru.

OCE: Ja, mama, jaz sem, ja... Poldek je posluial, ja... Ne, JoZica je
v Kranju, zjutraj je §la... Z avtom, jasno... s telesakijem, ne z mo-
jim... Ne, niso ga ukradli ... Pa ¢e ne more bit tam ... Jo bom poklical,
prav, ja, ta hip.

Pritisk na telefoncek, brnenje.
ODZIVNIK:... poklicete kasneje ali pustite sporocilo.
OCE: Jozica, kje si? Po radiu te i§¢ejo ... Oglasi se Ze, no!

SINKO: Mami, mami, lu¢ ti ne dela v deZeli obicajev!

Telefon v prostoru.
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OCE: Ja, mama... Tiso¢ evrov, vem... Ampak &e je v Kranju... A &e
mogoce ni?... Ja, kaj naj pa dela v tisti vigredi tam? Kaj zaboga naj
tam pocne?

Premor.
Pritisk na telefoncek, brnenje.

OCE: JoZica, JoZica, plav telesaki, STR 15...
SINKO: 312, 312!

OCE: ... pa brez zavorne luci, to si ti, to ni nobeden drug tam v Beli krajini
bogu za hrbtom, to ni noben seminar v petek opoldan, to je drugacen
team-building, se mi zdi, ampak JoZica, zdaj ko vem, ko vem, kje si,
vsaj ustavi, te prosim, ustavi tistemu za sabo in pobasi tauZent evrov,
naj placajo, ¢e Ze gobezdajo ..., ¢e so mi morali oni povedat, ne ti...
naj mi placajo tvoj seminar ...

SINKO: A placali ji bojo, ker lu¢ ne dela? A bom dobil en avtomobilcek?

GLAS: Zveste in najdraZji, danaSnja akcija radia Plus “zasledujemo in
podarjamo” se je pred nekaj trenutki koncala in vse nas zanima kako.
Kolega Mirko?

GLAS, s terena: Da, studio, akcija je koncana, tokrat na prav nenavaden
nacin: voznik — ali voznica — modrega telesakija je manj kot pol minute
pred iztekom casa za nekaj trenutkov zmanjsal hitrost in sem pomislil:
Koncno!, potem pa bliskoma pospesil in z vso naglico, krepko nad
omejitvami, zdrvel po regionalni cesti. Res cudno, kajne, dragi in
drage? Kakor koli Ze, akcija radia Plus se nadaljuje prihodnji mesec,
upajmo, da bo takrat za nekoga od vas vec srece.

SINKO: O¢i, o¢i, kaj je vec srece?
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4 4 46, TEDEN
SLOVENSKE
DRAME

& 46™ WEEK OF SLOVENIAN DRAMA

Razpis
za nagrado Slavka Gruma 2016 in nagrado za
mladega dramatika 2016

PreSernovo gledaliS¢e Kranj kot organizator 46. tedna slovenske drame
objavlja razpis za nagrado Slavka Gruma za najboljSe slovensko dramsko
besedilo in nagrado za mladega dramatika.

Za nagrado Slavka Gruma tekmujejo slovenska dramska besedila, pred-
lozena strokovni Ziriji v letu 2015, in na 45. tednu slovenske drame
nominirana besedila, za nagrado za mladega dramatika pa nova slovenska
dramska besedila avtorjev, starih do trideset let, predloZena strokovni

Ziriji v letu 2015.

RAZPISNI POGOIJI

1. Avtor, ki konkurira za nagrado za mladega dramatika, ne more istocasno
poslati istega besedila na natecaj za nagrado Slavka Gruma.

2. Dramsko besedilo mora biti namenjeno gledaliSki uprizoritvi za odraslo
obdinstvo.

3. Avtorji lahko popravljeno ali spremenjeno razli¢ico dramskega bese-
dila, ki je Ze konkuriralo za nagrado Slavka Gruma ali nagrado za mladega
dramatika, na razpis prijavijo samo Se enkrat.

4. Avtorji poslanih dramskih besedil morajo svoje osebne podatke (ime
in priimek, naslov in poStno ter telefonsko Stevilko) predloZiti posebe;,
v zaprti kuverti.

5. Avtorji s prijavo organizatorju dovolijo objavo imena in uporabo
prijavljenega besedila v sklopu prireditev Tedna slovenske drame in se v
ta namen odrecejo avtorskim pravicam.

Rok za oddajo dramskih besedil za nagrado Slavka Gruma in nagrado za
mladega dramatika je 30. november 2015.

Dramatiki naj posljejo tipkopis besedila v Sestih (6) vezanih izvodih na
naslov: PreSernovo gledali§¢e Kranj, Glavni trg 6, 4000 Kranj, s pripisom
“za nagrado Slavka Gruma” ali “za nagrado za mladega dramatika”, ter
en (1) izvod na elektronski naslov pgk@pgk.si.
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Nagrada Slovenskih dnevov knjige
za najboljso kratko zgodbo
2016

Drustvo slovenskih pisateljev in revija Sodobnost razpisujeta natecaj za nagra-
do Slovenskih dnevov knjige za najboljSo kratko zgodbo. Nagrada znasa 1000
evrov in bo podeljena ob izjemni pozornosti medijev v navzoc¢nosti uglednih
gostov na slovesnem odprtju 21. Slovenskih dnevov knjige v Ljubljani. Nagra-
jeno zgodbo in Sest nominiranih besedil bo objavila revija Sodobnost. Poslana
besedila bo ocenjevala triclanska Zirija. Avtorji, ki Zelijo sodelovati, naj posljejo
s Sifro opremljena besedila v treh izvodih najpozneje do 10. marca 2016
na naslov: Drustvo slovenskih pisateljev (za nagrado SDK), TomSiceva 12,
1000 Ljubljana. Besedilu naj v posebni zaprti ovojnici (oznaceni z isto $ifro)
priloZijo svoje podatke: ime in priimek, naslov, telefonsko Stevilko, lahko tudi
elektronski naslov. Zgodba ne sme biti daljSa od ene avtorske pole (30.000 zna-
kov s presledki). Vsak avtor sme sodelovati samo z enim besedilom.

Nagrada
za najboljSi slovenski esej
2016

Revija Sodobnost razpisuje natecaj za najboljsi slovenski esej leta 2016. Zma-
govalec bo prejel nagrado v znesku 1000 evrov. Podeljena bo v navzoc¢nosti
21. Slovenskih dnevov knjige v Ljubljani. Do Sest najboljsih esejev (vkljucno
z nagrajenim) bo objavljenih v reviji Sodobnost. Besedila, ki jih bo ocenjevala
triclanska Zirija, je treba poslati v treh izvodih do 10. marca 2016 na naslov:
Sodobnost, Suhadol¢anova 64, 1000 Ljubljana. Besedila avtorjev, ki ne bodo
upostevali vseh pogojev, bodo izlo¢ena. Pogoji so: a) besedila je treba opremiti s
Sifro, b) v posebni ovojnici, oznaceni z isto $ifro, je treba priloZiti ime, priimek,
naslov, telefonsko $tevilko in morebitni elektronski naslov, ¢) esej naj bo splosne
oz. literarne narave; strokovnih esejev z opombami Zirija ne bo upostevala, ¢)
avtorji smejo sodelovati z najvec tremi prispevki, ki morajo biti poslani lo¢eno,
d) avtorji ne smejo biti ¢lani uredniSkega odbora Sodobnosti, €) eseji ne smejo
biti krajsi od 20.000 in ne daljsi od 40.000 znakov s presledki. Nagrada vkljucuje
tudi honorar za objavo eseja. Za objavo predlagani eseji bodo honorirani.



