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ZA NJIM OSTAJA ŽALOST 

Skrbi so mimo — Severja ni več 

Velmož slovenske umetniške besede 
se je odpeljal. Sam kot še nikoli, pa do 
konca pokončen. Na svoj tespiski vo­
ziček je natovoril kuliserijo in rekvi­
zite in svoj teater enega, ki je vsaj po 
obliki novum v gledališkem delo­
vanju ne samo pri nas (za nas pa ne­
mara vse prej kot časten pojav), in 
zapustil meglo, da bi o pravem času 
lahko nekje na Pohorju, v osnovni šoli, 
pripravil oder: kakor kramar. Kot 
krošnjar. Kot rokohitrec. Kronist ve 
povedati, da so predstavo enega naj­
večjih slovenskih gledaliških duhov na­
menili v darilo šolarjem za novoletno 
jelko. 

Potlej so nam ta naš ponos, to našo 
ljubezen — vrnili v krsti. In danes ga 
že ni nikjer več. 

Vse se je končalo nekako po naše, 
po slovensko — bolj nas kdo bogati, 
bolj se nam kdo razdaja in za nas iz­
goreva, prej se nam zazdi samo po 
sebi umevno, da nas mora bogatiti, 
da se nam mora razdajati. Da je 
to od sojenic njegova dolžnost. Plačila 
in pravice in tako naprej, no, te pre­
drznosti pa že ne smejo več soditi v 
njegovo komedijantsko in bohemsko 
sfero. In vendar so to ljudje, ki so nam 
s prehojeno narodovo potjo in z njego­
vimi junaškimi dejanji še kako dali le­
gitimacijo, da smo. 

Domišljija se ob tej katastrofi uža­
ljeno sprašuje: če bi svoje dni na pri­
mer gospa Eleonora Duše natovorila 
kuliserijo in rekvizite na sicilijanski vo­
ziček na dve visoki kolesi z oslovsko 
vprego? Ali če bi danes sir Laurence 
Olivier natovoril kuliserijo in rekvizite 
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na cenen, odslužen džip — kako bi 
njuna okolica, zlasti kulturna, reagi­
rala? Ali bi jo bilo vsaj malo, takole 
majčkeno sram? Ne vem. Ali ne bi 
pljusnilo po svetu, in v obraze nekate­
rih? Tudi ne vem. Vem le to, da so mu 
pretreseni Ribničani po domačem obi­
čaju pripravili mrtvaški oder, prinesli 
cvetje ter pobožno prižgali svečo. Temu 
kralju slovenskih gledaliških desak. 
Temu največjemu, kar jih je doslej po­
rodila naša teatrska omika, in. to v 
časih, ki so nam bili nevarni kakor 
smrt, usodni kot še nikdar. Biti ta­
krat slovenski igralec, pravijo, ni po­
menilo nič manj kakor stati na fronti 
slovenske kulture. Biti danes slo­
venski igralec — menda se je prav tu 
začelo Severjevo razpotje. Njegova sti­
ska. Samota. In grenkoba. O vsem tem 
pa bo nekoč o pravem času spregovo­
rila zgodovina. Ta se ne moti, kadar se 
noče motiti. Natanko ume postaviti 
vprašaj. In Martina Krpana na kobi­
lico. In Fridolina Žolno tja, kamor 
sodi. čas je boljši filter kakor trije 
kamni, ki menda mora čeznje kalna 
reka, če hoče, da bi se zbistrila. Ne 
sentimenta ne pozna, ta čas, in ne in­
trig. 

Strašno bo v preteklem času govo­
riti o človeku, ki je živ. Kdo je že 
ponujal basen o sokolu in o močeradu? 
Seveda tudi bridkega spoznanja ali 
nauka ne bomo znali potegniti iz te 
narodove nesreče. 

Ampak kaj, l a commedia e 
f i ni t a. Mi gremo naprej svojo su­
rovo pot. Stane Sever — ta gobezdač, 
ta vitez, ta pavliha, ta knez, ta partizan, 
ta pesnik z dolgim nosom, ta modrec, 
ta kovar, ta emigrant, ta slovenski uči­
telj, ta švejk, ta baron, ta mornar iz 
revolucije, ta matiček, ta jari gospod, 
ta neznanec, ta pisar, ta napihnjenec v 
baroki, ta vlomilec, ta porotnik, ta egip­
tovski fefe, ta veteran, ta kraljevič, ta 
veliki duhoven — ta patricij, ki je s 
takšno eleganco nosil krinko (le na 
odru, v življenju pa nikoli in nikdar), 
se je po nesmislu, poniglavosti in zani-
krnosti naše usode srečal s svojo zadnjo 
masko. Te si vse do danes še noben 
smrtnik ni uspel strgati z obraza. Pa 
čeprav je skrival v sebi, kakor Stane 
Sever, božjo iskro. 

Za njim ostaja žalost. 
Saša Vuga 


