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čanj in odnosov, v katera padeta Harry in 
Sally. Tako, posledično, Harryju razpade 
njegov seksističen raison, Sally pa s svojo 
prepotentnostjo in ekskluzivizmom pogrne 
prav tam, kjer bi naj pripeljala stvar do 
konca. Gre za ponarejeni orgazem v fast- 
food restavraciji, s čimer je poskušala Har- 
ryja prepričati, kako da je spolnost zgoščena 
v simulaciji, vendar je pokazala nekaj druge­
ga: kako je simulacija v celoti, kot pojav, 
stvar nerazdelanosti in fiksacij, ki so po sebi 
naturalistični brooklyn. Torej tisto, kar je 
potlačeno v celo pojavnost sistema simulacij 
in igre videzov. Tako so srečanja med 
Harryjem in Sally, jasno, stvar predelave 
tega brooklyna. Prva baza so tako njune 
igre izmikanj, izigravanj, nesporazumov in 
spodrsljajev, druga pa - takoj - komedijski 
naturalizem, cel sistem baseballskih ozna­
čevalcev, ki so prileteli s prve baze. Reiner 
je odigral s prve in druge baze, Ryanova in 
Crystal pa sta stvar izpeljala do konca. 
Sicer pa stvari niso zapletene, če pogle­
damo tudi na to, da sta imela samo scena­
ristka Nora Ephron in Billy Crystal odločilno 
komedijsko zgodovino (tudi v Vrzi mamo z 
vlaka). Meg Ryan je navsezadnje igrala v 
D. O. A. in Presidiu (če Top Gun tokrat 
izpustimo), pri čemer nima nobeden od 
obeh filmov veliko skupnega s komedijo, 
oba pa sta neposredno vezana na naturali­
stični brooklyn. Zato je pri Crystalu še opa­
zen delni resentiment, pri Ryanovi pa ne. In 
v tem je očitno ideja Reinerjeve režije. Tako 
ne gre samo za enajstletno privlačnost, ki 
je manj usodna, kot si mislimo, ampak za 
odlično postavljeno celoto vseh odnosov, ki 
jih filmska industrija neposredno prenaša 
na platno in s tem znižuje »pričakovanje«, 
vendar pa je prav s tem »pričakovanjem« 
priključila cel sistem zapletenih produkcij­
skih sistemov in ga pognala skozi neznosno 
džunglo socialnega naturalizma. Potemta­
kem je Ko je Harry srečal Sally film o 
stvareh, ki so postavljene negativno samo 
do takrat, dokler ne postanejo stvar filmske 
fikcije.
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Ja, Vojna... je kot privatna stvar vsakogar 
izmed nas domala povsod sprožila nevrot- 
ske in še bolj žolčne razprave okoli ocene 
ali je dober film ali ne. Kakor koli že, je film 
izredno dvoumne atmosfere preskopo defi­
nirati kot črno komedijo - in pika, čeprav

sta poimenovanje in žanrska lociranost filma 
zadosten namig na odstopanje od atmosfe­
re, ki bi jo recimo sproducirala bergmanov- 
sko orientirana .umetnina' o zakonskih in 
družinskih konfliktih, ob kateri bi nam le 
stežka šlo na jok kaj šele na smeh. Ali je 
nekaj dobro ali pa zanič, bo torej zaviselo 
od naših čustev, vsaj glede privatnih stvari, 
se mi zdi. Lahko pa smo sami sebi celo 
umetniki in vprašljiva bo samo »narava« 
cinizma. Le vprašajte DeVita! Ta je že v 
Throvv Mama from the Train (in že prej v 
tv-fimu The Ratinga Game in v eni izmed 
epizod serije Amazing Stories) nakazal 
svoj režijski koncept komičnega. - Le kdo 
se mu bo čudil, če bo nekoč režiral reklamo 
za odišavljene robce zoper tegobe stresa? 
- Ker torej DeVito išče in vedno na izviren 
način najde smešno plat v življenjsko po­
vsem resnih zadevah, je tudi nesmiselno in 
prestrogo - gledano vzvratno od učinka na 
vzrok - iskati pretirano (vzgojno) resnost 
»psiho-terapevtskega« toucha v filmu, ki 
vsaj na vizualni ravni, po svoji formi ne želi 
sugerirati sporočil in opozoril bodočim zako- 
nobrodolomcem ali pa se prepirati okoli 
vprašanja, ali feministkam v devetdesetih 
zbijati moralo ali ne.
Sklepni prizor zgodbe, ko se zakonca ne 
spravita niti v smrti in Turnerjeva z odločno 
kretnjo odrine Douglasovo roko s svojega 
telesa, nam zgovorno in z dosti cinizma 
priča zoper prozornost, teatraličnost in kar 
je še tega, vsebovanega v tragičnem. Zato 
je DeVitova Vojna zakoncev Rose tragika 
le pogojno in je v svoji realnosti potencialno 
ogrožujoča samo skozi prezentacijo lastne 
smešnosti, kar pa dejansko vzburja gledal­
čeve šibke točke. Drugi simptom DeVito- 
vega učenja na televiziji, kraljestvu social­
nega cinizma kakor ga poznajo Američani, 
je njegova igra odvetnika/pripovedovalca 
zgodbe, ki se ne le podvaja ampak dejansko 
manifestira kot formalni zastavek filma in ne

kot »neposredno« vsebinsko dopolnilo film­
skemu plotu. DeVito namreč svojemu obne­
melemu klientu v bistvu ne pojasnjuje toliko 
narave konflikta, ki se na vsebinski ravni 
razpleta skozi zgodbo zakoncev, pač pa mu 
razlaga režijo »konflikta« med lastno pozi­
cijo naratorja in »blodnjami« filmske kamere 
na katero se sklicuje njegovo pripovedova­
nje. S tem pa je subvertirana in nenehno 
podvajajoča se tudi sama vloga filmske 
kamere. Lep demonstrativen primer o stal­
nem lomljenju pogledov v celotnem filmu je 
prizor večerje, ko Turnerjeva DeVitu in osta­
lim gostom razlaga z blefirano umetelnostjo, 
kako je v Parizu odkrila kristalne kozarce, 
kamera pa od nje nenehno bega k možu, 
znerviranem od njenega dolgovezja, in na­
zaj, torej prav tista kamera, ki kaže, sporoča 
v DeVitovem imenu.
In če pristanemo na izhodišče, da je prav 
vizualizacija kreator fantastične atmosfere 
bizarnega dogajanja in grotesknega hu­
morja v Vojni zakoncev Rose, potem lahko 
uberemo samo eno pot in film ovrednotimo 
z žanrsko interpretacijo. Resnično je cel film 
en sam kraval - še zlasti hrupno je DeVitovo 
kajenje cigarete -, pa vendar ne moremo v 
tem primeru govoriti o melodrami na način 
slapstick komedije. Gibanje in nenehno 
spreminjanje pozicij kamere je bliže specifi­
ki, značilni za atmosfero horrorja. Do Dou­
glasa je kamera zarotniška in napadalna 
hkrati, postavlja se v njegovo pozicijo »ži­
vega mrtvaka« (za Turnerjevo je »mrtev« 
že na polovici filma). Njej se kamera prita­
jeno bliža in jo zalezuje. Najbolj gibka in 
razkošna v prikazovanju je v trenutkih, ko v 
upostošeni hiši vlada mrak in najbolj statična 
ko hrupno in v prazno odmeva zvok na 
desetine vključenih električnih gospodinj­
skih pripomočkov. Kamera je arhitekt razko­
šne vile in razsuje jo v mračen in zatohel 
brlog, kjer domače živali zasedejo mesto 
otrok in je mačka še vedno premalo zvita,



da ne bi sama stekla v smrt, in pes preveč 
neumna in pohlevna žival, da bi se iz njega 
delala pašteta.
Skratka, učinek vseh zrcalnih prispodob in 
podvojitvenih identitet je v Vojni... komičen 
na ravni dialoga, verbalnih domislic akterjev, 
ki se nikakor ne morejo poistovetiti s pravo, 
zanje edino možno identiteto. To se zgodi 
le z logičnim koncem zgodbe povsem v 
maniri groze: v pritličjih in kleteh razdejanih 
hiš se zmeraj najdejo trupla. In z montažno 
jgro pogledov funkcionira kamera intenzivno 
in razkošno prav zato, ker skoraj v sleher­
nem zornem kotu, tempu gibanja zastopa 
pozicijo žrtev.
Režijsko brezhibno speljan film gledalcu 
dopušča le eno hipotetično vprašanje: »ne, 
»kdo je žrtev«, pač pa »kdo je žrtev bolj in 
kdo manj«. - Kakorkoli že, film je večji od 
leme, ki se je loteva.
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»Včasih plešem po sobi v spodnjem perilu, 
kar pa še ne pomeni, da sem Madonna.« 
'9nalka z imenom, ki ne vznemiri nobenih 
spominskih senzorjev in ki zabrusi prejšnji 
sfavek tajnici Melanie Griff, ostane v resnici 
anonimna, slednji pa poti do slave ne more 
Preprečiti. Melanie Griffith, poimenovana po 
Tessi, čisti ženski, s telesom zrele antilope 
!£ z glasom nežne štirinajstletne punčke iz 
iexasa, ki že dve leti gostoli po bordelih, 

Se Po modelu stare ameriške zgodbe povz- 
Pne v sam vrh biznisa, seveda s pomočjo 
brazgotine Harrissona Forda, za katero si 
rn°rajo neutrudni tekstopisci vedno znova 
[zmišljati zgodbe, kje in kako jo je zadobil. 
Lestenec, poln kristala in srebra se spušča 
'zP°d stropa zaradi čiščenja in imenitna 
zmaj - čarovnica Sigourney VVeaver odpla­
ka s svojega gradu, kamor se vgnezdita 
asček in deklica, da se ob povratku raztrešči 
°b. lastnih vratih.
Leitmotivni song, pričet s parafrazo špice 
'ima Na newyorških dokih potrdi pravilo, 

lahko dobro splavljeni začetni impulz 
°zi svojo barko po inerciji vse tja do konca, 

f rahlimi spremembami smeri pihanja ve- 
°v- Prizor Teguilla, valijum in Melanie Grif- 

ijm pa je vsekakor najvišja lekcija - kako 
9rati pijano žensko do nezavesti, pa ostati 
ISeba. šarmantna in ezoterična.
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Brezno je ekscesno razkošen film, med 
tistimi je, ki jih video format najbolj kastrira. 
Nič čudnega, saj je z Gale Anne Hurd 
(Terminator, Alien Nation) podpisana naj­
dražja produkcija družbe 20h Century Fox 
doslej. Pomeni, da so »transcendentne« 
prizore na koncu filma namesto v sekundah 
merili v stotisočih dolarjev.
Tako velike produkcije so navadno melodra- 
matske epske sage ali pa akcijski spektakli, 
praviloma neinventivni in žanrsko nerazde- 
lani. Brezno sodi med te slednje in njegova 
moč je monumentalnost. Režija kot tudi 
scenarij sta delo Jamesa »Terminator« Ca- 
merona, ki ga je zdaj Brezno rešilo usode, 
da bi se ga spominjali samo po promoviranju 
Schvvarzeneggerja. Spominjali se ga bomo 
tudi po tem, da se je uspel izogniti vsaj 
najbolj banalnim koordinatam vodne sci-fi. 
Kajti, ko razmišljanje steče o preseku med 
vodo ter sci-fi, najprej pomislimo na mitolo­
ško instanco t.i. Bermudskega trikotnika. 
Kakorkoli smo že velikim produkcijam pripi­
sali neinventivnost, pa se znotraj njih grobe 
napake ne dogajajo. Zato so dogajanje 
potopili nekam okoli Kajmanskih otokov, kar 
v besednjaku Pentagona pomeni celo manj

kot sto milj od Kube. Ni pa šlo le za 
producentski izogib, temveč za scenari­
stično zahtevo. Zakaj je ta zahteva zgodbi 
imanentna, kaj pomeni vpletanje Kube: 
Brezno se dogaja v vodi, kar je tavtolo- 
škemu zvenu navkljub zelo pomembno 
ohraniti v spominu. Voda je že potencialno 
fascinantno prizorišče, to je jasno od doku­
mentarcev sem. Toda je »prazen« element 
in poseduje deljeno, okrnjeno eksistenco. 
Treba jo je napolniti, kar pa v osnovi negira 
možnost obstoja čistega »vodnega« žanra, 
to je lahko le dokumentarec. The Abyss se 
potem priključuje ali, bolje, zaključuje lansko 
verigo vodnih tehno-dram, Cunninghamov 
Deepstar Six in Cosmatosov Levlathan. 
Vendar je pri teh v ozadju druga ideja... 
vodni horor, kar se je Cameronu zdelo 
prepoceni in je Abyss zato sorodnejši 
evropski varianti (Bessonova Le Grand 
Bleu).
Toda izhodiščni problem, kako napolniti mo­
dro praznino, ostaja pri vseh vodnih tehno- 
dramah isti, kar nas tudi ob Breznu postav­
lja pred nekaj vprašanj:
Nedvomno je film dobro narejen, problem 
je drugje, ali je tudi dobro zastavljen? Na 
vprašanje, ali je Brezno dobro zastavljen 
film, lahko odgovorimo šele po odgovoru na 
predhodno vprašanje: Ali nam dejstvo, da 
nam žanrska narava filma postane jasna 
šele nekje proti koncu, predstavlja inkonsi- 
stenco naracije ali gledljivo ter povsem načr­
tno popestritev toka 140 minut trajajočih 
zapletov. Ob tem se spomnimo na ome­
njeno razumevanje velikih produkcij kot 
žanrsko neizdelanih. Velik (drag) film ne 
prenese izčiščenosti, nujno potrebuje meša­
nja ter podreditve. Kako se to kaže v Bre­
znu:
Pričnemo z žanrom katastrofe, nekje pri 
Kubi nasede jedrska podmornica z delikat­
nimi tovori. To nas premakne k melodramat- 
ski napetosti odnosov med Mary Elisabeth
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