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A. Pravljica.

V daljni deželi za morjem je živel bogat 
človek. Ni poznal skrbi, ki tarejo sleherni 
dan siromaka, ni poznal žalosti, ki jo pro- 
vzroča beda v družini, ni poznal niti so
čutja, videč skrb in uboštvo pri sosedih. Njega 
ne bi ganila niti nesreča, ki bi upropastila 
domovino in domači rod, da bi bil drugim 
v posmeh — rob med človeškimi plemeni.

Bogati človek ni poznal svojega rodu, 
ne jezika, ne domovine, ne očeta, ne 
matere. Najžalostnejše je bilo pa to, da se 
tudi ni trudil, da bi jo našel in spoznal. 
Malega otroka je vrglo morje na tujo obal. 
Tu so ga pobrali dobri ljudje brez lastnih 
otrok, ga vzredili in vzgojili z imenom Morjan, 
cer so ga dobili iz morja.
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Morjan je vedel samo to, da kraj, kjer 
je vzrastel, ni njegova domovina. Zdelo se 
mu pa je, da bi se trudil zaman, ko bi se 
lotil dela in bi iskal svoj pravi rojstni kraj 
in očetnjavo. Po svojih rediteljih je dedoval 
ogromno bogastvo kot bi bil njih pravi sin. 
Domačini mu tega niso zavidali, saj drugače 
je bil mož pravičen in pošten. Toda njegovi 
sodeželani so iskreno ljubili svojo domovino, 
navdušeno se borili zanjo iu prelivali svojo 
kri za svojo skupno mater. Tega Morjan 
ni mogel, a domačini mu niso zamerili toliko 
te napake, marveč ono, da ne išče, ne hre
peni, ne ceni in ne more ceniti svoje 
prave domovine. Dovolj mu je podedovano 
bogastvo. Toda bogastvo ni moglo izbrisati 
le napake. Domačini so le silili nanj, naj 
išče, išče — poslednje, tudi najneznatnejše 
spomine v globini svojega srca; morda 
mu bo za temi sledovi mogoče priti v svojo 
pravo domovino.

Iz zorne mladosti se je spominjal samo 
obraza s plamteče ljubeznivimi očmi in pa
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sladkih glasov, ko se je sklanjal oni obraz 
nad njega v zibelki. Tedaj ga je poljubovalo 
dvoje mehkili ustnic, govorečih sladke besede, 
kakor jih ni slišal ni prej ni poslej nikoli. 
Ta ljubezni polni pogled in odmev onih 
sladkih glasov mu je ostal v srcu izza rane 
mladosti, drugega nič. Niti tega ni mogel 
dognati, čigav je bil ta pogled, čigave besede.

Vse iskanje bi ne zaleglo ničesar.
Bogati Morjan bi trošil novce, mislil in 

ugibal zaman. Neki večer mu zboli najsta
rejši sinko. Mati Morjanka si je prizadevala, 
olajšati mu bolečine in z zdravnikovo pomočjo 
spoznati vzrok bolezni. Zdravnik ni mogel s 
praznimi mamljivimi besedami varati srca 
skrbni mamici in izjavil, da je glede na trdo
vratnost bolezni in bolnikovo telesno slabost 
smrtna nevarnost blizu.

Na noč je mož odšel k drugim bolnikom.
Mati, ki ga je bila spremila do praga 

m spotoma zvedela žalostno stanje svo
jega Zdravka, je tedaj hitela, kakor bi ji 
zrasle perutnice, k nežnemu bolniku, se
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sklonila nad njegovo lice, ga klicala z naj
slajšimi imeni, mu obetala vse najdražje, 
ako pove, česa bi rad in kaj ga boli. Tudi 
Morjanu je bilo neznansko hudo. Najrajši bi 
se bil zjokal z ženo poleg postelje malega 
bolnika. Približal se je torej po prstih bo
gato opravljenemu ležišču in strmel v prepali, 
mrtvaški obrazek svojega prvorojenca, potem 
pa še v skrbeče lice in obupne,- boječe po
glede svoje žene.

Morjan se zdrzne. Kje je že videl nekaj 
takega ?

Dolgo je mislil in strmel predse in 
vedno jasneje mu je postajalo, da mu je 
znan ta pogled, da je že slišal enako sladke 
besede — v svojih mladostnih dneh, ki so 
mu še edini ostali odsev mladostne sreče 
— iz neznane domovine. Tako ljubeznivo 
govoriti in tako milo gledati je znala samo 
še njegova — mati. Nocoj je videl, kolika 
je materina ljubezen. Vse bogastvo je ne 
odplača in ne obseže ves svet.

Začel je vnovič iskati, vnovič premišljati



nepozabne glasove, ki niso bili nič drugega nego 
njemu sedaj nerazumne, a vendar tako drage 
izjave očitne ljubezni njegove nepoznane in 
kdo ve že kdaj in kje pokopane mamice. 
Prvič v svojem življenju je čutil žalost po nji.

Poslej si je v spominu večer za večerom 
obnavljal skoro šiloma vse dosedanje do
življaje po svetu in vendar ni mogel najti 
slučaja, kjer bi bil slišal vsaj podobne gla
sove, kakor jih je govorila rajna mamica, 
da bi po njih dognal jezik svoje matere. 
Kolikor dlje se je bavil z neznanimi glasovi, 
toliko dražji so mu bili dan za dnem.

Materina postrežba in materina skrb sta 
z božjo pomočjo tudi njegovemu sinku zopet 
vrnila zdravje. V Morjanovo družino se je 
naselilo novo življenje, nov duh in z njim 
ljubezen do matere, nje jezika in domovine, 
kjer odmevajo sladki glasovi materinski. Samo 
stari Morjan je bil vedno bolj zamišljen. 
Domačini so sicer začeli govoriti o njem in 
njegovi družini z vsem spoštovanjem, a to 
mu ni zadoščalo, da, tega ni niti opazil;
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njegovo srce je hrepenelo po prvotni domo
vini za domačimi glasovi nepoznane mamice. 
Zdravko je dorašCal in 1 udi sam pomagal 
očetu iskati kraje, kjer odmeva sladka go
vorica njegove stare matere. Pomagali so 
vsi sinovi in hčere, in kolikor bolj so se 
trudili, toliko večja je bila njih veljava priJ 
rodoljubnih domačinih, češ: še ptica se rada? 
vrne v gnezdo, kjer je zagledala luč sveta.?

Otroci Morjanovi so se po očetovem' 
zgledu naučili ljubezni do mile domovine^ 
in čislali jezik, ki ga je z njimi govorila: 
predraga mamica. Sosedje so jih vrlo spo
štovali in jim slednjič pomagali, brodeči po 
svetu, povpraševati, kje govorč jezik Mor- ’ 
janove matere. Vsem skupaj pa se je ravno 
tako malo posrečilo najti pravo sled, kolikor * 
prej Morjanu samemu.

Postaral se je že in obupal, da zasledi 
pred smrtjo na svetu svojo prvo domovino. 
Ležal je bolan in čakal zadnje ure. Dedščino 1 
je modro razdelil ženi, otrokom, siromakom in 
potrebam nove domovine. Vsem skupaj je
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naročil, naj se ga po smrti spominjajo zlasti 
js tem, da bodo tudi ponaprej vztrajno po- 
I zvedovali o njegovem rojstnem kraju, o nje- 
govi domovini. Ko jo najdejo, naj ji sporočc 

, nePoznanega sina poslednje pozdrave, 
i Tedaj pa pride list iz daljnega kraja, 
i l'st tam iz znožja slovenskih planin, da 
t svojci, znanci in rojaki srčno pozdravljajo 
in da tudi mati domovina pozdravlja na tujem 

1 zvestega sina, želeč mu božjega blagoslova, 
g ^akor nekoč svetopisemski Simeon je vzdihnil 
a sedaj tudi Morjan, da rad umrje, ko je čulo 
. \iegovo uho zopet nepozabne glasove ma
ti ei‘ine govorice. Na to je starček mirno za- 
.. 5l>al v Gospodu.

o Po očetovi smrti pa so hvaležni otroci 
r *°žili bogatih darov, in Zdravko sam jih je 

esel v očetovo domovino in z njimi očetove 
li °slednje pozdrave.
). Se danes je domovina ponosna na tako 
o r'ega sina. Njegovo ime se blesti v zlatih 
n l'ah v zgodovini slovenskega naroda. Njega 
ie
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blesk ne mine, dokler ne zamre poslednji 
odmev slovenskega jezika.

Daj nam dobrotno nebo še več tako 
zglednih sinov!



B. Povest.

Napisala učiteljica Pavlina Debelič -Samotvorčeva.

1.

Brez mame.

Gospod Filipo Debellis, načelnik višjega 
pomorskega urada v K., je sedel v svoji pisalni 
sobi. Glava mu je slonela na dlani desne 
roke, kakor da ga mučijo težke misli.

Pred njim na mizi je stala v ličnem 
okviru za brušenim steklom slika krasne 
ženske — pokojne soproge.

Danes je uprav minilo leto, odkar so 
■i° zagrebli tam zunaj mesta v senci vitkih 
cipres. Njen grob krasi visok angel s pove
šenimi krili, troseč cvetice na gomilo.

Načelniku se sto in tisoč spominov budi 
v srcu ta trenutek o blagi pokojnici.

2
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Rojena Dalmatinka odlične stare ita
lijanske rodovine, črnolasa, črnooka, živahna 
in vesela je šla samozavestno za soprogom 
— bivšim kapetanom — gospodom Debel- 
lisom po svetu. Slednjič je dobil na po
morskem uradu stalno službo. Tedaj sta se 
tudi stalno naselila v nevelikem istrskem 
mestecu N. Nekoliko hladneje podnebje nego 
v kršni Dalmaciji, zlasti ostre zime niso 
ugodno vplivale na itak rahlo zdravje južno- 
dalmatinske cvetice gospe Margerite. Najhujši 
udarec jo je pa popolnoma stri oni dan, 
ko jima je umrla edina hčerka Filipina Mar- 
gerita, rojena v Dalmaciji. Že po materi sla
botna ni mogla zmagovati prenagle premembe 
podnebja. Nekaj nad tri pomladi svojega 
nežnega življenja je štela, ko je šla njena 
dušica med nebeške krilatce. Bili so gotovo 
dobre volje tisti dan, ko so jo sprejeli med 
svoje vrste in zarajali z njo po svetlih ne
besih, a njena mamica na zemlji je pla- 
kala, bridko plakata brez tolažbe, in njen 
papa je resno strmel na morje, kamor ga

-
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je mikalo ta trenutek, da si uteši pekočo 
bol. Toda služba ga je drugam klicala na 
delo, in jokajoča soproga je bila že zaradi 
šibkega zdravja tako potrebna pomoči, pod
pore, hladila.

V dolgih šestih, sedmih mesecih je 
izjokala menda vse solze in se umirila. 
Gospod Debellis je čutil, da se je pojavil 
nov žarek upanja na obnebju njegovega živ
ljenja, če mu ozdravi vsaj soproga. Začela 
.le kazati poslednje čase nekaj več veselja do 
življenja. V svojo zaslugo je štel lastno 
skrbno postrežbo in zdravnikovo spretnost 
— toda zaman.

Njegova Margerita je sicer živela še cela 
štiri leta in to se trdi lahko z gotovostjo: 
štiri leta tudi umirala počasne smrti za prsno 
boleznijo. Ne zdravila, ne toplice, ne njegova 
ljubeznivost ji ni mogla podaljšati življenja. 
Kar je objela neizprosna smrt, ni izpustila 
več . . .

Ivice načelnika višjega pomorskega urada 
se je nabralo v resne gube, mučna skrb

2*
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se je zrcalila na njegovem visokem čelu: 
ti spomini so bili bridki, prebridki. In ko bi c 
obetala vsaj bodočnost več svetlobe, vei' 
sreče na pot njegovega življenja. Lasje sd 
mu že siveli: pol stotine in šest zim pomni i 
načelnik pomorskega urada. Telo ne čuti i 
več one mladostne prožnosti kot nekdaj. Dub 
je sicer še živahen in razum gibčen, tudi 
spomin mu je ostal zvest, toda telo peša: 
krivi se k zemlji. Hoja je boječa, otroška. 
In Debellis je bil svoje dni junak!

S tresočo roko prime vnovič pred seboj 
stoječo sliko v steklu in jo slovesno poljubi, 
potem pa postavi na prejšnje mesto, se 
dvigne in začne dolgih počasnih korakov 
meriti sobo. Le časih se je ozrl skozi okno 
na bledozeleno morje, kjer je brisala mrzla 
jesenska burja, se razigravala z valovi in jih 
silovito drvila ob morski breg. Samo večji 
parobrodi so mogli na odprto morje, manjši 
parniki in ribiške ladje so morali čakati 
ugodnejšega vetra v mestnem pristanišču.



Nebo je bilo nizko zastrto s sivimi 
'ioblaki, in vsa znamenja so kazala, da začne 
^vkralkem deževati ali celo snežiti. Toda 
5 nebo je ostalo že tretje popoldne nepre
mično zastrto kakor sezidano, dežja ali 
snega pa le ni bilo, in burja tudi ni ponehala. 
Silno se je zaganjala v okna načelnikovega 
bivališča, a Debellis se ni zmenil za to; 
doživel je že mnogo hujših viharjev med 

■ zemljo in nebom na široko odprti morski 
gladini. Kakor nad zevajočim temnim gro
bom se mu je neprenehoma režala nasproti 
neusmiljena smrt v razdivjanih valovih.

O, koliko spominov ga vabi in kliče 
nazaj v tiste čase, v dobo krepkih mladih 
let! Na stenah visi vse polno slik iz mor
narskega življenja. V vseh večjih skupinah 
pomorskih častnikov se odlikuje po nena
vadno visoki rasti, lepo gojeni črni bradi, 
živahnih oči on sam — Filipo Debellis.

Na raznih policah so porazstavljeni in 
naslonjeni ladijski načrti, stene dičijo slike 
tujih mest in znamenitih krajev. Sredi sobe
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na mizi je kar živo jezero z vodometi inz 
slapovi, studenci in potoki, kjer se igrajon 
drobne, rdeče, pisane in zlate ribice. Nadp 
Debellisovo pisalno mizo visi njegova slikaj 
v naravni velikosti iz najlepše moške dobe, s 
poleg slike pa častniška sablja, več samo-s 
kresov, puška in drugo orožje. Kdo pa naj 
našteje vse morske školjke, polžke, konjičke.] 
in zvezdice, ki so kakor razmetane po mizi, 1 
med knjigami, na oknih in omarah? 1

Človek bi se lega ne nagledal ves teden, j 
»Papa, papa!« prihiti v sobo šestletno 

dekletce ter ostane takoj ob durih, videč, 1 
da stopa mož nemirno in burno po sobi.

»Kaj bi rada, dragica?« vpraša načelnik 
ljubeznivo in pogladi deklico po temnoko- 
stanjevih kodrih. To jo je obodrilo, da je 
ponovila nameravano vprašanje naravnost in 
brez zadržka gladko italijanski: »Papa, ali 
res jaz nimam mame?«

»Nimaš ne, sirotica!« Tu je moral po
morski junak p.ienehati, zakaj glas se mu 
je zmehčal in tresel, da se je sramoval ka-
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izali svojo ginjenost šibkemu otroku. Hoteč 
Nekoliko zakriti zadrego, vzame z mize sliko 
Ipokojne soproge in jo pokaže deklici. Spoštljivo 
lI° prime ona z obema rokama, poljubi kakor 
svetinjo in položi na prejšnje mesto. Poznalo 
Se je, da deklica ne vrši tega danes prvič.

»Veš, papa,« nadaljuje potem otrok 
'prostodušno in zaupno upira oko v Uebel- 
''sa, »pa pravijo ljudje, da ta le mama — 
tukaj — ni moja mama; pravijo da nimam 
jaz mame.«

Se vedno kot oglje črne obrvi se na
čelniku strnejo nad očmi, čelo se mu zmrači. 
Kakor če preprežejo nebo nagloma tempi 
°')l-aki, preteči z bliskom in gromom ubogim 
zemljanom. Gospod Filipo ni pričakoval tega, 
še najmanj danes. Jezen topotne z nogo po 
tleh in hoče otresti jezo zaradi lastne ne- 
naile usode na ubogega otroka, pa se zave 
še pravočasno neprevidne in neopravičene 
"aglice, potreplje deklico zopet po rami, da 
J° pomiri in vpraša z velikim samozatajeva- 
nJem : »Kdo ti je pa že to povedal, Pavlina?«
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»Žena — tista, ki biva tu-le gori nad 
nami v drugem nadstropju.« ?

»Ne hodi več v drugo nadstropje! Alrt 
1i ni rekla mama — ta-le, ki je umrla lani" 
osorej — da te gotovo zadene nesreča, če 
boš hodila gori. Tudi jaz sem ji moral ob' 
ljubiti, da te ne pustim izpred oči. Pa ti si 
imela rada to-le mamo?«

»Prav rada, papa,« pritrdi deklica, in 
solze ji oblijejo zardela ličeca. Načelnik vpraša 
dalje, kakor da ni opazil tega:

»In mene nimaš rada?«
»Prav rada, papa!«
Dvoje drobnih ročic se je potem molče 

oprijelo kosmatega vratu gospoda Filipa, in 
drhteča usteča so se dotaknila njegovih 
strčečih brk. — — Pavlina se jih ni bala 
prav nič.

To je zopet pomirilo vihar, ki se je 
bil že dvignil v njegovi duši. Poslal je deklico 
v kuhinjo k postrežnici in ji naročil; »Pojdi 
in slušaj, kar sem velel!«

»Bom, papa!«
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j In še s praga, preden je zaprla duri 
za seboj, mu je na prstih poslala Pavlina 
poljubček v slovo. Filipo Debellis pa je ostal 
isam in nevoljno stresel z glavo in zamrmral:

v

»Se tega je bito treba, še tega!«

k



Neznani in znani glasovi.

Nekaj dni pred tem dogodkom je bilo'1 
Pavlini dolgčas, pa je zopet šla počasi po-" 
gledat k sosedovim v drugo nadstropje. Niso’ 
je vabili, vendar tudi niso kazali nikake ne- 
volje, ako je došla v vas hčerka tako od-" 
ličnega gospoda, kakor je bil Debellis. Otrok' 
niso imeli in stanovanje skromnega paznika' 
finančne straže je bilo urejeno uborno,’ 
bedno. Kaj je vabilo Pavlino k sosedu, dasi ji* 
je bilo tako strogo zabranjeno? Najbrž ni 
tega vedela niti sama, kakor ji ni bilo znano, 
zakaj so ji tako strogo zabičali, da ne sme" 
k sosedovim. Čestokrat je zlezel otrok, da’ 
sam ni vedel prav kdaj, ven na stopnice,1
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hkoder se mu je oko željno upiralo gori v 
ste temne duri. Odtam so prihajali do nje 
•asovi dotlej neznanega, tujega jezika, ki 
'a ni umela čisto nič, pa je vendar tako 
ada poslušala te mehke, jasne, odločne, 
n,le glasove. Nekaj ji je šepetalo, da jih je 
ie nekoč slišala v daljni deželi, slišala kakor 

sanjah v mladem življenju. Kje? Kdaj?
Žena mlekarica je oni dan ropotala s 

faznimi posodami od paznikovih mimo nje 
-n se poslavljala s paznikovo gospodinjo: 
,'Ž Bogom, gospa, z Bogom do jutri!«
. Te besede je Pavlina ponavljala več 
(asa na stopnicah, potem je šla v kuhinjo 
^Prašat domačo gospodinjo, kaj pomeni ta 
pozdrav in zakaj mlekarica ne govori s so- 
>ndo v nji umljivem lepem in sladkodonečem 
italijanskem jeziku.

Gospodinja jo je najprej posvarila, da 
le sme tega praviti gospodu papanu, ki hi 
?*• jako liud na obe, ker ne sme hoditi po
kušat tujih ljudi na stopnice. Potem ji 
le pojasnila, da mlekarica ne ume dovolj
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laškega jezika in zalo govori v domačci
slovenskem. Pavliua se začudi, da je sploh 5
kak drug jezik, ki ga govore nasvetu mini
italijanskega. Tudi na to dobi pojasnilo n. 
zumne gospodinje in kuharice, da je mnogi’1
mnogo milijonov ljudi, ki ne umejo teg \ 
jezika, kakor ga ne ume preprosta mlekarici 
dasi ga umeva in govori tudi več milijona

1 • i

zemljanov po širnem svetu. V
»In vsi ti priznavajo in časle Rom. 

(Rim) za sveto mater in Italijo za svoj'
skupno domovino, ne Belina?« ji je segl
Pavlina v besedo kakor bi deklamovala pra'
kar naučeno pesemco.

»Drugi ljudje imajo drugo skupno mate
in drugo domovino.« Otrok se začudi temi

tl
in odgovarja samosvestno:

»Pa nimajo tako lepe kakor je Italije 
gotovo ne. Saj je Italija raj sveta in Riif 
večno mesto.«

»Vsakemu človeku se zdi njegova do
£

movina najlepša in jezik, ki ga je govoril^ 
z njim njegova mati, najslajši jezik na svetu.
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3i To ni moglo deklici v kodrasto glavico.
2 Gospod Filipo jo je bil naučil in gospa 

(prgerita ji je dokazovala z lastnim zgledom 
Jlelu-ui dan svojega življenja, da morajo vs 
Judje častiti Bomo kakor onadva, vsi priznavat 
plijo za svojo domovino kakor ona, vsi ljubit 
ipški jeziVc kakor ona, rojena Italijanka, k 
|° člani njene obširne rodovine šteli izza 
lavnih časov med svoje mnogo učenih, od- 
jičnih mož, da se še danes ponaša z njiho- 
llrui deli lepa Italija — široki svet.
1 Pavlina je verjela to in njeno čislo 
Jovzetne srčece se je z mladostnim ognjem 
polenilo tiste skupne domovine, ki je slišala 
,^orna govorili o nji s toliko spoštljivostjo 
jnatno in papana, kakor govorč samo o 
^°£U ali božji Porodnici. •

V spalnici gospe Margerite sta bili na 
pdličnem mestu podobi laškega kralja in 
kraljice, pa tudi kipi laških junakov davnih 
Psov pa do poslednjih vojsk«*! z Avstrijo za 
osvoboditev Italije, kakor Garibaldi, Manzini, 
Garlo Alberto, Vittorio Emanuele, člani kraljeve
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obilelji savojske in še cela dolga vrsta slovet1
Italijanov. ta

Mnogo slik laških mest, krasnih nabrež
stavb in spomenikov (liči stene v spalni 
gospe Debellisove. Neki prijatelj je priporni111 
nedavno, da ima gospa Margerita v sv< 
veliki domorodni ljubezni še v slikah in kip'0

* H* (okolo sebe združeno vso Italijo — tudi . 
tistimi udi razkosane domovine, ki ji še n$'
uedinjeni (namreč Trcnt in Primorsko.)

Skladnice italijanskih knjig so straž
• i *umetno izdelani kipi pesnikov in pisatelji1 

kakor sploh umetnikov iz vseh dob i talij ansl8
zgodovine. Latinca Virgil in Senecca, U
lijana Dante in Petrarca, Michel Angelo i‘ 
Bramante so se med mnogo drugimi ponosu'

. r(ogledovali po domovanju gospe Debellisov1
ki je govorila poleg materinskega jezika ?
francosko in špansko. Slovanske ali nemšk 
besede pa ni mogla niti slišati. Kar mr a 
jo je izpreletel kakor tudi njenega soprogi 

ako sla morala na slovansko ali nernšk' 
vprašanje odgovarjati, čeprav le mimogreo
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i1 nalašč — samo v laškem jeziku. Enako 
p želela vzgojili tudi Pavlino.
\ Eva dni po onem dogodku, ko je de
vica čula slovenski pozdrav zunaj na stop
icah, je že pozabila Betino in njeno svarilo, 
jonavljala je tiste besede in ponavljala in 
lednjič pozabila, kaj pomenijo. Šla je zopet 
'Cezskrbno vprašat papana, kaj se pravi ita- 
Jianski: »Z Bogom, gospa, z Bogom do jutri!«

O, kako slabo je naletela sirotica!
»Pa tisti grdi, ostudni jezik, divjaške 

pasove ti poslušaš? Taki-le mladi Italijanki 
jukor ti se niti ne spodobi, da si onečašča

z besedami, ki so podobne samo ži
vilskim glasovom na cesti med voli in osli, 
|a Paši pri kozlih in teletih ali v gozdu med 
,’olkovi in medvedi. Ljudje, ki tako govore. 
|° divjaki, njih jezik — živalski.« 
j Poslej je bila tudi Pavlina zares pre
bičana, da se tudi živali sporazumevajo 
Ped seboj v svojem jeziku. Njeno zanimanje 
[a živalsko govorico se je večalo vsako 
f°poldne, ko je čula zunaj na stopnicah
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glasno govorečo mlekarico Slovenko iz ok 
lice. — jo

V mesto K. se pride samo od eiu 
strani po suhem, sicer ga pero morski vu 
lovi od vseh strani. Med vaščani se le 
čuje nikdar slovenske govorice, doči 
■govore okoličani zdržema in skoro bre 
izjeme slovenski, tudi ko dohajajo v mesi« 
po kupčiji ali drugih opravilih. £

Pavlino so zanimali njihovi glasoK 
Dostikrat hi bila rada v šolo grede zavil 
na trg, kjer so prodajali okoličani drva u 
različne poljske pridelke, toda papa, ki ;i 
je običajno spremljal na poti v šolo, jo »< 
vodil vselej tako, da je le oddaleč slišat 
tiste ljudi,* lako čudno oblečene. Opoldir 
ko se je vračala domov in ji je bil zope 
papa spremljevalec, je bil pa trj* prazei 
Le semtertja sta srečala še kako mlekaric: 
široko sedečo na oslu, odeto v belo pet 
in črno krilo. Potrpežljivemu sivcu pa 
seboj je enakomerno narekovala dolgočasil 
geri, muš! i
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K To se gospodu Filipu ni zdelo nevarno. 
°da zadnje čase so se stvari začele sno- 

fcti tako, kakor jih ni nikdar zasnoval 
načelnik pomorskega urada v svojega živ- 
Mja načrtih.

Po soprogini smrti ni imela Pavlinka 
reč tako strogega nadzorstva. Učila se je 
acer v otroškem vrtcu prav marljivo in s 
Srn obilo povračala Debellisu skrb in lju

bezen. Vztrajna pridnost je ni ostavila niti 
botem, ko so jo vpisali v redno šolo. Toda 
bkaj je dobila mnogo tovarišic iz vsako
letnih slojev meščanstva. Šola namreč ne 
»ela razlike med bogatini in siromaki. Temu 

a® je deklica privadila prav kmalu, saj so 
IX) zanimale vse tovarišice odkraja, a ker 
1® bilo kakor povsod več ubožnih kot boga- 

je bila rajša med ubožnimi zlasti že zato, 
Ger so se razlikovale od nje po obleki in 
bedenju ; Pavlina je pa hotela imeti povsod 
Natančno razložen : zakaj to ?
11 V nekaj tednih je že nabrala med najbliž- 

tovarišicami v šolski klopi mnogo novic,
3



ki jih je doma pripovedovala Betini. Pa tu 
tovarišice so doznale od Pavline mno|i< 
novic, ki so se jim zdele vredne, da jih zla 
upajo obsežni radovednosti svojih manh; 
doma. Ni čuda, da so se vse zanimale |j 
tako odlične dekletce, kot je načelnikofe 
Pavlina. Nekega dne so vedele v šoli na
prej prve štiri, potem pa vse klopi od prir 

do zadnje, da Pavlini pokojna gospa Deber: 
tisova ni bila mama in da deklica menic 
sploh nima mame. ja

Ta novica ji je vselej privabila solze 
oči, kadarkoli se je je domislila. Nikakor s 
je ni mogla oprijeti. Njen jok in togo s 
opazile součenke, pa so pripovedovale dorD 
o Debellisovi Pavlini. Meščanke, ki so p 
znale načelnika že več let, so vso stvar ra: 
jasnile malim radovednicam. V' nekolik 
dneh je pa doznala Pavlina s strahom i 
trepetom v srcu, z obljubo in zatrdilom u 
ustnih, da hoče molčali o tem, čeprav vel 
jame resnico, da je umrla njena mama Bo 
vedi kje tam v tuji deželi divjakov, kjer j 
tudi govorila tisti živalski jezik.
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Več dni je Pavlina premišljala to no- 
jico. Zaradi nje ni mogla spati in tisti ži
vilski jezik, jezik lastne mamice, jo je zani
hal še vedno bolj. Neko popoldne se je 
'Junačila in šla vprašat v sobo papana, če 
k res, kar so ji povedale součenke. Toda 
'Uniesto odgovora je Debellis zarobantil nad 
Molžnim otrokom in jo samo vprašal, od
pel pobira take-le prazne marne. Potem je 
[oklical Betino in velel neposlušno Pavlino 
Ppreti — pod streho.

i
i
i
i
; 
i
i 
i 
i
i
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4*^



Izdaji ca.
>;

Vas Senodol stoji ob rebri višjega bril 
na kranjsko - primorski meji. Iz le vasi ,5 
hodil — mnogo let je že tega — konceh 
vsakih počitnic nazaj v Gorico Debeličf' 
Lipe. O Božiču se je redno zopet vrač1 
domov sestavljat jaslice, jest potice in p# 
sit mater in očeta nekoliko ''desetic za pi 
boljšek. Ista povest se je ponehala tuf 
še o Veliki noči — sicer brez jaslic, a f' 
brez potic in pirhov. Tako je dovršil Deb 
ličev dijak tri razrede latinskih šol. Skrbi- 
mamice, ki nimajo navadno drugega opr 
vila nego molitev ali opravljanje, so čas* 
že skrivaje pogledovale za njim in se pl
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[praševale prav čisto brez potrebe, kako lepo 
^ bilo, ko bi prišel kdaj iz Debeličeve liiše 

duhovni gospod. Čisto brezpotrebno 
Rveda je bilo to delo, zakaj zaradi nesreč 
?''• živini, zlasti pri konjih so očetu opešali 
Rdostni viri dohodkov, in Lipe je moral 
3ekega lepega jutra namesto nazaj v šolo 
Rlosten ostati doma, dasi bi se bil učil 
pd, tako jako rad.
I Dvanajst let star je moral gledati, kje 
f* čim prej pribori košček krulia. Doma so 

namreč nerazsodni ljudje zbadali javno 
id1 naravnost, češ : nič ne bo iz njega! Iz- 
I* rij e n študent! Debeličevi sploh niso kaj 
rPrida.
ii V prodajalnico mu ni dišalo, v rokodel
stvo še manj; zdel se je samemu sebi pre
teč izobražen.
)i Kam torej ? Tako se je povpraševal sam. 
>|ako so ga zaman povpraševali tudi drugi, 

d govora ni vedel dolgo, dolgo. 
i Slučajno in po mnogih mesecih nepri
sotnega Čakanja je Lipetu naznanil bivši
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tovariš, ki je moral zaradi učnih neuspehe 
ostaviti šolo, da namerava k pomorščakom 
na Reko. V mornarski šoli upa v štirih letin 
doseči službo pomorskega podčastnika, -tf 
Služba mu bo poleg nade, da se bo vzpfc; 
njal višje in višje, vrgla na mesec lepih dl) 
narcev. Videl bo pa toliko tujega sveta Hn 
zastonj na cesarskih ladjah. Samo izprvapl 
težavno življenje med pomorščaki, dokler s 
ne privadi, in učiti se je treba mnogo, a 
do kruha se ne dokoplje tako brž — nikjfl 
drugod. n

Lipetu se misel ni zdela napačna. X 
Razodel jo je očetu, ki je pohvalil sli 

novo odločnost. Le mati se je solzila •&< 
tarnala : »Na morju nisi kakor na suhei® 
otrok moj ! Vsak trenutek te čaka mrzli grffl 
v globočini.« ■>'

»Mama,« odgovarja sin, »ali nismo tu« 
na suhem, tukaj - le na našem Krasu vst» 
hip v smrtni nevarnosti ? Kdor bi vedo11 
mislil na smrt, bi se ne ganil nikdar izpO|( 
domačega krova.« i(
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Oče mu je pritrdil, a mati je zdihovala 
’Se Naprej, da je na suhem manj smrtnih 
leVarnosti kakor na morju. Navzlic temu so 
",lčeli Lipeta odpravljati v mornarsko šolo 

'4<l podčastnike in nižje častnike na Reko.
I °ček se je zglasil po predpisih, bil sprejet
II odšel še tisto jesen potem okušat cesar
ji kruli na jadrenike, vrvi in jadra.

Iz Gorice je bil prinesel domov nekaj 
d^kih |)eset| jn g|i0l>0 zadostno znanje nero
da jezika. Na mornarski šoli je še izpo
lnjeval oboje. Veliko večji siromaki so bili 
•logovi tovariši iz Dalmacije, s Kvarnera in 

’ ‘ugih otokov in iz Istre. Ti niso znali nem- 
1 oine prav nig) a italijanščine malo več kot 

, • Poučevali so pa večinoma v teh 
. jezikih. Hrvaški in slovenski govoreče 

’°jerice so zasmehovali celo nekateri ufii- 
, P Vsaj na skrivnem. Zlasti je videl De- 
l)( licev Lipe, da se med odličnejšimi učenci, 
j ^ lastniki in zlasti med gospodo, pa če 

Prav slovanskega rodu, širi tuj jezik. Ti 
štejejo potem sami med tujce med rojaki.
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Zaželel je, da sam postane takšen tujec, ^ 
ima mir potem vsaj med tujci Nemci 1 
Lahi. — ^

Mogoče hi bil tudi zabredel v tako 
smisel že tedaj, ko bi se ne prigodilo tis5 
dni nekaj, kar gaje začasno vrglo z namer 
vanega pota. Ker ni takoj umel neke nei 
ške razlage o parnem kotlu, je ujezil U1 
telja Italijana, da mu je zabrusil v lice: * 
trdi suženj!« Lipe je dobro vedel, kaj 
zagrešil oni z italijansko psovko njemu Sl 
vencu. Glasno se je uprl takemu pouk 
To je učitelja raztogotilo tako, da mu 
prisolil — klofuto, a Lipe mu jo je ' 
vrnil.

Kmalu bi se bil unel med njima res* 
boj, ko bi ne bil odjenjal Lipe in zbežal' 
domov samo nekaj dni pred Božičem. » 
so ga gledali doma osuplo in začudeno, • 
jim je pripovedoval o krivicah, ki se g o? 
Slovencem in Hrvatom v vseh javnih slu; 
bali. Ljudje ga niso umeli, niti marali ga H 
so umeti. Celo domači so govorili: Taki!
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(U;čki se morajo učiti, učiti in skrbeti za 
^lstno prihodnost, pa ne gledati, komu se 
kr°di krivica, ko sami še ne znajo stati na 
Ustnih nogah. — Po krivici preganjani dečko 
Se jim je sicer smilil, a pomagati mu niso 
znali. _

Bival je sicer doma, bival vnovič ka- 
k°r na trnju izprijen študent — dokaz, da 
niso Debeličevi zares nič prida.

Težjega dela se ni nobenega lotil pri 
dasi ga ni bilo treba iskati ; s knjigo 

v l'°ki in s knjigo v žepu je stopal po dvo- 
ligču in p0 vasj) (]a Seje zdelo že sosedom 
*° Pohajkovanje greh in očitno pohujšanje.

Pustni ponedeljek je šel v bližnjo ro
marsko cerkev k maši. Novcev ni imel niti 
Za kruh, a po dovršenem cerkvenem opra- 
v’*u je bil — lačen, žejen.

S tovarišem iz domače vasi jo udarita 
naravnost proti domu. Nameravala sta z 
•junaško dobro voljo premagati glad in žejo.

'cmerila sta bila že večino pota, ko do- 
*'Plie Lojze — sin boljšega posestnika iz
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Senodola — v hlačnem žepu grošek in ga t* 
koj nameni bližnjemu gostilničarju za kruli^ 
ki naj bi jima krajšal in lajšal ostalo po 
do doma. rt

Z groškom sta šla oba po kruh v go^ 
stilnico. Glad je namreč huda reč, ki v sil 
noče vedeti niti kaj je sramota. V nobenei^ 
drugem slučaju bi ne bil stopil študent Lip« 
sam po kruha, danes je pa celo z Lojzeta 
vim groškom. V gostilnici je hilo nekaj goL 
stov domačinov, ki so oh mastni pečenki^ 
belem kruhu in polnih poličih praznoval^ 
posnemaje nekdanje naše prednike, stare^ 
Slovane — god strica Kurenta. ,

Dečka sta bila žejna, da bi popih 
morje, seveda le v mislih, a pečenka jima, 
je tudi dišala, da sta komaj sproti požirala 
sline. Ustavita se torej takoj ob durih in 
čakata, da krčmar ureže kruha. Tedaj opazi 
sosed Poličar, precej vinjen, Robarjevega 
Lojzeta in mu ponudi kupico vina. O, kako 
ročno je izginila božja kapljica [to razgretem 
grlu ! —
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[a »Čigav je pa ta-le, ki je s teboj?« 
Izpraša nalašč Poličar, dasi je dobro poznal 
/^beličevega.

»I, Debeličev Lipe. Ali boste dali tudi nje- 
/,Ul Pijače, sosed?« vpraša Lojze, dobro želeč 
j|i°varišu, ki je že komaj držal jezik v ustih, 
n »A, kaj še?« odgovori prešerno sosed, 
^debeličev lahko potrpi. Njegovemu očetu 

~ hstemu nemaniču — so lani res poginili 
ij aporedoma trije konji, pa po neumnosti. 
,^akaj jih ni bolje krmil in pazil? Za take-le 
Ptiče je dobra voda. Ni prav, da se človek 

;1,lZvadi že v mladosti. Taki berači so po- 
Ztleje najbolj sitni.« Po tem odslovilu sta
■nadaljevala pot domov.
i . Lipe je šiloma požrl zasušene sline, 

°nia potlačil jezo in skoro osorno odklo
ni kruh, ki mu ga je ponujal dobrosrčni 
°Vdl>iš. Lakota in žeja sta ga minili. Poli- 

^njeve besede so ju pregnale in se razpro- 
^' le na dnu srca kot sikajoči gadje. Mnogo 

•Je so ga pekle nego učiteljeva klofuta na
m°rnarski šoli.
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Tresoč se same jeze je stopal pol'51'1 
Lojzeta, ki je zložno irtrvil kruli in ga nosil1*1 
iista. V pretrganih stavkih je razlagal to<* 
risu : »Oba skupaj — Poličar in moj 
nimata loliko posestva, da bi bilo vredno 
primeri z bogastvom ha svetu imenovati nPj 
pa nas Poličar ponižuje med same sužnr 
med berače in postavlja sebe na sodZv 
prestol sedanjih in prihodnjih časov! ^ 
ni prav rekel moj učitelj na Keki ; trdi sJv 
nji ? Ali nismo res trdi, nezavedni sužu'1 
vsi, ki ne znamo in nočemo spoštovati naj pr1 
samih sebe. Čakaj, poslej mora biti drug^1' 
— vsaj z menoj mora hiti drugače in tti1' 
bo, boš videl!«

»Drugi narodi podpirajo svojce, portf 
gajo drug drugemu z besedo in delom,1 
pri nas z zaničevanjem, s tožbami, zasmehofl1 
Fej! To, da bi bili sosedje!«

»Med samimi tujci mi bo bolje neg1 
doma.«

Tovariš je poznal njegovo bolest, vidf 
krivico, ki se mu je zgodila, in ga mi'1
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i[i)l'°sil, naj skupno z njim uživa kruh. Pri 
PaJbližjem studencu se hočeta pa okrepčati 

)V’ svežo vodo. Nič. Vse prošnje so bile 
ofanriEin.
0 Pi‘vi žarki pomladnega solnca so jima 
lPPjazno ogrevali hrbet, vrat, lica in ušesa. 
ijJ ''obentice so žarele po bližnjih rebrih in 
<fv°nčki so bingljali pozdrav veseli pomladi. 
/J'Pe Debeličev tega ni videl, ni maral videti. 
^ "jegovem srcu se je širila neobčutna zima 
rt'" lemna noč.
r' Pepelnično jutro se je zglasil pri rav
natelju mornarske šole na Keki, prosil opro- 
jP((;nja, obljubil pokoro in poboljšanje in bil 

sPrejet med nekdanje gojence, 
rt Njegovi novi sklepi so se kmalu začeli

1 višičiti v klasje prav posebne vrste. Narav-
se je pridružil Lahom in Nemcem in 

Se očitno izogibal stike z dosedanjimi tova- 
g1''"" Celo norčeval se je iz njih bede zaradi 

"složnosti in medsebojne zavisti. Očitali so 
1« lnu za to narodno izdajstvo in mu kazali 
j|( "logov pravi rod in slovenski priimek. »Do
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svojega rodu imam pa jaz, menim, pr1 
malo dolžnosti. Tudi rod jih je doslej 
tnalo vršil do mene, če že ne upošteva 
več največje• dobrote, ki mi jo je storil ted> 
ko me je eden naših občinskih veljak 
pahnil med berače in nemaniče; s prii( 
kom vam tudi ustreženi, ko dosežem zali 
ni to starost.«

Vrlo je napredoval med Lahi in Nemci 
s tem hotel dokazati svojim sramolilcem,(
je vsakdo nespameten, kdor ne učini tar

'V
kakor on. Poslej je namreč užival mir1 
spoštovanje; njegove zmožnosti so pa ce« 
po njih pravi urednosti, ne pa s psovkatf' 
Tudi suženj — kakor poprej. Dosegel je1, 
precej visoko službo, ko so mu dovolili. * 
premeni priimek. Podpisoval pa se je posk‘3 
Filippo Debellis.
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Začetek dogodbe z lova.

bridko je jokala Pavlina v samotni 
l^nati pod streho. Tudi zeblo jo je, in 
rigajoča burja se ji je zdela v podobi 
:v'(' ?-ene poslana papanova jeza, da jo kroti 
!,’,,|adi njene neslušnosti. V otroškem ra- 
;Ulnu je ugibala, da njen pregrešek vendar 
(*' zaslužil papanove jeze. Stisnila se je v dve 
^dti v količek in vnovič začela obupni jok. 
°ht° in utrujeno je slednjič premagal spa- 
ec' P!'av tedaj se je bila zopet polotila v 
nisl'h tistih živalskih glasov, kakor se z 
.'!,Ini sporazumevajo ljudje, ki ne znajo ila- 
Panskega jezika, in ti glasovi se ji niso 

61 grozno grdi in grozoviti, kakor
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je trdil oni dan papa. Toda tako lepi selan 
pa tudi niso videli, da je ne bi žalila rnishb1 
ki jo je dražila že več dni, misel namrfca 
da je v teli glasovih najbrž govorila z i*U| 
njena neznana mamica tam daleč v tiru 
deželi. Zvedela je te dni, da tudi ona sai* | 
ni znala laškega jezika, ko je bila še pi'pr< 
majhna. Tovarišice so trdile, da je bil nj|d' 
dotedanji jezik neko tuje žlobudranje, pN* 
dobno bolj jeziku vran in papig kakor H 
človeški govorici. jst

Pozneje so jo seveda naučili, da b 
vsakogar dolžnost spoštovati in ljubiti svojlv 
starše in s tem tudi svoj materinski jezilo 
ki ga je podedoval po njili kot dragocen 
svetinjo. Kdor ravna drugače, je nehvaležen 
otrok, ki ne marajo zanj ne Bog ne ljudii 
V tem premišljevanju je prišla Pavlina d| 
vprašanja: ali je njena dolžnost, čislati nia 
znani jezik neznane mamice? r

Jako, jako je dvomila o tem in tu<( 
zadremala v teh dvomih. Sanjalo se ji jlf 
da počiva na svoji mehki pernici pol#1
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upnice, ki se sklanja nad njo in ji po- 
spblja objokano lice. Toda ta mamica ni 
lTa gospa Margerita Debellisova; popolnoma 
ifugačna je: kostanjevih las, spletenih ob 
t«ncih v dve debeli kiti, prijaznega obraza 
111 Pogleda kakor med. Njene oči so tako 
t'Weče in polne ognja ljubezni, kakor jih ni 
j^ela še nikoli. Ne! Zdi se ji, da jih je že 

toda davno, a kje, ne more vedeti.
Solze so se ji hipoma posušile, zakaj 

letnice neznane mamice so bile vroče, da 
kar žgale. Njeni poljubi so greli kot sam 

f ogenj. Pavlini se je zdelo, da se je vsa 
''°živila v tej toploti.
11 »Otrok moj! Moja Pavlinka, zopet te 
jfriam t Našia sem te! Dobro jutro, moje
jpnce zlato!« Tako je govorila tuja mamica

tujem jeziku, in Pavlina je dobro vedela, 
r ne umeje pomena teh besed, a njeno
pe je čutilo in njene oči so v materinem
Pogledu čitale pomen ljubeznivih pozdravov,

biči
je veselo odkimala. Potem so jo pa ma
ne roke krepko objele in pritisnile na
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srce, njeno bledo lice se je dotikalo mfj 
rinih las, a materine ustnice so jo nej id 
nehoma poljubljale, in njeni poljubi 
pekli kot plamen. Tudi ona se je oklei o 
mamice okolo vratu in se stisnila na nj<a 
prsi, da je čutila, kako strastno, kako bul 
utriplje materino srce. V tem objemu ji r 
bilo tako vroče, da je Pavlina zavpila lij 
pomoč. Lastni krik jo je prebudil — uči 
jočo se na kolenih gospoda Filipa Dell 
lisa v njegovi topli sobi poleg pisari 
mize... ta

t

Mož je namreč hitro spoznal, da F1 
tem otroku ne opravi iz grda ničesar. Skic 
nil je torej deklico po malem privajati * 
resnico, ki hi jo itak doznala prej ali posli 
zraven tega ji je pa hotel vdihniti prepfe 
Čanje, da je italijanščina njena prava mai|i 
rinska govorica, Italija vseh rodoljubov i 
rodoljubkinj skupna domovina. Proti dozdei 
nemu rodnemu jeziku ji je pa nameraV: 
vcepiti neizprosno zaničevanje in sovraštV
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Ko se je predramila, jo je pomiril s 
f adkimi besedami in izbranimi slaščicami, 
^etn je začel pripovedovati to-le pravljico:

‘ ° in sto milj od tukaj v tuji deželi sta 
l[l nekoč dva lovca na lov. Zgodaj zjutraj 
1 bilo, in jesenska megla je ležala v dolini.

1 Puško in torbo sta korakala iz doline v 
Kine hribe po bogati plen. Nad meglo se 

prostiral jasni, zvezdnati nebes, in mesec 
^ svetil s polnim obrazom. Kmalu so se 
■'"nn blesteli daljni vrhovi kakor pričarani v 
[ebrni mesečini. Votlo, zaspano so odmevali 
Paki zgodnjih lovcev skozi bližnje vasi, 

c e>‘ so ljudje počivali v sladkem spanju.
Pot se jima je dvigala vedno strmeje 

^ hribe. Lovca čujeta za seboj težko so- 
'hnje in nagle stopinje in pritajene, zadržane 

L|>ce na pomoč. No, mislila sta si: kak 
postal pijanček mora biti, ki gaje ob cesti 

eMbal spanec in prebudil nočni mraz. Toda 
vnalu se je razvilo pritajeno vzdihovanje v 
' bupne klice. Starejšemu lovcu je bil kraj 
^n, znani tudi ljudje, zalo pojasni tovarišu,

4*
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>

,5C
da ubira za njima pot slaboumna Mila. Ju 
srečnici se o polni luni navadno zmeša pamet, 
varovati jo morajo doma, ker meni, da naj 
med njimi svojega moža. »Le brž stopi'e| 
da ne bo silnosti s to žensko, 
umrl samo leto dni po poroki 
ki se ji mati ni pustila poročiti z njim, 
večkrat v hribe klicat svojega Adolfa. jl 
nekoliko dneh se vrne lačna, prepadla, utjL

pametni'}].

Odkar ji ,j 
mladi m<

1),

jena, raztrgana, brez moža in
»Poizkusila je vzeti s seboj tudi že hčerki; 

še ne dveletno Pavlino. Otrok bi golo 
umrl: če ne ob pritisku v njenem naroč[( 
in ob vročih objemih, pa od gladu, ko bi c 
ljudje ne bili odvzeli otroka.« L

Klici na pomoč so prestali za ne% 
časa, in povest o nesrečni Mili se je končal 
Lovca sta se podvizala navkreber in teži 
lovila sapo zlasti še, ker jima je z vrhi 
doli dihala nasproti mrzla burja. |

Dospela sta na širno goličavo p| 
strmi gorski vrli, ki se je, na jug neobrastj, 
dvigal kakor starodavna piramida v neM
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i(Jeta, da se odpočijeta in okrepčata. Vi- 
'ke, po ravnini razpostavljene skale so 

!l°lele kvišku na levi in desni, kakor da 
J se uprav sedaj le igrali z njimi nekdanji 
e'ikani. Oddaljeni hribci so se jima zdeli 
^ velikanov starodavni grobovi, kamor so 
velikani zagrebli tudi pripovedke o njihovem 

eJanju in nehanju. Sence posameznih dre- 
es so bile kakor plašeče se pošasti v po- 

JVejočem svitu lune, ki se je uprav jela 
^ klanjati nizko nad morje, trepetajoče veselja, 

a Jo sprejme v svoje naročje.
Lovca predrami klic malega deteta — 

^erke blazne Mile. »Pojdiva!« reče prvi 
°vec, »babnica naju je gotovo opazila, ko 
fVa ob luninem svitu korakala skozi vas tu 

Njen pokojni soprog je bil tudi brhek 
0Vec, ki je padel nekje v teh hribih kot
;i'tev pregnanega divjega lovca.«

s.

Šla sta urno, ne meneč se za otroški 
Pas ne za klice mlade žene. Grozna usoda 
frlade nesrečnice je ganila obema sicer hladni 
Pvski srci, da sta celo med lovom mislila

i
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največ o nesrečni Mili in njenem otrolik 
dragega pa nista ukrenila ničesar. p

Blizu poldneva je že moralo hiti, ko ^ 
se vračala po isti poti in ne s posebj , 
bogatim plenom. Zopet sta počivala na šiij 
goličavi in občudovala skalnate velikane, pti 
niso bili ob solnčnem sijaju napol talni 
grozni kakor zjutraj v zardelem polmraki 
zahajoče lune.

Spomnila sta se jutranjih klicev 1,! 
umrlim soprogom nesrečne Mile in pogledi'1 
ter natančno preiskala kraj, kjer sta jo či»a 
zjutraj. Ker je ni bilo za njima v hribe, 
jima je zdelo mogoče, da je oslabela 
ostala tukaj med skalovjem ali pa se vrnif1 
Dolgo jima ni bilo treba iztikati za blaznici 
Nedaleč od steze slišita zamolkle, liri p ar 
vzdihe. Stopivša bližje, najdeta njeno hčef^. 
skoro umirajočo. I'

Urno ji pomagata, kolikor sta ji lov'*
sploh znala pomagati. Imela sta še nek^ 
vode, sladkorja in kruha. Otrok je užil 
koliko in se okrepčal. Hvaležno se je ozir
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'klica v svoja dobrotnika, dasi se je prvi 
boječe umikala njunim pogledom.
Kakih petdeset korakov od tega mesta 

* jima je odkril drugačen prizor. Na tleh 
ležala mlada žena s krvavo peno na 

Ptnicah, roke krčevito zvite nad glavo, a 
•"iGd črnih las se je vil kakor zamrzel 

že strjene krvi. Žena se je gotovo iz
maknila, padla, se pobila na ostrem ka- 
pju, izkrvavela in umrla.
'' Lovec domačin, ki mu je bila znana 
'bazna Mila in njena okolica, je takoj ukrenil 
rJPotrebnejše. Tovarišu je izročil lovski 
^en in puško, sam je pa vzel v naročje 
l*b’°ka in ga nesel s seboj v vas.

v ,

»Skoda, da se nama mudi domov in 
<fl 'mamo tako daleč! Počakala bi in videla, 
t3 ukrenejo z mrtvo Milo. Veš, to-le de- 
fetce pa vzamem jaz kar s seboj še danes.* 
•j Tako je govoril spotoma starejši lovec 
tujemu tovarišu, v čigar daljni domovini 
lfi služboval in zahajal enkrat na leto 
■tomo na lov v nepozabno domovino.
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Pri županu so bili jako veseli n j el 
izjave, da hoče vzeti deklico s seboj, in 
kličini sorodniki ne manj. Tudi je dal t 
vsoto za pogreb pokojne Mile. Vse dP 
je obljubil, da uredi pozneje.

Župan je zahvalil dobrega gosp 
rojaka, da je vzel občini tako ogroi 
breme, kakor bi bila v nekaj letih got 
hčerka slaboumne Mile.



Filipovi nameni.

Debellis je še povedal Pavlini, da je 
,u.ji lovec zares vzel malo deklico s seboj 
p daljno mesto ob morju, kamor se je od- 
)eljal s tovarišem še tisti dan. Tam jo je 
zr°čil svoji ženi, rekoč deklici: »Vidiš, to 
e tvoja mama!«

Deklica se je izprva bala vedno se 
solzeče črno oblečene gospe. Tudi gospo- 
^ega lovca se je bala in vseh ljudi, ki so 
^'ihajali v hišo. Čudno jih je gledala, ker 

•i'*1 ni umela.
V nekoliho mesecih se je pa privadila.
Začela je hoditi po gosposkem stano

vanju ter ogledovati različno in lepo opravo.



- 58 —

Kupili so ji pisano obleko, lične čreveljf111 
in rdečo čepico. Kako sladko se je nasmJpve;

ljala, zroč tako lepo punčko prvič v velik^1111
zrcalu mamine sobe. Ida

Tudi Miklavž je ni zabil nobeno leto. I'^e’ 
še! In za Božič, za god in Veliko noč, r111 
papanov ali mamin god je dobila tolir^( 
igrač, da se je čedalje bolj polnila z njii| 
sobica, kjer se je igrala in učila z maflr'( 
prvih korakov. Toda gospa, ki jo je dekli|()' 
poslej nazivala mamo, ni slekla več žallp1 
obleke. Bolehala je in kašljala, skrbno uči^'’ 
svojo rejenko in nekega dne ostala v postelji11 
odkoder so jo po kratkih tednih črno obll^ 
čeno in mrtvo dvignili na mrtvaški oder.

litDo tukaj je Pavlina poslušala papai> 
mirno in zvesto; sedaj je pa začela plakat'1 
za umrlo blago gospo. Povest ji je ugajal^ 
in prosila je papana, naj nadaljuje. Stopili1'
mu je s kolena na tla in mu zrla naravnost
v oči, da ji ne bi ušla prav nobena beseda]
Pravil ji je naprej, kako je žalovala ona
deklica za izgubljeno mamico in se tudi
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elj<ra poslej letoindan črno oblečena igrala 
mf^ejšnji sobi s tujo žensko, ki pa ni bila 
ikfna mama, marveč je samo služila v hiši.

Na Pavlini je uhajal spomin nazaj v one 
, lfe) ko se je opa sama igrala z novo 
, po, se učila izgovarjati tuje besede ter 
diper pozdravljala papana, ki je prihajal iz 
jjjfaaa. Nekaj znamenitega je deklici zabli- 
ii#l° v teh spominih: Ti deklici se je godilo 
lil01'0 tako kakor meni. V dnu srca ji je 
jifPPenehoma odmeval ta glas. Ni si mogla 
;irl> da ni kakor vse drugo doslej ludi tega 
.jjNpala papanu; on se pa ni zmenil za njeno 
ipFitev; delal se je, kakor da je ni niti slišal.

Povest pa se je končala s sklepom, da je 
nra ona deklica gotovo hvaležna svojima 
ipiteljema, ki sla ji slednjič ostavila vse 
jiv°je imetje. Poslej je živela srečno po 
(fPliovih naukih in se hvaležno spominjala 
Jobrotne roke, ki jo je dvignila iz bede v 
lQgodno blaginjo.
a Kdo bi mogel dvomiti, da to ni res? 
in* Je mogoče, da je tako nehvaležno srce

1
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na svetu? Tudi Pavlina je s solznimi oči 
pritrdila papanu, da bi drugače ne moL 
storiti nobena hčerka na svetu. U(

»Seveda,« de Filip Debellis, »svojat 
mamo, ubožno in blafciip, je pozabila Pr< 
lahko, očeta ni niti poznala, sorodniki Iti 
niso marali zanjo. — In ti — Pavlinftd 
boš prav takšna, kaj neda?« jo je vprašali 
Debellis z ljubeznivim nasmehom, kakor lui 
se ni med njima zgodilo ničesar neljubeaa 

Namesto odgovora se je Pavlina dvip' 
gnila na prste ter poljubila papauove ustnicfei 
Saj se ga ni bala kar nič več. Ta večer 
premišljala samo o tem, kako bi razveselil' 
in zadovoljila papana, da bi ne bil nikd^1 
več tako hud nanjo kakor danes. 11

g* ».

Deklica je odšla v kuhinjo k Betini. b 
Debellis se je pa zaklenil v svojo sob1'

in premišljal, kako slabo dozorevajo njegovi
načrti, ki jih je bil zasnoval pred mnoginf 
leti. — i
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Ko se je bil vrnil v šolo ter se z 
niom in srcem pridružil italijanskim tova- 
jšem, je vrlo napredoval brez sramotnih 
pravljic in psovk tujih učiteljev na zavodu. 

reJ š n j i tovariši so ga sicer gledali postrani 
^ rou še vedno očitali izdajstvo domovine, 
jdajstvo lastne matere, a on je odgovarjal 
“hirno: Vsak si postilja po svoje, vsak pa 
‘udi vsaj tako dobro, kolikor more. Ako je 
jVam dobro tako, pustite, prosim, mene na 
iP^inu, ai<0 vam n[) sj preberite, kakor sem 
:S' jaz prebral, ki se ne kesam in vam zaradi 
^e8a, da si niste prebrali vi, ne očitam 
Ničesar. Le to vam povem, da me je zares 
frarri> ker sem rojen v kraju, kjer so tako 
llesparnetni ljudje, da se sovražijo in pre
sajajo med seboj. Vsak razumen tujec se 
*IIri roora smejati, saj ima največ dobička 

t-ega on sam. Pa recite, da ni res? Ali 
lv>dite morda kaj podobnega med nami —
^Italijani ?

Kmalu je postal nižji častnik z lepo 
1'lačo. Tudi si je že dotlej prihranil toliko,
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da se je lahko pokazal v svoji zaničev* 
domovini. Hotel je, da morajo domačini ■' 
njem priznati moža, ki ima nekaj v gl(

jGlpa tudi v žepu. Tedaj je prišel v doml 
kraje v svetli vojaški obleki z zlatimi gurnT 
zlato uro, zlato verižico in — zlatim H

• • .. . J 6!narjem. Lična kočija se je ustavila pl
županovo gostilnico v Senodolu. Tam je al
najel stanovanje in velel pozvati k 
očeta in mater.

S starši je govoril po domače - 
samem, sicer pa in z drugimi samo laSl 
ali nemško, da so se čudili vsi, ki so p 
znali nekdanjega Debeličevega Lipeta.

Toda on se ni vdal.
Če so ga napadali, da je izdajica sv 

jega naroda, je pozval gostilničarja, plači
in se odpeljal stran. To ga pa vendar
nikoli tako ujezilo, da se ne bi več vrč
domov. Pozneje je prihajal zlasti jeseni 
neznano tujo gospodo na zrak in na lov 
kazal pa se je zadovoljnega samo med tuje 
ko se mu ni bilo treba mučiti z domačin

i



,vpsovi, ki so se mu nekako nerodno natikali
J .zobe.
J Prebrodil je skoro vse dele sveta, videl 
tl|emnoga čuda v božji prirodi in se slednjič 
naveličal vodnega potovanja med nebom in 
po. Odličen pomorščak je prosil, naj mu 

J^mene način službovanja ali naj ga upokoje. 
|1)u'* so mu lahko službo z mastno plačo in 
pestečim dostojanstvom v mestu K. Tu se 

! družil s samo izbrano gospodo. Celo v 
fstu so mu bila vsak dan odprLa vrata, če 

hotel naravnost k cesarskemu namestniku, 
p Mnogobrojni prijatelji so žalovali z njim, 
0 mu je umrla edina hčerka in pozneje 
P^eno ljubljena soproga, 

v S prijateljem na lovu v rojstnem kraju 
ir na poti pobral osirotelo Pavlino, ki je 
p približno iste dobe kot njegova umrla 
/Sipina. S tem je hotel sebi olajšati srčno 
i'0* po nenadomestni izgubi in tudi soprogi 
Uganjati dolg čas z otrokovo navzočnostjo. 
r°tel je hirajoči soprogi po nasvetu svojih
d
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prijateljev preskrbeti vsaj nekaj opravila, 
bi za nekaj trenutkov pozabila trpko bo11’1 

Tedaj mu je živela še mati. Trdili 
glasno, da ne more biti popolnoma nez*'' 
in zlobnega srca človek, ki je izvršil 1 * 
dobro delo kakor njen Filip, ki se je usi^a 
sirote Pavline. *°

Ljudje ji niso verjeli. Tudi je bil c' 
gov namen ob tem sicer veledobrem 
nekoliko drugačen, nego je mislila Debeliče? 
Nameraval je Pavlino vzgojiti v tujem dp' 
in jo s tem izneveriti svojemu rodu, 
materi, kakor se je izneveril sam. To '* 
bi bila osveta za sramoto, ki so mu jo ' 
pravili njegovi rojaki, ko ga je sosed PoliK( 
nazival nemaniča in so mu drugi m<| 
pritrjevali. Mislil si je: Ukradem vam ta11 
le kar dve duši, ki ne bosta več pozi*11 
slovenske ponižnosti nasproti tujcem in 3> 
venske domače nesloge. Pavlino privedb 
s tem v naročje prosvete in svetlobe, f 
meni to, kaj ?
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ila, Nekega jutra pozneje je šla Pavlina 
boPa v šolo.
dil< Debellis je bil zadržan v uradu kakor 
ez^rat z nujnimi opravili, gospodinja Betina 

I tudi ni utegnila z njo, in Pavlina je šla 
isira sama. Saj ji je bila itak znana pot, in 

1° majhna tudi ni več. To resnico je de- 
I Pa opravičeno poudarjala dan za dnem in 

<po glasneje.
:e' Spotoma je zavila na trg med naj- 
diRtejše gruče prodajalcev in tu videla one 
spane obraze, ki ji jih je opisoval Debellis 

i p lica pristnih divjakov in še huje. Slišala 
)1 da ti divjaki tudi govore, se smejejo, 
>l*e in vesele, žaloste in mahajo z rokami, 
n1 hočejo prav zagotovo potrditi svoje 
abenje. Izkratka: spoznala je, da se vedejo 
^Vsem podobno meščanom, samo da so 
?ugače oblečeni in govore tuj jezik ter da 
drgnejo biti tisti najbrž tudi ljudje, tako so 
f ugajali.

Bada bi bila doma vprašala kaj več o 
čudnih stvareh, pa se je bala papanove

5



— 66 —

jeze in prepira pod streho. Toda zanl 
so jo navzlic tej bojazni vedno bolj. Kf 
koli sta bili same z Betino, jo je povpi 
vala o ljudeh z mestnega trga. Kadai 
slutila, da prihaja mlekarica k sosedovi' 
drugo nadstropje, je hitela za njo, če s 
ni bala, da jo zasačijo na prepovedal 
poti. —

0 svobodnih urah zvečer v polnil1 
je poslušala papana, ki je v izbranih M 
dah govoril o skupni materi Italiji, ld 
domovina vseh ved in umetnosti, krai 
sveta in biser zemlje. Pavlino je pa nerelc 
ob teh priložnih obhajala misel, da bi 1 
pravzaprav morala tako-le govoriti o dotr 
vini svoje neznane mamice in tudi lji® 
ono neznano domovino s tistim ognj®' 
kakor želi Debellis, da bi ljubila združi 
Italijo. Ali ji niso trdile tovarišice, da nj'( 
mati ni znala sladke laške govorice? i’



Nova razkritja.
ur 
h

j Neke nedelje jutro je morala mlekarica 
a' drugega nadstropja Pavlini pokazati svoj 
Molitvenik. O, kako se je smejalo dekletce 

1 Sv°ji preprostosti čudnim črkam in še 
^dnejšim besedam tujega jezika. Tudi mle- 
Tr‘c& se je smeja]aj čuvši, kako neokretno 
jjedo Pavlini, ki je poizkušala čitati molitvenik, 
'4 Ust besede njene materinščine. Deklica je 
Opraševala zadivljeno, če imajo ti čudni 
■je zares tudi svoje molitve in vpraša
Plašč:

»Morda imajo tudi svoje cerkve, ha, ha!« 
»Tudi, gospodična, če še ne veste.«
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»Ali imajo tudi duhovnike, ki znajoj, 
jezik in take molitve?« L,

»Se vprašate, gospodična? Vse, v ' 
imamo!« m

»Pa krščanskega nauka se ludi učite 
tem čudnem jeziku?« I

»Zakaj ne?« 1
»Ker je — je tako grd.« lf

i V
»Meni se zdi grd vaš jezik,« de m 

karica odkrito.
Ir'»Ni mogoče;« toda obenem se I 

domislila, da imajo Kitajci v znak žaltf 
rdečo obleko in v znak veselja — meC 
črno, torej vse narobe kakor mi, pa je H 
daljevala pogovor mirno: »Ker ga ne zna 
seveda.«

»Ali vi, gospodična, znate naš jezik

»Mi ni treba.«
»Potem vam tudi ni treba trditi, da 

grd, ko ga ne poznate.«
Pavlina je ni namerjala žalili, pa ■' 

zopet vprašala:
»Ali znate očenaš v svojem jeziku
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, »Kaj bi ga ne znala! Bog pomagaj!
m' menite, da srno divjaki — neznabogi?
Ji uk-le je i«

Mlekarica je ročno dovršila Gospodovo 
jpiolitev, a Pavlina je povesila glavico in se 
Z;imislila za nekaj časa. Še nikdar ni slišala

besed, vendar se ji zde tako znane, 
domače kakor odmev lastnega glasu,

pdkod jih pozna?
»Še želite, gospodična, zmolim tudi 

pdravomarijo.«
Deklica prikima molče. Nikakor še ni

niogla zbrati besed, ki bi z njimi stavila 
mlekarici sto in sto prerazličnih vprašanj. Ko 
[° °količanka dovršila, se je Pavlina zdrznila, 
loliko da ni zavpila na glas: to sem že 
^mla, a kje?

Tedaj je bilo deklici deset let, in glasovi 
mladostnih dni so še odmevali v nje mladi 
^U8i, nerazločno sicer in nedoumno, a ven- 
(Tur dovolj močno, da je razmišljala o njih. 
Zdravamarija jo je predramila iz neprodorne 
l^me spominov, nejasnih in nerazločnih, da



70 —

je zares in glasno vzkliknila: »Kje sem lov* 
čula to-le molitvico?« '0V;

Paznikova soproga je že odgovor? 
tako jasno in temeljito, da je bilo morPro 
še nekoliko preveč drzno in prenaglo. v 
klica je zardela v same lase, ko ji je bif-li 
jasno, da je ona sama doma s slovenska! 
zemlje. Mlekarica se je pa poslej čudi' 
nele njeni radovednosti, marveč tudi njei 
zadregi.

»Tudi šolo imamo in učitelja in učiti?0 
ljico,« se pobaha okoličanka. Pavlina p®1^ 
vpraša, hoteč zakriti prvo zadrego:

»Pa uče otroke italijanski, ne?«
»Kaj še, gospica; samo slovenski!« j'
»Slovenski, slovenski;« ponavlja Pavlin®c 

Te besede ni bilo v njenem spominu polet' 
očenaš in zdravamarije.

»Kaj je to: slovenski?«
»Jezik, ki ga govorimo mi doma s 

svojimi starši in otroki in oni z nami; tudi s® 
ga govorili vsi naši predniki od rodu do 
rodu, kdo ve. kdaj že. Danes ga pa govor®
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u *°venci in z nami nam podobno naši bratje 
f°vani po vsem svetu.« 

op Pavlina ostrmi in vpraša: »Ali ne go- 
3i'p°re po vsem svetu italijanskega jezika?«
^ »Nikakor, govorč ga ponekod, to je res. 

lnAli več sveta 0[)idemo s slovenskim nego z 
i sfalijanskim j ezi kom.«
^1 »Ni mogoče.«

»Mogoče in tudi resnično je, to so nam 
^ pripovedovali v šoli. Naš učitelj je učen 

t^°spod, ki zna tudi laški in francoski in 
»riiemški jezik, a slovenskemu podobnih jezi- 
k°v govori celo več.«

»Ali jih je mnogo?« vpraša zopet Pav- 
*'lla z nekdanjo radovednostjo in upre svoje 

1 °k° v ponosno mlekarico, ki pa tudi ni 
’ ni°rala utajiti svojega rodoljubnega znanja, 
^kolicanka se vspne kakor bi se hotela 
Ogniti na prste, da zabrenkočejo čutare ob 
'tienem boku in oči se ji poiskre v domo- 
■Pdini samozavesti, ko pojasnuje deklici : 
»Mnogo, gospica ! Mnogo je slovenskemu po
dobnih jezikov, mnogo imamo bratov —



— 72 -

nad 100 milijonov po širokem svetu. P« 
vijo, da nas je trikrat toliko kot Italijanol 11

To je bil Pavlini nov, dotlej nežni n 
svet. Ugovarjala je, da je zaradi tega vfin' 
dar še najlepši laški jezik, vsem skupi 
mati Roma in edina domovina Italija.

hit
Paznikova soproga z mlekarico sta I 

dili svojo, Pavlina svojo. Le iztežka so t. 
pogodile, da počakajo nekaj dni in da mor , 
mlekarica doma vprašati učitelja za natančH ' 
pojasnilo.

Vrnila se je mlekarica in prinesla p*11 
jasnilo v drobni knjižici z drobnimi pesen1' 
cami. Pojasnilo samo je bilo sicer na p<T 
sebnem listku napisano v lepi italijanščini^ 
Obsezalo je dovoljno razlago o slovanS* 
skupni domovini, o materi Slavi, o Sloveniji 
o krasnih, svetili krajih naše ožje slovensb 

domovine in širne Avstrije kakor tudi o na? 
nepregledni skupnosti s stomilijonskim nfT 
rodom slovanskim — vsi sinovi ene mater1>
Slave.

i
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lJ| Srce se je topilo Pavlini, ko je čitala 
mično pisano pojasnilo. Pesemc seveda 

n? mogla uineli, dasi je znala nekaj vsak- 
r|llJili besed. Naučila jo je bila Betina, ki 
pi* bivala več let v Trstu in služila pri raznih 
0vanskih družinah. Deklica je pa tudi sama 
psto poslušala na mestnem trgu se mudeče 
> °*ičanke in se naučila marsičesa med 

Skoda, da se je tako bata papana in 
•H Je Idi čas vselej tako kratek.

Ko je potem doma sedela poleg itali- 
/llskih knjig in čitala o slavi zedinjene 
iflliie! ji je duh uhajal tja na širne poljane, 
orr se prostira svet slovanske svobode, 
i/emenitosti, dobrosrčnosti in pravice. V 
ilf^h ji je bila zlasti nevelika, a naravnih 
jfas°t tako polna slovenska domovina, ki ji 

je bil na kratko, a jasno opisal oni dan 
fitelj s Hriba v drobni knjižici. V duhu je 

svojo neznano rojstno vas, neznano 
-pstno hišo in nepoznano mamico, katere 

1 v‘ glasovi so bili nedvomno slovenski gla- 
|°V1, 1’ako je trdila paznikova žena in ona ve.

i
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In ljubezen, namenjena Italiji, je v ' 
kličinem srcu jela objemati njeno pravo 
vansko domovino; kar je slišala o Italiji,1* 
obračala na Slovenijo.

V nekoliko mesecih je že gladko čiv 
poslane ji otroške pesemce. Čitala jih je tal
slastno, da jih je kmalu znala na pan^ 
Vrnila jih je in prosila drugih. Za drif
knjigo je prejela tretjo, četrto SeV'P
vse skrivaj, ker se je bala papana, a • 
mogla odoleti brez slovenskih knjig ne W 
znanja slovenskega jezika, ki ga je nji 
papa tako smrtno sovražil. Treba je K 
mnogo zatajevanja in previdnosti, a česa '■ 
ne domisli ženska glavica, kjer bi mo». 
nikakor ne bila kos! Vse je bilo treba skrK 
skrivati pred papanovimi očmi kakor til
pred radovednimi tovarišicami. Nekatere L
njih so gotovo znale slovenski jezik in li(
tudi govorile doma v družini s svojimi stau( 
ali zunaj hiše in v šoli so se ga sramoval, 

ker se jim je zdel grd, divjaški, živalski. f

J



1 Nekoč jih je Pavlina zavrnila, da mora 
sp vsakdo spoštovati svoj materni jezik,
,Pijanski, če je bila mati njegova Italijanka;

oni, komur je mali govorila prve besede 
[; Pozneje z njim slovenski, mora spoštovati 
3' ceniti slovenski jezik kakor je dolžan 
gostovati in ceniti svojo mater. Tovarišice 
/ Se ji posmehovale in kazale za njo s prstom, 
fik°r (]a je pavlina nekaj posebnega, ker 
* Poteza za pravice ljudi, ki niso nič vredni, 
/ 11'so niti ljudje.
ji »Kdor se poteza za take divjake, je 
fnx divjak, barbar!« so vpile starejše sou- 
ž"ke, in kmalu je pošumelo po vsem raz- 

da Pavlina lahko tako govori, ker je 
P sama doma z dežele sužnjev — prine- 
ifna iz ščavarije tudi sama sužnja — ščava. 
i faradi tega se je Pavlina pritožila uči- 
;liici. ]{er je j-jjj pesniš splošno spoštovana 
Ročnost v mestu in ker je učiteljica umela 
pdičino bol, je takoj prvič prav strogo 
^ svarila preobjestne tovarišice ter jim po- 
&s"*la z nepobitnimi primeri, da se človek
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i
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ne sme dvigati nad svojega bližnika, pa| 
je bližnik tudi Slovenec. Pred Bogom 
zakonom sla oba enaka.

Le v miru in složnosti je mogoč j 
predek, mogoča zadovoljnost in sreča poj 
»nežnih ljudi in celih narodov.

Počasi so se oči začele obračati 
Pavlino od vseh strani. Tovarišice so mo 
priznale, da je govorila Pavlina prej tfj 
kakor sedaj-le učiteljica. Učiteljica trdi tl 
pravo, in Pavlina je trdila pravo.

;s
s
5
(
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0I Na delu.

Poslej se je Pavlina oklenila z vsem 
s|cem svoje učiteljice. Gospodu načelniku 
s'Cei' niso povedali tega dogodka in končne 
?anage Pavlinine, vendar mu je bilo všeč, 

a se je deklica popolnoma vdala učiteljici
[Meliti.

Čestokrat jo je po šoli spremila do 
^'šnih vrat, a potem je Melita spremila de- 
klico na njen ^om, i{jei. sta v nekaljeni za- 
Ul)n°sti kramljali med ročnim delom ali pa 
Zfibavnim slikanjem raznih predmetov, kar 
•}e še posebno veselilo Pavlino. Po malici 
•le navadno odšla Melita, če je niso povabili

L
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•Jdrk večerji. Pavlina je šla navadno z njo 
kake pol urice; ako je ostala do večiZ1 
Melita pri načelniku, se je potem nadalje« 
zabava med Debellisovim pripovedovan/ 1 
raznih doživljajev. 0|'

Vsem je bil kratek čas, zlasti paf
bile Pavlini oslajene s posebno milino ti
urice, kijih je preživljala sama s svojo uff
ljico. Nekega dne gresta popoldne kakor o 
čajno skupaj iz šole. Pomlad se je naseli 
v deželo, tista razkošna, zgodnja pomlf.. 
ko krije naše bolj severno ležeče kraj e [ 
neprodirna ledena odeja. Vijolice so zad«^ 
tele, zvončki, trobentice, hiacinti so krat
okna meščanov, kakor topel dih je za'V(
gorak veter od juga in privedel s seboj '• M
stovke ter napolnil ozračje z neko meh’ 
milino.

Solnce se je nagibalo proti zatonu 1.
z zagorelim zlatom svojih žarkov obsipa1
visoki zvonik mestne stolne cerkve. V *
gorelem zlatu so odsevala okna meščan 
hiš, in morje se je bleščalo. Le gola dreves
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jo drevoredu so obupno iztezala prazne veje 
zi‘ak.

er Ob tem času srečata Melita in Pavlina 
njP ulici učiteljico s Hriba, bližnje vasi, od- 

°dei' je dobivala Pavlina slovenske knjige. 
, Mita jo nagovori prijazno: 
tl »Kam pa ti, Minka?« Bili sta namreč 
^U-ikih let in součenki na učiteljskem izo-
0)r;iževališču.
e|! »Imam nekaj opravila v mestu. Nikar 
ir' ne zavidaj teh par trenutkov, ki jih pre- 
: med vami, meščani. Veš, gori pri nas
[|a Hribu smo na kmetih; tam je nekoliko 
[t °'b'°časneje.«
r »Ali je vendar kaj zabave med Slo- 
I l'Uci?« vpraša zopet Melita, ko so počasi 

JP °Pale vse tri po drevoredu.
»Kolikor si je sploh moreš misliti na 

I letih med preprostim ljudstvom, naj bodo 
! 6 Italijani ali Slovenci.«

Huj takega ni pričakovala Pavlina iz 
^ izobražene gospice, ki bi je nikakor ne 

,ll0gla prišteti barbarskim Slovenkam, ko bi

L



ne bila razodela sama, da službuje na knv 
Tudi je Minka govorila tako sladko i talim: 
ščino, kakor da je rojena najmanj v Rf 

Pavlina je videla, da si imata pri,k 
Ijici gotovo povedati še marsikaj važnp 
kar ni treba in bi tudi ne bilo lepo, 
poslušala še ona.

Poslovi se torej in odide.
Po njenem odhodu vpraša Minka Me* 

kdo je ta deklica. Obe sta se začudili,p 
je rekla Melita, da je hčerka načelnikov:® 

»A? Tak zagrizenec, pomisli!« vzklik 
Minka — »tak zagrizenec, in ta deklica 
slovenske knjige.« al

»Veš, je jako vedoželjna ali da j® 
slovenski — ne, tega bi ne mislila nikcR' 
Metili se je pa še nekaj drugega zasvetil® 
glavi in ta misel se je razpredala dal 
Deklica je vrlo nadarjena! Kdo naj zaflr 
to otroku? Sumničijo ga, da je sama tr 
Slovenka, prinesena kdove odkod s hribi' 
Že v naravi zlasti mlajših nas vseh tli ® 
vedoželjnosti, da hrepenimo vsaki stvari5
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kn» in se naposled še sami — neverni 
italtnaži — prepričati, če je resnična.
^ »Sploh je pa samo pravično,« je zatr- 

prik Melita prijateljici po daljšem molku, »da 
ižiilznava Pavlina, čeprav še otrok in navzlic 
postranski domači vzgoji, enako vrednost 
d' drugim narodom poleg Italijanov.« Minka 
! vnovič začudi: »Torej tudi tebe, Melita, 

‘h* niso izpreobrnili; še vedno ista: vsi 
li,°ake pravice, vsi enake dolžnosti — seveda 
v# svojem stanu in zmožnostih. Zaradi sa- 
flifega jezika naj se le sovražijo nevedneži. 
1 1 nismo vsi ljudje? Ali morem jaz kaj 

a^°> da je bila moja mama Slovenka in 
. Italijanka ali Nemka? Tudi ti, Melita, 

v tem ne moreš prebrati, ko bi si še 
i,,ako rada.«
*] »Beži no, neumnost! -- Toda, oprosti, 
[r °trok, ta Pavlina me zanima vedno 
iDolJ in sedaj še celo. Škoda, da ne znam 
1 O1'ko slovenskega jezika! Kar z njo bi čitala 
,sI°venske knjige. Gotovo jih čita z veliko 
SlasMo in strastno. To bi bilo zanimivo, kaj 1«

6
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»Zares, zanimivo. Deklica čita vse <jni 
kraja, kar ji pošiljava z našim učiteljem.^kc 

»Sirotica; v njih išče najbrž sledu , 
materjo in — očetom.« |re;

»Za očetom, ne vem, a najbrž ižFe 
poti v pravo domovino, toda vse skrivafe'
in natihem zaradi očeta — ali ne - ~ 
čelnika Debellisa.«

Učiteljici sta se poslovili. Ob razhod 
sta obe izrazili željo, da bi ji radi pomagal 
ko bi bilo mogoče, v tem domoljubnem pfs 
zadevanju. A kdo naj najde brž pravo paist 
ki bo vodila na zanesljivi tir Pavlinine pf^'

tivesti? Kdo naj jamči, da ni morda 
težavo najdena pot — napačna? ji1

i |
»Vsekakor bi bilo zanimivo,« de Mink* 

»Ali poizkusiva?«
»Pa poizkusiva!« pritrdi Italijanka W 

nekoliko korakov oddaljena od tovarišice f 
drevoredu. Vsaka je snovala poseben načr' 
a nobena ni vedela, kje bi bilo najpamet 
neje zasaditi motiko. Zaradi tega se je PaV



' 'n’ razvijalo mlado življenje dalje po vseli 
n.^konih velike prirode. 
u: Tisto pomlad v dan sv. Alojzija je

*lejela deklica prvo sv. Obhajilo. Nekoliko 
ii|rebleda sicer, a krasna je bila v snežno- 
vapi obleki, z razpletenimi črnimi kodri, z 
ilencem na glavi. Gospe so si šepetale, da 
’e najbrž najlepša med vsemi obhajankami. 

°f Veliko radost ji je napravil tudi gospod 
fal^ebellis doma z raznovrstnimi darili in pa 
3lf tem, da je povabil opoldne k obedu go- 
)<>spico Melito. Prišla je učiteljica zaradi dekli- 
P7'tle prošnje še pred poldnem. Roke so se 
; hesie srečni Pavlini, ko je vpričo gospice 

1'rvič pregledovala dragocene darove. Med 
r« ^jitrii je bil tudi krasen molitvenik in na njega 

*M'vi strani z roko gospoda Debellisa za
it Pisane besede: Ne žabi, dete moje, slehrni 
(prositi velikega Boga za srečo naše 

1 *ePe italijanske domovine! Tvoj papa.
Tudi Melita je skrivaje pridružila svoje 

'1 ^;u‘ilce: lično škatlico s podobami skoro 
V8eli glavnih mest na svetu. Prav zaupno
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ji je pa izročila lepo knjigo s fotografiji. 
raznih slovečih mest in krajev na Slov' 
skem. Na poslednji strani je bilo z drobnh 
črkami napisano kratko posvetilo : Mladi P
čudovalki slovenskih znamenitosti Min

Pavlini je sedaj zažarel veselja angeli^ 
bledi obrazek. Občudovala je z drhtel ^ 
srcem sliko bele Ljubljane s krasnim venc^ 
zasneženih gord v ozadju, Bled in blej^ 
okolico, zavarovano z močnim hrbtom siln<[v 
Triglava in njega mogočnih sosedov, l^c 
hinjsko jezero, slap Savice, Vintgar, P 
stojnsko jamo, slikovite dolenjske kraje L 
mesta, velezanimivi Kras, pisano GoriškoL
vinorodnim znožjem in nebotičnimi vršflz 
slike iz slovenske Benečije, koroške gore L 
štajerske gorice . . . Vse, vse se je lepo i
stilo kakor v sanjah, krasnih in nedosežni?'

»A kdo je ta Minka, prosim, gospica ^ 
»Se ti že razodene, moja zlata Pavli' ( 

— o drugi priliki, ki bo za te gotovo : 
veselejša od današnje. Le to je njena želj11 
meni zaupaj svoje srce in ona ti hOM
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.Jfnagati, da zveš sčasoma vse, po čemer 
Qfpi hrepeni duša!«
)(] Deklica je pogledala učiteljico nezaupno, 
lj fdem se je pa posvetila solza v njenih 
• Jeh. Hotela je Meliti poljubiti roko, česar
J1 ta ni pustila. Tedaj sta obe začuli stopinje 
Izhajajočega gospoda načelnika. Brzo je 
“luknila knjiga s slovenskimi podobami v 

.^iznico, da bi je ne videl Debellis. Ta knjiga 
^ je zdela deklici najdragocenejše darilo, 
^vnležna je bila sicer za vsa, a za to bi 
gorila vse, karkoli je v njenih močeh.

Debellis je ponudil Meliti roko, in vsi 
Ffe so šli k obedu. Po obedu sta uživali 
Pasen razgled na mirno, veličastno morje 
z domače verande (mostovža) nad glavnimi 
jyrati. Senca je bila tu in prijetna sapica 
p16 prinašala raznovrstnih dišav iz cvetoče 
Porode. Vsa okolica je bila napolnjena s 
P^zničnim mirom in šegavo, preširno mla
dostjo.

Ko se je nekoliko ohladilo ozračje, sta 
v cerkev, kjer je tudi vse duhtelo, kjer
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je dihal z vseli oltarjev težki vonj temiist 
rdečih vrtnic, klinčkov in jazmina, kalikaiina 
in narcise, lilij in resede. Ljudje so prilkki 
jali in odhajali. V koru za oltarjem so kaflrc« 
niki glasno molili večernice, sicer pa je bfost 
tiho in soparno v hramu božjem. Takoj Po« 
blagoslovu sta šli v drevored, kjer je Pafeos 
lina v senci košatih kostanjev in visoWe$ 
platan ter pod cvetočimi lipami razkrivajo 
Meliti svoje dosedanje življenje, svoje slutnji 
in slednjič tudi želje svojega srca, njeflc 
strah, stiske in težave. w

Povedala je vse, prav vse. ^
Melita, sama rojena Italijanka, je nar1 

žlic vsem načelom in trdnim sklepom, d J' 
je najpoštenejše, vsem ljudem in vsem ra ^ 
dovom priznati iste pravice na svetu, kako ^ 
jih želimo sami sebi, pogledala takoj p“’ 
dokončani Pavlinini povesti deklico odkrito 1 
srčno, pomilovalno: sirotica in povrhu šf 
Slovenka. Toda brž se je domislila, da seg8 
pravičnost nad vse, tudi nad človeško sO' 
moljubje. Prijela je učenko za roko in j°
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utisnila krepko, presrčno: »Ne boj se, Pav- 
Aa! Tvoja neznana prijateljica in jaz bova 
izkušali dognati, kar je !e mogoče, da tvoje 
nirce ne skoprni v otožnosti in negotovosti. 
Ostani vedno tako marljiva in poslušna kakor 
'°slej, in upati smemo vse tri, da te tudi 

gospod Debellis ne zavrže, spoznavši tvojo 
{fesnicoljubnost in tvojo neodoljivo ljubezen 
r0 nepozabne mamice in njene domovine, 
'fje jezika. Ohrani pravo hvaležnost svojim 
dobrotnikom, iskreno spoštovanje njih mislim, 
bftzorom. Zlasti gospod Debellis, učen in 
(:|slan gospod, ima gotovo dovolj razlogov 

to, da je ostal svojim sklepom zvest, se 
'ln:i ni izneveril do danes, marveč stoji trdno 
^°t morska skala. Njegov rojstni kraj nama 

s prijateljico že znan, Pavlina. Tam biva 
najina dobra součenka, ki poučuje vaško mla
čno. Sčasoma se ji že posreči, da zve res
ico o nesrečni materi in njeni hčerki, ki sta 
'° vzela s seboj tuja lovca. Kmalu bomo 
vbleli, če so opravičene tvoje slutnje, da bi 
Ognila biti tista nesrečna deklica — ti . . .«
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Pavlini se zdi, da čuje besede nep' 
zabne mamice z one strani groba. To ' 
glasovi, kakršnih ni pričakovala nikdar, f 
je tudi molila danes zjutraj za svojo ne^ 
nano mamico in za gospo Margerito in z 
— papana.

Proti večeru se jima je pridružil fl 
šetališču še Debellis in ponosno zrl na svoj 
Pavlino.



P'
s|
I
3l

1
i 8.

Na božji poti.

Pavlina se je s trinajstim letom razvila 
v lepo deklico. V šoli vedno marljiva, doma 
Vsekdar poslušna je bila ponos gospoda 
^ebellisa. Ukrenil je že vse potrebno, da jo 
P°šlje, ko dovrši štirinajsto leto, v višjo 
dekliško šolo v Trst. Deklica se je veselila 
*e premembe.

Ko so dokončali šolsko leto in je 
^vlina prinesla domov najboljše šolsko 
Naznanilo, ji je obljubil Debellis, da pojde 
z njim na daljno letovišče, kamor je 
'loslej vsako jesen sam zahajal na lov. Tam 
*)0 videla tuje kraje in tuje ljudi. Pripove-
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dovalji je o znamenitostih teh krajev z neki«1 
posebnim ognjem, a govoril je zaničljivo 
ljudeh, ki so baje še pravi divjaki, koliko1 ^ 
jih je mogel spoznati doslej. Znan mu j( 
celo njih jezik in njih običaji. Pavlina jf *■' 
takoj slutila, da mora biti ono letovišče pra'11 
v Debellisovi domovini. Povpraševala ga j( ^ 
zato o raznih stvareh z nepreračunljivo na ^ 
tančnps^tjo. Samo ženska opreznost zna hit' * 

4ako spretna, da se ne izda v tako kočiji ’ 
vem pogovoru; moški bi bil v podobnem! 
slučaju preneroden. Toliko da ni glasno 
zavrisnila samega veselja, ko je doznala, do 
je ta kraj zares prav tisti, ki je po njen1 
hrepenelo njeno srce. Kaj, ko bi bila to njeno 
mamice in nje domovina!

Gospica Minka s Hriba je s pomočjo 
prijateljice v Senodolu dognala DebellisoV 
rojstni kraj, natančno si ogledala celo hišo 
in nekoliko potov ogovorila na cesti njegovo 
mater, dasi je starka slišala že prav težko. 
Popolnoma brezuspešno je pa ostalo iskanj« 
Pavlinine matere. Na poti jim je bilo zlasti
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in t°, da se piše Pavlina Debellis in pa neza- 
(fUpnost, čemu poizveduje domača učiteljica 

o: P° nji, ko ji ni ne v krvi, ne v rodu. 
jf Zato se je zdela prava dragocenost že 
jf '°> da je papa sam priznal svojo pravo do- 
1 kovino. Izpraševala ga je namreč, kod se 
( ^°sta vozila iz Trsta po železnici in potem 
i' koliko časa z vozom. Vse si je potem po- 

'skala na zemljevidu in zapisala -v svoj
■ dnevnik.

Ta nedolžna knjižica, kamor je zapisovala 
doslej samo neznatne dogodke, je postala s 
'err> njena tajna zaupnica, ko je papa po- 
rdil, da je njegov rojstni kraj na Sloven

skem. To jo je zadelo bolj nenadoma kakor 
'disk z jasnega neba. Tako navdušen Ita- 
"ian, ki bi dal kri in življenje za laško 
domovino, pa tako zagrizen sovražnik Slo
gov sam rojen Slovenec, ki še hvali lepoto 
d°mačih krajev! Ali ni to čudo ? Gotovo je 
'dla Slovenka tudi njena mama!

Pavlina je komaj čakala, da stopi na 
'°dno zemljo, da pozdravi sicer s tihim, a
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toliko toplejim in srčnejim pozdravom hfc 
be in doline, gore in vode nepoznane d^v 
movine. ki

Slednjič je vendar zasijalo krasno jutrL 
prvega dne v kimavcu. Parnik je pihal ijp 
prhal, žvižgal in piskal, tako nestrpno je 
čakal odhoda v Trst. Težje ga je čakal|i( 
Pavlina. \

Solnce je prijazno zrlo na mnogovrstni 
potnike, ki so se gnetli na parnikoveRj 
krovu. Nekateri so opazovali bliščečo morskj 
gladino in v globini podeče se ribe. Nel" ( 
ni kazalo nobenega oblačka in njega m oj ( 
drina se je zrcalila v morju kakor v rmj 
dosežnem zrcalu. Ta morski breg, porast® i 
z oljkami, smokvami in vinogradi, to je bil 
slika, kakršne ne dovrši noben slikar.

Debellis je strmel pred se v daljav1 
kakor v stalno preračunjeno bodočnost, I 
ga ne more prevariti. Mirno je puhal debel( 
smodko, in oko mu je zalesketalo rodovinskeg11 
ponosa, videč, kako občudujejo ljudje njegoV£| 
Pavlino zaradi njene lepote in ljubeznivosti]
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je pa uhajal pogled neprestano tja na 
r'1>ugi konec parnika med ženske v črnih 
Mih z belimi pečami, govoreče med seboj 

‘^ili slovenski jezik, ki se ga je bila tudi
ifP;
i

ki

ftvlina naučila popolnoma gladko. Debellis 
vedel o tem ničesar in je mislil, da vabi 

e radovednost njeno oko tja med Istranke,
bi jih lahko risala na letovišču ob tolikem

kostem času. Da, risala in slikala, in on bi 
jj* pomagal sam, saj so mu že nekdaj zatr-

da ima v tej stroki precej umetniškega
^ula. E, Debellis ve marsikaj, a tega ne ve,

0 že plapola v Pavlininem mladem srcu 
?ai'eč plamen rodoljubja. Že dlje časa je

1 *'ala iskra v njenih prsih, sedaj pa hoče 
Planiti na dan kot velikanski kres, ki mu je 
Vdajal kuriva — Debellis sam. Kar planilaj t • t
’* tja med svoje ljudi in jim razkrila vso 

, Sl‘čno tajnost: »Tukaj sem, vaša sem!«
Potem se zgodi, karkoli.

Toda tega ne more, ne sme, ako neče 
Ovreči tudi samo sebe. S tem bi kruto, 
Srhrtno užalila svojega dobrotnika. Tega pa
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ne more, zakaj že pokojna gospa Margeritr 
je zasadila v njeno srce čut hvaležnosti re 
spoštovanja do vsega, kar nas spomin)r 
staršev in dobrotnikov. Ta hvaležnost se 
vkoreninila še trdneje v njenem srcu, k^1 
je spoznala, da so jo ji vcepili ljudje, nj 
popolnoma tuji. Toda domovinski glas 
vendar ni pustil, da bi obstala na tej poti 
Naprej, naprej! . . . In ne prvič v mladem 
življenju se ji je uprlo oko v osivelo brade 
gospoda Debellisa in ni prvič mislila danes 
in se tresla ob tej misli, da Debellis DT 
njen oče.

Mogočna brazda kakor metla velik« 
repatice se je širila za parnikom, ki je rezal 
morje s svojimi prsi. Na severu so krasile 
obzorje nebotične Alpe s snežnobelimi robovi 
a na severovzhodu se je potnikom kmalu 
pokazal v rahlo meglico dima in sopare zavit 
kakor v obsežno kotlino položen Trst.

Po kratkem odmoru, ko so stopili n& 
suho, je hlapon odpeljal Pavlino in Debellisa 
po dolgi progi proti Nabrežini. Z enakomerno
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dvigajoče železne ceste je občudovala 
j^eklica Miramar, slovenske vasi in sela v 

ij: ržaški okolici, bližnjo Istro in daljno morje 
j lr°ti Gradežu, proti Benetkam. To je pa ni 
(Pnimalo. Veliko bolj jo je mikala ona hlad- 
j leJ<i sapa, ki je dihala sem preko gorskega 
jPba, zelenega venca, obdajajočega Trst in 
i%govo krasoto, bedo, nestalnost in goloto ! 

aylina bi bila rada pozdravila celo kraško 
l,rjo kot drago znanko, celo nji bi bila 

■hupala svojo srčno tajnost, da je Slovenka. 
^ burja je neobčutna kakor sopotniki, ki 

nekaterim pozna, da so Slovenci, pa žde 
smrče neobčutno kot klade na svojih 

^dežih, ali pa se malomarno ozirajo na 
°hcestne kamene in gledajo na uro, kdaj 

konec vožnje. Ker sta se vozila z De
nisom seveda v prvem razredu, kjer se 

Vo;z> samo večja gospoda, ni čula več nobene 
^Venske besede, dočini ji je v Trstu slo- 
Venska govorica povsod donela na uho. Ne- 
^ateri sopotniki so govorili med seboj kaj 
žalega nemški ali laški, večina pa nič.
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dosp*Zs
!d\

Nabrežji
J

1’avlini se je zdelo kakor da je 
zopet v tujino.

Nič bolje se ji ni godilo v 
Tu je čakal naročeni voznik in naznt 
gospodu, da so konji nakrmljeni in nat 
jeni; lahko napreže, kadar mu zapo^ 
Vse je pa sporočil v tako spakedrani italij^ 
ščini, da bi se mu bila kmalu Pavlina t'
smejala na ves glas. Naravnost se mu

Rn

poznalo, da govori ta jezik, ker ima ta 
povelje. Tudi se ji je zdelo, da su<^ 
vsi drugi ljudje na postaji, kjer sta se 
koliko krepčala z jedjo in pijačo, popolno! 
kakor v Trstu — vse tuje in mrzlo, d& 
govore med seboj slovenski. Torej 
mrtvo! Najrajša bi se bila razjokala nad br^ 
čutnostjo teh ljudi. Nje papana pozdravlja^ 
vsi spoštljivo, dasi ga gotovo ne poznal 
a nje ne pogleda nihče. Celo voznik, ki

t:

je nekam čudno zdrznil, ko jo je prvič 2!r
gledal poleg Debellisa, ji ne privošči besedi^ 
A kaj to! Da bi jo le pogledal! Ali se
ne pozna že na licu, da je Slovenka? Mon



- 97 —

spZaradi tega zaničuje postarni voznik, ki je 
‘dvorano sam Slovenec! Saj lahko ugane 

egjfckdo, da je Slovenec tudi njen papa, dasi 
na1 dela kakor bi šele danes prvič došel 
u,)1'aške Kalabrije in začel natikati posamezne 
,op>e mehke slovenščine na svoje redke 
jjjke. Pravi trinog, kaj! Kmalu bi se bila 
Smejala Pavlina na glas, in zopet je bila 

i &r(1o njena ženska previdnost edina bramba 
ta . tej misli. Še hujše je bilo, ko je voznik 
t‘‘sedel prav zaupno in domače k Debellisu 

8a vprašal slovenski: »Dober dan, gospod 
Ciniki Kako pa je še kaj!« No, gospod 
Zelnik mu je sicer prikimal prijazno, tudi 

/l‘snil roko, rekel pa ni ničesar. Zato je pa 
e at'aljeval voznik neustrašeno : »Veste, gospod 
ipČelnik, da jaz ne znam ne laški in ne 
jrenaški, saj sva nekdaj skupaj hodila doma v 
?; 01° in tudi na Log sva hodila in z Loga, 
* 1 se še spominjate, tisto pomlad — pustni 
^•ledeljek z božje poti?«

»Vem, vem, Lojze —«

7
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»Bog Vas živi, če veste!« In kakor 
bil skromni možiček zadovoljen že s 
priznanjem, prime knpico in jo izprazni nv 
na Debellisovo zdravje, potem se odptf^ 
na odhod. Načelnik pa opozori hčerko 1 
pohlevnost in samozadovoljnost preprostei sl« 
Slovenca, češ: »Vidiš, tako-le pasje poniž 
so Slovenci, ko občujejo z večjo gospod<*0
Ta ima dovolj, da sem mu le prikimal.«

Pavlina se obrne smehljaje za odhaj 
jočim možem in mu da znamenje z rok 
naj se vrne in počaka. Njeno željo je potrd 
tudi Debellis in velel prinesti vozniku vnoV 
pijače. Hotel je s tem ugoditi deklici, misle 
da ji je prava dušna paša, če se more p' 
smehovati slovenski ponižnosti. Ta okolno5 
jo je zopet opozorila na prepad, ki je vedP 
bolj zeval med njo in Debellisom. Čas' 
se je stresla ob misli, da bi utegnila 
Debellisova dogodba z lova resnična in p° 
tem ona samo njegova rojakinja, časih 
je pa razveselila.
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,r Voznik zopet prisede, pokusi pijačo, pa 
t(' ogleda gospoda Debellisa, potem hčerko 

® r®če svobodno kakor med starimi znanci: 
r«‘Ugava je pa gospodična? Pa ne vaša?«

»Je in ni, kakor hočeš,« de Debellis 
eSl° venski.
^ »A-a-a! Že vem! To je tista — —!

prav takšna kakor mati, kakor mati. Že 
Ve0i, tista, tista--------!«

»Tista, ki sem jo izneveril vam in vsem 
; ‘ 'ovencem. Hči je rajnce Vrčonove Mile, ki 

Je imela tistega Adolfa z Angelske gore. Be
lice ne zna slovenske, le vprašaj, govori z 
J1!0) če moreš. Italijanka trdna kakor sam 
v'rinalski grad, kjer biva laški kralj.« Zdaj 

Pavlini ni šlo več na smeh.
Pretrgal se je zastor, kakor na obširni, 

^dki mizi je bilo pred njo vse dosedanje 
Oljenje, a tam v ozadju skrita temna bo- 

: ^°čnost. Veselje in žalost ni morda še nikdar 
v Dobenem srcu plula tako hitro in tako 

I °'Jenem kakor v njenem. Toliko da ni vzkrik- 
; Pustite, dovolj, dovolj! Tako šiloma

7*
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je hotelo oboje vreti na dan. Krotila je sai£r 
sebe in se premagovala do solz. A sol^ 
tudi niso smele vreli na dan, ne, te bi lZtl 
izdale.

* ^

Pogovori med mladostnima znance® 
Debellisom in Lojzom je niso zanimali. I®V

i'(
več se ni čudila, da imajo ljudje, nar® 
njeni kdovekam, tako površne poglede 2 r
mimoidoče. Celo veselilo jo je, da je 
opazujejo preveč, ker se je bala, da I1 
utegnil kdo uganili v njenih očeh njen1 
srčne tajnosti, ki bi jih bila tako rada n* 
dolgo tega zaupala vsakemu Slovencu.

Lokomotive so bobnele na kolodvor i( 
s kolodvora, da se ji je zdelo tega že san1* 
večnost. Vrvenje množic na vlake in z vi*' 
kov se ji je videlo, da se vrši kar samo oP 
sebi. Gledala je, kako se prijatelj Lojz vednc 
zaupneje stiska h gospodu — papanu 1,1 
mogla več reči — h gospodu Debellis') 
in mu pripoveduje na uho stvari, ki zafli' 
majo gotovo njo ali pa njeno blazno mam0.
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urrčonovo Milo — ali očeta, kdo ve. Zakaj 
govori znanec na glas? Morda sluti, da 
ona slovenski?
Miza, ob kateri so sedeli, ni bila široka, 

'l propad med njo, hčerko ubornega lovca 
ir Angelske gore, in gospodom načelnikom 
|v'šjega pomorskega urada, z Debellisom, je 
’ 1>ežal vedno širje, širje, zeval kot velikanski 

2tPaj . . . Sirota brez očeta in matere — on 
Pa odličnjak, izkušen, spoštovan, odlikovan 

z obilnim imetjem. O, ko bi mogla, ko 
^ le mogla raztrgati vse vezi! A kako ?

Obenem, ko jo je nekaj vleklo naprej, 
'e naprej od tod, jo je vendar zopet nekaj 
Pridrževalo pri bradatem, dobrem možu. Ko- 

sladkih uric, koliko dobrot je užila pri 
^.jem! hi — pokojna mama — ne: gospa 
Margerita — Bog ji daj dobro . . . Vse to 
le hipoma vzkipelo v otrokovi duši in pa 
^ridka resnica: Ali je ni negovala kot prava 
•fiati? Tega ne more pozabiti, ne more od
biti kakor odložimo ponošeno obleko. Ne 
•fiore ji nihče vzeti teh spominov.
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Tudi če jo zavrže Debellis, ko zve, dve 
se je vkljub njegovim prepovedim naučili 
slovenskega jezika, da navzlic njegovefl1 ^ 
sovraštvu do Slovanov ljubi ona svoj sl* 
venski rod in širno slovansko družini 
vendar nikdar ne zamre čut hvaležnosti
njenem srcu. Nikdar ga zaradi tega ne 
mogla sovražiti. Vse, vse mu oprosti, tud i’ 
brezobzirnost, ko je govoril o nji z nekih 
njim mladostnim prijateljem, češ: hči 
Vrčonove Mile! Sedaj sicer še ne more leg*1 
a ko se ji umiri srce, poklekne pred gospod3 
Debellisa in ga zahvali za vse prejete d°' 
brote.

Mirno in navidezno neobčutno je poslu' 
šala razgovor mladostnih znancev, hladu« 
se dvignila izza mize in sedla na voZ* 
Opazovala je kraško puščavo daleč naokrog' 
s črnim grozdjem težko obložene trte, rdeč6 
se smehljajoče breskve, do tal se klanjajoč« 
figove veje in šelestečo, napol suho koruZ° 
na obcestnih ožinah. Zanimalo jo je sicer 
vse to in žalostna se ji je zdela tukaj slo*
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‘pnska zemlja navzlic obilnim božjim darovom, 
posameznih njivicah med skalovjem. Toda 

duh se je bavil z drugačnimi mislimi 
c z negotovo bodočnostjo; kaj poreče De- 
? ')eHis, ko dozna, kako nehvaležno ga je 
danila, ko se je trudila, da poišče domo- 
vibo svoje matere in kako ji jo je slednjič 
'Z(3al on na nabrežinski postaji.

V mladi glavici se je snoval načrt za 
'Očrtom in ravno tako tudi podiral načrt za 
Načrtom. S strahom je premišljala, kakšen 
u^gne biti poslednji razmotek o skrivnost- 
llem življenju in bivališču njene matere, 
^am naj krene, če ji Debellis odkloni svojo 
Pomoč? Kdaj se navadi novega imena 
gospod načelnik, kapitan« in odvadi ga 
bičati papa? Jezik se sam upira temu, a 
''azuni veleva in srce hoče, srce narekuje 
^'Ugače. In prav človeško srce je bilo, ki 

•l0 je izdalo, da se je Pavlini podrl tudi 
Poslednji dobri načrt, kadar je najmanj mi- 

na nevarnost. Vedela je sicer, da se ji 
^ebellisovim očem in ušesom ne bo več
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dolgo mogoče skrivati in potajevati zlastj 
poslej, ko bo bivala med samimi Slovenci.

Nastanil se je Debellis kakor po navad 
pri županu in najel posebno sobico tud 
Pavlini. Deklici je vrlo ugajal Senodol, njego' 
krasni razgled preko Krasa na morje in Ži' 
vahna, prijazna okolica.

Takoj prvi dan po prihodu v Senodo1 
se je oglasila v šoli in sporočila učitelji 
Lini srčne pozdrave njenih prijateljic od si' 
njega morja in ji obenem razodela najno
vejše razkritje. Gospica Lina, živahna plavo
laska, je veselo plosknila z rokami: »Zdai 
smo pa že, hvala Bogu, zdaj smo pa ža 
dobri! O, zdaj vem dovolj, pa tudi vsi vem° 
dovolj!«

V naglo vzplamtelem veselju bi bila 
Lina kmalu pozabila, da jo gleda dvoja 
temnih oči trinajstletne deklice, ki jo je sedaj 
le komaj spoznala. Kaj si bo mislila Pavlina? 
Brž ji ponudi stol in začne pripovedovati« 
kako se ji je godilo na pozvedovanju 0 
nje pokojni mami. Sedeli sta na vrtu poleg
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Pota, koder so ljudje hodili v šolo in dalje 
v cerkev. Pavlina, vzgojena med Italijani, je 
bila tudi prav italijanski glasna v vsaki 
družbi, tako tudi danes poleg nove znanke. 
Govorili sta pa slovenski, in v naj živahnej
šem pogovoru ju je iznenadil gospod Debellis.



9.

Konec dogodbe na lovu.

V Senodolu so ljudje kmalu pozabili 
Vrčonovo Milo in nje žalostni konec. Tudi 
tako drobno stvarco kakor je bila Pavlina 
so pozabili prav kmalu. Izlahka je mislila, 
da pozabi Milo celo njena rodna mati, ko 
jo je, neposlušno hčer, zavrgla že pred po
roko s mladim Adolfom z Angelske gore. Da, 
tudi take matere so na svetu !

Toda Milina mati, stara Vrčonka, je 
poslej živela nemirno, se starala v nekem 
strahu, kakor da ima še mnogo poravnati, 
potem bo šele lahko pričakovala konca svo
jega življenja, ki se ji bliža.
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Ko je prihajal Debeličev Lipe na lov v 
•'ojstno vas, bi ga bila vselej vprašala prav 
srčno rada, kako je s Pavlino, ali Debeličev 
Lipe je bil ošabni Filip Debellis, ki se je 
vedel nasproti vsem domačinom, celo do 
Listne matere, mrzlo, odurno. Z nikomur ni 
'baral govorili ali se je pa delal kakor da 
•ie ume slovenske govorice. Vrčonka se niti 
•oliko ni upala približati oholemu gospodu, 
La bi bila zvedela, če je živa ali mrtva 
njena vnukinja. Ta negotovost pa je pro- 
vzročala marsikateri siv las stari Vrčonovi 
materi. Nemalokrat se je obrnila do istotako 
Priletne Debeličevke in jo prosila iskreno, 
milo in jokaje, naj ona vpraša sina, kako je 
z deklico. Stariča ji je sicer redno obljubo- 
vala, da stori vse, ko se vrne Lipe. Sram 
Jo je bilo namreč priznati, da se tako boji 
sinove mrzkosti ko vsi drugi. Ko je došel 
Jeseni na lov, je pa gotovo pozabila ali si 
Pa ni upala omeniti Vrčonkine želje.

Tako so minevala leta, a Vrčonke ni 
minila nada, da pred smrtjo še ugleda in
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blagoslovi svojo vnukinjo, naj velja karkoli. 
Svojo željo je razodela sinu, gospodarju V 
hiši, potem zaupnici Debeličevki in slednjič 
vsi skupaj županu, ki je bival navadno pri 
njem Debeličev Filip, ko je došel na leto
višče.

A tudi županu se ni zdela vsa stvar 
posebno lahka. Gospod načelnik je govoril 
tudi z njim le najpotrebnejše — seveda in 
še to malo v laškem jeziku. Ako je hotel 
župan vedeti količkaj več, ni dobil nikakega 
odgovora. Toda ženskama in mlademu Vr
čonu je moral župan obljubiti, da sproži to 
vprašanje, naj že prejme odgovor ali ne. In 
res je prišel gospod načelnik pogledat zgodaj 
tisto jesen, kako bo kaj letos uspeval lov 
zlasti glede števila divjačine. Sedel je po 
večerji za mizo in brisal brke in gladil brado 
po slastnem založaju. Bil je vidno dobre 
volje. Prav takega trenutka je pa čakal se- 
nodolski župan. Strahoma je stopil nekoliko 
bliže k mizi, da izvrši dano obljubo. Ko bi 
ne bil župan, si je mislil, pa bi ne sedel na
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'astno besedo, a ker sem, moram. Tako je 
bodril na tihem samega sebe in v mislih 
zdihoval pod težkim bremenom, ki ga nalaga 
tudi v takih-le slučajih županska čast.

Nerodno in jecljaje je povedal svojo 
prošnjo, če sme govoriti in se dvakrat ali 
trikrat odhrkal v zadregi prej, nego je stavil 
nedolžno vprašanje, če še živi Pavlina.

»Da, gospod župan,« reče Debelič in 
objestno mlaskne z jezikom potem, ko si je 
bil izplaknil usta z nekoliko požirki terana, 
da bi menda lažje govoril:

»Letos pride Pavlina z menoj na božjo 
pot k Mariji Pomočnici na Log. Prava Ita
lijanka je; ne boste je poznali, to vam 
povem, in zmenil se ne bo nihče z njo drugače 
nego v italijanskem ali nemškem jeziku. Boste 
videli, gospod župan.«

Zupan je ostrmel. Njegov rodoljubni 
ponos se je zbudil. Kad bi bil ugovarjal, 
a se mu je po drugi strani zdelo škoda 
razžaliti mogočnega gospoda, ki vendar pusti 
pri njem vsako jesen lepih denarjev. V srcu
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si je pa mislil: Taki-le so slovenski izdajice, 
vrag jih pohrustaj! Predaleč se pa tudi ni 
spuščal v tako razmotrivanje. Zakaj sicer hi 
bil moral tudi samega sebe lopniti po ustih, 
češ: taki-le smo Slovenci! Povsod premehki, 
popustljivi nasproti ošabnim tujcem. Zaradi 
borih par novčičev trpim, da se izdajica 
vpričo nas norčuje iz naših najsvetejših 
čuvstev.

Tako daleč seveda ni dospel senodolski 
župan in z njim ne še marsikateri Slovenec, 
ki je sicer silno navdušen, kadar se mu ni 
treba ničesar bati.

Toda župan je dobil zadovoljiv odgovor, 
in to je bilo za nocoj njegovo poglavitno 
opravilo. Vsvesti si vrlo uspelega dela je 
zaspal mirno in sladko.

Kako je sanjal pa Debellis tisti večer 
potem, ko je slišal na lastna ušesa, kako 
zaupno je kramljala Pavlina z učiteljico v 
slovenskem jeziku, o tem nam sporočilo ne 
pove ničesar. Mislimo si pa seveda lahko, 
da njegove sanje niso bile najslajše. Videč
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pred seboj razdejane svoje najljubše nade, 
je mislil samo še na maščevanje. Pavlini ni 
rekel na šolskem vrtu ničesar, tudi tisti 
večer se je vedel popolnoma mirno, dasi 
je poznala deklica, da je mir le prisiljen. 
Bala se je bližajočega se viharja. Le kako 
površno, kako suhoparno je govoril z učiteljico 
Lino o šolskih razmerah! Spoznala je, da 
govori samo zato, ker bi bilo na tem mestu 
>n v taki družbi nespodobno molčati. Neko
liko pozorneje je pogledal gospico tedaj, ko 
Riu je razodela, da mu je Pavlina sporočila 
pozdrave učiteljice Melite, njene součenke. 
S tem se je tudi pogovor zasukal na ita
lijanske šole, in Debellis ni mogel prehvaliti 
rodoljubnega zanosa nekaterih mestnih uči
teljev in učiteljic, ki bude v mladih srcih 
plamen žarkega rodoljubja in gorke domo
vinske ljubezni. Učiteljica Lina pa, ki je 
vedela, kam meri italijansko rodoljubije, je 
ponosno pojasnila, da bude tudi slovenske 
Učiteljice v mladih srcih ljubezen do domo
vine, do rojstnega kraja, do obširne države,
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ki jo vlada modri cesar avstrijski. V ljubezni 
in rodoljubni samosvesti je trdila, da smo 
vsi slovanski rodovi samo ena velika slo
vanska družina, vsi narodi v Avstriji pa kakor 
sinovi enega očeta, viteškega vladarja, ki želi 
osrečiti slehrnega svojih mnogobrojnih na
rodov.

To se je zdelo Debellisu preneumno in 
gotovo bi bil odgovoril prezirno in robato, 
a zavedal se je, da se kaj takega ne spo
dobi, če noče, da ga bo gospica smatrala 
za neolikanca navzlic italijanski oliki, ki se 
tako ponaša z njo. Poslovil se je in odšel.

Radovedno so se ozirale Senodolčanke 
za Pavlino, ko je stopala naslednjega dne po 
svojem prihodu v vas z domačo učiteljico 
k Vrčonu.

Dopoldansko solnce je nagnilo senco 
spredaj stoječe hiše prav črez Vrčonov prag, 
in v tej senci je sedela stara Vrčonka. tel' 
lupila nov krompir za kosilo družini. V dve 
gubi sključena je starica opravljala svoj 
posel mirno in neobčutno kakor že mnoga
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desetletja pod streho. Vid je še ni zapuščal, 
slišala pa ni več dobro in osobito je tožila 
ob premembi vremena, da jo trga po ušesih 
•n ji šumi po glavi kakor hudournik, narastel 
v jesenskih vodah.

V delo ni bila posebno vglobljena. Pre
mišljala pa je, da kaže velika in mala pra
tika za jutri praznik Male maše. Koliko spo
minov je budil ta dan v njenem srcu! Vse 
od rane mladosti pa do onih usodnih dni, 
ko sta prišli navzkriž s pokojno Milo zaradi 
mladega lovca z Angelske gore, pa vse do 
hčerine prerane smrti. Menila je, da jo še 
vedno vidi na oknu slonečo, kako čaka ne
koga z božje poti z Loga in toči solze, ker 
oni nekdo ne sme k Vrčonovim, ker so mu 
prepovedali. A Mila je pričakovola svojega 
Adolfa tudi še pozneje, ko je bil že mrtev, 
in dočakala samo smrti, ki jo je gotovo zdru
žila z njim na veke.

Staro Vrčonko pa je tedaj obšla bridka 
žalost, da je tako trdo ravnala z Milo, ki 
je bila vendar poslušno dete do onega dne.

8



114

Stariča se je prepričevala, da bi Mila lahko 
.še danes uživala mlado življenje in se ve
selila s svojo materjo, ko bi ji ga ne bila 
pomešala s pelinom ona sama. Zdravje 
in zadovoljnost bi ji sijali z lica. Sedaj bi 
imela že dično hčerko, moj Bog, kako ljubo 
dete. Gotovo bi se veselila Pavlina še več 
sestric in bratcev. O. kako življenje, kaka 
radost!

Vrčonki so se udrle solze kakor še 
vselej, ko se je spomnila, da ni bilo nji 
nikdar sojeno tako veselje. Sin njen, Ivan. 
mladi Vrčon, namreč nima otrok in s sinaho 
se ne sporazumeta posebno dobro. In zopet 
jo je obšla želja, da bi videla Pavlino, edino 
vnukinjo. Gotovo je že odrasla, si je mislila, 
lepa — gosposka in vsa podobna materi —• 
druga Mila!

»Oh!« vzdihne in se ozre za solncem, 
potem pomeri, kako daleč že sega v kuhinjo 
senca, da bi videla, kako blizu je že poldne. 
Z levico si je zaslonila oko, da bi ji prehudo 
ne dela sol učna svetloba, ko stopi na prag



— 115

senodolska učiteljica Lina in se oglasi: »Dober 
dan, mati! Ali ste sami?«

Vrčonka se strese, nožič ji pade v po
sodo, ki je iz nje jemala krompir, in obstane, 
prevzeta od strahu. V tem trenutku se ni 
nadejala, da jo bo kdo motil. Lina je govo
rila glasno in odločno, zapovedujoče kakor 
v šoli, kar je Vrčonko še bolj iznenadilo.

»Sama, sama,« odgovori za nekaj časa. 
»Njega ni doma, kaj bi radi, gospica? Vsi so 
na delu. Tudi gospodinja se vrne šele opol
dne ; je šla brat za prešičke. Imamo mlade, 
veste —«

»No, no, mati, ne bojte se! /e dobro, 
že. Prav je, da imate prešičke. Bog daj 
srečo in sv. Anton! A midve iščeva samo 
vas. (ilejte ta-le gospica tukaj —«

Lina ni mogla končati stavka. Pavlina 
,ie namreč stopila nasproti Vrčonki tako, 
da jo je popolnoma objemala skozi duri 
prihajajoča svetloba. Hotela se je prepričati, 
če jo bo babica spoznala v tako razločni 
razsvetljavi, in ni se motila. Uprla je nanjo

8*
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svoje oko in vzkliknila na ves glas, da sta 
se prestrašili učiteljica in Pavlina: »Moj Bog! 
Ti moj Jezus! Mila, moja hči Mila!« —J 
— Dvigne se z nizkega stolca in se opoteče 
po veži kakor da beži pred duhom pokojne 
hčere, ker je mislila, da se ji je prikazal se- 
daj-le na pragu.

»Ali si prišla pome, Mila? Vem, vem, 
da kmalu umrjem. Po mene si došla. Prav 
rada pojdem. Toda kaj pa tukaj-le gospo
dična učiteljica, ali mora tudi ona s teboj? 
Škoda bi je bilo; mlada je še, in ljudje jo 
imajo radi in otroci in nadučitelj, vsi, vsi.«

»Ti moj Bog! Iti bo treba v večnost. 
Pa rada grem, rada. Sedaj vidim, da nisi 
več huda name, Mila, ker si me prišla 
poklicat za seboj v večnost. Moj otrok, moja 
hči!« —

Celo Pavlino in učiteljico je obšla groza, 
ko sta spoznali, da govori starica zares tako, 
kakor bi videla prikazen pokojne hčere z 
onega sveta. Prva se zave Pavlina, ki se j' 
je smilila uboga babica: »Ne, ne, mati, nikar
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se ne motile! Jaz sem Pavlina, vaša vnu
kinja iz Istre. Sem došla pogledat dom svoje 
rajnce mame.«

Nekaj časa ni Vrčonka verjela lastnim 
očem, toda oko, pogled, obraz, lasje, celo 
glas je tako živo spominjal na njeno hčer 
Milo, da ni mogla dvomili več, zroča njeno 
zorno mladost, da ne more biti druga kot 
njena hči Pavlina. Srčne radosti ni mogla 
več zadrževati, samo prenaglo je došlo, pre
naglo.

»Oh, Mila, Pavlina! Le sem, le sem 
na moje srce!« In obrisala je uveli roki ob 
predpasnik in iztegnila jih nasproti vnukinji 
in jo objela, kakor da objema lastno hčer 
v njeni mladostni krasoti. Nožič, ki ga je iz
pustila iz rok, je pa obvisel odprt na veri
žici ob predpasniku in kazal naravnost v 
zemljo.

Že davno je odzvonilo poldne.
Županova dekla je iskala Pavlino že 

po vsi vasi, da bi jo poklicala h kosilu, ki 
je čakalo napravljeno, in gospod Debellis je
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čakal. Učiteljica je še vedno stala na Vrčo- 
novem pragu in črtala s solnčnikom večje 
in manjše črte v prah. Srce se ji je topilo 
veseljo ko je videla s svojimi očmi nepo
pisno radost, ki je objela prav sedaj srce 
stari materi in nje doslej nepoznani vnu
kinji. Zato ju ni hotela motiti niti s tem, 
da bi opozorila Pavlino na poldne.

Prva se je zavedla Vrčonka.
Spomnila se je, da še ni oprala in pri

stavila krompirja, da ga celo ni nalupila 
dovolj za vso družino. Opazila je, da je na 
ognjišču skoro popolnoma ugasnil ogenj in 
pa da je učiteljica še vedno na pragu, a 
ona ji ni ponudila niti stola. O, kolika za
drega dobri ženici! Hitela je in se sukala, 
kolikor so hotele stare hromotne kosti. 
Pavlina in učiteljica se poslovita in vrneta.

»Pa kmalu pridi, veš, Pavlina, in tudi 
vi, gospica! Brez zamere. Z Bogom!« je 
vpila za njima napol gluha Vrčonka, in 
srce se ji je topilo sreče in blaženosti.
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Pavlina je pa spotoma pripovedovala
Lini:

»Čudno, kako znan, prijeten glas ima 
moja babica. Zdi se mi, da sem ga že sli
šala nekje. Morda je bil prav takšen-le glas 
moje mame!«

»Prav gotovo,« potrdi učiteljica. »Ma
terin glas prihaja iz srca in gre otroku v 
srce. Ni ga mogoče zatajiti. Dokler bije 
srce človeško, odmeva v njem glas materinski.«
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Filipovi uspehi.

V silni zadregi je bila potem pri mizi 
Pavlina. Treba je bilo odgovarjati Debellisu, 
kam se je zaLekla v popolnoma neznani 
vasi. Bala se je deklica in trepetala, češ, 
sedaj-le vzroji nevihta nad menoj za vse 
dosedanje pregreške. P’a naj zdivja karkoli! 
Naj le vpraša »papa« deklo, kje jo je našla 
z učiteljico! Tega se ne boji več. Danes je 
spoznala rojstni dom svoje mamice, objela 
na tem domu svojo staro mater, in to ji je 
polnilo srce z radostjo, ki je ne skale vse 
italijanske propovedi Debellisove.

Debellis ni vprašal dekle, tudi ne Pav
line ni vprašal, kje je bila, marveč se samo



Začudil, da se je lako hitro začela družiti z 
ljudmi, ki ji niso enaki ne po rodu ne po 
izobraženosti. Poleg tega ni mogel zamol
čati presenečanja, da pošilja Melita Italijanka 
Slovenki Lini iz Istre na Slovensko po
zdrave. Pavlina pojasni, da je to umevno 
samo ob sebi, ker sta součenki. Debellis pa 
Ugovarja:

»To ne de nič; Melita je Italijanka.«
»Obe sta vendar učiteljici — enakega 

stanu, starosti in izobrazbe; čemu bi se 
Potem črtili?«

»Ti ne umeš tega. Med rojeno Itali
janko in Slovenko je razlika v izobrazbi 
kakor noč in dan. Razlika kakor med slo
venskim in italijanskim narodom — med 
divjakom iz Azije in olikancem iz stare 
Evrope.«

»Čudno!«
»Da, to imenujemo izobraženost — 

kulturo, vedi!«
Pavlina ni mogla in tudi ni marala več 

Ugovarjati, ker se ji je zdelo, da zveni De-
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bellisov glas povsem drugače nego v navadni 
razdivjanosti. Oglasil se je pa oče župan, 
ki ga je ojunačil kozarec vina po obedu:

»Oprostite, gospod načelnik! Vaša go- 
špica hčerka trdi najbrž prav. Dovolite, naj 
prosim dovoljenja, da pojasnim to stvar, 
kakor jo umevam jaz sam zase: Od tistega, 
kar imenujete vi splošno izobrazbo, omiko 
ali kulturo, sta obe učiteljici, Italijanka in 
Slovenka, prejemali toliko, kolikor jima je 
ponujala ista šola. Mogoče je torej, da je 
zajela več samo tista, ki ima več sposob
nosti — ne zaradi laške kulture, marveč 
zaradi naravnega talenta. Lahko ga ima celo 
Slovenka več od svoje sosede Italijanke.«

»Hm! Ali kar je Italijanki že prej po
nudil in naklonil dom z razvitim krasnim 
jezikom, izobražena družba izobraženega na
roda, tega Slovenka ni užila nikoli.«

»Pa si je morala pridobiti pred vstopom 
ali po vstopu v šolo, sicer bi Italijanke pri
nesle tako sposobnost že nekako s seboj 
na svet, kar pa ni res.«



Jezno je zaškripal Debellis. Na to ni 
t(iogel županu odgovoriti tako, da bi podrl 
njegovo trditev. Vstal je izza mize, vzel 
Puško in odšel na lov — hladit si jezo. 
Odhajaje ni pogledal nikogar, niti Pavline.

Popoldne je bila deklica zopet prosta 
'n sama. A ni se dolgočasila. Spoznala je 
strica Ivana in njegovo soprogo. Oglasila 
Se je tudi pri Debeličevih »stricih in tetah«. 
Videla je staro Debeličevko, še vedno trdečo, 
da njen Filip ni zlobnega srca, ker se mu 
Smilijo sirote. Začela je potem izpraševati 
Pavlino, kako se živi v laškem mestu, kdaj 
le sv. maša ob nedeljah, ali uče tudi po
poldne v cerkvi krščanski nauk in pa koliko 
duhovnikov mašuje ob velikih praznikih.

Pozneje je Pavlina med svojimi sovrst- 
dicami iz vasi pobirala sadje in se igrala z 
Pjimi ter se veselila naslednjega dne božje 
Poti na Log. Nameravali so se je udeležiti 
vsi vaščani senodolski.

Že proti večeru so veličastno in lju
beznivo vabili zvonovi k Materi Božji na
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Log, oznanjujoč veseli praznik Male maše. 
Ljudje iz bližnjih vasi so hiteli k večernica)!1 
v širni božji hram. No, Senodolčanom je 
bilo predaleč, pa so se samo v duhu ude* 
leževali večernega blagoslova v romarski 
cerkvi. A naslednje jutro ni zamudil vsaj 
rane maše nihče, da je le utegnil. Koliko 
ljudi pa se je nabralo pred deseto uro in po
zneje? Vse živo, glava pri glavi, nepre
gledna množica, vrveča kakor na mravljišču 
na vse strani. Seveda jih ni sem privabila 
samo pobožnost, marveč tudi kupčija, družba, 
znanci, zabava; zakaj ta dan se vrši navzlic 
prazniku pred romarsko cerkvijo pravcati 
semenj z raznovrstnim blagom. Pravoverni 
Vipavec bi celo mislil, da je praznik saiu 
izgubil vsaj polovico veljave in da mora na 
ta način opešati celo naša sv. vera, ko bi 
odpravili kupčijo na dan Male maše in po
metli izpred romarske cerkve to razvado.

Z visokega zvonika so doneli zvonovi 

praznično, veličastno in milo kakor mogočni 
glasniki, vabeč k Materi milosti božje.
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Nekoliko korakov pred svojim rednikom 
je stopala tudi praznično opravljena Pavlina 
Po stezi proti cerkvi. Načelnik je korakal 
Počasi, zamišljen, zroč v tla. Ni se menil 
to pozdrave od rane maše se vračajočih 
•“Omarjev, ne za priljudne ogovore mimo 
njega hitečih domačinov. Bila sta z deklico 
že skoro med poslednjimi. Pavlina se je 
ozirala, kje so njene včerajšnje znanke. 
Poda te so odbrzele pred njo, da ne za
mude nobene priložnosti ter temeljito ogle
dajo vse, kar je vredno videti. Krasno božje 
jutro je oznanjalo, topel, vroč dan. Tudi 
pot je bila kratkočasna po širni ravnini med 
dozorujočim sadjem na drevju in težko 
obloženo trto. Svečanosten vzduh je širil 
Vsepovsod praznična čuvstva, mir, zadovolj
nost in lahko, tajno hrepenenje po nečem 
Vzvišenem, po božanstvu in nadzemeljski
sreči.

Stopala je sicer sama, toda srečevali 
So jo domačini in tujci ter po lepi domači 
navadi pozdravljali prijazno. Pavlini je bilo



navzlic temu silno tesno pri srcu. Čutila 
je osamljeno, zapuščeno. Ali hi ne bil°| 
bolje, da bi ostala v Senodolu pri učiteljici? 
Morda. Toda njen prvotni namen je b*' 
prav ta-le božji pot.

Dospela sta k cerkvi med hrumečo, šu
mečo, pestro množico ljudstva. To je pravi 
velikomestni trušč. Ljudje so zbrani iz bližnjih 
krajev Notranjske, s hribov od Idrije, s 
Krasa, iz Furlanije in Brkinov, iz Trsta iu 
Istre. Pavlina je slišala med množico tudi 
italijansko govorico. Prav čudno jo je dir* 
nila med tolikimi domačimi glasovi. Tu je 
videla na svoje oči, da se Slovenec zna za
bavati po lastnem okusu kakor Italijan* 
Zaradi tega, če je italijanski rod morda bolj 
izobražen od slovenskega, se ne loči tu po
sameznik od posameznika prav v ničemer, čc 
že ne maramo upoštevati med Italijani na
vadne grde kletvine nadrobno in nadebelo 
iz navade in prešernosli.

Ko bi hotel to priznati tudi gospod 
Debellis!
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Toda on se je držal hladno kakor led 
Sl'edi zime, pušil dišečo smodko in hodil 
toirno okolo cerkve, iščoč tovarišev za jutrišnji 
lov, ki jih je pričakoval tukaj. Dočim se je 
°n pomikal brezobzirno naprej, je Pavlina 
Ječala gruče včerajšnjih tovarišic iz Seno- 
dola ter se jela z njimi pogovarjati, ogledu
joč razne malenkosti, ki so jih deklice že 
nakupile na semnju.

Pozabila je popolnoma, da je šel za 
njo »papa«, pozabila paziti, kdaj je šel mimo 
'n kje bi ga zopet našla. Ozrl se je res, če 
gre za njim, toda ozrl komaj na drugi strani 
cerkve, ko je že ni mogel doseči z očmi, 
^e bi bila prav sama na semnju. Nekoliko 
nevoljen je bil zaradi tega Debellis, vendar 
ga je takoj pomirila misel, da je morda 
srečal Pavlino kdo izmed jutrišnjih lovcev. 
2ato se vrne in izteza vrat, kje bi opazil 
črnolaso glavico s širokim slamnikom in 
belimi trakovi po ramah. Nedaleč pred seboj 
°pazi Pavlino, ki se je prepirala z neko 
Oilado Senodolčanko. Obstoji in posluša:
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»Pa niso ne, veš!«
» Pa so!«
»Pa ne!« Šlo je namreč za to, če 

so tam mimo drveča dekleta Italijanke, ker 
govore laški.

»Zakaj pa ne govore slovenski, če so 
Slovenke?« praša Senodolčanka.

»Ker mislijo, da je laški lepše in bolj 
odlično, pa se samo spakujejo iz jezika, ki 
ga uiti slišale niso natančno.«

»I pa vendar govore laški.«
»A kako slabo! Ko bi ti vedela?« Se

veda je to dokazovala Pavlina neuki kmetiški 
deklici popolnoma brezuspešno. Mnogo bolje 
nego njena beseda je pa dokazovala njena 
odločnost, neustrašenost in slednjič ognjevita 
navdušenost za slovenski jezik in za rodn' 
dom:

»Kdor sam ne spoštuje svojega jezika, 
je slabši kot pes. Ali pes kdaj laja tako 
kakor se oglaša mačka? Veliko hujši kot 
neumna žival so ljudje, ki prezirajo domač' 
jezik, pa se košatijo — kakor sraka — s
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tujim perjem. Sram me je zares, sram takih 
Slovenk, takih rojakinj. Bog jim daj pamet!«

Pavlina ni vedela, da jo skrivaj motri 
Uepozvano oko gospoda Debellisa in da po* 
sluša njegovo uho njene navdušene pozive ; 
v njegovem srcu je pa zaplapolal ogenj so
vraštva, nevolje, jeze nad lastnim življenjem 
in neuspelimi načrti.

»Gospodična Slovenka!« jo pozove De- 
bellis z zaničevalnim naglasom v italijanskem 
jeziku. »Prosim, da se potrudite za menoj, 
&akaj poslednjo besedo imam z vami — 
jaz. Bomo videli, kateri jezik bo potem 
'Uiel večjo veljavo, ko vam povem, da poj
dejo od danes narazen najina pota. Prosim, 
prosim . . .«

Samega sebe bi bil najrajši potopil v 
'Uorja globočino, ko je slišal, da govori nje
gova rejenka slovenski jezik gladko, spretno; 
samega sebe bi bil pa rajši vrgel v žrelo 
čuvajočega ognjenika, nego da je spoznal 
^a lastna ušesa, kako gori, žari in se visoko 
spenja v srcu mladenke Pavline tisti plamen

9
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rodoljubja za mater Slavo, kakor ga je ofl 
netil in podžigal za Italijo. To skeli, peče, j 
žge. Samo jezik, če se ga je naučila, naj bi 
že bil, saj se je v njegovem nadzorstvu 
vadila tudi v nemščini, samo jezik brez do
moljubnega navdušenja ni nič, ali da deklica 
govori s takim zanosom, s takim ognjem za 
rodni dom, ki ga je komaj videla, to je 
pravi pekel. In vendar je ljubil to rejenko, 
to nežno stvarco kot lastno kri! Ali je ne 
ljubi morda še sedaj? Ne! Tega ne more, 
ne sme dovoliti samemu sebi. Njegova Pav
lina, da bi ljubila jezik, ljubila rod, ki ga 
toliko sovraži on! Ne! Rajši naj neha on® 
biti njegova Pavlina.

Ako me je varalo vse na svetu, si je 
mislil, pa dobro, ne.maram niti tega, kat 
bi mi samo rado ostalo v spomin neuspelih 
nad, presmelih načrtov — zagrešeno žN' 
ljenje.

O, načrti, o, sreča!



11.

Brez ata in brez mame.

Z visokega zvonika Marije Pomočnice 
se oglasi veliki zvon počasi in dostojanstveno. 
Ogromna množica utihne kakor na splošno 
povelje. Vsakdo se odkrije in prekriža; oni 
bližje cerkve pokleknejo in se trkajo na prsi. 
Tuintam prikipi pritajen vzdih na ustnice 
bi vzplava h kraljici nebes in zemlje, naj se 
ona obrne k svojemu božjemu Sinu, ki prav 
Sedaj-le — med povzdigovanjem — stopa 
Oa žrtvenik med nevredne Adamove otroke. 
Ona naj izprosi milosti grešnemu rodu, ki 
tava od začetka v zmotah in prevarah. Tudi 
Pavlina je pokleknila, sklenila roke in vzdih-

9*
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nila. Njen vzdih se je pa dvignil pred prestol , 
Najvišjega, naj varuje ta-le rod, naj vodi in 
brani vsakršnih nezgod rod slovenski, ki ga 
toli ljubi njeno srce.

Popolnoma je zabila prositi tudi sama 
zase. A nad njeno bodočnostjo so se zbi' 
rali skrajno nevarni oblaki: iz oči gospoda 
načelnika so se utrinjali pogledi kakor strele, 
njegove misli so pa kakor njegove oči švi
gale na vse strani. Morda se namerava sedaj 
maščevati za zlorabljeno dobroto, za ne
uspele načrte in prevarane nade, ki jih je 
gledal v duhu, kako zore v čisto zlato klasje. 
In sedaj? Kakšno bo njegovo maščevanje?

Kakor nema spremljevalka je tavala 
poslej za Debellisom po sejmišču od enega 
konca na drugi konec.

Kmalu popoldne so se pripeljali priča
kovani tovariši. S Pavlino sta sedla k njim 
v kočijo in se odpeljala v Senodol. Filip ni 
več govoril z njo, odkar jo je srečal za cer
kvijo. Tudi spotoma ni ničesar povprašal
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svoje rejenke. Sploh je bil Debellis tudi s 
tovariši nenavadno molčeč.

Obedovali so skupno pri županu. Tedaj 
Pošlje Pavlino h gospodinji v kuhinjo z na- 
fočilom, naj se podviza, ker pojde pozneje 
Počivat: vročina, pešpot na Log, prah in 
Semenjski trušč sta ga utrudila do skrajnosti.

Pavlini se je zdel čuden ta ukaz. Saj 
je dobro vedela, da ne zna gospodinja niti 
besedice italijanski. Čutila je, da se najbrž 
Prav sedaj-le pričenja njen križev pot v živ
ljenje. Debellis je izrekel povelje tako od
ločno, suho in rezko, da si ni upala ugo
varjati niti z besedico niti vprašati, kako naj 
!>a izvrši. Šla je in naročila — slovenski, 
W je načelnik lahko slišal v obednico.

»Kaj je rekla?« vpraša vrnivšo se Pav
lino odločno.

»Da bo hitela, kar se bo dalo.«
»Kako je rekla? Le povej, saj znaš 

slovenski.«
Ostro jo je pogledal, in deklica je umela 

la pogled, umela tudi povelje ter njegov
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sovražni namen, ki ji je segel kakor oster 
nož v srce. Ponovila je s tresočim glasom, 
kar je povedala prej italijanski.

»Od vas, gospodov, ni nobeden umel, 
kaj je govorila Pavlina, jaz nekoliko. A nji 
ugaja jezik tega robskega rodu. Se pač 
pozna, da ne more niti sama utajiti robske 
krvi, ki se pretaka v njenem nehvaležnem 
srcu, kaj, gospodje? Koliko se je trudila 
moja pokojna Margerita, koliko tudi jaz sam 
— zaman; ta rod ni ustvarjen za višjo 
izobrazbo . . .«

Pavlina je uganila nevarni položaj in 
se molče izogibala Debellisovemu očesu- 
Njeno srce je krvavelo, da ni mogla, ni 
smela ugovarjati nečuvenim žalitvam, ki jih 
je pravkar očital nji in slovenskemu rodu- 
Vedela je predobro, da bi se le posmehovali 
njenim dokazom — modrosti trinajstletne 
deklice; krvavelo je srce v zavesti, da je to 
komaj začetek viharjev, ki prete podreti 
njeno toli krasno slikano srečo v bodoč
nosti.
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Zaplakala bi najrajša obupno, zdvajajoče, 
kakor zaplaka kmetič sredi žitnega polja, ki 
mu ga je pobila toča, kakor zaplaka go
spodar na razvalinah zgorelega, razsutega 
doma. Pa vendar je poleg teh žalostnih 
glasov odmevala v njenem srcu vesela pesem 
Uspelih nad, <pesem sladke zavesti, da je, 
sledeča sladkim glasovom materinega jezika, 
našla slednjič tudi — grobova svojih rodi
teljev, domovino svojih sorodnikov. Niso to 
ljudje imenitni ali imoviti, vendar so njena 
kri, ki ni treba, da bi se je sramovala. Ali 
so morda sorodniki gospoda Debellisa kaj 
bolji ? On se jih pa sramuje, kakor se sra
muje lastnega rodu in jezika. Nihče ne more 
tega utajiti.

Vsakdo je pa nespameten, kdor zani
čuje soseda zaradi njegovega pokolenja; s 
tem kaže, da se sam meša v delo našega 
Stvarnika, ki ga je dovršil brez nas. Podoben 
je onemu nespametnežu, ki je trdil, da bi 
bil on svet uredil vse drugače in bolje, ko bi ga 
bil on ustvarjal; pa so mu dokazali že na
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tistem mestu, da bi bil sam njegov začetek 
tako nespameten kakor trditev, da zna po
praviti — solnce na nebu.

Debellis je vselej govoril s tresočim 
glasom kakor v svetem zanosu o lepoti ita
lijanskega jezika in o pokrajinah laškega 
kraljestva. Pavlini je bila pa to dobra šola, 
ko se je učila skrivaj govoriti in ljubiti 
materinski jezik in pravo domovino. Navdu
šenje je raslo od dne do dne v tisti meri, 
kakor je Debellis hotel netiti v mladem srcu 
sovraštvo do rodnih bratov in sestrti.

Kmalu je bilo prepozno; tedaj se je 
pa šele zavedel.

In popolno razočaranje ga je peklo 
kakor ogenj v dno izdajalske duše.

Takoj po obedu je poklical Pavlino v 
svojo sobo in ji očital vnovič nehvaležnost.

Deklica je tukaj zaplakala na glas. Kri
vica, ki se ji je godila s tem očitanjem, je 
morala najti duška in našla ga je v njenih 
solzah. Hotela je objeti svojega dobrotnika 
in mu pojasniti zmoto, toda Debellis jo je
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pahnil od sebe. To je deklico tako potrlo, 
da bi se kmalu onesvetila. Omahnila je na 
bližnji predalnik ter zaklicala v laškem je
ziku: »O, mama, mama moja!«

In Filip je zarohnel nanjo :
»Ne kliči mi več tega imena, ker ga 

onečaščuješ z jhzikom, ki se je valjal v blatu 
barbarskih sirovežev. Ali ne smrdi vsaka 
njih beseda po kravah in gnoju ? Kako šele 
smrdi po medsebojnem sovraštvu, neslogi, 
otrdelosti napram vsakemu napredku? —
Pusti mamo v večnem miru, ne budi je, 
ker bi te danes tako gotovo zavrgla in pre
klela, kakor sem prisiljen te zavreči jaz, ki 
sem te gojil — nehvaležno kačo — na 
svojih prsih, kakor bi bil skrbel samo še 
Za lastno hčerko.«

»O, gospod,« vzklikne Pavlina in se
takoj tudi sama prestraši glasu teh besed 
v mali sobici. Tudi Debellis se je zdrznil, 
Zakaj njegovo uho ni bilo navajeno tega
imena iz ust dolgo ljubljene rejenke, ki ga
le nazivala s sladkim imenom ata. Lice se
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mu je nabralo v nevšečne gube, a rekel ni 
ničesar. Zbral je besede, da bi z njimi čim 
ostreje zadel Pavlino. V tem času je vendar 
deklica mogla dohiteti nekoliko trenutkov, 
da je razkrila srce svojemu dobrotniku, ki 
ga ni mogla sovražiti.

»O, gospod, oprostite,« je začela po
gumno, dasi ne brez solz, »pokojna gospa 
Margerita, Bog ji daj večno luč — gospa 
bi gotovo — kot razumna, previdna in pa
metna ženska — zaradi tega ne govorila, 
da sem nehvaležna vam ali nji, če sem 
se sirota trudila in iskala lastno mater. 
Slednjič sem našla vsaj njen grob, njene 
in svoje sorodnike.«

Tedaj vpraša on nekoliko zmerneje: 
»Ali ti je bilo treba tega? Ni li bila 

gospa Margerita dobra s teboj, kakor bi ne 
bila nikdar mogla biti tvoja lastna mati- 
Torej ni bilo treba!«

»Od začetka res ne vem, če mi je bilo 
tega treba, a pozneje me je silila v to srčna
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dolžnost, skrivnostni nagib — neki glas, ki 
se mu nisem mogla ubraniti.«

»Kje si čula ta glas?«
»Tu-le v mojem srcu je odmeval?«
»Od kdaj?«
»Od tedaj, ko sem slišala prvo slo

vensko besedo* Srce mi je pričalo z vso 
gotovostjo, da sem že nekje čula te mehke, 
mile glasove. Pozneje sem spoznala, da se 
nisem motila. To so bili prvi glasovi moje 
rajnce mamice, glasovi moje sladke mate
rinščine.«

»Pa nisi vedela, da to meni ni všeč?«
»Vse mi je bilo znano, gospod. Opro

stite, da nisem mogla drugače. Saj sem se 
pri vas učila ljubiti svoj materinski jezik in 
svojo domovino, ki pa ni Italija, marveč 
Avstrija, zaščitnica vseh slovanskih plemen.«

Debellis je nevšečno skremžil obraz, 
tako nevoljno, da se je boječe umaknila si
rota Pavlina. Toliko modrosti ne bi nikdar 
pričakoval od svoje rejenke. Ali spomnil se 
je, kako je vcepljal otroku v srce sovraštvo
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do Avstrije in njenih narodov z naukom: 
Avstrija je zaščitnica samih divjakov (bar
barov), Italija ljubeča mati ljubečih jo otrok.

»Kako si mogla ljubiti Slovane, ko sem 
te učil ljubiti Italijo?«

»Ker sem vedela, da nisem rojena Ita
lijanka, pa sem ljubila veliko slovansko do
movino.«

»Nehvaležnica!«
»O, gospod, ne govorite tako. Lepo 

prosim! Slovani so najštevilnejši narod —«
»Tiho! Govoril bom še drugače! Slo

vani so sužnji vsem tujcem, ker ne spoz
navajo sami svoje mnogoštevilnosti, vred
nosti in veljave, marveč se rajši preganjajo 
in sovražijo med seboj. Toda ti ne umeš 
teh stvari in ni potreba, da bi jih umela. 
Ker pa hočeš posili uživati usodo slovenske 
sužnje, podrejene vsakemu tujcu, zaničevane 
zaradi rodu in jezika, ki ga nje lastni rojaki 
ne marajo, ne poznajo in nečejo poznati, ne 
morem niti oklepati se tebe s tisto ljubez
nijo — «
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»O, prosim, papa — nikdar!«
»Nič več te sladke besede, ki mi je bila 

doslej kakor hladilo iz tvojih ust! Moje srce 
se je odvrnilo od tebe. Oh, uboga moja 
Margerita, da si morala umreti brez zavesti, 
kako si ljubila — hinavko!«

»Blagopokojna gospa bi v svoji pleme
niti prizanesljivosti gotovo umela moje neo- 
doljivo hrepenenje po neznani mami, po 
njeni in moji domovini. Gotovo bi mi tudi 
privoščila nedolžno veselje, ki sem ga imela 
te dni, ko sem videla uresničeno najsrčnejo 
željo, koliko strahu, zatajevanja in tudi truda 
mi je bilo treba, da sem se naučila sama 
slovenskega jezika, ki bi brez njega ne do
segla ničesar.«

Debellis se je spomnil, da ji je prav 
on izdal na nabrežinski postaji vso skrivnost 
v slovenskem jeziku, zato je zarenčal srdito:

»Da, da, slovenski jezik, to so barbarski 
glasovi, ki jih ne vstrpi noben izobražen 
človek.«
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Pavlina je zaječala ter začela s solznimi 
očmi in s tresočim glasom pripovedovati 
znano pravljico v začetku te povesti o boga
tem tujcu v jutrovi deželi, ki so ga domačini 
jeli spoštovati in ceniti po vrednosti šele 
potem, ko je sam zahrepenel po svoji pr
votni, neznani domovini ter je začel iskati 
svojo mater, sluteč za materinskimi pogledi 
in glasovi lastne soproge podobnost pogledov 
in glasov nepoznane mamice.

»To pravljico te je naučila moja gospa 
Margerita, a ti si jo prikrojila po svoje za 
Slovence, seveda.«

»Ker se prav tako podaja kakor Italija
nom,« reče Pavlina in si obriše solzne oči, 
potem pa pristavi: »Saj je primerna za vse 
narode.«

»Verjamem, samo škoda truda in pri
zadevanja moje pokojne soproge. Zato pa 
čuj, Pavlina, da končam, kar sem ti namenil 
povedati. Med nama so pretrgane poslej vse 
vezi —«

Pavlina zavpije obupno : »O, jaz sirota!«
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»Sirota brez očeta in brez mame, ker 
si sama hotela tako. Svoje stvari si le zberi! 
Kar jih nimaš tukaj, dobiš v kratkem; z 
menoj se ne vrneš več, to pomni. Ostani 
le pri svojih ljudeh, ker si jih slednjič našla.
A mene žabi. Addio!«

/

Debellis je odšel, Pavlina je ostala sama.



Za stare grehe.

Nedeljo pozneje — praznik Imena Ma
rijinega — je stopala popoldne Pavlina med 
vrstami grobov senodolskega pokopališča. 
Gosposko oblečena je ihtela, si otirala solze 
in se nikakor ni mogla ločiti od visokega 
pozlačenega križa z napisom: Bogomila vdova 
Samotvorčeva, rojena Vrčonova iz Senodola.

»Torej Samotvorčeva od danes, od včeraj 
naprej, in ne več Debellisova ali Debeličeva,« 
si je ponavljala Pavlina. A to se za sedaj ne 
da izpremeniti. Filip Debellis jo je po zako
nitem potu sprejel za svojo hčer, in to ostane 
do svoje polnoletnosti. Mož sicer ni rekel,
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da jo zavrže popolnoma in izključi od svoje 
dedščine. Ne, šel je k Vrčonu, nje stricu, 
in mu ponudil letno vzgojnino za svojo 
nekdanjo rejenko. Ivan Vrčon, ki mu je bila 
Pavlina že vse povedala in se tudi zares 
preselila pod rojstno streho svoje matere, 
je sprejel ponujano vzgojnino: saj je bil 
sam preubožen, nego da bi bil ob svojem 
trošku deklico izobrazil toliko, kolikor bi bilo 
potrebno, da bi si mogla sama kdaj služiti 
Vsakdanji kruh. Deklica je celo sama želela 
tako. »Meni srce ne da, da bi odklonila to 
Velikodušno darilo.« Tako je dejala in hitela 
pismeno se zahvaljevati svojemu dobrotniku, 
dasi je pretrgal z njo vsakršno občevanje, ker 
se ni sramovala čestiti spomina svoje uboge 
ttiatere ter se nazivati Slovenko. Zato pa 
Vendar ni dogorela ljubezen v njenem srcu 
Za bivšega reditelja. Kakor ni mogla odložiti 
njegovega priimka, tako tudi ni mogla utajiti 
hvaležnosti. Doslej je redno molila zanj, da 
bi mu Bog povrnil vse dobrote, ki jih je 
naklonil nji siroti; poslej je goreče prosila,

10
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da bi mu vžgal luč pravega spoznanja, ki 
bi ga privedlo zopet v materino krilo, v 
domovino majke Slovenije z roko in srcem- 
S to molitvijo je družila nekaj očenašev za 
pokojno mamico in pokojno gospo Margerito- 

Tudi to popoldne si ni mogla kaj, da 
bi, pokleknivši na materino gomilo, opustila 
molitev za svoja dobrotnika. Z olajšanim 
srcem se je potem vračala poleg učiteljice 
Line in z nekaterimi deklicami iz soseščine 
s pokopališča k Vrčonu domov, kjer so j° 
smatrali od prvega dne, ko je došla, za 
lastno bčerko. Stara Vrčonka je namreč te
šila svojo srčno bol za prerano umrlo Milko 
s tem, da je velela postaviti na njen grob 
velik križ. To pa še ni zadoščalo. Dajala je 
za sv. maše in tudi sama molila za njen 
dušni mir. Ko se je pa vrnila Pavlina, se 
ji je zdelo, da je poravnano vse, vse, samo 
ako skrbi za njeno hčerko, svojo vnukinjo- 
Sinu je svetovala odločno, da treba vzgajati 
Pavlino z vso ljubeznijo, zakaj te bo pogreb 
šala prav gotovo zaradi Debeličeve odpovedi)
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a prej je bila vzgojena kakor na samih 
rokah.

Sin Ivan ni imel lastnih otrok, pa je 
zatorej tem rajši pritrdil svoji materi, ki mu 
je še rekla:

»Čeprav ne ho potrebovala podpore v 
denarju, ji moramo mi nadomeščati ljubezen 
očeta in matere. Ta se ne da kupiti ne 
prisiliti.«

Poslej je stric Ivan izkazoval Pavlini 
vso svojo srčno naklonjenost. »Saj je de
klica kri naše krvi,« je trdil. Kot prava mati 
se je veselila domače tujke njegova žena 
Čila. »Moramo, mi ji moramo pomagati,« je 
dejala, »pa bomo imeli sčasoma učiteljico iz 
svoje hiše. Oh, to bo lepo! Pa jo bomo 
lahko slehrni dan obiskovali v šoli in ona 
nas tu-le doma, ako ne bo marala bivati z 
nami pod eno streho.«

Zdaj šele se je Vrčonovi stari materi 
docela odvalil kamen od srca. Pozvala je k 
sebi Pavlino, jo tesno objela in ji razodela, 
kaj nameravajo z njo za bodočnost. Vnukinja

10*
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in stara mati sta plakali sladke rodovinske 
sreče in blaženosti.

Takoj Male maše dan popoldne, ko je 
sama ostala v Debellisovi sobici, je odhitela 
naravnost — domov k Vrčonovim. kjer so 
jo jokajočo sicer in tarnajočo sprejeli pre- 
srčno, ji odkazali gorenjo sobico in jo to
lažili.

Debellis je bil sicer odredil, da ostane 
deklica pri župana kakor do sedaj, kjer 
bodo skrbeli za rejo po njegovem naročilu 
in za njegov denar. Toda Pavlina je to od
klonila in prosila strica Ivana, naj poprosi 
gospoda Debellisa, da ji dovoli — samo to 
ugodnost. Tako je obveljalo.

Bivala je v lično pobeljeni sobici z belo 
posteljo. Na stenah so visele stare čestitljive 
podobe, ki so gotovo prav tako resno in 
vabljivo zrle že na njeno mater. O tem ni 
dvomila. Okna so pa zastirale domače cve
tice: roženkravt, nagelj pa rožmarin, kakor 
se poje v znani narodni pesmi.
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Ko je prejela iz mesta K. še vse ostale 
svoje stvari, sta ji pomagali Vrčonka in teta 
Čila urediti sobico še veliko ličneje. Toliko 
je imela daril in spominov, ki jih je obesila 
po stenah, da so kar zakrili domače podobe.

A Pavlini se je vendar zdelo, da jo 
gledajo časih iz teh neokretno izdelanih 
podob skozi steklo obrazi vseh mnogobrojnih 
prednikov stare Vrčonove rodovine.

»Med svojci se počiva sladko,« si je 
mislila in se takoj čutila domačo pod kro
vom rojstne matere.

Od babice je pa pogledela rada tudi 
po vasi, zlasti k Debeličevim. Tu se je mu
dila največ pri stari materi ter je pripove
dovala o gospodu načelniku, o njegovi umrli 
ženi, o morju in o tujih krajih za morjem, 
ki jih je staričina duša priredila približno 
take kakor je bil Egipt tisto leto, ko je bil 
•Tožef povišan pred faraonom.

Vračaje se v nedeljo Marijinega imena s 
pokopališča, se je ustavila pred pokašljujočo 
staro Debeličevko, ki je tožila o nadležni
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naduhi. Pripovedovala ji je, kam so hodili 
po živež v mestu K, ker niso ničesar pri
delali na polju, ki ga niso niti imeli. Ko se 
je domislila mlekarice s Hriba, je priznala 
presrčno, zaupno, da je uprav le-ta neznatna 
mladenka zbudila v nji tajno željo po ne
poznanem materinem jeziku. V globini nje 
srca so odmevale nevede njene slovenske 
besede kakor strune mogočne harfe, ako se 
jih dotakne vešča roka.

Z njo došla učiteljica Lina jo je veselo 
potapljala po rami in pohvalila: »Izborno, 
gospodična Pavlina! Tako-le govori vsaka 
prava rodoljubka!«

Vrstnice z vasi pa niso umele tega 
odmeva, te pohvale. Tudi niso poj mile, da 
je sploh kaka posebnost, slišati med nezna
nimi glasovi tujega jezika še .jezik lastne 
matere. Pavlina jim je pojasnila tudi to in 
slednjič s povestjo dosedanjega življenja 
razkrila, kako je spoznala svojo domovino, 
svoj pravi materinski jezik in svojo resnično 
mamo in njeno nesrečno usodo.
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Sedaj so začele misliti mlade Senodol- 
čanke, da je hudo živeti brez mame na 
tujem, ne poznavajoč lastnega jezika in ne 
skupne domovine. Ali ne zleti še ptica rada 
na kraj, kjer se je izvalila? Tudi Debeličev- 
ka jim je pritrdila pokašljuje in tožeča, da 
jo gotovo konča naduha; spomnila se je 
pa tudi svojega Filipa in ponavljala, da 
njen sin ne more biti zloben, čeprav mu očitajo, 
da je izdajica, da je zatajil svojo domovino. 
Gotovo se še izpreobrne, saj je mož, ki ve, 
kaj dela. Kako se mu je smilila sirota Pav
lina, a glejte! »Kako dobro se ji je godilo 
pri njem! Potem pa, seveda, Bog pomagaj. 
Tudi gospoda ima svoje muhe! Pa je 
vendar ni zavrgel, ni je pozabil. To je ve
selo znamenje, boste videli, ljudje božji.«

Učiteljica Lina je ob teh besedah Pav
lino lahno dregnila odzadaj v komolec, češ, 
tako je materino srce! Do poslednjega diha 
ne more slabo misliti o svojem otroku. 
In vendar vemo vsi, da se njena želja ne 
izpolni nikdar. Deklicam se je pa smilila
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Pavlina, rade so nekatere ugovarjale Debe- 
ličevki; ona je pa zatrjala vztrajno kakor 
vselej: »Hudobnega srca ni in niti ne more 
biti, to vam povem.« A deklice so se po
gledovale na skrivnem med seboj ter si 
šepetale: »Ali je bil dobrega srca — Iš- 
karijot ?«

Pavlina je slišala te opombe o svojem 
dobrotniku, ki se ga je spominjala vselej 
s hvaležnostjo, in svetla solza se je utrnila 
iz njenega očesa ter zdrsila po gosposkem 
licu. Zahajajoče solnčece pa je bilo toli 
drzno, da ji je pogledalo v mokrotno oko 
in poljubilo lesketajoči biser mladostnega 
obrazka.

*

Tisto jesen je prišel Debel lis samo še 
dvakrat ali trikrat v Senodol plašit zajčke, 
potem pa so uživali mir v zimski prirodi, 
kolikor jim ga ie puščala skrb za vsakdanje 
življenje. Pozval je k županu samo mater in 
vprašal, kako je — s Pavlino. Ko je zvedel, ^ 
da so poslali deklico v mesto nadaljevat
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nauke, je pritrdil hladno, mrzlo, še hladneje 
nego je navadno govoril s svojo materjo.

Pozimi in na pomlad ga ni bilo, jeseni 
je pa poslal samo županu denar za zakup 
lova vpriliodnje ; pogledat pa ni došel. Za 
Pavlino je redno pošiljal ob četrtletju pri- 
sprevek njenemu stricu Ivanu Vrčonu, ki je 
poslej nadomeščal deklici očeta. Časih je 
napisal na nakaznico še suhoparni »pozdrav«, 
največkrat pa še tega ne. Izostali pa niso 
ti prispevki niti v štirih, petih niti v šestih 
letih. In dasi ni zahteval nikdar ničesar in 
pisal do črkice samo ono, kar je bila naj
skrajnejša potreba, je od leta do leta višal 
vsoto Pavlini za letno vzgojnino.

»Dober gospod!« je zadovoljno prikimal 
mladi Vrčon, ko je preštel denar na pošti.

»Skrben gospod!« je pritrdila njegova 
žena Čila, ko je ugibala, česa bi bila Pavlina 
sedajle najbolj potrebna v mestu.

A pri Debeličevih so bili zavoljo tega 
vsi prepričani, da dela s tem Filip pokoro 
za nekdanje grehe.
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Pavlina je pa ugibala o počitkih doma 
iz pečatov oddajnih pošt na odrezkih de
narnih nakaznic, kje je zdaj in zdaj njen 
dobrotnik. Mudil se je nekaj časa v Dal
maciji, v rojstnem kraju pokojne soproge. 
Nekaterikrat je došel denar celo iz Grške in 
južne Italije. Nikdar pa ni vprašal, kako se 
godi Pavlini niti če česa potrebuje.

Deklici ni nedostajalo ničesar. Podpirali 
so jo sorodniki iz Senodola. S petnajstim 
letom je bila sprejeta v prvi letnik izobra- 
ževališča za slovenske učiteljice. Napredovala 
je izborno ter se vračala vsako poletje z 
boljšim izpričevalom na počitnice.

Gospod Debellis ni našel počitka nikjer. 
Poslednji neuspeh ga je pekel kakor žerjavica 
v prsih. Dlje ko je premišljal to nezgodo, 
vedno jasneji mu je postajal dokaz, da je bil 
res premalo pazljiv. Ali je pogledal kdaj na j 
skrivnem in natančneje, s čim se bavi de-

m flj
klica o prostem času? In zopet mu ni moglo ' 
v glavo, da se je poleg tega, da je bila 
vedno odličnjakinja, priučila še tujega jezika.
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Samemu sebi je potem dokazoval, da bi bil 
njemu enako ravnal tudi najspretneji vzgo
jitelj.

Toda to spoznanje in razočaranje še 
ni bilo poslednje. Početkoma se je še naj
bolje počutil med sorodniki pokojne soproge 
v južni Dalmaciji. Pa glej! Tudi tukaj je 
opazil, da se je pojavilo ob njegovi odsot
nosti novo življenje. Italijani sami so začeli 
spoznavati, da ni nikakor prav in pravično, 
ako zahtevajo povsod prednost le sebi in svo
jemu jeziku, ko imajo poleg njih živeči so
sedje iste dolžnosti in z dolžnostmi vsekako 
tudi iste pravice. Kaj pa ko bi oni, ki jih je 
več, začeli zahtevati prednosti sebi in svo
jemu jeziku? To bi bilo cviljenje med Ita
lijani kakor med mišmi v pasli. In vendar je 
mogoče, da se to zgodi v najkrajšem času.

^Tako so trdili in verovali od kraja vsi, 
samo Filip Debellis je to vedno zanikaval 
in ni verjel. Svoje najožje sorodnike in nek
danje somišljenike je zmerjal s strahopetci 
in se jim smejal. Prijatelji so se pa spogle
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dovali med seboj in si šepetali: Signor Fi- 
lippo, naš signor capitano je ostal za duhom 
časa najmanj peLdeset let in se povrhu še 
tako jako pootročil. Zdrami se, no, zdrami, 
zaspanč!

To ga je grelo.
In glasov po pravičnosti, po enakove- 

Ijavnosti in enakovrednosti vseh rodov, vseh 
jezikov je bilo vedno več med samimi Ita
lijani, ki so spoznavali, da sosedje ne zahte
vajo s tem nič več kot pravico za svoj rod. 
Debellisovi prijatelji, ki so imeli potrpljenje 
s starčkom, so mu dokazovali, da je le na 
lej podlagi mogoč mir med narodi, brez miru 
med sosedi pa ne more nihče dovoljno skrbeti 
za napredek, ki brez njega ni mogoča lastna 
sreča. Debellisu se je to zdela samo nepo
trebna novotarija nekaterih razgretih mladičev 
in dela plašečih se starcev, ki so se oprijeli 
nove misli samo za to, da jim poslej ne bo 
več treba boriti se z malovrednimi so
vražniki.
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Debellisovim nazorom na ljubav se 
stvari niso več hotele zasukati drugače.

Dokazovali so mu z očitnimi zgledi, 
kako utegne priti sam laški rod v zavisnost 
od sosedov, koder je teli več, ker so se 
začeli zlasti Slovani zavedati svojih pravic 
in svoje moči.

»Slovani so nevedno ljudstvo in osta
nejo vsaki izobrazbi tako nepristopni kakor 
opice. Kultura se jih ne prime nikdar!«

Sedaj so se mu smejali njegovi prija
telji, češ : Debellis je menda prespal posled
njih štirideset let zgodovine v Avstriji ali je 
pa tolik nevednež. Noben dokaz se ga ni 
več prijel. Naštevali so mu slovanske umet
nike : Dvofaka, Smetano; učenjake: Miklo
šiča, Kopitarja; pesnike: Gogolja, Mickiewicza, 
Kollafa, Prešerna, Preradoviča; pisatelje: 
Dostojevskega, Turgenjeva, Tolstega, Sien- 
kiewicza i. t. d. Vse je bila kakor kapljica v 
vesoljno morje.

Pripovedovali so mu domače zglede, 
kjer so prepirov med narodi krivi samo
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žepa nalašč hujskajo eno stranko proti drugi. 
Pošteno kosanje naj bo v napredku, ne pa 
v medsebojnem pobijanju ali pa v tem, da 
drug drugemu narodi ne privoščijo abeced
nika, ki bi se otroci učili brati iz njega. In 
vendar je gotovo, da se danes ne dospe 
nikamor brez potrebnega znanja.

Enako brezpotrebno pričkanje med seboj 
je Debellis nekdaj očital lastnim rojakom. 
Sedaj dokazujejo znanci, da podpira ne
plodno pričkanje med narodi oni, ki je takih 
nazorov glede narodnih pravic kakor je sam 
Filip Debellis: enim vse, drugim — ničesar. 
To ga je jako speklo v srce. Spominjal se 
je vedno češče svoje mladosti, mladostnih 
prijateljev in mladostnih grehov. Tisto jesen 
potem so mu začela prihajati pisma od ma
tere iz Senodola, pisana s Pavlinino roko. 
Debellis jih je čital vedno pazljiveje.

Iz njih je zvedel, da vkratkem dovrši 
Pavlina nauke na učiteljišču ter se poda sama 1 
med svoj narod navdušena in srečna, učit
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mladino slovenskih roditeljev ljubezni do 
matere in očeta, njih jezika in domovine. 
S presrčnim ognjem mladostno plamtečega 
domoljubja so bili pisani ti listi, da je De- 
bellis stiskal ustnice in krčil pesti, dobro 
vedoč, da je ta ogenj pomagal v njenem srcu 
netiti sam in njegova pokojna Margerita.

To ga je bolelo. Prosil je pokojnine in 
dobil jo je in prost je bil, prost ko ptica.

Pa usoda, ki maščuje slehrno krivico 
na svetu, mu tudi poslej ni prizanašala z
bridkim razočaranjem.

.•

Novi nazori v enakopravnosti vseh ro
dov poleg Italijanov so se širili na vse štiri 
strani sveta. Odmevali so z odobrujočimi gla
sovi tudi iz sosednjih dežel, celo iz same 
Italije.

»Kratiti sosedu pravice materinega je
zika in domovine, je kruto nasilje, ki se 
mora maščevati prej ali slej svojim nasil
nikom, zakaj pod kupom pepela tli lahko 
še tako neznatna iskrica, ki jo slednjič raz
piha veter v neugasljvi požar. A prav go
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tovo tli v vsakem srcu, tudi če je potujče- 
no v krutem nasilju, sled spomina na sladke 
glasove materinega jezika, iskra ljubezni do 
rodne zemlje.

In v srca globini se dvigne vihar sa
moobrambe kakor v silobranu ter razžene 
navlako in prazen kras priučenih, umetno 
privzgojenih navad ter bukne z vso silo, z 
vsem srdom proti sovražniku.

Te vrstice je čital Debellis v materinem 
listu, zapisane odločno in jasno z roko nek
danje rejenke Pavline. Vedel je, da jih pre
prosta mati ni mogla narekovati sama, ker 
ni sličnega govorjenja gotovo niti nikdar čula.

Znano pa mu je bilo, da jih je nji 
razodela Pavlina, a starica jih je odobravala, 
ker jih je znala deklica podpreti s slučajem 
iz lastne mladosti. O tem ni dvomil ni malo, 
kakor ni dvomil, da mati moli še vedno za 
njegovo resnično vrnitev v domovino, po
vrnitev spokorjenega, poboljšanega sina, kjer 
bi ga potem vsi spoštovali, ljubili, cenili, 
hvalili.. .
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Ta materina nada je bila v vsakem 
listu očitneja in postajala vsled vznesenih 
besed njene vnukinje še razločnejša, iskre
nejša. Debellis jo je imenoval budalost in 
se na glas prav divje zagrohotal, prečitavši 
dotični list. Ker je čital list po obedu med 
znanci in sorodniki pokojne soproge, so se 
zaradi tega zvedavo ozrli vanj, in povedati 
jim je moral vzrok, čemu se je smejal.

Toda smeh ga je minil, ko so mu 
pojasnili, da je v listu v vznesenem jeziku 
razodeta nepobitna resnica.

Resnico bi bil Debellis morda še priznal 
— samo resnico; a da jo je treba spoštovati 
in se tudi ravnati po nji — njemu samemu: 
tega za ves svet ne!

Javnemu mnenju se je slednjič vendar 
vdal toliko, da je rajši molčal nego ponav
ljal svoje otrpele nazore. Znanci in sorod
niki so ga pa vendar še gledali postrani 
kakor otrpel ud svojega telesa, ud, ki mu 
ni več pomoči. »Prestar je že, da bi se 
oprijel novih nazorov«, so menili nekateri, a

11
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drugi so ponavljali : »Okamenel je v svojem 
starem mnenju kakor ostanki predpotopnih 
živali ali Kitajci ob svojih malikih.«

Pustili so ga na miru.
Ne tako Pavlina in njegova mati, ki se 

je bližala že dvaindevetdeseti jeseni svo
jega življenja. Pokazala je navzlic svoji sta
rosti, kakšno je materino srce. Debeličevka 
se je nadejala za gotovo, da se ji sin povrne 
poboljšan v domovino. Zapuščale so jo sicer 
moči, a ta nadeja je ni ostavila. »Ni zloben 
ne! Ali ne skrbi še sedaj za siroto Pav
lino?« S temi besedami se je branila brez
obzirnim jezikom, ki so ji še vedno očitali 
sinovo izdajstvo.

Leta so jo potrla. Telo je lezlo kar 
samo ob sebi v grob. Sin se poslednje 
jeseni sploh ni več vračal kakor prej v 
rojstni kraj. Trdili so, da se ji življenje 
nagiblje v zaton.

»Rada bi še videla našo Pavlinko uči
teljico,« je zdihovala. »Rada bi videla tudi 
Filipa še pred smrtjo, pa mi ne bo dalo nebo
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te sreče; sem grešnica, pa me tepe pravični 
Bog. Da bi me le tepel samo na tem svetu!«

Začel jo je dušiti kašelj, odpovedala ji 
je slast do jedi, in noge so prihajale svin
čene. Jesenski hlad jo je pa spravil na po
steljo, ki se ni več sama dvignila z nje.

Prav tisto jesen se je Debellis zopet 
odpravljal v domovino, da spravi dobiček 
domačega lova, ki so ga pa že spravili veči
noma njegovi istrski prijatelji. Nič posebno 
se mu ni mudilo, in čutil je, da ga ne vabi 
več domov nobena prava želja. Odložil je 
odhod od začetka kimavca do malega Šmar
na, potem celo na drugo polovico meseca, 
dasi so ga opozarjali tovariši, da so se- 
nodolski zajčki to leto dokaj prešerni. Kar 
dozdeva se jim, da bo tudi letos vladalo 
tisto premirje med njimi in lovci kakor mi
nulih let v vsi lovski dobi.

To ni Debellisa ni malo vabilo domov.
Preveč živo so mu ostali v spominu 

neprijetni slučaji poslednjih let. Zato se ni 
mogel odločiti, da bi obnavljal še nezace-

11*
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ljene rane. Zlasti ga je jezila Pavlinina nav
dušenost za domovino in pa spoznanje, ki 
ga je posnel iz njenih pisem, da se namreč 
že zbirajo zastopniki vseh prepirajočih se 
narodov in dežel na posvetovanje, kako bi 
počeli blagonosno delovanje s tem, da iz
kušajo najti sredstva, ki bodo uspešno de
lovala za pomirjenje med narodi.

»Mir ljudem na zemlji, ki so dobre 
volje«, seje žavrševalo neko Pavlinino pismo. 
Ta mir se pa dožene le s tem, da vsakdo 
prizna svojemu sosedu enake pravice kakor 
samemu sebi. Ali nismo vsi sinovi enega 
Očeta, ki je v nebesih ? Ali nismo vsi sinovi 
države, kjer nam morajo priznati enake pra
vice z drugimi, ker nam tudi nalagajo z dru
gimi enake dolžnosti ? Torej treba samo dobre 
volje . . . ljudi prave volje za to plodonosno 
delo »in blagoslov ne izostane.«

Peklo je Debellisa, da so prihajali celo 
od voditeljev iz same Italije glasovi, zahte
vajoči miru: sosedje v Avstriji naj se po
mirijo z avstrijskimi narodi.
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In podjetje, ki je kazalo početkoma kaj 
odurno lice, je dozorelo tako daleč, da so 
vse stranke najprej priznale potrebo med
narodnega miru in potem izvolile za to po
svetovanje svoje zastopnike.

Ko se je Debellis najhuje jezil zaradi 
teli uspehov in že sklenil, da ne pojde le
tošnjo jesen domov, naj le zborujejo zajčki 
svobodno brez njegovih strelov, tedaj ga 
preseneti brzojavka iz Senodola: »Mati na 
smrtni postelji. Pridi, kolikor moreš hitro, 
če jo hočeš še videti. Domači.«

Sedaj je bil konec vsemu odlašanju.
S prvim parnikom se je odpeljal proti 

severu, srečujoč trope lastovic in drugih se- 
lilcev, bežečih pred krutostjo brezobzirne zime 
v domovini. Debellis je pa hitel nasproti 
dvojni zimi: resnični v domači deželi in zimi 
svojih ostarelih pretiranih nazorov o nevred
nosti lastnega rodu. Zares, ni se motil: v 
rojstnem kraju ga je čakala razen Pavline 
in najbližjih domačih sama ledeno mrzla
I '
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srca. Zima v prirodi in zima v srcu, to je 
dvojna smrt.

Materi se vendar ni upal odreči poslednje 
želje, dobro vedoč, da je to edino srce, ki 
ga je ljubilo od začetka pa do smrti.

Vsak trenutek na morju je pričal, da 
se bliža parnik hladnejšim krajem. Iz južne 
Dalmacije — večnotople in zelene, se je 
pomikal ob morskem bregu, odkoder so pot
niki s krova kmalu ugledali snežne vrhove 
daljnih gora. Dihala je rezko hladna burja, 
in morje je bilo nemirno.

Naše hladnejše pokrajine se odevajo na 
jesen v vedno bolj neprijazne plašče za 
brambo skupnega sovražnika — mraza. Fi
lipa Debellisa ni več zanimala ta vsakoletna 
izprememba. Saj je že videl kraje v vroči 
Afriki in Aziji, kjer je v senci vitke palme 
počival domačin in z žgoče planjave opazoval 
nedaleč pred seboj večno zasnežene vrhove.

Ponajveč je sedel sicer tudi on na krovu 
parohroda in zrl nekam tja v sivo daljavo. 
Ni pa iskal tam morda prirodnih čudes, tujih
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mest in obmorskih stavb, Debellis je gledal 
tako-le v lastno prošlost. V nji je tedaj zbiral 
svetle točke — vesele postojanke svojega 
življenja: malo jih je bilo. Večinoma samo 
neprestani duševni in telesni napori v službi, 
skrb, žalost, nesreča, prevara . .. sama tema, 
neprodorna tema muk in strtih nadej. Ali 
tam v skrajni sinji daljavi se je blestelo 
nekaj — Filip je menil, da bedi in sanja 
obenem — tam je blestela svetloba, majhna 
lučca sicer, pa zraven te lučce je vendar 
spoznal svoj dom, svojo rojstno hišo, brate 
v nji in sestre, očeta in mater. Da, tudi 
mater! Kako mučna mu je bila ta misel! 
Zdelo se mu je, da kakor v prvi mladosti 
še vedno čuje nje sladke glasove: kadar 
mu je prepevala ob zibelki, kadar je, tudi 
karajoč njegovo neposlušnost, imela zanj naj
mehkejše besede, kadar je tudi njegov naju- 
sodepolnejši korak — izdajstvo domovine — 
obsojala najblažje . . . Dvignil se je na prste, 
da bi bolje in lažje gledal tisto svetlo iskrico 
in spoznal v nje bliščavi svojo nepozabno
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mater. Želel je samo še enkrat videti srečne 
prizore iz svoje mladosti tam daleč za nedosež
nimi gorami. Ti glasovi, ti spomini! Dvigali 
so se iz globine srca nepoznani na dan in se 
mu usiljevali kakor Palčki, ko dražijo človeka.

Ko bi vsaj vozil parnik hitreje, da bi 
čim prej videl staro mamico in svoj dom,
stare znance in nekdanje sovražnike!-----------
Led, ki mu je oklepal srce toliko let, se je 
začel tajati ob spominu na mater in njeno 
ljubezen, ki mu jo je izkazovala v nežni, 
srečni mladosti. Čas, ki ga je preživel doma 
pri nji, se mu je zdel najsrečnejši čas — 
svetla postojanka, edina v življenju; vse 
drugo je bilo izgubljeno, zapravljeno — 
sama prevara. Edino to mu je ostalo.

Zavest, da utegne priti prepozno, ko 
ga več ne bo mogla videti draga mamica, 
ki je vedno molila za njegovo srečo, ta za
vest mu ni dala pokoja. Zletel bi in kakor 
ptič pohitel tja na okno njene spalnice in ji 
s tolažečo besedo lajšal poslednje trenutke. > 
Toda kako? Kdo mu bo verjel?
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Pomislil je, da je bil tujec doslej naprarn 
materi, tujec do sosedov, tujec vsem doma
činom, tujec, ki se jim je odtujil sam in 
namenoma, le materi se ni mogel odtujiti. 
Za hip mu je srce zaradi tega objela grenka 
žalost ob zavesti: samo materino srce je 
vedelo, da se kri ne da izpremeniti. Uklone 
se sicer tudi razum in volja, a ne uklone 
se kri — prevarano srce. Sedaj pa doma
čini ne bodo verjeli, da je njegov kes res
ničen, njegova žalost pristna, iskrena, ne 
hinavska.

Le materina beseda in materin pogled bi 
jih utegnila prepričati o resničnosti njegovih 
čuvstev. Zato pa le domov, le k materi!

Hitel je, da ni čutil tal pod nogami, a 
dospevšemu domov so domačini pokazali s 
solznimi očmi — sveži materin grob.



13.

Učiteljica.

19. listopada zjutraj je lahna meglica 
ležala kot prozorna koprena nad Senodolom. 
Log in dobrava sta se kopala v jesenski rosi, 
in božanstveno solnce se je veličastno dvi
galo na obzorje. Zvonovi so prijazno vabili 
ljudi v božji hram, dasi ni ta dan nikak 
praznik. Na šolskem poslopju je vihrala slo
venska trobojna zastava, iz šole pa se je 
vila dolga vrsta dečkov in deklic. Senodolsko 
šolo so bili med tem časom, ko ni prihajal 
več na lov v domorodno občino gospod 
Debellis, razširili v trorazrednico. Poleg naj
mlajših drobljancev je stopala lahkotno in
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ponosno učiteljica Pavlina, nekoliko bolj 
zadaj nekdanja zaveznica Lina in z višjim 
razredom sivobradi, čestitljivi nadučitelj.

Visoko gori z okna svoje sobe v župa
novi hiši je gledal ta izprevod gospod De- 
bellis, in debele solze so se mu utrinjale z 
oči ter po licih zdrkale v predivnato belo 
brado. Slovenska trobojnica, slovenska šola, 
narod in njega napredek na slovenski domači 
zemlji, vse to mu je bilo — kakor ga po
znamo — od nekdaj strupenozoprno. A 
mož se je jako izprernenil poslednje čase.

Ko je prišel domov in otrl solzne oči 
na materini gomili, so mu domači razodeli 
blage pokojnice poslednjo željo, ki je bila pa 
že dlje časa prej tudi njegova srčna želja: 
nazaj v krilo matere Slovenije, nazaj v na
ročje edino pravemu domu! Bal se je samo, 
da se mu bodo posmehovali in smatrali 
njegov resnični sklep za hinavstvo.

No, domačini, ki so videli umirajočo 
Vrčonko na smrtni postelji in videli njeno 
neomajno vero v resnično izpreobrnitev iz-
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neverjenega sina, so mu verjeli izlahka, ker 
se jim je zdelo vnebovpijoče grozodejstvo, 
ko bi sin ne izpolnil želje lastne matere na 
smrtni postelji. Nekoliko bolj trdovratni so 
bili sosedje, ki so sicer verjeli navidezno 
njegovim besedam, za njegovim hrbtom so 
pa govorili: Na starost zares kaže, da je 
spoznal krivico, ki nam jo je delal vse živ
ljenje ; spoznal jo je pa najbrž samo na- 
vnanje, da bi stara lela v miru preživel med 
nami; njegovo srce je pa tam, kjer je bilo 
doslej.

To ga je sicer žalilo, a jezil se ni, češ: 
sam si kriv, da ni drugače. Na isti način 
kakor je izpremenil svoje dni priimek na 
javno pohujšanje vseh iz Debeliča v Debellisa, 
tako je sedaj prosil, da se mu izpremeni 
laška oblika priimka v slovenski Debelič.

In neverni senodolski Tomaži so začeli 
gledati nekoliko pozorneje, če se bo kazala 
resničnost njegove izpreobrnitve tudi v na
daljujem delu. Morali so se čuditi slehrni 
dan glasneje.
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Upokojeni načelnik višjega pomorskega 
urada je hitel popravljati tudi vse ono, kar 
je zagrešil ob vzgoji nekdanje rejenke Pav
line. Že prej, ko se mu je srce krčilo zaradi 
neuspelih poizkusov, narediti iz nje pristno 
Italijansko, je časih dvignil oko nekoliko 
višje in obraz se mu je za trenutek razjasnil 
vsled odkritosrčnega ponosa v sladki zavesti, 
da je bil on srečni najditelj tega-le bisera 
— nadarjene marljive Pavline, ki bi gotovo 
ostal neobrušen, nepoznan v senodolskih 
hribih, ako ne bi bila sirotica celo umrla 
na samotnem gozdnem potu ono usodno 
jutro. Toda kmalu so njegovo visoko čelo 
zopet obsenčili temni oblaki skrbi in nevolje, 
dasi je vedel, da je bila tudi pozneje ob 
Pavlinini vzgoji najizdatneja njegova pomoč, 
čeprav so neodoljivi neuspehi tiščali njegovo 
srce na stran.

Prepozno, prepozno! — si je očital, to se 
ne da več popraviti! In srce in duh sta se 

; mu klonila še bolj kot ob nekdanjih neu
spehih. — Poslej boš sam med dvema sto-
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loma zložno in lepo na tleh: na eni strani 
si se odrekel priznanju med tujci sam, na 
drugi te ne bodo marali domačini! A kakor 
povsod — tudi na dosedanji napačni poti — 
je na poti pokore zmagala njegova trdna 
volja, žilavost in vztrajnost. Njegov duh ni 
klonil na pol pota. Nadaljeval je započeto 
delo sprave s Pavlino.

Kmalu po svoji vrnitvi v domačo vas 
je obiskal mlado učiteljico v njeni sobici pri 
Vrčonovih in začel takoj po kratkem po
zdravu ta-le pogovor:

»Gospica učiteljica!«
»Kako govorite, gospod načelnik, lepo 

prosim, ali nisem vaša rejenka?«
»Dovolite, gospica, prosim, da se opra

vičim, zakaj mnogo sem zamudil, mnogo 
zagrešil ob vaši vzgoji. Vzgajal vas je res 
moj denar, a ta je brez srca. To me boli 
in peče. Vzgoja brez srca je rastlina brez 
solnca. Zato prosim, gospica, verujte, da bi 
rad popravil to, ko bi bilo mogoče, a zdi 
se mi, da je že prepozno, prepozno.«
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»Moje srce, gospod, je bilo vedno pri 
vas, pri svojem milem dobrotniku, kar sem 
sploh še pogrešala srčne mehkobe, so mi jo 
nadomeščali z zvrhano in potlačeno mero 
moji dobri sorodniki pod to-le strelo. Bog 
vam povrni vsem stotero, zlasti vam, gospod 
načelnik, in vaši blagi gospe soprogi!«

»Ali res? Ali slišim prav? Ti moj Bog, 
Pavlina, ti si vedno mislila name?«

»Da, gospod, in moje srce je upalo 
vztrajno do tega trenutka, da se vrnete ne
kega dne domov kot vrl sin svoje domovine. 
Sedaj vidim, da moja molitev ni bila zaman 
in iudi vaša rajnca mama ni do zadnjega 
diha upala in molila zaman.«

»Torej resnično! O, ti dobro, milo srce 
materino! In ti, Pavlina, ti si vrla hčerka. 
Pozabiva, kar je bilo žalega med nama! Sam 
spoznavam, kako sem nevreden tega odpu
ščanja, toda moja želja na stara leta je, da 
se nama povrne vsaj senca tistih zlatih časov, 
ko sem bil še tvoj papa, a ti moja zlata 
hčerka, Pavlina! —«



— 176 —

Stari kapetan, ki je kljuboval divjim 
valovom na morju in ukrotil že mnogo vi
harjev lastnega srca, je hrepeneče iztegnil 
tresoče roke nasproti nekdanji rejenki. Pavlina 
se je naslonila na ramo nekdanjemu papanu, 
njene ustnice so se doteknile njegovih sivih 
brk, in zopet je čutila, da se prav nič ne 
boji dobrosrčnega starčka. Zaporedoma sta 
vzkliknila, topeča se doslej neznane sreče: 
»Papa!«

»Pavlinka!«
Vse zlo med njima se je ta trenutek 

pogreznilo v morje neskončnega pozabljenja. 
Debelič bi bil pa rad storil še več: svojo 
radost bi bil rad razkril pokojni materi, pri
jateljem, znancem in vsemu svetu. A kako? 
Mamica spi v hladni gomili tam gori pri 
sv. Lenartu, tudi malone vsi prijatelji sanjajo 
večni sen in znanci so se razkropili po 
širnem svetu in mnogo jih že krije zelena 
ruša. Ti ne morejo spoznati njegove srčne 
radosti, njegove resnične pokore. Tudi tisti 
jezikavi Poličar, ki mu ni v mladosti privoščil
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požirka vina, spi že davno spanje pravičnega 
in se ne zaveda, da je s svojim nemilim 
činom njemu učvrstil voljo, ki ga je vodila 
v šolo, v službo in od časti do časti k bla
ginji — samo ne v srečo. Celo Robarjev 
Lojze, njegov edini zaupnik, je šel že v boljšo 
deželo za drugimi vrstniki. — Le peščica 
mlajših domačinov se je veselila z njim in 
s Pavlino še učiteljica Lina, Minka s Hriba 
in Melita iz K., kamor ni pozabila pisati 
Pavlina takoj naslednji dan, ko je zopet na- 
zvala Debeliča s sladkim imenom papa.

19. listopada je pa Debelič otrl solze 
z veliko modro ruto in odšel za šolsko mla
dino v cerkev, da se udeleži sv. daritve za 
blagopokojno cesarico Elizabeto.

Izza zorne mladosti ni bil več v domači 
cerkvi, vendar se mu je zdelo, da ga gledajo 
svetniki s sten in z oltarjev še vedno tako 
prijazno kot nekdaj; zdelo se mu je, da 
vidi, kako se mu vrača izgubljena mladost. 
Vsak spomin, vsaka misel mu je budila v 
srcu gorko molitev, ki je potem puhtela pred



— 178 —

prestol Najvišjega za srečo domovine, za bla
gor cesarske hiše in viteškega našega cesarja.

Po dovršenem sv. opravilu je šel za 
mladino v šolo. Ljudje so pa govorili: »De- 
belič se je na stare dni še sam pootročil.« 
Da, pa kako? Nadučitelju je izročil lepo 
vsoto denarja za obleko in šolske potreb
ščine ubožnim učencem. Največ je pa dal 
Pavlini, da ona po previdnosti razdeli med 
svoje drobljance.

Pozneje je obljubil županu, da sezida 
ob svojih troških občinsko ubožnico, kjer 
bodo domači siromaki z vsem preskrbljeni 
do smrti. V podporo ubožnim učencem do
mače šole je založil precejšnjo glavnico, ki 
bodo z njenimi obrestmi dobivali otroci vsako 
leto za zimo tople obleke in šolskih potreb
ščin. Tudi je odštel deželni vladi mnogo 
tisočakov za ustanove, ki naj jih uživajo 
učenci iz Senodola, ko bodo hodili v srednje 
in višje šole. Te ustanove ima po njegovi 
smrti oddajati učiteljica Pavlina Debelič-Sa- 
motvorčeva.



— 179 —

Nji je ostavil vse dragocenosti, lepo vsoto 
denarja, pohištvo in ponosen spomin vrlega 
domačina, ki je sicer pozno, a vendar še 
prijadral zopet v materino naročje.

Živel je s svojo rejenko še nekaj let, 
se veselil njene sreče, se radoval napredka 
v svojem narodu, žaloval z njim v bridkih 

in ponavljal mnogokrat v družbi, ki je 
o požrtvovalnost: »Se več, še 

vnč h | s,oril za svoj narod in za do
movino, l ■ . prepozno je, prepozno!«

K svojcem pri sv. Lenartu je legel tudi 
on v čestitljivi starosti, Pavlina pa, vzor do
morodne učiteljice in vrle slovenske matere, 
naj še dolgo živi in njen spomin naj nikdar 
ne zatemni v naših družinah po vaseh, trgih 
in mestih majke Slovenije!

KONEC.
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