
Gemot Wolfgruber 

Na lastnih nogah 

Vse je bilo preveč samo po sebi umevno. Niti na misel mi ni 
prišlo, da bi lahko bilo drugače. In ker se je razumelo samo od 
sebe, meni tega ni bilo treba razumeti. Vse je govorilo za to: izučil 
se bom za poklic, postal bom vajenec. Tu ni bilo več kaj razmišljati. 
Moj brat je že bil vajenec, električar, četrto leto. Tudi jaz bom postal 
to. Ali pomožni delavec. Vendar sem bil za pomožnega delavca pre-
več BISTER. In pomožni delavci so bili tudi sama SODRGA. Mi 
smo bili spodobni ljudje. Vsi mamini bratje so se izučili za kakšen 
poklic. Nihče ni bil več živ; vendar smo o njih pogosto govorili-
Teoretično bi prišla v poštev še trgovska šola. Morda bi jo obiskoval, 
če bi bila v našem kraju. Vendar je bila najbližja oddaljena trideset 
kilometrov. In moja mati je rekla, ne vem, če si lahko to privo-
ščimo. Tudi mene ni preveč zanimalo. Postati sem hotel kemik, ker 
sem si po neki knjigi uredil »Laboratorij v zabojčku«. Kadar sem 
imel potrebne naprave in kemikalije, sem ponavljal poskuse, ki smo 
jih delali v šoli. Po knjigi sem skušal spraviti skupaj nekaj aparatur. 
Vedno so mi manjkale kakšne kemikalije. Kupil sem vse, ki sem 
jih lahko dobil pri lekarnarju. Za šiling kalijevega luga, za šiling 
žvepla, vse za en šiling. Iznašel sem eksplozivno mešanico: žveplo-
kalijev permanganat, benzol. To bi bil poklic, sem si mislil. Vendar 
bi moral za to obiskovati šole. Niti tega nisem vedel, katere. Pr e ' 
več eksotično je bilo. Torej sem se temu odpovedal. Niti malo nisem 
dvomil: interesi so ENA stvar, poklic druga. Prvo vprašanje, ki n* 
bilo zgolj retorično, je bilo: katera vajenska mesta so prosta? Moja 
mati je malo poizvedela naokrog, ko sem bil še v četrtem r a z r e d u 
osnovne šole. Poleg hiše, v kateri smo stanovali, je bila tovarna P0 ' 
hištva. Tu so jih vsako leto nekaj vzeli. Mati me je vprašala, Če bi 
šel. Nisem vedel. V neki izložbi sem videl rogljat oblič. Všeč mi Je 

bil. Ce mi ga kupiš, sem rekel materi, bom mizar. Prihodnjega prvega; 
je rekla. Vendar je potem na to pozabila. Breiner, ki sledi v klop1 

za mano, je pričel s tem in zdaj se je razširilo po razredu kot kuga-
skoraj vsi naročajo reklamne kataloge. Breiner je v odmoru raZ' 
kazoval debeli, pisani zvezek, nihče ni hotel verjeti, da je kaj takega 



zastonj, dokler nam ni pokazal reklamnega odrezka, kjer je pisalo: 
zadostuje dopisnica. Se istega dne sem napisal dopisnico. Breiner 
mi je povedal, kaj moram napisati: Naprošam vas, da mi pošljete vaš 
reklamni katalog. Ze vnaprej se vam najlepše zahvaljujem. Toda 
preden je prispel moj katalog, je Breiner že dobil dva nova kata-
loga od dveh drugih firm. Enega s fotoaparati in enega s šotori in 
zložljivimi čolni. To je premagalo tudi tiste najbolj vzdržne, ki so 
najprej govorili: Kaj mi bo to?, da so zaprosili za naslov. V začetku 
je dajal Breiner naslove še zastonj. 

Ker ima ~Wochenschau«, edini časopis, ki ga imamo doma, po-
nudbo reklamnega kataloga le za nosečniške obleke, grem k zdrav-
niku. Iz revij v čakalnici si izpišem šest naslovov. V razredu o tem 
ničesar ne rečem. Zal pride vseh šest dopisnic nazaj, ker nisem ve-
del, da je treba za Nemčijo uporabiti dopisnice za v tujino. Ko pri-
dem iz šole domov, mi vrže mati dopisnice poleg krožnika z juho. 
Kaj naj bi to pomenilo, želi vedeti. Moja pojasnila njej ničesar ne 
Pojasnijo. Ce ne nameravaš ničesar kupiti, katalogov ne potrebuješ. 
Na dopisnice prilepim potrebne dodatne znamke in jih ponovno od-
Pošljem. Ko nekega dne prispejo trije katalogi naenkrat, mojo mater 
Popade strah, da bo morala kaj kupiti in le trudoma jo odvrnem 
°d tega, da ne pošlje katalogov spet nazaj. Povem, da cel razred do-
biva takšne kataloge. Glej, da ne boš naročal še kakšnih novih, 
r e če ona. V razredu sem vse štiri odmore absolutno središče. Zechn-
mann mi ponudi, da za teden dni zamenja svoj sendvič s salamo 
l n kumarico z mojim maslenim kruhom. Od Breinerja dobim dva 
nova naslova. Na naše začudenje nam učitelji ne prepovedujejo v 
solo nositi katalogov. Stripe in sličice so nam sicer vedno takoj 
Vzeli. Pogosto sedim dolge ure nad katalogi in si odkljukam, kaj bi 
rad imel. Nato uredim želje po njihovi nujnosti in izpolnim naro-
čilnice. Celo popoldne si s tušem in peresom delam nove naročilnice, 
saJ sem te, ki so bile priložene katalogom, že vse popisal. (Čeprav 
bi enako, kot to, na kar sem se omejil, lahko naročil vse, saj vendar 
nobene naročilnice nisem odposlal, sem vedno izhajal od tega, da 
NIMAM DOVOLJ denarja.) 

Potem pa moj sosed vse preseže s katalogom strašilnih pištol, 
zračnih pušk in metalnih nožev. Vse, kar mu ponudim v zameno, mu 
•!e Premalo. Tistih nekaj sošolcev, ki imajo žepnino, mu odkupi naslov 
Z a pet šilingov. Medtem ko je Erich, moj sosed, na stranišču, na 
s vrivaj prebrskam njegovo torbo, dokler ne najdem kataloga. Če-
prav že zvoni konec odmora, grem tudi sam na stranišče in po-
'snem katalog, ki sem ga skril pod srajco, za straniščno školjko. 

Iv še med poukom opazi, da njegovega sijajnega kataloga ni več. 
aJ katalog nazaj, zasika. Skomignem z rameni. V odmoru preišče 

J^ene, nato mojo torbico. Ker vsi upajo, da bodo od Ericha dobili 
aslov, če bodo držali z njim, imam cel razred proti sebi. Čeprav pri 



meni ničesar ne najdejo, najavijo, da ne bodo več govorili z menoj. 
Nekaj me jih hoče tudi tepsti. Zaradi previdnosti šele prihodnjega 
dne odnesem katalog iz stranišča. Medtem ko je Erich pred tablo, 
potisnem katalog v njegov predal. Naslov sem si že prepisa l . . . 

Ko mi pošljejo katalog in moja mati zagleda notri pištole, je 
njenega potrpljenja konec. Tako pravi. In medtem ko sem na drsa-
nju, mi pokuri vse kataloge. 

V razredu rečem, da me ne zanima več. Vendar še dolgo traja, 
preden se odvadim v vsakem časopisu najprej pogledati za ponud-
bami reklamnih katalogov. 

Moja mati me je prijavila v tovarni pohištva. Polno stran imen, 
je rekla, da že imajo. Vzeli jih bodo samo pet. Govorila je z nekim od-
daljenim sorodnikom, ki je bil vodstveni delavec v tovarni pohištva, 
in ta je obljubil, da bo storil vse, kar je v njegovi moči. Prav za 
gotovo, je rekel, ne more obljubiti, vendar verjetno bo. 

Jaz sem bil do njenih aktivnosti in polovičnih uspehov ravno-
dušen. Ona pa je pričakovala radost ali vsaj hvaležnost. Zaradi 
mene teka naokoli, mi je pridigala, gospod pa se nosi, kot da se ga 
to nič ne tiče. 

Poklic se je približeval tako, kot se bliža višji razred. Zdelo se 
mi je, da se je s tem nepotrebno ubadati; tako mora biti in jaz ne 
morem ničesar storiti ZOPER TO. Nobenega vzroka tudi nisem vi-
del, da bi storil kaj ZA TO. Opomini moje matere, da moram mi-
sliti na prihodnost, so bili za mene stavki brez pomena. 

Ko so potem v razredu prebrali pismo tekstilne tovarne, ki j e 

iskala vajence za obrat, kjer barvajo blago, in ko je naš p r e d s e d n i k 

razreda prebral stavek, da naj bi imeli kandidati veselje do kemije* 
tedaj tistega neizogibnega prvič nisem videl zgolj v negativni luči 
in sem prvič nekaj storil ZA TO. Takoj, kot edini v razredu, sem se 
javil. Ravnatelj je že sicer mislil name, kot je rekel, in da je to 
zelo lep poklic. (Zakaj lep, tega ni vedel.) Se isto uro sem moral 
pismo odnesti v drug četrti razred naše šole, da ga bodo tudi ta"1 

prebrali. Stranski stavek, NAJ bi kandidati imeli veselje do kemije> 
sem imel za ključni stavek pisma: MORAJO imeti veselje, tako sem 
razumel in tako sem se tudi takoj imel za edinega legitimnega pro-
silca. Predstave, ki sem si jih o tem poklicu takoj ustvaril, niso 
imele z vsebino pisma ničesar opraviti, prav tako kot vsebina pisma 
tam, kjer je opisovalo poklic, ni imela nobene zveze z resničnostjo-
Na hodniku, na poti k drugemu razredu, sem bil čisto brez glave i° 
sem hotel pismo že založiti. Nisem hotel, da to neverjetno srečo ta-
koj ogrozijo še drugi prosilci. Seveda pa je bil moj strah pred kazni]" 
večji in pismo sem oddal, kot je treba. Vendar pa, kot sem zvedel v 

odmoru, tako ali tako nikogar ni zanimalo. Na misel, da bi utegnil0 



biti tako pismo poslano tudi na druge šole, kot je dejansko tudi bilo, 
sploh nisem prišel. 

Moja mati je imela takoj pomisleke. To, da o tem poklicu ni ime-
la nobene predstave, je ni zadrževalo, ampak jo je samo še bolj 
podžigalo. Nikogar ni poznala s tem poklicem. Torej to ni mogel biti 
resen poklic. In potem se ji je tudi upiralo, da bi me potegnila s 
spiska v tovarni pohištva in da bi sorodniku, ki ga je morala prej tako 
nerada prositi za posredovanje, zdaj takoj zopet javila, da njegove 
Podpore ne potrebuje več. Vendar nisem mogel popustiti. Zdaj, ko 
se mi je ponudila takšna priložnost, kakršno imajo, kot se mi je zdelo, 
le redki enkrat v življenju: zdaj, ko se je moja želja srečala z mož-
nostjo, s e mi je zdelo neznosno in noro, da bi postal mizar. 

Sicer je šla z menoj, ko sem se šel predstavit v tekstilno to-
varno, vendar me je kljub temu vse do konca skušala spreobrniti k 
tudi krajevno bližjemu poklicu. Poglej, je rekla, ne bi imel daleč, 
Peš bi lahko šel in kot mizar bi si lahko vse sam naredil. Vdala se 
je šele tedaj, ko je bilo že zapečateno, da bom postal vajenec v 
tekstilni tovarni. 

Skupaj z Walterjem delava vzorčke novih barv. V ta namen 
morava z velikih bal blaga rezati tanke trakove. To počneva tako, 
da končno nastane nekaj metrov nerabnega razrezanega blaga. Scholz 
to odkrije, ali pa mu je kdo povedal. Tako iz sebe je zaradi tega, 
da lahko, ko naju hoče nahruliti, le nemočno jeclja. Končno vzame 
balo blaga pod pazduho in odvihra v pisarno gospoda Werner j a. 
Takšna svinjarija, sope, takšna svinjarija. Prenehava z delom in ča-
kava. Zdaj bova pa videla hudiča, reče Walter. Njegove pege so 
bolj poudarjene kot sicer. Pojdi no, rečem, tistih nekaj metrov, Scholz 
s e samo postavlja. No, boš videl, reče on. Potem ne veva več, kaj 
naj bi še govorila. Takoj zatem naju pride iskat Scholz. Niti besede 
ne reče, samo s kazalcem pomiga. Od vrat do pisalne mize gospoda 
Wernerja je najmanj deset metrov. Vendar sploh ne prideva tako 
daleč. Ali sta res tako neumna, naju nahruli, to niti ni več neum-
nost, to je nesramnost, udari s prstom po svoji pisalni mizi, po ka-
teri je Scholz razgrnil blago, ki sva ga midva narezala. Rad bi slišal 
najino opravičilo, vendar stojiva tam s povešeno glavo in nič ne 
rečeva. To vama bom odtegnil, kriči gospod Werner, ti posrana 
sodrga ti, ti posrana sodrga. Scholz stoji zraven, kima in zavija oči. 
^ogledam ob sebi navzdol: moj predpasnik in čevlji so resnično od 
V r ha do tal prekriti z barvnimi okruški in mastnimi f leki: posrani. In 
zdaj pojdita delat, vpije gospod Werner, ampak tako, kot je treba, in 
Po pozdravu se odplaziva ven. 

Popoldne pripovedujem o tem svoji materi. Posrana sodrga, re-
nama je rekel, predstavljaj si to. Moja mati nejeverno zmaje z 

glavo. Daj no, reče, gospod Werner? Da, rečem, in veš, kaj sem 
nato rekel? Rekel sem, rečem, gospod Werner, posrana sva od vašega 



dreka. In, reče moja mati, kaj je rekel na to? Potem ni ničesar več 
rekel, rečem. 

(Ob kasnejših pripovedovanjih sem vedno uporabil ta zaključek. 
Prazaprav sem pripovedoval samo zaradi tega, da bi lahko povedal 
ta zaključek.) 

Prevedel Tomo Virk 


