
Aleš Šteger 

Pesmi njenega sna 

Spiš 

Med gorečim kolenom in plutovino 
V ustih spiš. Iz prostora rastejo 
Vate papirnate vrtnice; in ti se 
Na skrivaj boriš z njimi. Reka ti pelje 

Iglo skozi oko. Trepečeš, kot bi se 
Bala ponovno vdihniti, ko neko 
Telo v tebi išče ravnotežje. 
Ob oknu zidajo urni palci belo 

Stolpnico časa. Prihajam na tvoje veke 
Kot konj pit tvojo obrv. Vratna žila 
Ti trzne, a še ne veš, katerega izmed 
Svojih obrazov boš čez hip prebudila. 



Povabilo na čaj 

Tedaj si tiho rekla: Odprem ti prsi 
Kot odpira voda svoje prsi čaju. 
Tik zraven naju so na težkih stolih 
Rože jedle zimske trne v upanju 

Postati vrtnice. Gledala sva jih 
Ovite v tanka stekla, skrite pred seboj 
In vlekla kožo čezse. In rekla si: 
Tvoje prsi so pepel. Odprem ti rože 

Kot odpira voda svoje rože čaju; 
Me razklenila, in stekla skozi mene 
V ulico, kjer odhajajoč po sivem snegu 
Iz vse manjše čaše tvojih prstov teče dan. 

Tvoje jutro 

Poglej to roko: morje prstov 
Ki se kopa v lastni teži. 
Poglej jo, ko drsi čez mrzlo kožo 
Skozi okno zvitega telesa. Sveži 

Dan ti razklenjuje dolgi 
Kamen, ki je dolgo rasel v tebi. 
Dihal v tebi. Pričela si verjeti 
Da to dihaš ti; in niso se te mogli 

Dotakniti več ne mandljevci, ki jih 
Zdaj šteješ skozi okno zraka 
Ne morje, ki te je klicalo z rtov. 

Poglej to roko: morje prstov 
Ki se dviga iz noči v tvoj dih. 
Sedaj ne boš nikdar več sama. 
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Opazuješ me 

Zvita med svečami iz ledu ležiš 
In opazuješ svoje sanje, ki jih 
Kot pridržane uhane nabada 

Moje telo. Skozi prostor teče 
Reka ustnic in naju pregiba 
Z levega na drug breg. Umivam 

Se, odkrivajoč na sebi zmeraj nove 
Trnke, in ti me opazuješ: topla 
Vijuga v narečju zime. Ovit 

Z uhani, ki me bolj in bolj stiskajo, 
Se zvijam za tabo. Žejna glava 
Se spušča za tvoj tilnik, da pije iz 

Reke, ki si na meni prebada usta 
In me odnaša kot sadež v tvoje uho. 
Trnki govorijo. Jih reka posluša? 

Školjka 

Roke posolila si z lasmi si 
In jih pustila med spancem po meni 
Rasti. Nobena korala ne nosi 
Tako hladnih prstanov na sebi 

Kot ta, ki se mi v ustih veja. 
Skozi noč poskušam šteti tvoje 
I Irbte. Speča in zvita vase nosiš 
V sebi zaraščene začetke in konce. 

Nobena roka ne jemlje školjke 
Iz slanih čeljusti brez konca. 
Moja usta so težja od spanca. 
Tvoja školjka je lažja od mene. 


