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Marij n Kmetova: 

Obisk, 
I—lana sedi na balkonu iu je vsa v beli solnčni luei. 2 napol od-
1 1 prtimi očmi gleda na morje, na to velikansko polje sßmih 
modrih, zelenih in zlatih pramenov; na vse tiste iskre, ki se sve-
tlikajo, ugašajo in živijo, živijo v bujnem kipenju, Vsa silna vročina 
in vse to bujno življenje omamlja Hano iu tako ji je, kakor bi 
bila med nebom in zemljo, nie ve& Človek in vendar človek z 
vsem hotenjem in z vsem hrepenenjem po močnem, opojnem 
življenju. Tako dobro ji je, tako polno vsega in nobene želje ni, 
ne slutnje, ne skrbi v daljavi, 

„Hana, tak pridi vendar v sobo!" jo predrami glas. Haua 
se nasmehne in pravi: 

„Čakaj še, Andrej; tako lepo jc!4 

„Ne razumem, kako se moreš peči na sol L I C U v tej strašni 
v. . I i 

vročini I 
„No, pridem, pridem/ 
Haua počasi vstane in odide v sobo. Obraz ji je žareč in 

pekoč, in solnce je še vsepovsod na njej. 
„Le kaj imaš s tem solnce m! Ne razumem te," se jezi 

Andrej, ki leži na zofi in mu je silno vroče. Hana prisede k 
njemu in ga poboža po laseh. 

„Ne Jezi se, Andrej, ko je tako lepo, ko nama sije taka 
sreča, Andrej!" Iu poljubi ga na ustnice. 

Andrej jo prime za roko in pravi i 
„Ko bi le ne imela Časih takih čudnih navad! Ali te me 

zares spravijo v slabo voljo," 
„In v e n d a r si moj, s a m o moj, Andre j !" 
„O, ti Hana, ti!" Iu objame jo, da se razgrnejo njeni težki 

lasje po njem, „Vidiš tako zelo sem tvoj in ti si vsa moja, vsa, v sa . . .K 

V tem zabrni zvonec, 
Hana plane kvišku. „Nekdo je prišel!" 
Popravi si lase in sede v naslanjač. 
Vrata se burno odpro. 
„Milka!" vzklikne Hana sestri in Andrej vstane in sitno mu je. 
„No, Andrej, kaj me ne poznaš več?" pravi Milka, vsa 

mlada iu vesela iu polna neutesenega življenja. 
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„Oprosti, pravkar sem počival . . 
„Si lenaril, bolje povedano, kaj ne, Hana?" 
In segajo v roke in vsem žarijo obrazi. 
„Pa kako? Tako naglo, nič nisi pisala. — Pa sedi, sedi 

in odloži, — In v tej vročini —" hiti Hana in pomaga Milki, ki 
odloži slamnik, se zavrti pred zrcalom in kar pade v naslanjač 
in si piha z robcem v obraz. 

„Puh, ta vročina! Kako sem prišla? Dolgčas mi je bilo 
doma, pa sem se kar v trenotku odločila in sem prišla k vama 
na počitnice. Ali vama ni všeč? Sicer mi je pa vseeno, če 
vama je všeč ali ne. Tukaj sem in ne odpravim se izlepa. Tako, 
— Kako je vroče, vroče!* 

Hana vesela gleda na Milko. Andrej se smehlja, všeč mu 
je ta mladost in ta bujnost, prisede k njej iu reče v smehu: 

„Prav, da si prišla, se bomo vsaj smejali." , 
^Kaj se ne smejela s Hano?" 
„Hana — no —" 
„No?" vpraša Hana. 
„Hana je časih čudna; prejle na primer je sedela na solncu 

ln jaz tega ne morem razumeti. In Časih je vsa zamaknjena v 
dež, jaz se pa jezim na meglo in blato, lil —K 

„In — se vedno stara Hana, kakršno poznam od doma." 
pravi v smehu Milka. 

„Lepa reč; tako slabo me sodita," odvrne Hana. Milka 
plane k nje] in jo objame. 

„Ne jezi se, ne jezi, bodi vesela! Veš, jaz sem vedno vesela 
in bi se radti smejala ves dan in vso noč kar dalje, dalje venomer —1* 

„Se jesti bi ne utegnila," pripomni v smehu Andrej in si 
prižge cigareto. Tudi Milka seže po njej, puha dim predse, končno 

* se ji zaleti, da zakašlja, vrže cigareto na balkon in se zasmeje 
na ves glas. 

Hana jo gleda in čuti, kako daleč je od nje. 
In pogleda Andreja in dobro ji je, ko vidi, kako Andrej 

uživa v tem smehu in kako je ves blažen in srečen, 
„Lačna sem, Hana, prinesi kaj, prinesli* zakliče Milka in 

Andrej ji pritrdi. 
„Oh, saj res, kako sem pozabila," pravi Hana in odhiti skozi 

vrata. Zunaj p os to] i za tre no tek in pogleda vase in nekaj jo 
zaboli v duši. Pa potegne z roko preko čela in gre dalje. — 

* iri 
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Vsi drugačni so zdaj dnevi . Hodijo na izlete, voz i jo se po 
m o r j u ; v e s dan zveni smeh po hiši in A n d r e j in Milka sta k a k o r 

d v a otroka. 
„ K a k o r dva otroka . . 
K o je Hana prišla prvikrat do teh besed, se je n a s m e h n i l a ; 

k o jih je izrekla drugič, se je zamislila. In zdaj stoji p r e d vel i-
kanskitn vprašanjem in ne ve, k a j je v s e to, k a k o in k a j . K o so 
bili zadnjic na izletu, je dejala kar n e h o t e : „Čudno, k a k o se 
v i d v a ujemata, vse drugače nego m i d v a / K o m a j je izrekla te 
besede , ze so jo s p e k l e ; prestrašila se je, prebledela in A n d r e j 
je mislil, da ji je slabo od prenaporne hoje. — Od t istega d n e v a 

n e hodi Hana v e č z A n d r e j e m in Milko, pravi , da ji ni dobro. 
In A n d r e j je vesel iti Milki je tudi prav . 

H a n a poseda d o m a in premišl ja . 
„ K a j je t o ? N e k a j je, n e k a j — držim tisto n e k a j v rokah, 

a ko si ga h o č e m ogledati bliže, se mi izmuzne iz rok. in spet 
prihaja in odhaja. Pa k a j j e ? f t - R a d a bi bi la dobre volje, a 
sredi s m e h a sc ji prelomi b e s e d a ; rada bi bila ž ivahna, a zc na-

m e r j e n a kretnja omahne v z a č e t k u ; r a d a bi bila b r e z skrbi kot 
pre je a tam globoko v duši n e k a j gloje in gloje in k l j u v a v e s 
d m in vso noč. - A n d r e j je razigran, je dobre vol je , je vesel 
tudi s H a n o ; a Hani se zdi, zdi se ji, da je n e k a j v m e s . 

P a kuj , k a j ? — 

Hana je spet s a m a doma. 
Sedi v sobi in bere . B e r e , a misli niso pri tisti knjigi , be-

g a j o in t a v a j o vseokrog. Slednjič porine knj igo daleč. od sebe , 

sk lene roke v naročju, nasloni se nazaj in g leda v sveti lko. Po-

gleda na uro. a 

„Moj Bog, že enajst j c ! In k j e sta o n a d v a ? 
T e d a j z a škriplje pesek pod balkonom, sliši pritajene g lasove , 

Hano izpreleti grozna misel, hoče vstati , a noge so k a k o r pri-
k lenjene , še g l a v a se noče okreniti. Pa sunkoma vstane, da jo 
zaboli po vsel i udih, in gre počasi na balkon. Stopi v kot v seneo 
in se nasloni na ograjo. V s a skl jučena, b o l j čepi kakor stoji. 
T a m spodaj sta A n d r e j in Milka. Hana ju hoče poklicati , a n e k a j 
ji drži g las v grlu, da je tibo in čaka. - Vidi , ali prav v i d i ? 
A n d r e j objema Milko in jo poljublja, - dolgo, dolgo. H a m se 
skrči srce, zapeče jo v glavi , še bol j se sključi , in k a k o r da mora 
v s e to gledati, se ne more niti geniti z mesta. N e razume v s e g a 
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tega, zdi se ji, da ni res, kar vidi. Gleda, gleda in ne razume 
in vendar razume. V glavi ji sumi in zdi se ji, kakor da je raz-
tegnjena v neskončno širjavo in daljavo in je ni nikjer več in še 
vsa tu v groznih bolečinah. Potem se obrne, sede k mizi iti po-
tegne knjigo k sebi. 

„Se bediš?" vpraša Andrej in obstane ob mizi, 
„Da, berem,* pravi tiho Hana in gleda dalje v knjigo, in 

črke zaplešejo v divjem vrtincu po vsej strani papirja. 
„Zakaj pa ne spiš?" 
„Zakaj?" — 
„Ker je pozno!" 
„In zakaj nisi doma, ker je pozno?" pravi Hana iti se še . 

boli zagleda v knjigo. 
„Tako krasna noe," reče Andrej in stopi na balkon. „Ti pa 

sediš doma! Kako si čudna — vsa drugačna si —" 
„Si opazil?" odvrne Hana in pogleda v steno. 
„Kaj?* se začudi Andrej. „Zaspan sem, grem spat. In ti?" 
„Kje je Milka?" 
„Ah, ta že spi spanje pravičnega! Tako je trudna; daleč sva 

bila in lepo je bilo, da, lepo." Tn že se obrne in odide v spalnico. 
Hana ugasi luč in dolgo strmi v temo. Potem leže, a vso 

noč se ji zdi, da je ni, da ni ros, da živi. Da je nekje daleč 
onkraj vsega in je vendar prav v sredi neke velikanske groze, 
ki jo počasi vsrkava vase, vso — do zadnje kaplje krvi. — 

V jutru pa vidi ves ta dogodek v milejši luči. „Neumna 
sem," se tolaži, „razposajena sta, nemara je bila vse skupaj le 
igrača. In, no — in saj sta si vendar v sorodu! Tako natančna 
vendar ne smem biti, moj Bog!" In gre spet po opravkih in 
hodi spet na izlete in izprehode. 

Vendar, kaj je to? Ali se ne zastro Milki oči, ko vidi, da 
gre ona z njima? Ali ni Andrej Čudno zamišljen in potrt v vseh 
teh dnevih ? Ali ne iščeta oba, besed in so jima kretnje kakor 
prikovane? — Toda Hana noče verjeti svojim očem in ne svojim 
slutnjam. Gluha in slepa hoče"bili; hoče, hoče, hoče. 

Potekajo dnevi polni dvomov in polni groze za Hano. Komaj 
čaka konca počitnic. In vendar ne reče Milki niti besedice o svojih 
mislih; sram jo je. In£tudi nevernem, da bi odšla domov. „Preide 
vse to, preide," se tolaži. „Andrej se bo spametoval in vse bo 

le* 
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spet dobro." Vse? — V srcu \o zaskeli in hujše ji je, kot 
kdaj prej. 

Nekoč pravi Andrej: 
„V kavarno bi šli. Pa ne vem, če pojdeš tudi ti? Tako 

nekam bleda si." 
„Bleda?* Hana se začudi, a že zasluti misel, ki jo ima Andrej 

za temi besedami. 
„Te boli glava?14 rece tudi Milka. „Ostani doma, kmalu se 

vrneva. 
„Pa kaj toliko skrbita zame? Zdi se mi, da mi ni ničesar 

nocoj,u odvrne Hana in oci ji žare v tajni grozi. 
„Pa vidim, da ii ni dobro," pravi spet Andrej. „Le ostani 

doma; kaj bi se mučila! Saj vem, da si rada sama in ljubiš 
tihoto in mir / 

„Če mi je že res slabo, torej/ odvrne Hana in neka težka 
mora pade nanjo, 

Milka jo objame vsa vesela, a ta se odmakne, da Milka 
nalahno prebledi in ji zadrhtijo roke. 

„Vidiš, kako si nervozna. Pazi se!" ji pravi Milka in odhiti 
iz sobe, 

„Lezi malo, dobro ti bo delo," reče se Andrej in je videti 
ves vesel in potolažen. Poljubi Hano na celo, a ko se ta strese 
pri poljubu, ji pogleda Andrej v oči in pravi: 

„No, Hana, kaj - . ." 
„Saj veš, Andrej,1' prekine Hana besedo. 
„Vem, vem; sama si rada. zbogom!" in že odide za Milko. 

* đ 

„Nemara se ne motim in se tudi zadnjic nisem motila," reče 
Hana cisto mirno sama sebi, se nasloni na mizo in podpre glavo 
z rokami. 

„Kaj naj storim?" Pa se zmedejo misli in hudo ji je, da 
bi se vrgla v morje. „Jasnosti, jasnosti!" zaklice skoraj glasno 
in prične spet premišljevati. „Torej: on — vesel človek, dobro. 
Ona — naivna, mlada, dehteča. Dobro. — O, moj Bog!" Pokrije 
obraz z rokami in soke zdrknejo po prstih. „Ne — moči, moči 
In vstane in hodi po sobi. ;Dobro. Andrej — lahek, vesel značaj, 
ki — priznaj si 

to, Hana! — ki, ah, ki je čutil neko težo v meni, 
ki sem mu pre resna, pre žal ost na, pre — prečudna, ha, ha, ha!" 
Nasloni se za trenotek na stol in gleda v preprogo, pa spet hodi 
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dalje in dalje, hodi, kakor ujeta v železno kletko strašnih dvomov. 
„Dalje, Hana, kaj daljel* ji sepeče neki tajni duh. „Dalje? Da, 
dalje. Pa kam, moj Bog, kam?" zakliče v obupu in se zgrudi 
na obraz na zofo in zaihti. Slednjič se skloni in obsedi. Ustnice 
se pretegnejo v obupen nasmeh. „Dalje? Nič, Morda —1* Spet 
se hoče tolažiti, a to pot je črna tema krog nje in ne vidi konca 
in ne poti. Potem se odpravi v spalnico, 

* i: * 

V polsnu se predrami. 
„Kaj šumi krog mene?" Pogleda in vidi senco. Kri obstane 

v Žilah, „Kdo je? Andrej? In kaj hoče?" Oblači se, tiho se 
splazi do vrat in — Hana hoče krikniti, a glas ne more iz grla. 
— Vrata se odpro In pripro. Potem je vse tiho. — Hana skoči 
s postelje, nagloma vrže obleko nase in neka slutnja ali kaj — 
jo vodi do M ilk i ne sobe. Prisluhne. „Kaj ni to šepetanje? Torej 
je res? Je res?" Hana se prime za glavo, počasi zdrkne ob 
vratih in čepi na pragu. „Kaj bi zdaj? Ah, saj ni res, saj sanjamIa 

Drgeta v mrazu, ki ji gre preko vseh kosti, šiloma lisci robec 
n a usta, da ne zavpije na ves glas. „Kaj zdaj? Krik — revolver 
— smrt — o, moj Bog!" Ski j uči se popolnoma, a v sobi šepe-
tanje, šepetanje . . . 

„Joj, Hana, kaj zdaj?* Že hoče prijeti za kljuko. „Ne!" — 
Šiloma se odtrga od vrat in se splazi do spalnice. Mrzel pot jo 
oblije in potem ji zažari obraz v peklenskem ognju in srce bije, 
bije, Čisto glasno bije, kakor bi hotelo skočiti iz prsi. Zagrize se 
v blazino in omotica jo obide. — 

Ko se prebudi, je svetlo jutro, in And ve j spi in blažen 
smehljaj mu igra krog usten. Hani je čudno. Neko zlobo začuti 

* v sebi. Stopila bi k Andreju in bi ga udarila naravnost v tisti 
srečni obraz. Ne — spet ji je, da bi se vrgla čezenj in ga po-
ljubljala do onemoglosti in do smrti. 

Hitro se obleče in odide v Milkino sobo. Ta leži vznak in 
roke ima prekrižane pod glavo in začudena pogleda Hano. 

„Ti? Že zdaj? In kaj — tako bleda si —1" govori nekako 
v trepetu in se skloni in opre na komolec. 

Hana obstane ob postelji. Grozna je. Živ ogenj ji polje iz 
oči, ustnice so blede m ves obraz je kakor iz kamena, 

„Tako bleda? Saj si mi dejala snoči, da sem bolna; no, 
zakaj povprašuješ. Sicer pa, saj veš —" 
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„Kaj bi vedela?" pravi nekako v strahu Milka. 
„Veš — in tudi jaz vem," govori zamolklo Hana in kakor 

nož režejo njene besede, 
„Govori razločne je, zdi se mi, da ti ni dobro," povzame 

Milka in strašna slutnja jo obide. 
„Vidiš, Milka,* govori v trepetu Hana, „ženska sem, kakršna 

bi ne hotela da sem. Ni mi do smeha in lahkih besed. Le eno, 
eno imam: globoko, globoko ljubezen. In ti, ti si ženska, kakršna 
je všeč vsem. Zato - saj veš, ne bom ti ponavljala dogodkov;—4 

„Dogodkov ?" 
„Da. Le to: takoj pojdi domov!" Hana se se sede na stol 

in čuti, da je led v njej. 
„Kako misliš, kaj veš?* pravi v strahu Milka, 
„Vse vem, vse. Razumeš? Nocoj —" 
„Nocoj? Joj, Hana!ft Milka skoči s postelje in poklekne 

pred Hano in se oklene njenih nt>g. Hana strahom a vstane. 
„Ne, ostani, Hana! 0, jaz, Hana! Odpusti, odpustil Jaz ne 

moremt ne morem , , 
„Ti, ti ga 
„Ljubim ga, ah, tako ga ljubim!14 In pade na tla in zajoka 

na ves glas. 
Hani je motno pred očmi. Opre se ob steno. 
„Danes moraš odtod — takoj — in zdaj zbogom. Ne želim 

več besed." 
„Hana, odpusti, Hana, jaz ga ljubim !u 

„Danes moraš odtod.* 
In Hana odide vsa grozna in še srce ji ne bije. 

* * * 

Zvečer je Hana sama. 
Tudi Andreja ni več. 
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