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Vas.

b cesti med gri¢i je vas, kakor so take dolenjske

vasi ob Siroki cesti, in vsaka ima zase nekaj
posebnega, da si je brez tega kar ne more misliti
Clovek in si domneva, da mora prav tako biti, kakor
je. Nih&e ne ve, kdaj je nastala taka vas in kako.
Pred davnimi casi so pridli sem ljudje in so se usta-
vili. Videli so krasno zemljo pred seboj, priljubila se
jim je in ostali so tukaj. Dolina se je razprostirala
med brdi, zapus$fena, kakor pozabljena. Gozdi so
morda Sumeli dale¢ naokoli, da so skrili vase vso
dolino. In zdaj se Siri tam pisano polje, vinogradi
zelene po brdih, veselo se v solncu svetijo gorice, v
soteskah pod njimi pa Sume koSati gozdovi, tihi gaji,
ponosni lesovi. Cesta se vije po dolini, dale¢ iz sveta
prihaja in vodi dale¢ naprej v svet. Odkod, kam —
komaj bi si Clovek upal pomisliti. HiSe stoje ob cesti
na vsako stran med sadnimi vrtovi. Ponosni beli do-
movi so vmes, in nizke lesene koce s slamnatimi
strehami in lesenimi oboji. Kozelci, skednji in gospo-
darska poslopja se skrivajo za njimi. Ob cesti stoji
cerkev z visokim rdecim stolpom med mocnim zidovjem.
Pozna se, da je stala nekdaj trdnjava tukaj, in &as je
porusil mogoécno zidovje. Ostal je samo spomin nekda-
njih ¢asov. Presli so sovrazni ¢asi in trdnjave ni bilo
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treba ve¢, samo ostanki zidovja so ostali za spomin,
da govore o davnosti.

Proti vzhodu je dolina odprta in tam je odprt
razgled po svetu. Dolenjski gri¢i se kopicijo v daljavi,
kakor valovi morja. Cudovito krasno je zjutraj, ko
vstaja nad njimi solnce in odkriva njih zelene vrhove.
Svetijo se tam holmi z belimi cerkvami, goli bregovi
z osamelimi bajtami, zelene gorice poleg gostih lesov
in skalne strmine z razvalinami gradov. In c¢udovito
krasno je zveCer, ko zahaja dale¢ nekje solnce ter
prihaja sanjava no¢ s tihimi koraki ¢ez vrhove in
lesove; bliza se dolini, kakor da nosi v svoji tisini
tiso¢ sanj, bajk in pravljic.

Tam niZze po dolini se je razlila reka. Mlini klo-
pocejo ob njej in osamele bajte stoje na njenem bregu.
Vije se reka po dolini in hiti po strugi dalje med
gri¢i proti dolenjski Krki. Z nerodnimi vrbami in §ib-
kimi grmovi je ovenfan njen breg, njena dolina je
polna neverjetnih pripovedk o starem mlinu, o vragu,
o mlinarici in o ljube¢ih deklicah ...

Na &irokem vrhu nad vasjo se dviga star grad
med koSatimi hrasti in gleda ponosno dale¢ ¢ez dolino
v §iroki svet naokoli. Kadar se no¢i, strme njegovi
temni stolpi z viSave, kakor da govore o davnih ¢asih.
Na drugi strani se vzpenja na strmem obronku za-
pudlena razvalina. Drevje in pusto grmovje raste po
strmini in okoli razpadlega zidovja. Kamen za ka-
menom se rudi z razvaline ter se vali v goScave in v
prepade pod njo, a razvalina ne premine, cela stoletja
je enaka. Ponosno moli svoje ostre robove izza zelenih
vrthov in pri¢a o slavi davnih casov. Kadar je temna
no¢, mole njene mrtve sence nekako straSece pod
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nebo. V stari razvalini stanuje no¢, tam se zbirajo
oblaki in megle in od tam prihajajo zopet na dan. In
dale¢ okoli pripovedujejo mnogo povesti o starem
gradu. Stari ljudje so znali praviti cudne stvari o stra-
hovih. Strasni so bili nekdaj casi.

NiZe v dolini blizu ceste stoji grajska pristava,
. lepo, poluzapudceno poslopje z velikimi strehami, sredi
dolgih drevoredov. Sezidali so jo grajski gospodariji.
Prazno bi bilo zelo tam niZze v dolini, ako je ne
bi bilo.

Tako lezi vas med gri¢i ob cesti. Cudna zemlja,
krasna zemlja. Obstane ¢lovek, gleda in se ¢udi. . In
takrat se mu zazdi, da ne bi moglo biti drugace, da
je najlepSe tako, kakor je, da mora biti vas v dolini
ob cesti prav tukaj, da morajo hiSe stati prav tako,
celo drevje ima svoje mesto in bi bilo brez pomena,
ko ne bi bilo prav tam, kakor je. Stolp mora imeti
prav tako streho in zidovje mora ostati okoli cerkve;
na Sirokem vrhu se prida grad, da zakrije praznoto
in na strmini mora biti razvalina; reka z mlini po
dolini in pristava z drevoredi — vse je, kakor da mora
tako biti in ¢lovek Ijubi vse to, kakor lepo staro na-
vado, zakaj vse govori in prica o starodavnosti, vedno
ljubljeni, nikdar pozabljeni. Casi so &li mimo in so
pustili sledove za seboj. To je zgodovina, vsa nasa
zgodovina. Vas v dolini ob cesti, razvalina na strmini,
grad na ponosnem mestu, cerkev z zidovjem sredi
vasi, pristava med drevoredi - vse je Ziva zgodovina.
ROdOVi so pomrli, stoletja so minila, a to je ostalo in
Je nasa zgodovina. In zdi se Cloveku, da je to vse
ustvarjala nevidna sila usode, kakor so jo prinesli Casi
s seboj. A ni ustvarila tega usoda. Sam trud, delo
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naroda, sila ¢love$ka... Od takrat, ko so pridli ljudje,
ter se jim je priljubila dolina in so ostali tu, od takrat
se je zacela ta zgodovina, dolga zgodovina naroda.
Isti narod je postavil razvalino na strmini, ki je sto-
letia ne morejo uniCiti v prah, isti narod je sezidal
cerkev z mogocnim obzidjem, isti narod je zlozil po-
nosni grad nad vasjo, isti narod je postavil pristavo
z drevoredi. In zato ljubi vse to, zakaj vse to je nje-
govo delo. Pridli so tujci iz tujine in so posedli nje-
govo mirno zemljo in roboval je narod — suZenj, delal
in trpel. To je bila njegova zgodovina. A vse trpljenje
je pozabljeno in iz vsega so ostali lepi svetli spomini.
Sledili so vedno hujsi, slabej§i Casi in kdo se ne bi
rad spominjal onega, kar je bilo lepega nekdaj. In
kdo ne bi Ijubil te krasne doline med grici, Siroke
bele ceste, ki vodi iz sveta in odhaja v svet, in jasnih
gricev v daljavi, odkoder prihaja solnce in prihaja no¢,
in doline ob reki in lepih pravljic o mlinih in vragih?
Kdo ne bi ljubil vsega tega! Zakaj- prihaja dolg¢as v
srce in tesnoba v duSo, ako c¢lovek tega ne vidi tri
dni? Mnogo je vasi po Dolenjskem, nobena ni taka
kot je ta. Prinesli so in odnesli &asi s seboj marsi-
katero izpremembo, a vas je ostala in dolina, cesta in
mlini ob reki. In tudi v trpljenju je tukaj krasno Ziv-
ljenje. Kdo ve kako je bilo v starih ¢asih s starimi
ljudmi! Presli so Casi, pomrli so dedje s svojo starino
in Casi so se kakor sami izpremenili, da ne ve$, ali
se je Clovek izpreminjal s €asi, ali Casi s Clovekom.
In §la je naprej dolga historija in kdo bi mogel ve-
deti vse neStete povesti, ki so se godile v vasi: kako
so zidali prvo hiSo, kako so zidali druge poleg nje,
kaj je vse polnilo tiha bivalis¢a, ki stoje nemo ob cesti,

+



vsako s svojo zgodovino. Menjavali so se casi, prinesli
so smrt in zopet novo Zivljenje. Brez konca se nada-
ljuje Zalostno vesela igra, da ¢lovek ne ve, ali se igra
on z zivljenjem ali Zivljenje z njim; pol je smeha, pol
je joka. Tako se je menjavalo od davnih casov do
sedanjosti in v tem je vsa zgodovina. Razvalina, grad,
pristava, to vse so samo mejniki v zgodovini. Prisle
so pretede sile od tujih strani, in odsle so kakor so
prisle, vas pa je ostala. Zato strmi razvalina nad strmi-
nami, zato gleda temno grajsko zidovje z visave, zato
lezi tiho pristava med kostanjevimi drevoredi. Nihce
ne ve, odkod je vse to priSlo! Stari ljudje pripovedu-
jejo, kar so jim povedali starejsi ljudje in ti so slisali
povesti in bajke zopet od starej$ih ljudi. Zato je vse,
kar pripovedujejo, motno in nejasno, kakor bajka.
Vseeno je, ali pripovedujejo o graS¢akih na starem
gradu, ali o mlinarici in vragu. Bilo je in je minilo,
kdo bi vedno premisljal o starini. Tako lezi v dolini
vas in z njo cela zgodovina; kakor zive ondi ljudje,
tako zivi zgodovina, in ako bi vsi umrli, umrla bi
zgodovina z njimi, izginile bi vse bajke preteklih let,
ali pa bi jo kdo kam zapisal sebi na veselje, drugim
za kratek cas, kakor pripoveduje ded staro bajko in
ne ve, ¢e zabava bolj sebe ali druge, ki jo poslusajo.
Bilo bi vse to, kakor pokopalis¢e za vasjo, spomin po
smrti. Rodovi leze tam in stoletja z njimi. Prislo je,
bilo je in je predlo. Stari ljudje so zaleli praviti bajko
O tem. Tako sedi na primer zveer starek s pipo v
ustih pri pe¢i in premislja vse to, odkod je prislo in
kam gre. Malo mu je mar, kako in kaj je sedaj,
ampak gotovo je slabse od prejinjega. Saj je pravljica
o zlati dobi in tako je to nazadovalo, da je prisla
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sedanja tezava, da je slabo na svetu. Stari ljudje so
poznali boljSe case in starej$i Se boljse.

,,Casi, ¢asi, premi$lja ded v svoji stari pameti,
kuémo pomakne od tezkega premisljanja na stran in
dim spusti predse.

»Tudi kadili niso v€asih, no, tako se ¢asi izpre-
minjajo. In bogve, kako bo .. .“ si misli.

In potem premislja vse, kukor se mu zdi, da je
bilo. Brezverci, pogani so bili, ki so pridli sem. ,,Slo-
vani so jim rekli, mo¢ni so bili stari ljudje. Prisli so
in so delali menda in bogove so castili. A drugi
ljudje pravijo, da so bili prej Se drugi ljudje, peso-
glavci in kdo ve, kaj Se vse. Prebili so tudi hude case
stari ljudje. Ob reki, kjer je gri¢, so imeli boga. ..
In staréek pomisli: kdaj je neki bilo vse to? In kaj
potem? No, potem so se pokristjanili, Ciril in Metod
sta prisla, cerkev so sezidali. In potem? Ziveli so
mirno, srecno in zadovoljno, svoji gospodarji so bili...
In starek se spomni razvaline na strmini. Kdaj je bilo
to, kdo jo je zidal? Spomni se bajke, ki so jo pravili
ljudje, da je bil priel tuj grof in sezidal grad na
strmini. Z biem je tepel ljudi, nositi so morali kot
Zivina, Zato, pravijo, se hodi tam vsako leto kaca
na solnce gret. In otira 'si staréek celo, tezko je vse to
razumeti. In zakaj pripovedujejo o korotanskih vojvodih ?
Svoje vojvode so imeli, ki so jih izbirali na Gospo-
svetskem polju, stare junake. Obljubiti je moral vsak,
da bo branil pravico kmeta in tako je bilo. In starcek
pomisli, kako pelje cesta naprej in naprej med gorenjske
planine in v Korotan in tam je Gosposvetsko polje.

A kako je priSel grad na strmino? Ali je bila
vojska in so bili premagani? Kakor ¢ez no¢ je vzrastel
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grad, zidali so ga tlacani, podloZni kmetje. In kako
podlozni tujcu, in zakaj, ko je bila njih zemlja, ko
so se -ustanovili na nji? In odnikoder ni nobenega
odgovora. Preden je kdo vprasal, kaj in kako, je
namesto gradu stala mrtva razvalina ... In kam so
presli vojvode in vse, kar so imeli stari oletje? ...
Bolj in bolj se temni zunaj mrak, bolj in bolj je temna
zgodovina. Zakaj in odkod je vzrastel drug vecji grad
nad vasjo? Spomni se zidovja okoli cerkve in dobro
se pomni, da je bila tam trdnjava. Prisli so Turki.
Tezki ¢asi so bili to. Usipali so se od TurCije naprej,
koder jih je nesla nevihta. Takrat je padel gospod
Viti¢, junak brez primere. Tudi luterS vera je priSla v
tistih casih. Jurij Kobila jo je oznanjal. Na njivi ob
cesti je mjegov grob. Staréek premiSlja povesti o Kklo-
§trih in se spominja, kaj so stari ljudje pravili o luters-
ljudeh. V vaski .cerkvi je pridigoval Jurij Kobila.
Gospod Ravbar je potolkel Turke in trdnjave okoli
cerkve ni ve¢. Huda leta so priSla nad kmeta, zato se
je vzdignil, napadel je tudi grad nad vasjo. StarCek
maje z glavo. Vse leZi nejasno in temno v preteklosti.
Cesar Jozef je priel potem in on je bil dober kmetu;
zato je kmalu umrl. In potem je priSel Napoleon in
Francozi. Preobrnil je svet in posedel je cesarski Dunaj,
dobil je celo cesarjevo hcer. Junak je bil Napoleon in
oCistil je dezelo, da si lahko popotoval. Ded se
spomni $e starih 1judi, ki so bili v€asih Napoleonovi
vojaki, in drugih, ki so $e pomnili one ¢ase. Zadovoljno
St prikima, zakaj zdi se mu, da je premotril vso zgo-
dovino in da ve vse, kolikor je mogoce vedeti. Kar
se je potem zgodilo, to pomni sam in zdi se mu, da
ve zelo mnogo. Tako so minevali ¢asi, leta, stoletja,
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to je zgodovina. Leto za letom mine tako. Govore
vsi 0 novem letu, a Zivljenje gre dalje, kakor da se
ni izpremenilo ni€. Dan se daljSa po Bozitu, ko-
ledniki hodijo po hiah, snubacdi se vozijo po vaseh.
Ljudje ¢epe pri pedi in ugibljejo novice iz starih in
novih ¢asov, vesele svatbe se vozijo po belih sneZenih
cestah. Sneg kopni, led se taja, na polju se oZivi,
gozd ozeleni, pomlad prihaja ... In nova omlajena
vstane Velika no¢, polna mladega Zivljenja. In zaéno
delati in truditi se na trdi zemlji pod gorkim solncem.
A krasne so noéi, ki prihajaff po jasnih dneh; kresna
no¢, kraljica poletnih no¢i, zazari neko¢ v tiso¢ ognjih
nad vso zemljo. To je ¢as, ko se gode v dolini ob
reki, v mlinu in ob tolmunih, na vrtu in v gos¢i pod
starim gradom cudne reci. In dan se nagne, bliza se
jesen, gozdi rumene, kozelci se polnijo, dan mrka.
Bolj in bolj se hladi solnce, mrzel veter zavija preko
strnis¢, drevoredi izgubljajo zadnje listje in pada prvi
sneg. Vse se umika v gorke zapecke in vse caka
Bozi¢a. Bliza se poln tolazbe in veselja, skrita radost
polni srca. BoZi¢ne pesmi Cuje§, prijeten vonj polni
hiSo. Pri§la je Sveta no¢, kraljica zimskih no¢i. Teman
je njen plaS¢, posut z zlatimi zvezdami, srebrna je
njena pot. To je ¢as, ko so c¢udovita znamenja na
kriZzpotih in so pota samotnemu popotniku nevarna
zaradi carovnic. Tihe, velidastne so bozZi¢ne nodi. V
njih odzvanja boZicna pesem. Hisni gospodar obesi
novo pratiko na hi$na vrata in povsod se kaZejo zna-
menja novega leta. Tako preide leto, tako beze leta,
tako so presli veki, stoletja. Tako je presla zgodovina.
In ko starCek premisli vse to, vidi, da je historija brez
konca. Vnuka vzame k sebi o boZi¢nih dneh in mu
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pripoveduje, kar je slial bogve kdaj. Tako je sedel
neko¢ vaski letopisec in je zapisal, kar je bil slisal.
Videl je vas, razvalino, grad, pristavo, vse je bil videl.
Tudi pred njim je lezala cela dolga preteklost s svo-
jimi povestmi, ki so jih pripovedovali stari ljudje kakor
bajke. Poznal je vso usodo Casa, ki se imenuje nasa
zgodovina. Poznal je veseli svet bajk, o katerem sanja
brezskrbno Zivljenje. Videl je svetle kresne noci s sre-
brnimi zvezdami; vsako leto je §la ta krasna noc z
jasnimi znamenji Cez zeleni svet, Cez pomlajene cvetne
livade polne Zivljenja in nanjo so gledale neStete mno-
zice, verujo¢ v solnfno sreo. In v njenem svitu je
videl narod v dolini in njegovo zgodovino. A videl
je tudi zlato bozitno no¢ in je slifal njeno pesem in
tudi takrat je Cutil isto hrepenenje ljudi, verujocih v
sreo. Ni zapisal njih povesti, ampak povesti, ki so
iz8le iz njih, iz velnega hrepenenja od kresne do
bozicne nodi in od bozicne do kresne. Sli so ljudje
neprestano isto pot, ne da bi se oddehnili. Kadar so
se oni igrali z Zivljenjem, so se smejali in kadar se
je zivljenje igralo z njimi, so se jokali. A niso se
ustavili na poti, kakor se ni ustavil ¢as, kakor se ni
ustavila njih zgodovina. Tako je rodil povesti as sam
in prinesla jih je zgodovina. Bile so trpke in resnicne,
kakor je bil trpek in resniden njih ¢as, ampak ljudje
se neradi spominjajo Zalosti in Zalostna povest je
prisla k njim, v case, bolj Zalostne od prejsnjih in jim
je bila lepa, tolazilna bajka. Nikogar ni bilo, ki bi
bil pisal zgodovino vasi, izginila bi bila cela pre-
teklost popolnoma, ko me bi bila pustila sledov za
seboj: razvalino na strmini, grad na vi§ini, pristavo
v dolini, okoli njih pa so ostale kakor narodu v
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tolazbo lepe stare bajke, mi¢ne povesti, polupozabljene
pesmi. Pripovedovali so jih od roda do roda in jih
izpreminjali; ¢im dalje je bilo, tem lepSe, zakaj ¢im
bliZja je sedanjost, tem trpkejsa je. Vsak ded je pri-
deval po svoje in izpreminjal po svoje. In priSel je
kronik ter je zapisal vse, kakor je bil sliSal, sebi v
radost, drugim na veselje, ¢asom v spomin. Pojdejo
poslej ¢asi naprej in pojavijo se nove povesti in zapi-
saval jih bo star letopisec ¢ez mnogo stoletij v drugi
kroniki. Nih¢e ne ve, kdo je bil in kaj je bil moz, ki
je spisal to vasko kroniko. Je tudi vseeno. Povesti je
spisalo Zivljenje, kakor so se porajale v njem, on pa
jih je napisal na papir. Ni velika umetnost napisati na
papir povesti, ki jih je spisalo Zzivljenje, ki jih je rodil
Cas, ki jih je s seboj prinesla zgodovina. A brez ¢aso-
pisca ne bi bilo kronike in neznana pozabljena bi bila
brez nje vas in njena zgodovina. Ali bi bile morda
povesti Cez nekaj let Se lepSe, ko bi jih Se bolj od-
daljil cas v njih preteklost ter bi sijale v Se lepsem
svitu? Mogoce, zakaj Zalostna je sedanjost. Toda
utegnila bi pri tem izginiti pocasi povest za povestjo
v neskoncno daljavo pozabljenosti. In komaj odmev,
komaj ime-bi morda ostalo po njej, kakor se je to
zgodilo z najlepSo povestjo o zlatem veku. Zato je
prav, da je napisal spisovatelj kronike vse, kar in
kakor je slisal, kajti dolga je cesta, ki se vije po de-
zeli, mnogo je dolin med gri¢i in mnogo je vasi ob
cesti.

In bogve, koliko enakih in podobnih povesti se
je takrat godilo tam in drugod. In zdaj, ko so napi-
sane, bodo stopile druge jasneje v Zivljenje, dokler ne
pride zopet nov kronik, da jih pobere in napie. Ca-
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sopisec je napisal kroniko brez uvoda in zato je po-
zabljeno njegovo ime, kraj in cas.

In morda je to sreta zanj, zakaj neprijazni so
danes casi tistim, ki piSejo. Po starem je pisal, kakor
je bil vse slisal od ljudi in kdo ve, kaj je cutil ob
tem. Drug ¢as je sedaj in druga umetnost, zato je
prav, da je pozabljen umrl letopisec, da je neznan
njegov grob in ime. In nikomur ni narodil, kaj je hotel
povedati in zakaj je pisal vasko kroniko. Vse leZi pred
nami nejasno, kakor njegove povesti, Morda je Zivel
dolgo v vasi, tih in nezan in je poslusal bajke, ki jih
je pripovedoval ded za pecjo. In pomisljal je morda
ob tem o Zivljenju in je razumel bajko in nje skrito
povest. Morda je sam stal vrh razvaline na strmini in
je Cutil nekdanje Case. Morda je posedal ob gradu in
gledal na vas v dolini. Razvaline je videl in spome-
nike. Sprehajal se je morda po drevoredih okoli pri-
stave in se je spomnil Gure, kakor je pripovedovala
o njem povest in je premisljal o ¢asih, ki so §li mimo.
In zvecer je morda sedel k staremu dedu na vasi in
zaCela se je povest: o razvalini, o gradu, o pristavi.
Zasel je morda v tiho dolino ob reki in zvecer je
slisal bajko o vragu. Tako je vzniknila ta kronika iz
zZivega Zivljenja. Morda njen spisovatelj ni hotel pisati
umetnosti, morda sploh ni bil umetnik. O tem ne
vemo, zakaj tezko je danes redi, kaj je umetnost in
kdo je umetnik. Ce je kroniko napisal kronik, kakor
jo je sligal, ni on umetnik, ampak stari ded, ki jo
je tako pripovedoval. A stari ded jo je slisal od drugih,
in drugi zopet od drugih. In skoraj vsakdo ve, da ni
bilo vse ¢isto tako, ne tako lepo, in da je vse to iz-
premenil ¢as. Tako je torej tukaj vpraSanje, kdo je
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bil umetnik. Ako pa kronik ni zapisaval, kakor je
sliSal, potem je vprasanje, ali je lepSe slisal ali napisal.
Morda je celo skazil, kar je bilo lepega, ali pa bi
utegnil priti neko¢ kdo in bi napisal vse lepse, ker
je stari ded zmozZen, da pove povest stoinstokrat, ni-
kakor pa je ne bi mogel napisati. In po njem bi
morda Ze lahko izginila ena teh povesti. Stari dobri
pripovedovalci mrjo in kmalu ne bo pripovedoval
nihée ve¢. Brez bajk in brez povesti bodo stale raz-
valine, grad in pristava in bodo z bridko resnostjo
gledale na vas in brez misli pojde ¢lovek mimo njih.
In pusto bo takrat Zivljenje, pusto in tezko v vsej
svoji resnobi. Zato, da bi zakril resnico, si je izmislil
¢lovek bajko, zdi se mi, da jo je rodilo Zivljenje samo.
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Gospod Vitic.
ik

v zatetku pomladi je prijezdila po dolenjski cesti v
vas majhna vojagka Ceta in se ustavila ob trdnjavi
okoli cerkve. Vasani so radovedno obkolili nove goste,
saj Zze dolgo ni bilo nobene cete od Ljubljane, ker je
bilo Ze nekaj Casa mirno na HrvaSkem in v vojni
granici, ker so vozniki in kupci mogli popotovati brez
zaprek in niso vedeli niesar porocati niti o Vlahih
niti o Turkih. Sploh si takrat malo sli$al o razbojnikih
in celo beradi so vedeli le stare basence o turskih
napadih. Zato je vojaska Ceta vzbudila mnogo zanima-
nja, ker so vascani od vojakov mogli izvedeti mnogo
novega; sicer pa se jih niso razveselili; vojaki zahte-
vajo svoje, dobiti morajo hrane sebi in konjem in ne
vprasajo, Cigavo je kaj. Pogosto so prisli neusmiljeni
poveljniki in so obrali vas, kakor da je prisel sov-
raznik. Vojaki sami so bili navadno siroveZi, pogosto
tujci, ki jih ni mogel nihfe razumeti in so oblastno
zapovedovali po hiSah in vastani so morali trpeti vse.
Komu naj bi se pritozili? Ako bi godrnjali, bi jih dal
poveljnik pretepsti. Zato se niso veselili vojakov, naj
so Ze prihajali od juga ali od severa, od vzhoda ali
zahoda. Ako so bili prijazni, da so vedeli kaj pripo-
vedovati o vojski in o daljnih mestih, tedaj so bili

13



vas¢ani zadovoljni. Najprej so se vojakom oddale¢
bliZzali otroci, ki so si dobro ogledovali vojake. Vojaki
so bili vedinoma starej§i mozje, ki so Ze izza svoje
mladosti sluZili v vojski; temni, porastli so jim bili
obrazi in ofi so se jim svetile divje. Krepka jim je
bila postava, Zelezne Celade so nosili na glavi in dolge
mece ob bokih. Njih konji so bile suhe a mocne Zi-
vali z gostimi grivami, z debelimi, koSatimi repovi.
- Trda sedla so nosili na hrbtih in na vsako stran vojno
prtljago. Primerjali so otroci konje in vojake vsemu,
kar so doslej videli podobnega, a od vsega so bili
konji in vojaki moc¢nejsi in stras$nejsi, zato se ni upal
nihée blizu. Pogum so dajale deci Sele Zenske, katere
je radovednost prignala na vas; matere z otroki v na-
ro¢ju so prisle gledat in tudi dekleta za njimi. Na-
posled so pri§li tudi mozje. Prisli bi bili Ze prej, a
ne spodobi se mozu, da bi bil radoveden, kakor Zenska.
Pocasi so se blizali, kakor mimogrede, in so izkusali
govoriti z vojaki. A tezava je bila vselej; nikdar niso
vedeli, kakSen jezik govori ceta, ki je priSla todtam in
v€asih so se vojaki sirovo smejali njih vprasanjem.
Vojaki pa se niso menili za vaSane, pa¢ pa so se
ozirali po vas¢ankah. Popravljali so konjem vajeti in
sedla ter se posvetovali, kam pojdejo po seno.

Vtem se je pribliZzal vaSki starejSina in vprasSal:
»Kam pa gre vojska ?

Ponosni vojaki so se nejevoljno ozrli, kakor
da ne govore radi. VaSkemu starejSini se je zmracilo
celo.

A stal je tam poleg visokega konja mlad fant,
ki je Sel morda Sele prvi¢ na vojsko, in je rekel veselo:

sRratieEurkomsockare s
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., Nagi so, nasi,* je zaSumelo veselo med vascani,
ko so dobili odgovor in upali so se za korak bliZe.

,Kaj Ze zopet ne bo miru? je vprasal starejsina.

,Kaj miru! Velika vojska gre proti Krajini,” je
dejal fant.

Zenske so zagnale takoj veliko tarnanje, sklepale
so roke:

,,Bog nas varuj!*

Mozje pa so mirno nadaljevali pogovor:

,Kdo pa je poveljnik Ceti?* je vpraSal starejSina.

,,Gospod Viti¢,* je odgovoril mladenic.

Mozje so se pomenljivo spogledali in veselje je
zasijalo na njih obrazih. Dobro jim je bilo znano ime
junaka, ki je mlada leta prebil na njih gradu, potem
pa ovelical vso Krajino s svojo slavo. Vsi popotniki
in beradi so vedeli o njem ¢udovite reci in slavili so
ga tudi vojaki. Pravili so vsi, da ni enakega junaka
na meji in da podi pogosto cele cete Turkov, kadar
ostane sam na bojiscu.

Zato se je vaSanom razveselilo srce.

,,Poznamo gospoda Viti¢a,* so rekli veselo, ,,0on
je junak®.

,,Potem se ni treba bati Turkov, ako gre on na
mejo,* je rekel vaSki starejSina.

Pri tem se je priblizal star vojak, s zatemnelim
resnim obrazom in rekel:

»Danes prenotimo tu, dajte Ceti, kar bo hotela!*

Vaséani so se porazgubili po hisah in vojaki so
odsli Z njimi. Postregli so vojakom radi, ker so se z
njimi lahko pogovarjali o vojskah. Starejsi ljudje pa
so mlaj$im pripovedovali o gospodu Viti¢u, kako je
bil dober, ko je bil e mlad in je Zivel na gradu.
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Vmes pa so ugibali, kaj bo, ako vdere v deZelo velika
turSka vojska.

2

Medtem je jezdil proti gradu gospod Viti¢ na vi-
sokem ¢rnem konju, poleg njega pa mlad, vitek jezdec.
Gospod Viti¢ je imel na sebi ¢rn plas¢, ki se je izpod
njega svetil bleSce¢ oklep. Ob pasu mu je visel dolg
me¢ z velikim rocem, podoben kriZu. Njegovo lice je
kazalo moZa ob Stiridesetih letih, postava pa junaka
nenavadne moci. Poseben izraz njegovemu obrazu je
dajalo krepko Siroko celo, ki pa ni kazilo lepote. Tudi
precej veliki nos je bil nekako primeren njegovemu
obrazu in mu ni mogel kaziti lepote. Nosil je kratko,
lepo pristrizeno brado in dolge brke. Njegova zunanjost
je bila zelo prijetna in ni kazala ni¢ divjega, dasi je
skoraj vse svoje Zivljenje preZivel ob oroZju. Iz njegovih
o¢i je sijala taka milina, da je bil povsod po gradovih
zelo priljubljen, nele zaradi svoje priznane hrabrosti,
ampak tudi zaradi ljubeznivega lica in jasnih o&i.
Mlajsi jezdec na levi strani je bil Se mladeni¢, golo-
brad in skoraj Sibke postave. Lepo belo je bilo nje-
govo gladko lice in izpod svetle celade so se usipali
rumeni kodri. Njegove modre o¢i so veselo gledale v
svet in mlada, Se neZna roka je ponosno poprijemala
ro¢ neprimerno dolgega meca ob pasu. Zagledal se je
menda v deZelo, ki se je odpirala bolj in bolj, ko sta
se blizala ozidju grada. Pokazali so se na vzhodu
Gorjanci s temnimi vrhovi. ,,Tam lezi vojna Krajina,*
je pomislil mladeni¢, tam se zacno boji, lepi, junaski
in moje ime zasluje po gradovih, kakor zdaj sluje
ime gospoda Viti¢a.“
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Prenehal je gozd ob poti. Prijezdila sta na plano.
Spodaj v dolini se je prikazala vas s cerkvijo in trdno
visoko zidovje se je dvigalo okoli cerkve. Gospod
Viti¢ se je spomnil, da mora pregledati trdnjavo, Ce
je dovolj mocna, in spomnil se je zaeno tudi nekaterih
vaS¢anov, katere je poznal Se izza mladih let, ko je
bival na gradu. Spomnil se je onih mladih ¢asov, ki
tako pogosto silijo ¢loveku z vso silo nazaj v spomin,
in so kakor lepe sanje. Znani so mu bili vsi ti kraji
okrog, gozdi, lesovi, doline, saj je bil lovil po njih
mnogokrat. Ozrl se je na obzidje in je videl, da je
Se vse, kakor je bilo; tisti jarki, tisti stolpi, tisto zi-
dovje. Kakor pa da se ne bi hotel ve¢ spominjati pre-
teklosti, je potegnil z roko preko Cela, se oztl na
mladenica ter rekel:

.»No, gospod Erazem, brez dvoma so vam daleé¢
za vami ostale misli?“

»Nikakor ne, gospod,” mu je odgovoril mladi
junak. ,,Nasprotno: §le so dale¢ naprej tja za Gorjance.*

Gospod Viti¢ se je lahno nasmehnil. Ugajal mu
je zelo ta odgovor, ker je videl, da je dobil dobrega
tovarifa s seboj. Ampak popolnoma mu ni verjel ;
zato je pristavil pomenljivo:

»Zdi se mi vendar, da je nekoliko srca ostalo v
Ljubljani.«

Ob tem se je ozrl na veseli obraz mladenica.
Toda tega se ni lotila zadrega; ‘pogledal je ponosno,
poloZil konju roko na grivo in rekel:

»Lahko se komu zdi tako, a jaz vem, da je treba
za boj vsega srca, in tako sem vzel s saboj ?¢

»IN se ne bojite, da bo plakala gospodi¢na Ana
za vami?*
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> Ofitem izvenypozZie]e es

Gospod Viti¢u se je zdelo neprimerno, da bi e
izpraseval po srénih skrivnostih mladega junaka. Cudil
se je sam sebi, kako da je sploh pricel ta pogovor.
Miladeni¢ se je nerad spominjal gospodi¢ne Ane; vedel
je, da jo ljubi drug in hrepenel je samo po tem, kako
se v vojni krajini izuri v bojevanju in kako premaga
marsikoga v dvoboju . . .

Priblizala sta se velikemu vhodu. Gospod Viti¢
se je ozrl po mogocnih vratih in rekel bolj sam zase:

,Vse, kakor je bilo; vidim, da gospod Kiristof
malo popravlja. Vidite, tak je va§ dom,“ je pripomnil
mladenicu. Prijahala sta v dvorisce in poskakala s konj.
Velik pes je zalajal na dvoru, prihitel je hlapec in
prijel oba konja. VpraSan, Ce je gospod doma, je pri-
kimal in se pokonil. :

Gospod Viti¢ je odhitel v grad in postal na
stopnicah, kakor da se je hotel nefesa domisliti. Prijel
je svojega tovariSa za roko in rekel:

,No, to bo presenefenje! Kako vam ugaja tu?“

Mladeni¢ ni odgovoril. Stopal je s krepkimi koraki
po kamenitih stopnicah navzgor. Po praznih hodnikih
je odmevalo roZljanje mecev.

Naenkrat se je oglasil mogocen glas:

,Valeas, valeas, carissime!“

In pojavila se je orjaska postava gospoda Kristofa,
ki jima je hitel z razprostrtimi rokami nasproti. ,Bog
te sprimi,* je vzkliknil veselo in je krepko objel go-
spoda Vitica. Viti¢ se je oprostil njegovega trdega
objema in mu predstavil svojega tovarisa.

,Tu objemlji, Erazem je . . . sin Katarinin.*
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Gospodu Kristofu so zablestele solze v oc¢eh. Objel
je svojega mladega stricnika,. ki ga je zdaj prvikrat
videl v Zivljenju . . .

,Erazem, Erazem,“ je ponavljal, ,daj, da te po-
ljubim . . .“ In debele solze so mu tekle po licu. ,Ti
hrabra dusa, ti moj . . .“ In poljubljal je mladenica
po licih. ,Glej, tu si doma, tu je bivala mati tvoja ...«

Pri tem presrénem sprejemu je stopil gospodar
Kristof na sredo, prijel je oba gosta za roko in ju
odvedel v sobo. Ni vedel, katerega ljubi zdaj bolj, ali
prijatelja Vitica ali svojega stri¢nika.

»Kam vendar zopet pojdes, ves v Zelezju?“ je
vpraSal glasno Vitica, da je odmeval njegov glas med
golimi stenami, kjer je viselo le tupatam rogovije je-
lenov, nekaj turSkih mecev in &Citov.

,No, kam pac¢ vodi moja pot? Na vojsko vendar,“
je odgovoril gospod Vitic.

»Ah, vojska, vedno vojska! Odkoderkoli prihajas,
vselej prihaja$ z vojske in kamorkoli odhajas, zmeraj
odhaja$ na vojsko.“

»,Da, tako je v Zivljenju,“ je rekel mirno gospod Viti¢.

In zacel mu je razlagati, da mu je zaradi varnosti
pregledati trdnjave po Dolenjskem in po vojni granici.

,Prihajam z Ogrskega in tam sem dobil tovari3a,
potomca vasega rodu . . .“ je rekel Viti¢ in se ozrl na
Erazma. Gospod Kridtof si ni mogel kaj, da ne bi bil
zopet objel svojega stri¢nika. ,Dobrega ucitelja si dobil,“
je rekel, ,ampak, Erazem, ti si mlad . . . A glej, kaj
dela mati, Katarina?

»Ne vem, dolgo je nisem videl ., .

»In ti, ali jo 1jubig, ljubis? je vprasal strogo gospod
Kristof.
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.Kako je ne bi ljubil,* je rekel -Erazem, ,zelo
se ljubiva, a Casi so taki, da se je bilo treba lo¢iti . . .«

Vtem so stopili v sobo, kjer ju je gospod Kristof
posadil k veliki mizi. Sluga je kmalu prinesel vina v
lepih majolikah. Soba je bila preprosta, le par slik je
viselo na stenah.

sLioCiise (s rreirekele Kristol S Bl “indisiaz
sem bil na vojski, pa smo prisli Ze po bitvi. Spominov
sem vendar prinesel s seboj, kakor jih vidi§ zunaj na
stenah.“

Sicer je zivel gospod Kristof sam na svojem gradu,
ki je spadal pod grad Zuzemberk. Ni ljubil visokega
Zivljenja, ki je cvelo po gradovil, in je prebival rajsi
tu v samoti. Tudi na vojsko se mu ni hotelo, ljubil
je samo lov. Tudi Zzensk ni ljubil, a pil je zelo rad.
Na njegovem gradu so se na love in gostovanja radi
shajali stari samci in prijatelji vina, in dale¢ je bila
znana gostoljubnost gospodarja Kristofa. In on je ljubil
ljudi, zveste, odkrite in dobre, ki so hoteli Ziveti, piti
in peti Z njim. Zato je zelo ljubil Viti¢a, ki sta bila
prijatelja izza mladih dni. Vedno je obzaloval, da nima
veselja do boja, da bi se vsaj skupaj bojevala. Tako
sta se le redko videla, kadar je prijezdil Viti¢ mimo,
in $e takrat le za kratko dobo. Obraz gospoda Kiristofa
je bil rde¢, kakor so obrazi ljudi, ki ljubijo vino. Dolge
brke je vihal prav do uSes. O¢i so mu lezale globoko
pod visokim Celom, a sicer je njegovo lice kazalo zelo
dobrovoljnega prijaznega moza.

Gospod Kristof se je zacel takoj spominjati lepih
starih Casov, lovov in razlicnih dogodkov, ki jih je bil
gospod Viti¢ pozabil Ze zdavnaj; njega so zanimali
boji in vojna in se ni menil za love.
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,Nekaj ¢asa ostane$ pri meni, pojdemo na lov,*
je rekel Kristof z veselim smehom.

,Ne utegnem, jutri moramo dalje,“ je rekel gospod
Vitié. ,Zdaj pa moram govoriti s teboj o vazni zadevi,
ki me je privedla k tebi.”

Gospodu Kristofu se je zelo zresnil obraz. Ozil se
je na Erazma in neprijetna misel mu je Sinila v glavo,
ko je pomislil, kaj bi utegnilo biti. A prijateljevi Zelji je
hotel ugoditi, naj bi mu bilo e tako tezko. Da bi prikril
zadrego, je poloZil roko na majoliko in rekel: ,Prosim,
prosim, na mojem gradu si kakor doma.“ Mislil je, da
ima prijatelj Vitic kako wveliko skrivnost, ki mu jo
hoce povedati na samem, a gospod Viti¢ je zacel takoj:

»Prositi sem te hotel ne zase, ampak za nekoga
drugega. Moje zivljenje, kakor vidi§, je nestalno in
Sembrezsd omla s e

,Prosim, pri meni si kakor doma,“ mu je segel
Kristof v besedo. :

,lorej ne morem dati zavetja niti tistim, ki ga
potrebujejo. Jaz zavetja in doma zase ne potrebujem,
dobim ga, kadar obleZim kje na polju® — 'gospodar
Kristof si je obrisal o¢i — ,a ¢asi so viharni in ne-
§teto druzin in otrok in Zensk iSCe mirnega zavetja.
Tukaj ne vidite tega, paC Cutid to v vojni krajini in
povsod na meji. Imel sem sreCo, da sem marsikomu
iests iyl fernjersadikaj@ie i ivljenje Sbrezszave i dii s
Beseda je prihajala gospodu Viti¢u ¢imdalje tria. Gledal
je predse na mizo, in ni mogel skriti tega, da pripo-
veduje nekaj drugega nego misli; nadaljeval je vendar
mirno in preko lica se mu je razlivala rdecica:

»V vojni krajini je sedaj polno beguncev, ki bezZe
pred Turki. So tam Vlahi, Srbi, Hrvatje in ne vedo,
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kam bi se obrnili po svetu. Celo plemenite rodbine
so pustile svoje gradove ter beZze na zapad, ker se ne
morejo ubraniti divji sili. NaSel sem tam na begu
hrvatsko rodbino Bakicevo, pomogel sem jim na to
stran meje a dalje jim nisem mogel pomagati. Sta tam
mati in héi — brata so ubili v boju. Obljubil sem
jima pomagati — in veZe me beseda. Ker pa je na
meji vedno nevarnejSe, bi te prosil, da se smeta pre-
seliti sem dotlej, da pridejo mirni ¢asi. Sprejel bi jih
kot svoje prijatelje in jaz bi ti bil hvaleZen, a tudi
onidve.“

Gospodar Kristof je veselo pogladil svoje dolge
brke: ,Z veseljem, z veseljem,“ je odgovoril z mo¢nim
glasom in vprasujoe pogledal zamisljenega prijatelja.
Dasi je slabo poznal velike trenutke, ki se dogajajo v
dusi in se ne kaZejo na zunanje, je vendar iz VitiCeve
proSnje uvidel, da sta ona mati in héi ve¢ nego navadni
begunki in da skrbi prijatelj morda za kaj ve¢, nego
samo za pomo¢ ljudem brez zavetja.

,Prostora je dosti v gradu,“ je dejal gospodar
Kristof ,in varni sta tukaj dovolj. Grad ne pade izlepa
komu v roke. Sicer bi pa takrat tudi jaz pokazal svojo
mod¢. Kar privedi sem obe, bosta kakor doma. Bakic,
Bakié¢, to ime sem Ze sliSal. Da, to je znano ime in
zato bo tembolj treba pomagati.*

,Njih rodbina je znana po junakih,* je rekel
gospod Viti¢ mirno.

Erazem je posluSal molce ves pogovor. Predstavljal
si je, kako bo branil domovino in narod pred Turki in
kako bo §c¢itil zapu$€ene v tezkih ¢asih. A ko je bil
gospod Viti¢ izustil ime Baki¢, je Erazem ves vztrepetal,
kri mu je Sinila v bleda lica in roka je prijela Zelezni
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ro¢ meta. Hotel je planiti na noge, prijeti gospoda
Vitica za rame, vpradati ga, kje je ona, a hipoma ga
je obsla druga misel. Vpradujoce je pogledal svojega
gospoda in je hotel v trdih njegovih besedah brat
njegove misli.

»A vsaj ti bi ostal tu, Erazem; glej, doma si tu,
prvi¢ te vidim, dragi moj, ostani,* je prcsil KriStof.

,Ne, moja pot gre z gospodom VitiCem,* je
odgovoril mladenic.

A kaj bom, jaz ne znam Zensk zabavati, je rekel
gospod Kiristof.

Viti¢ se mu je zahvalil, da je obljubil dati za-
puséenim zavetje in je tr€il s prijateljem. Kristof pa je
bil vesel, da ni Viti¢ prosil kaj drugega. Pri majolikah
so pili in se pogovarjali pozno v noc.

4.

Ko je stopil gospod Viti¢ v sobo, ki mu jo je
Kridtof odlocil za spalnico, se je naslonil na stol in se
zamislil. Hitro so bezali pred njim spomini, tezki in
neprijetni. Dvoriste, grad, stopnice, soba, lesovi okoli
gradu, vse ga je spominjalo Kkrasnejsih Casov. Takrat
je bil mlad in je priSel s svojimi prijatelji na grad.
Zivel je tu kakor doma. Kristof in njegovi bratje so
lovili po gozdih in on z njimi. Za kratek cas so se
bili v dvobojih. Obiskovali so gradove po okolici in
jezdili tudi dalet v svet ter se zopet vracali domov.
Véasih je priSla na grad Katarina. Krasna je bila kakor
vila in ponosna kakor sokolica. Jezdila je z njimi tudi
na lov. Visoka je bila nje postava, jasne oci, krasno
lice, kakor obraz boginje, dolgi ¢rni lasje, vse je kazalo
njeno krasoto; v njenem ponosu je bilo nekaj bozan-
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skega, da bi pokleknil pred njo in jo molil. Njena
podoba je stopila Viticu sedaj Zivo pred o¢i, zdelo se
mu je, da stoji pred njim prav tako, kakor je stala
takrat, ko sta se loCila na stopnicah. PriSel je bil neko¢
na grad in ona je stala sama sredi vrta. Obstal je ob
ograji in velika sila je vstala v njem, zaplapolala je
mlada ljubezen v neskonénem hrepenenju in je morala
ostati skrita v srcu. In poslej so ga spremljale sanje
o njej na vseh potih. Potrojile so se njegove modi,
da bi se bil bojeval z gorami. A ona je bila krasna
héi gradaka in stari grascak je pricakoval bogatih ple-
menitih gostov-snubacev, on pa je bil sin starega graj-
~ skega valpeta, in je po milosti dobrega gospodarja smel
rasti med gras€akovimi sinovi ter se vaditi Z njimi v
oroZju. Kaka predrznost bi bila, ljubiti krasno grajsko
héer. Samo na lovu je mogel v njeno obliZje, le takrat
je mogel govoriti z njo. A kaj govoriti in kako, ko
ni smel govoriti tega, Cesar je bilo srce polno. Tako je
pretekel ¢as lepe mladosti, poln sladkih sanj.

In neko¢ so prisli gostje iz daljnih krajev z bo-
gatimi darovi. Velike gostije so bile in velik lov. —
Odsli so domov in Katarina je bila nevesta. Dale¢ na
Ogrsko je bila dolo¢ena nje pot. Katarina se ni izpre-
menila, kakor da se ni zgodilo ni¢. Kakor prej je bila
tudi zdaj tiha in ponosna. Majnikov vecer se je vrnila
z lova. Sama je pridirjala na konju na dvorisce in
mladi Viti¢ za njo. Pomagal ji je stopiti s konja in
zatrepetala je dusa v njem. Odsla sta po stopnicah in
tam je obstala. Poljubil ji je belo roko in rekel:

,Jasna golobica, kako velika je sre¢a moja ...
A v tem je zacutil, kako se je nje roka trdo prijela
njegove . . . ,,Gospod . . .
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»Gospodicna, gospodi¢na . . . je Sepetal a kako
bi bil mogel povedati v trenutku, kar je cutil cela
leta! . .. Trepetale so njegove ustnice nad njeno roko...

ylaziodidemisiasisteca s &Tehojivkraljica fi=ras
Tako zZivo je mislil Vitic na Katarino; zdelo se mu je,
da se pogovarja z njo. Vendar ni bila nje podoba vec
tako jasna, kakor nekdaj. Viharji ¢asov so polagoma
zacelili tezko rano v njegovem srcu. Dasi- je imel poslej
pogosto priliko ljubiti in je imel kot junak znane slave
povsod mnogo uspeha med damami, vendar ni vel
mogla Zenska krasota v njem vneti takega ¢uta, ki bi
ga bil mogel imenovati ljubezen . . . dokler se ni
zgodilo na hrvaski meji nekaj posebnega.

Tu se je gospod Viti¢ ustavil. Zdelo se mu je
kakor greh, ki bi Z njim oskrunil te prostore, ako bi
sem pri$li drugi spomini, nego oni na Katarino.

In vendar so pridli spomini in so ga vznemirjali
vso noC. Krasna, kakor kraljica, je stala pred njim
Katarina, zdelo se mu je, da ¢uti nje roko v svoji, da
slisi nje Sepetanje. Same so ustnice Sepetale nje ime
in tiho Sepetanje je polnilo nocno tiSino v zapu-
§Ceni sobi.

Medtem je sedel gospod Kritof ob postelji svojega
stri¢nika in se pogovarjal z njim.

,,» Tako sam sem ostal tukaj, tako sam brez ljudi...«
je rekel Erazmu, ki je leZal na postelji, ,,a povej, govori,
kaj dela mati tvoja ...?*

Vidno je bilo, da Erazem noCe govoriti o tem.
Njegove oci so se zagledale v strop in mislil je dale¢
drugam.

»Kraljuje na svojem gradu .. .*

Hiraljujerasiin fitjorljubis St
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SLEUbi m K akos] efnetbinl bl

»Nisem je videl, odkar je odsla . . .* Vec gospod
Kristof ni hotel govoriti o tem.

»A ti gre§ na vojsko in si njen edinec, njen ljub-
ljenec . . . je rekel zopet po kratkem molku.

,DolZnost vsakega plemica je, da gre v boj,“ je
odgovoril Erazem.

Kristof je ¢util usodo svoje sestre. Ljubil jo je
zelo in zdelo se mu je, da ni bila nikdar sre¢na. Sli
S0 vsi na vojsko in ona je ostala sama na kakem
ogrskem gradu. S temi mislimi se je poslovil od stricnika
in je odSel v svojo sobo spat.

Erazem pa se je sklonil na postelji, poloZil si je
roko na glavo in rekel:

,»In Ce je ona...“ In mislil je tako dolgo v no¢.

5.

Drugo jutro se je gospod Viti¢ kratko poslovil od
gospodarja KriStofa ter je odjezdil z Erazmom v vas.

Na vasi je stala Ceta pripravljena, da odrine.
Vas¢ani so stali ob trdnjavi in ga pri¢akovali. Ko je -
prijezdil mednje, so ga veselo pozdravili. Viti¢ je pre-
gledal trdnjavo in obzidje ter razlagal vaskemu sta-
rejSini, kaj naj prezidajo in popravijo.

,Kaj bo res nevarnost, Bog pomagaj,* je vprasal

starejSina.

,Res, je odgovoril gospod Viti¢, ,ali imate
orozja ?*

»Malo oroZja imamo, gospod...¢ je odgovoril
starejSina.

,olabo se bomo branili, ¢e se ne bo branil grad,*
je opomnil drugi.
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,,Tudi grad se bo branil ... je rekel Vitic,

»Ej, ni ve¢ gospoda na gradu, je rekel starejSina
in se ozrl na Vitica. . .

Viti¢ si je zapomnil, da je trdnjavi treba oroZja
in je sklenil to naznaniti stiSkemu samostanu, kamor
sta spadali cerkev in trdnjava. Medtem se je zbrala
vsa vas, moski in Zenske, da bi videli gospoda
Vitica ... Viti¢ je zajahal konja ter rekel starejSini,
ki ga je spremljal:

slorejilesdobrofSeshranite e s

Nato je ceta v veselem teku zapustila vas ter
odjahala po cesti proti vzhodu.

Pri trdnjavi pa so obstali vascani ter se zaceli
pogovarjati o resnih casih. Vedeli so, da ni brez pomena,
ako gospod Viti¢ pregleduje trdnjave. Tudi njegove
besede niso obetale ni¢ dobrega.

Ceta je jezdila v dirku, doline so se v lepem
pomladanskem jutru razgrinjale v svojem zelenju, loke
ob cesti so se svetile v pisanem cvetju, cesta se je vila
med okrogle gri¢e, v daljavi pa so se kazali bolj in
bolj vrhovi Gorjancev.

Erazem se je zagledal v krasni boZji svet, a vse
to ni moglo ustaviti njegovih misli. Njegov cilj je lezal
tam za gorami, kjer leZe zapuSceni izgnanci brez do-
movija, brez zavetja, kjer se junakom nudi prilika, da
pokazejo svoje sile. In glas o njih slavi se raznese po
gradovih, po vsej deZeli, prav do Ljubljane, kjer go-
spoditne rade poslu$ajo o bojih. Tako so véasih pri-
jezdili junaki na osamljen grad, lepe gospodicne so
bile tam, in so jim pripovedovali o bojih. Erazem sedaj
ni mislil na to. Precul je bil skoraj vso no¢ in je
komaj cakal jutra, da odjezdijo dalje. Velik nemir mu
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je polnil du$o in hotel je, da bi preskocil z enim
skokom Gorjance, da bi vedel, ¢e je ona reSena, ce
je Ziva, zdrava. Zdelo se mu je, da vstaja novo Zivljenje
iz obupa, ki je bil uni¢il vse njegove sanje. Zakaj
nekoc¢ je bil s ceto sledil svojega poveljnika po Hrvat-
skem in poleg njega je jezdil njegov pobratim Bakic.
BliZali so se posestvu Bakicevemu, kjer so hoteli pre-
nociti. Ko je Erazem stopil s pobratimom v dvorec, se
je pojavila na pragu sestra Bakiceva in je vroce objela
brata. Erazem je obstal. Kolikokrat je sanjala njegova
mlada dua, da pride kdaj na grad in se pojavi go-
spodi¢na, tanka, krasna in visoka, da z ob¢udovanjem
upre vanj svoje lepe o€i in odpre se v njih tisti krasni
svet, ki ga sluti mlada duSa v svojem hrepenenju. In
tedaj se je zgodilo vse to. Pobratim ga je predstavil
sestri Jeleni. Odsli so v sobo, kjer jih je sprejela stara
gospa. Drugo jutro je Ceta odsla in kmalu potem se
je Erazem locil od pobratima, ki je odSel proti domu.
Ko je nekaj mesecev potem $la Ceta zopet mimo Ba-
kicevega posestva, je bilo vse v razvalinah in o ljudeh
ni bilo niti sledu. Razdrto zidovje — in ¢rna obgorela
bruna so lezala med razvalinami. Obup je napolnil
takrat mlademu junaku srce — konec je bil tihe mlade
srefe. OdsSel je nazaj na Ogrsko ter se je pridruzil
Viti¢evi Ceti, namenjeni v vojno krajino. Ni hotel dru-
gega, nego da pride v boj, da masCuje usodo Jelene
in svojega pobratima in da najde tam smrt. Brez
pomena je bila zanj slava, saj ona morda ne Zivi ve,
ali ne more nikdar nicesar sliSati o njem. Tako je
mislil prej. Ko pa je sno¢i gospod Viti¢ izdal veliko
skrivnost, se je izpremenilo vse, zato se je zdelo mla-
denicu, kakor da vstaja novo Zivljenje na vzhodu. A pri
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tem mu je druga misel motila skrito sre¢o. Spomnil se
je, kako je gospod Viti¢ s ¢udnimi besedami pripo-
vedoval o beguncih v vojni krajini, kako se mu je
tresel glas, kako mu je rdel obraz. ,In ¢e jo ljubi on?*
Ta misel je stopala s tiso¢ vpraSanji zopet in zopet
med njegove spomine. Zato je bil precul vso noc, zato
je bilo tako nekaj ¢udnega, nerazumnega v tem pom-
ladanskem jutru.

Gospod Viti¢ se je oziral po lepih gricih na obeh
straneh ceste in je Cutil veliko veselje, da je zopet na
potu v vojno krajino. Cim blize so se kazali vrhovi
Gorjancev, tembolj je rastlo v srcu nemirno hrepenenje.
Cudil se je temu, ker je cutil, da ni ve¢ tako mlad,
da ne bi mogel obvladati svojih Cuvstev, in ker niti
zZivi spomini na Katarino niso mogli motiti ljubezni
do nje, ki je postala njegova edina misel. Trudil se je,
da bi preveril sam sebe, da ni tako, ampak, da bi ga
Jelena ljubila, akotudi je ne bi bil redil pred Turki.
Ponavljal si je torej natan¢no, kako se je dovrSila ta
¢udna izprememba v njegovem Zivljenju, ki mu je
prinesla novih sil ter ga pomladila za mnogo let.
Krasna pomladanska priroda in veselo Zgolenje pticev
ob cesti, svet poln Zivljenja — vse to mu je moglo
krasiti spomine, ki so prihajali odnekod iz daljave,
kakor bajka izza Gorjancev. Stvar je bila ta: Pred
nekaj meseci je bilo, v jeseni, ko se je vracal gospod
Viti¢ z vso ¢eto z ogledov. Ceta se je pomikala ob
Kolpi in mracilo se je Ze. Naenkrat se je zaZarilo za
oricem, videli so sij majhnega poZara. Zavili so ob
bregu’ navzgor in ko so dospeli na vrh, se je po-
kazala goreta kofa in truma kri¢e¢ih ljudi okoli nje.
Takoj so spoznali tur§ke roparje, katerih tolpe so se
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potikale po teh krajih. Ceta je varno oblezla prizorisce
in napadla ljudi, ki so Se rajali v veselju. Mnogo jih
je popadalo, druge so ujeli ... Ko se je Viti¢ priblizal
pogoriséu, koder je plamen Ze pojemal, je naSel tam
dve Zenski, ki sta ga klete zahvaljevali za reSitev.
Izvedel je od njiju, da sta s spremstvom beZali proti
kranjski meji, a roparji so ji napadli in ji privedli sem,
njiju spremljevalce pa so pobili. Dal jima je konja in
odjahali sta proti Kolpi ... A gospodi¢na je bila od
straha tako oslabljena, da ni mogla vzdrzati na konju.
Da se ¢eta ne bi zamudila, je vzel Viti¢ lahno devojko
k sebi na mocnega konja.

Otital si je sicer junak takoj, da ni ravnal
popolnoma prav in tudi gospodi¢éna se je branila. Po-
gledala je Viti¢u v obraz in se naposled vdala. Podala
mu je roko in dvignil jo je predse v sedlo. Storila se
je mrzla jesenska no¢ in mesec je vzplaval nad grici.
Pocasi se je pomikala eta zopet ob Kolpi in le zdaj-
pazdaj se je cul globok vzdih gospe ki je hvalila
Boga, da ji je prinesel reSitev.

Gospod Vitic¢ je zavil gospodi¢no s svojim plaséem
in ji pogledal resno v obraz. Bila je Se bleda od strahu
in vsa je drhtela kakor od mraza. A to je bilo raz-
burjenje. Okleniti se je morala njegovega vratu in on
ji je resno prigovarjal:

,Nasloni se, gospodi¢na, in pocij. Trudna si. Tudi
lahko zaspi$, lahka si kakor pero . . .*

A gospoditna se je zafela jokati od veselja in
hvaleZnosti ter ihte izpregovorila:

»Jaz sem ti tako hvalezna, gospod, dobri gospod,
ti na§ reSitelj, poplacaj ti Bog ... Kaj bi bilo z
nami . . .“ In pri tem se je zacCela zopet jokati, ko je
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pomislila, kaj bi se bilo zgodilo z njimi, in kaj se je
zgodilo z vsem njenim spremstvom. A gospod Vitic je
bil Ze vajen vsem hudim ¢asom, krvi in smrti, zato je
bil miren, a razumel je njeno bolest; slutil je, da je
ostala zdaj osamljena in zapuS€ena, z materjo sama.
In, kam naj gredo v teh Casih Zenske? Vendar ni hotel
izpraSevati po njenih domacih, ampak jo je hotel po-
miriti. Zagledal se je vanjo, ko mu je skrivala glavo
na prsi, kakor da se sramuje, da mu sedi v narogju.
Cutil je njeno toploto in ji popravljal lepe lase, ki so
se ji usipali po ramenih. Videl je, da je $e mlada a
ze zelo lepo razvita gospoditna. Zdelo se mu je, ko
jo je zagledal pred seboj, da njen obraz spominja
necesa, kar je tako rad videl v svojih sanjah. Ko je
mesec zasijal zopet jasneje, je sklonil Viti¢ glavo nad
njo in rekel:

»Gospodic¢na, poglej, kako krasna je noc.«

A ona je skrivala svoj obraz in Cutil je, kako je
zadrhtela.

»~Mene je tako sram, gospod.*

,»NO, ne sramuj se,” jo je tolazil on, ,kako bi ti
mogel pomagati drugace. Upam, da dobro sedi§ v
sedlu pred menoj...“

Stresnila je z glavo in prikimala.

»NO, gospoditna, poglej vendar, ji je Sepetal, ,,ne
misli vedno onih stradnih misli. Dosti je sedaj hudega
na svetu. Misli rajSe na svojo sreco, ko si reSena...*

»A drugi, drugi .. .“ je govorila in $e vedno skri-
vala obraz.

»Tudi gospa je reSena in hvali Boga . ..«

mAdrioiv iR

S DORNE 154
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»INe, videla sem, kako so padli, ali...* In nje
tenka roka se je krCevito oprijela okoli njegovega vratu.

,Bodi mirna, gospodi¢na, jo je tolazil, ,,pomisli,
kolikokrat streljajo na nas in ni¢ se ne bojimo smrti.
Kakor je usojeno. Hvali Boga, da ni bilo hujSega.*

To jo je zopet potolazilo. Vzdihnila je globoko
in si obrisala solze.

»No,“ je rekel, ,sedaj menda vendar pogledas
JE T eIl

Pocasi, bojece se je dvignila nje glava iz gorkega
lezis¢a, in ga je pogledala hvalezno. Solze so se Se
igrale po oceh, a rdeCica se je vrnila na lice. Hotela
se mu je nasmehniti, a premagal jo je zopet jok, on
pa jo je tesneje stisnil k sebi.

.Kakor ona, kakor ona...“ je pomislil sam pri
sebi. Spomnil se je Katarine; ista visoka postava, take
jasne odi, isti lasje . ..

,Kako ti je ime, golobica?“ je vprasal.

,Jelena, gospod, je zaSepetala poluglasno.

Zamislil se je v krasne spomine svoje mladosti.
Kmalu se mu je zdelo, da je zaspala, dihala je mirno,
enakomerno in le zdajpazdaj je zadrhtelo mlado telo,
kakor da so jo vznemirjale tezke sanje .. .

6.

Gospod Viti¢ je pomislil na svoje Zivljenje. Cudno
milo mu je bilo pri srcu, ko je Cutil na prsih nezno
mlado bitje, ki je morda brez domovja in brez varstva
na svetu ter beZi v tuji svet iz svoje domace srece.
In kaj jo ¢aka tam, kdo jo sprejme? Mogoce ima so-
sorodnike, znance? Pride morda mlad vitez in jo
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vzljubi . . . A lahko da si poiS¢e zavetja v bedni Kkodi.
Vse take misli so mu prihajale . . . Pri tem je pomislil
sam nase. Ze toliko let se bojuje po svetu in zakaj?...
Edini vi§ji cilj je, dajati utehe in pomo¢i zatiranim in
preganjanim. In vse, kar je storil, storil je za druge in
drugi — kaj so mu vrnili za vse to? Kaj mu je dal svet?
Njega ne sprejema doma ljubeta Zena, ne objemajo
ga mehke roke, ne poljubljajo ga nezne ustne. Prazno
mtu je ostalo Zivljenje, nih¢e mu ga ni napolnil z lju-
beznijo. Katarina je odsla in se omoZila drugam in
vsa ljubezen do mnje je ostalo ve¢no mneuteSno hre-
penenje. Morda se ga ona niti ne spominja, ne misli
morda nikdar nanj in le v€asih morda sli§i imenovati
davno pozabljeno ime. Storil je dovolj in ljubil je
mnogo, ali ne bi bilo ¢as odpociti po trudih in uZivati
tisto tiho sreCo, ki polni Zivljenje z ljubeznijo, ko
¢lovek ljubi in je ljubljen.

,»Ali pa je pri meni vse to mogoce?* se je vpraSal
sam v negotovosti.

Doslej se mu je zdelo ob podobnih mislih vedno,
da ni mogocCe, da bi ljubil 3e kdaj; ena je bila, Ka-
tarina, ostala mu je v srcu in vefno ne more biti
drugace. Vsaka druga misel bi bila prevara samega
sebe. Pogosto je vplivala nanj krasota tako, da se
mu je zdelo, da pozabi vso preteklost ter zacne ljubiti
iznova, ljubiti in Ziveti, a vselej se je preveril, da je
bil to samo trenotek in zdelo se mu je, da je gresil
zoper sveto cuvstvo, tako ¢isto v njegovem srcu. In
v jasnejSi ludi se je pokazala podoba Katarine, ki ji
ni bila nobena enaka. Cutil je, da s tem sluzi neemu
velikemu, a ni si mogel razloZiti, ali je to Katarina ali
samo ljubezen do nje. Zal mu je bilo, da bi presle
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vse lepe sanje, ki je v njih presanjal vse Zivljenje in
so bile tako lepe. Zdelo se mu je, da se neko¢ vrne
Katarina in da pride velika nepopisna sreca, oni ne-
razumni trenotek, ki je posiljal sanje v pusto njegovo
Zivljenje. Vse omladi tedaj, si je mislil, in v pozabljenje
padejo tezki ¢asi in zacne se v resnici, kar je zdaj v
sanjah. Zdelo se mu je, da so sanje o njej krasnejse,
nego pri drugi resnica. Tako se je ukoreninila v njem
trdna zavest, da drugace ni mogoe in sfasoma je
postal ponosen na to svoje Zivljenje in videl je celo,
da je prav tako, kajti tezko je sluZiti obenem domu
in boju, Zeni in vojski. V visjih krogih, kamor je za-
hajal, so vedeli o njegovi ljubezni in govorili so vsi,
da ga ta ljubezen dela tako silnega in slavnega. Tako
je on ljubil in je bil svoboden, da je mogel sluziti
slavi, pomagati domovini ter braniti bedne in zapuscene,
drugi pa so imeli domove in druZine in so bili vezani
nanje. Uvidel je pocasi, da je prav, da je tako, in vsa
nesreta mu je bila sladka, priljubilo se mu je to Ziv-
ljenje, kakor so se drugim priljubila domaca ognjisca.
SreCen je bil v tem stanju skoraj bolj kakor bi bil sicer,
zakaj ljubiti Katarino in jo pustiti kdaj samo doma ter
oditi na mejo, ne bi mu bilo mogoéc. Sedaj pa jo ljubi
in ¢im bolj jo ljubi, tem rajsi hodi s svojo ¢eto po meji.

Vendar, kadar se je vrnil z meje v deZelo, je
¢util vselej, da je brez doma in da se nima kam vracati.
Takrat je zalutil praznoto v duSi in zapuScenost v
zivljenju. A to ga ni zmotilo, da bi bil izpremenil svoje
zivljenje; rajsi je zopet kmalu od3el nazaj med bojni
hrum.

Ko si je sedaj zopet stavil isto vpraSanje, mu je
prihajal iz srca Cisto drug odgovor. Zazdelo se mu je,
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da je brez pomena ljubiti Zensko, ki se je moZila z
drugim in mu ves ¢as, ko sta bila Se skupaj, ni pri-
voscila niti enega izraza ljubezni, niti enega poljuba.
Res jo je opraviCevalo to, da je bila mlada, da je bila
tako vzgojena in da so drugi odlocevali o njeni usodi.
Vendar lahko bi mu bila vracala njegovo veliko lju-
bezen, vsaj en krasen trenotek bi mu bila dala na tezko
pot osamljenega zivljenja. In ¢emu boriti se zoper
usodo, ko je tako, kakor je. Ona se ne vrne, in Ce se
vine, ne bo veé¢, kakrina je bila. On pa ima $e pravico
do zivljenja, pravico ima ljubiti in ljubljen biti; dovolj
je bilo trudnega, zapuSCenega zivljenja. Tudi druge
so krasne, tudi druge morejo ljubiti. Zdelo se mu je,
da Ze Cuti to sreco. Pomislil je na Jeleno in se je ozrl
nanjo. Nje roke so speci zdrsnile z njegovega vratu,
a Cutil je Se dobro, kako krepko so se ga oklepale
preje. Spala je mirno in moral jo je dobro drzati v
narocju, da mu ni omahnila. Videl je sedaj lahko
razlono njen obraz . . .

»Kakor ona“ je pomislil zopet s sladkim veseljem
v srcu, ,kako, da se je ona mlada vrnila . . . Kdo
bi ne ljubil take drobne golobice,“ je zamrmral naposled
sam pri sebi in cudno tesno cuvstvo mu je polnilo
prsi . . . Zacel je preudarjati o dolznostih, katere ima
junak, da brani in varuje zapuSfene, in oni so mu
dolzni hvaleZnosti in ljubezni za ljubezen in pomoc.
In zakaj ga ne bi ljubili? ,In zakaj me ne bi ljubila
uboga, zapuS¢ena golobica, ako bi jo jaz tako ljubil ?¢
je pomislil gospod Viti¢ ter se zagledal v mirni speci
obraz mlade Jelene.

Bila je res otroCje krasna.
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Cesta se je vila ob Kolpi med gri¢i. Topot
konjskih kopit in roZljanje oroZja je odmevalo po nocni
tmini. Lesovi po bregovih so mirno Sumeli, v¢asih se
je po njih oglasil divji glas in je izginil v no¢i. Kolpa
se je valila pocasi, nje valovi so se lesketali v me-
secnem svitu.

Kmalo se je pokazala vas, kjer je hotel Viti¢ s
¢eto prenociti do jutra. ;

Pogledal je na Jeleno; spala je $e vedno. Skoda
se mu je zdelo zbuditi jo, da se ne bi spomnila svoje
nesrece; a tudi sebi je privoscil tiho sreco, ko je ob-
jemal z obema rokama nje vitko telo. Naenkrat je
oloboko vzdihnila, zadrhtela je in pogledala. Mesec ji
je bil posvetil v obraz. Viti¢c se je sklonil ¢ez njo in
ji zaSepetal:

,Spi, spi, gospodi¢na . . .“

Ni se mogla takoj zavedati svojega poloZaja, zato
je energi¢no uprla roke vanj, kakor da se mu hoce
iztrgati. Prijel jo je za neZne bele roke, ki so pokazale
toliko sile, da se je junak cudil, in je rekel:

»No, kam hoce$, gospodi¢na? . . .

Gledala ga je, kakor da se je prebudila iz dolgih
sanj in kakor bi sedaj premiSljala, ali je res, kar vidi,
ali so se le sanje izpremenile.

On se ji je posmejal in jo vprasal mirno:

LAl si se dobro naspala, gospodic¢na?“

Jelena se ga je ustradila:

»Mati,“ je zaklicala vsa obupana. Viti¢ jo je
tolazil: ,Mol¢i, gospodi¢na, in ne vpij. Tudi mati je z
nami. Ali se ti je sanjalo kaj lepega?“
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Sele sedaj se je zavedla. Naslonila se je zopet
na njegovo ramo in ni hotela govoriti. Zdelo se mu
je, da plaka. Naj se izplaka, si je mislil, sama se bo
potolazila najlepSe. Vendar jo je hotel razveseliti.

,Ni¢ nisi junaska, gospodic¢na,“ ji je Sepetal.
,Predno si zaspala, si se Ze lepo z menoj pogovarjala,
a zdaj, ko si se odpocila, se zopet jokas. Umiri se
vendar in zaspi rajSe!“

Jelena si je zakrila obraz z rokami in je tiho
ihtela.

,Skoro bomo v vasi,“ je nadaljeval on, ,tam
dobi§ lepo posteljico in se naspis. Jutri bo Ze bolje.
Ali si tu dobro spala?“

Jelena je pokimala. To mu je zelo ugajalo.

LAll si trudna?¢ jo je vprasal.

»,Ne, nisem,“ je rekla poluglasno.

»No, torej se pa zopet lepo pogovarjaj z menoj!*
ji je dejal Vitic.

»Jaz sem tako nesrecna, gospod,“ je rekla in zaihtela.

,Tu pri meni si nesre¢na?“ je vprasal Viti¢ Sepe-
taje. Jelena ni odgovorila, a ljubeznjivo Sepetajo¢ nje-
gov glas jo je nekako mamil in ¢utila je njegov trdni
objem. Nikdar $e ni bila tako blizu moZzu, bala se jih
je; a slutila je, da bo nekoc¢ priSel tak junak, lep,
visok in ji bo govoril tihe SepetajoCe besede. Njena
glava je trudno slonela na njegovi rami in casih je
zacCutila na licu trdo Sepetajoco njegovo brado.

Dvignila je glavo in ga pogledala.

,<Kako naj ti pokazemo svojo hvaleznost, gospod,“
je reklals s i isinas sresile . ¢

Viticu se je zdelo, da ni hotela odgovoriti na
njegovo vprasanje in je rekel:
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notoril sem svojo dolZznost. Kako hvaleznost mi
hoce§ izkazati? Dovolj je, da sem preprican, da jo
ima§ v srcu.”

,Da, imam jo, na vefno, plati ti Bog,“ je rekla
in Cutil je, da ga je tesneje objela. A njemu ni bilo
vSe¢, da je bil to objem hvaleznosti, dasi je bil mehak
in prijeten.

»Torej tudi pri meni nisi sretna?“ je ponovil
Viti¢ svoje vprasanje z istim Sepetajo¢im glasom.

»Ah, jaz sem tako zelo Zalostna,“ je odgovorila.
In zdaj je zacutil, da ni lepo, ker jo izpraSuje take
re¢i, ko je Se vsa plaha in razmisljena. Pripovedoval
ji je torej, odkod in kam gre njegova pot in koliko
bitk in napadov so doZiveli med potjo. Obljubil ji je
tudi, da vzame njo in mater seboj, dokler jima ne
preskrbi varnega zavetiSca.

,<Kako si dober, gospod,“ mu je rekla Jelena in
Cutil je njeno hvaleZnost . ..

Medtem so se pribliZali vasi in dva vojaka sta
odsla naprej, da sta naznanila prihod strazi, ki je pazila
na prihajajoce cete. Kmalu so se na obsipu okoli vasi
pokazale visoke ¢rne sence z dolgimi puSkami. Vojaka
sta se vrnila in naznanila, da je v vasi vse varno.

Sli so skozi ozka lesena vrata. Ljudje so se zbi-
rali na vasi.

Gospod Viti¢ se je ustavil pred njimi in zahte-
val prenodista za Ceto, zase in za dve Zenski.

Kakor je bilo videti, so poznali njegovo ime;
takoj so se zaceli meniti med seboj, kam naj nasta-
nijo poveljnika in Zenski.

Vojaki so privezali konje ob hiSah in k drevju
po vrtu ter so si poiskali IeZiS¢.
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Viti¢ je dvignil Jeleno ter ji pomagal na tla,
potem pa je skocil s konja. Nekaj vascank je obkro-
zilo Jeleno in njeno mater. Odvedli so ji s seboj.

Viti¢ je obstal na vasi in gledal za njima. Cudo-
vito krasna je bila danaSnja pot. Sanjati se mu ne bi
moglo lepse.

Ozrl se je po ¢rnih postavah vascéanov. Vprasal
jih je, kaj slisijo o napadih in tolpah in vastani so
mu povedali, da so Turki spomladi napadli vas in da
je bil potem mir. Jeli so modrovati o vojski, a on je
bil truden in je hotel biti sam. Spremili so ga h kodi
kmeta Timoteja, kjer je zaspal utrujen po dolgi jezi.
Cutil je $e v spanju gorko mesto na prsih, kjer je
poCivala nje glavica, nje mirni obraz mu ni izginil
izpred o¢i in Se v spanju se je otrofje pogovarjal z
njo ter ji prideval tako primerno ime ,golobica“.

8.

Drugo jutro je solnce Ze jasno sijalo na pod-
gorsko vas, ko je vstal Viti€. Zunaj pred koco je stal
kmet Timotej in se od samih skrbi praskal za uSesi,
¢e ni morda kaka Zival vznemirjala gospodu spanje
ponoci. Vitic se je pogledal v vodo v posodi in je
videl, da je Ze zelo porastel. Poklical je torej Timo-
teja, ki je bil zelo vesel, ko mu ni gospod ni¢ omenil
o zivalih, ampak ga prosil, da ga obrije. Nekaj Casa
potem se je gospod Vitic v Cisti obleki pogledal v
stoje¢o vodo ter je bil sam s seboj zadovoljen, pogla-
dil si je brado in si popravil brke. Ko je stopil v vas,
so gnali vojaki konje na vodo in ob potoku je stala
mnoZzica vaScank, ki so se veselo zabavale z njimi.
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Vas je bila siromasna, hiSe so bile razbite, strehe
raztrgane. Povsod se je kazala velika beda, polunagi
otroci so letali okoli.

.Zakaj ne podpre§ hleva?“ je vprasal gospod
Viti¢ kmeta, stojeCega ob razbitem poslopju, ki je
pretilo, da se vsak trenotek sesuje na kup.

.Za Turka je i to predobro, gospod,“ je odgo-
voril kmet in se posmejal iz prijaznosti. Vitic je odSel
dalje.

Pomislil je, ali naj caka Se nekaj casa, ali naj
gre takoj k Jeleni. Zdelo se mu je, da je njegova
dolZnost skrbeti zanjo in za nje mater. Zato ni odlasal
in je odSel k njima.

Za hiSo ni bilo treba izprasSevati, kajti Zenske iz
vse vasi so se bile seSle tam in so imele, kakor je
bilo videti, vazno posvetovanje. Ko so zagledale Vitica,
so se odmaknile od vrat ter mu naredile pot.

Vstopil je v nizko veZo, polno Zensk, in tu so
bila vrata odprta v malo sobo, kjer je takoj zagledal
Jeleno, ki je kletala ob postelji. Zenske so utihnile.
Jelena se je ozrla. Ko je ugledala Vitica, je planila k
njemu, poloZila mu je roke na ramo ter zaklicala z
obupnim glasom:

,Gospod, gospod, pomagaj, mati bo umrla .. .*
in zaihtela je na njegovih prsih. Pogladil jo je po
glavi in rekel:

,Utesi se, gospodi¢na, saj bo bolje.

Stopil je v sobo. Na postelji, napravljeni na tleh,
je leZala Jelenina mati in Zenske so sedele okoli. Na
mizi je stala cela vrsta posod z raznimi zdravili, ki
so jih bile znesle skupaj modre vasCanke. Prestana
groza in hladna jesenska no¢ sta vplivali na staro
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gospo tako, da je zjutraj oblezala. A o smrti se Se ni
moglo govoriti. Tudi se je videlo, da so se vasfanke
zelo potrudile, da jo ozdravijo.

Gospod Vitic je sedel na stol poleg postelje in
se zaCel pogovarjati z bolno gospo, dotim so se
zenske posvetovale o novih zdravilih. Jelena je stala
poleg Viti¢a in se je umirila. Opazovala je Viti¢a. Zdel
se ji je mnogo mlajSi nego vceraj, ko se je skoraj
bala njegovega temnega zarastlega obraza. Ugajala ji
je njegova junaska postava. Vsa njena dusa je trepe-
tala od straha, Ce je pomislila na prej$nje dozivljaje.
Kako lahko bi ji umrla mati in ona bi ostala sama.
To ji je nehote prisililo solze v o&. Cutila je veliko
zaupanje do Vitica; zdelo se ji je, kakor da ga jima je
Bog poslal namesto vsega, kar sta izgubili.

Viti¢ se je spomnil dane besede. Zato je sklenil,
da ostane v vasi, odkoder bo hodil na oglede. Ko je
odhajal, ga je spremila Jelena na vrt in on se je ¢udil,
kako je velika, ko mu je bila skoraj do ramen.

»Torej misli§, gospod, da ne bo~. . .¢

,Le umiri se, gospodi¢na, vse bo dobro .. .“ In
pogledal je njene jasne oci, oroSene od solza.

Tako je ostala Ceta v vasi in je hodila na oglede
po okolici. Pregnali so nekaj sumne druhali iz zakotij.
A Viti¢ je dobro vedel, da je tu malo varno, ako se
zbero tolpe proti njemu. Zato je dal vsako no¢ pazno
straZiti vas. Hotel je oditi naprej v Metliko ali v Novo
mesto, a videl je, da je tudi tukaj dela dovolj. Poleg
tega je bil rajSi tu na samoti zaradi Jelene: bal se je
da mu jo vzame svet, ako jo privede tja. Cutil je, da jo
ljubi ¢imdalje bolj, da mu je ona napolnila praznoto
Zivljenja in zdelo se mu je, da ne bi mogel preZiveti
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nje izgube. V svoji nezaupnosti do sveta je ostal z njo
raj§i v zapu$ceni vasi in je upal da jo na ta nacin resi
zase. Tudi ona se ga je privadila bolj in bolj ter mu
s svojo ljubeznivostjo izkazovala globoko hvaleznost
za vse, kar je storil njej in materi.

Blizala se je Ze zima, ko je dobil poveije, naj
pride z oddelkom svoje Cete v Ljubljano, drugi oddelek
pa naj ostane na meji. Upal je, da se kmalu vrne,
zato ni premiSljal, kaj naj stori z njima. Hotel je sve-
tovati, naj odideta z njim v mesto, a zmagala je njegova
‘nezaupljivost. Cutil je, da mu vsaka mala izprememba
- lahko iztrga iz rok novo sreco. Ker je imel del posadke
ves Cas ostati v-obliZju vasi, je bila vas pred navad-
nimi napadi varna. Poslovil se je torej zvecer in je ob-
ljubil, da se vrne kmalu. Ko je odhajal, ga je spremila
Jelena na dvor. Obstala je tam pred njim in sklenila
roke.

,, L1 odhaja8, gospod, in kaj bomo me ?¢

,Lvrnem se kmalu.“

,,Poizvedi po sorodnikih, da odideva k njim.*

Prijel jo je za obe roke in jih zacel poljubljati.

»Kaj dela§, gospod?* je zaSepetala srameZljivo
in mu jemala roke, a on jo je zlahka privil k sebi ter
jo zael poljubljati na elo, na lice, na ustne. Obslonela
je ob njem kakor da ne ve, kaj se godi z njo. Bila
je brez: modi.

,Bodi zdrava, Jelena, jaz se vrmem kmalu*, ji
je zaSepetal, ko je odhajal. Ozrl se je Se in videl je
med drevjem, kako je sklenila roke, uprla pogled v
nebo in si zakrila obraz . ..

Drugo jutro je odSla Ceta iz vasi, preden je vstala
Jelena. Hotel je tako sam gospod Vitic.

42



9.

Vsega tega se je sedaj spominjal junak. V vsem
je ostalo Se mnogo nejasnega in neprijetnega, kar je
motilo njegove mirne noci in kazilo njegovo tiho sreco.
Ocital si je pred vsem, da ji ni zadosti skrbel za
varnost. Lahko bi se zgodilo, da Vlahi ali Turki pozimi
napadejo vas ter mu odneso Jeleno s seboj. Zaupal je
sicer strazi na meji, a poznal je tudi predrznost divjih
tolp, pred katerimi celo notranja deZela ni bila varna.
Moral bi jo bil torej vzeti s seboj ter ji poiskati za-
vetis€a v mestu. A tu je zopet pretila druga nevarnost;
skozi mesta hodijo razne Cete, katerih poveljniki pogosto
niso boljSi od turSkih paS. In s Cetami hodijo mladi
junaki . .. Edina misel, ki ga je tolazila, je bila zavest,
da se kmalu vrne na mejo, ko opravi svoje posle
v Ljubljani. A tudi to se ni izpolnilo; kmalu potem,
ko se je bil ustavil v Ljubljani, je moral s Ceto na
Stajersko mejo, kjer se je bilo bati pozimi napadov od
ogrske sitrani. Takrat je zacutil veliko nezadovoljnost
sam s seboj; ko bi imel svoj dom, bi bil vzel Jeleno
s seboj in bi umiril svoje Zivijenje. Zacutil je takrat
Casih bolj, nego kdaj prej, ljubezen do nje. Privadil
se je bil zivljenju na meji, ker ga je tam pot z ogledov
pripeljala zveCer k njej, sedaj pa je bilo vse pusto in
prazno, kjerkoli se je ustavil. Sprejemali so ga povsod
z velikim veseljem, a nikjer ni nasel onega ljubezni-
polnega sprejema, kakor pri Jeleni.

Poslal je sla v vojno krajino, da bi mu prenesel
porocil o njej; sel se je vrnil, prinesel je pozdrave in
porocila, da je zdrava in da so kraji okoli mirni.
Z ogrske meje je poslal drugega sla tja in ta je pri-
nesel enakih porocil. A vse to ga ni zadovoljilo. Ko
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pa je pomislil na vse Kkrasne Case in na trefiotek, ko
jo zopet ugleda, je potrpezljivo prenasal silo Casov.
Vznemirjalo ga je tudi to, da ni povpraseval po njenih
sorodnikih, kakor ga je bila prosila. Tako bi ji najlaglje
oskrbel mirno zavetje, nov dom pri domacih, kjer bi
pozabila in prebolela izgubo, ki jo je zadela s tem,
da je morala bezati s svojega doma, da je izgubila
svoje imetje, brata in vse svoje ljudi ter morala pre-
bivati v, tuji hisi. Poizvedeti o njenih sorodnikih bi mu
bilo tem laZe, ker je na meji tréil skupaj z razli¢nimi
cetami in je bilo ime Baki¢evo dobro znano poveljnikom.
Toda on ni hotel o njej govoriti nikjer. Neprestano
mu je tezil srce strah, da mu odide v svet in da mu
jo vzame svet. In bil je vedno utrujen od neprestanih
notranjih bojev, ko mu je ocital tih glas, da dela Jeleni
veliko krivico.

Nekoliko izpremembe v te tezke Case je prineslo to,
da je Erazem stopil v njegovo sluzbo. Obnovil se mu je
zopet spomin na Katarino in ljubil ga je kakor svojega sina.

Erazem ni imel sicer niCesar, kar bi bilo spo-
minjalo nanjo, a Viti¢a je veselila misel, da je njen sin
blizu njega in da ona ve o tem. Vkljub temu, da je
zelo ljubil Erazma, je malo govoril z njim in ga tudi
ni izpraSeval po Katarini in po njegovem domu. Ugajal
mu je mladeni¢ kot junak, ki oslavi domovino; zlasti
pa mu je ugajalo, da se bo ucil sin Katarine bojevati
ob njegovi strani.

Tako je presla zima in v zgodnji pomladi so
pretili napadi cez mejo. Zato se je vrnil Vitic v Ljub-
ljano, kjer je dobil povelje, naj odide v vojno krajino
in pregleda trdnjave po Dolenjskem. Takrat mu je prislo
na misel, da spravi Jeleno k svojemu staremu prijatelju.
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Bolj in bolj se mu je sedaj vznemirjalo srce, ko
se je blizal Gorjancem in je slutil za njimi tiho pod-
gorsko vas z razbitimi hiSami... Vsi stari boji, o€itanja,
stare skrbi, vse se je ponavljalo. Novo Zivljenje je kipelo
iz mlade prirode ob cesti. Nemirna no¢ na gradu in
Zivi spomini na Katarino so se ¢udno pomesali v te
dogodke. V vsem pa je bilo nekaj skupnega, kakor
da je Jelena omlajena Katarina, kakor nadomestilo za
njo, kakor placilo za dolge teZzke case samote in za-
puscenosti. Bilo je, kakor da se je omlajeno in oZivljeno
vrnilo, kar se je bilo postaralo in Ze skoraj umrlo. Sam
se ni Cutil starega, Cutil je v sebi krepko mo¢, ki bi
se mogla meriti z vsakim mladim junakom. In tem
krepkejsa je, ker je omlajena in okrepljena v novem
globokem ¢utu, v Zivi, resnicni sili, ki jo daje junaku
ljubezen do Zene tembolj takrat, ko mu je blizu.
Samo upanje more dati veliko mo& Cutil je v sebi
zavest, da je izpolnil dolZznost in ni¢ mu ni moglo
kaliti upanja na tem potu.

Tako je premisljal gospod Viti¢ in si je ponosno
pogladil brado. Ozrl se je na Erazma in je rekel:

,Zamislili ste se, gospod !*

Mladeni¢ je zardel; njegove misli so bile odle-
tele v lepe doslej neznane kraje, polne ¢udovitih dogodb,
kakrSne so vedeli pripovedovati pevci iz starih Casov.
Tuintam se je pokazal vrh izza hribov ter je vzbudil
misli o lepih dogodbah. V resnici pa ga je zanimalo
le eno vprasanje, ljubi li gospod Viti¢ Jeleno, in strah
mu je polnil srce, je-li e Ziva, ali niso morda napadli
Turki one vasi, ali jo ugleda jutri ali ne.

,»,Mislim, ¢e so gradovi dovolj utrjeni ali ne,“
je odgovoril gospodu Viticu.
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10.

Drugi dan proti veceru je ceta prestopila Kolpo,
in se blizala podgorski vasi. Ko je gospod Viti¢ stopil
na drugi breg, je izpodbodel konja in je bil kmalu
dale¢ spredaj pred ceto. Tako ga je vzveselilo, ko je
zagledal vas in ljudi ob reki.

V najvefjem diru je pridirjal pred koo na vasi,
skocil je s konja ter hitel v veZo, da je gospodarica
prestraSena vzkliknila v vezi. Odprl je vrata v izbo
in zagledal je tam Jeleno. Stala je ob mizi in preden
je mogla vedeti, kaj se godi, je kle¢al pred njo in ji
poljubljal roke. Ta trenotek se je ¢udil sam sebi, kako
jo je mogel zapustiti, kajti ¢Gimbolj se je blizal njej,
tembolj se je bal, da planejo sovrazni ljudje odkod
in mu jo odneso s seboj.

,,9amo, da te Se vidim, golobica moja,* je izpre-
govoril.

Stala je kakor okamenela pred njim.

,»Oospod, ti si, kako si me presenetil I

A on ni videl ni¢ in ni sliSal ni¢. Pritiskal je nje
roke na ustne in Sepetal :

»Jelena, Jelena, ti sreCa moja, odpusti . . .

Pogledal ji je v obraz. Bila je, kakor jo je bil
pustil, le poteze na obrazu niso bile ve¢ otroske temve¢
so bile zelo resne.

»Kdaj si priSel, gospod ?*“ ga je vprasala.

,»Odpusti, tako dolgo se nisem vrnil k tebi.

»oedi vendar, gospod, truden si,“ mu je rekla.

Sedel je poleg nje in je Se vedno drzal nje roko.
Cutil je zdaj bolj nego kdaj prej, kako se boji zanjo,
da je ne izgubi. Ni ji mogel tega povedati.

»Pripoveduj, kako je bilo,* ji je rekel.
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,Bilo je dolgocasno,“ je odgovorila, ,utekla bi
bila, ko bi bila mogla.*

,Kam bi bila utekla ?¢

.V svet kam ... Enkrat so pri3li Vlahi, a napodili so
jih vojaki. Sovrazniki so mislili pac¢ tudi, da siti tukaj,
gospod, in so se bali vasi in okolice. Boje se te zelo...*

oSamo;da siizdrava,iziva s

,,Bila sem kakor kraljica, gospod.*

,,Ti si kakor kraljica,“ in zopet ji je poljubil roko.

A sedaj hofem drugam, gospod! Ali si kaj iz-
vedel o mojih sorodnikih? . . .“

To vprasanje mu je skazilo veselje.

,Ne, nisem,* je odgovoril, ,,a pripravil sem ti
varno zavetje. Pojdes tja? . . .“

Povesila je glavo in on je Cutil, zakaj.

,,Ali si sam prisel, gospod,” je vpraSala Jelena
Cez kratek cas.

»Ne, s ¢eto ... Gospod Viti¢ je cutil, da se bo
moralo razjasniti to, kar ni jasnega med njima. Zunaj
se je zacul peket konjskih kopit. Jelena je odhitela iz
sobe in obstala na pragu. Viti¢ je pocasi in zamigljen
odsel za njo. Ravno se je dvignil Erazem v sedlu ter
lahno skocil na tla. Za njim so vojaki poskakali raz
konje.

Erazem je zagledal Jeleno na pragu in Vitica
poleg nje. -

Drzal je Se svojega cilega konja za uzdo. Ozl
se je na Jeleno, skrit ogenj je zaZarel v njegovih oceh,
¢util je vroto rdelico na obrazu. Ta trenotek mu je
odgovoril na vsa nesteta vpraSanja, ki so ga bila vzne-
mirjala na potu. Zdelo se mu je, da je ona vanj uprla
svoj pogled, a ni se je upal pogledati. Jasno mu je
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bilo, da je ona VitiCeva, da mora biti njegova. .. Stal
je ponosno vzravnan in ¢akal, kaj mu zapove poveljnik.

»Mladi gospod je tvoj tovari§ ?* je vprasala Jelena
Vitica.

»Da... Mlad je in se mora uciti bojevanja,” je
odgovoril Viti¢; pogledal je na ¢eto in ukazal Erazmu:
,»Pojdite k Timoteju, tam dobite vse potrebno.

Par kmetov se je pridruzilo Erazmu. Prvi mu je
prijel konja, drugi je kazal pot in je pripovedoval
Erazmu o slabih stanih. Erazem je stopal za njima
zami$ljen, s trdimi koraki. Vojaki so se razgubili s
konji po vasi ter si poiskali prenocisca.

Gospod Viti¢ se je vrnil z Jeleno v sobo.

- ,,Pripravil sem ti torej zavetje, golobica,* je rekel,
sinEireba S hof O IS

5L akoj P

,,Cim prej, tem bolje . . . Tu ni varno . . .

,,A zakaj sedaj, gospod, ko si ti tukaj in vsa ceta ?*

»opomladi so ti kraji nevarni, ne ve se danes,
kaj prinese jutriSnji dan.*

Ona je molcala, on pa jo je gledal z utrujenimi
olmi. j

»A sedaj Se ne, gospod, saj sem varna pri tebi.*

Gospod Vitic se je posmejal:

,Hm, prej si pa hotela, da bi $la odiod . . .

,,Da, 3la bi, a kam v svet, ne na zapuScen grad.*

,,A zakaj hoce§ v svet...“ Prijel je zopet nje roko.

,Ne mudi me, gospod . . .“ je prosila in solze
so ji zalile odi.

To ga je vznemirilo.

,Jelena, ali me ne ljubi§?* jo je vprasal.

,,Kdo te ne bi ljubil, gospod, ko si tako dober.*
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,,Vidi§, gospodic¢na, jaz te ljubim in zato se bojim
zate*, ji je dejal. Stala je pred njim zamisljena in gledala
je preko njega, kakor da se mu ne upa pogledati v oéi.

»Ako me ljubi§, dovoli, da ostanem pri tebi in
ne posiljaj me pro¢, navadila sem se tu ...

,,Ostani, ostani z menoj...“ ji je rekel. Zacel
ji je pripovedovati o svojih pohodih, razgovarjala sta
se dolgo in gospodu Viticu se je zdelo, da se ni $e
nikdar zabaval z njo tako lepo.

»In kaj mi Se more dati?* se je vpraseval, ,ali
ne zahtevam preve¢ od nje, saj je tako mila, dobra.
Ali sem vreden nje ljubezni za to, kar sem zakrivil ?*

Poslovil se je od nje precej pozno in ni se bra-
nila, ko jo je poljubljal po volji.

,Golobica moja, sreCa moja%, ji je Sepetal, ,,ti
ostane§ z menoj . . .

Ko je odhajal domov, je postal na vasi. Tiha
pomladanska no¢ je leZala po dolini. Pod vasjo je
Sumela reka. Po vasi je bila tema, sliSalo se je samo
hrzanje konj, ki so lezali okoli poslopij. ,Ljubi me
vendar ! si je mislil gospod Viti¢ in se naslonil na
meé. Zagledal se je tako v mlado pomladansko noé¢
in je razmisljal dolgo. Cutil je v srcu veliko sreco,
toda cutil je, da ni Cista. Ni si mogel odgovoriti, ali
je v resnici tako, ali se mu to samo zdi vsled njegove
nezaupljivosti do ljudi in do sveta.

Zjutraj zgodaj, preden so se prebudile koce, je
odsla ceta na oglede.

i
Poslej so tekli dnevi drug drugemu enaki. Pomlad
se je bila razcvetela po brdih in dolinah. Gri¢i so bili
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ozeleneli, na polju so se pojavili prvi sejalci. Delali so
pocasi in leno, zakaj malokdo je upal, da srecno
spravi Zetev pod streho. Malokod se je glasila prijazna
pomladanska pesem, pravega Zivljenja ni bilo nikjer.
Kraji okoli in okoli so bili pusti in zapusceni.

Ceta je hodila na oglede v dveh oddelkih, prvega
je vodil gospod Viti¢ sam, drugega Erazem. Odhajali
so zjutraj in so se vracali Sele zvecer, vcéasih pa Sele
¢ez ve¢ dni. Na potu je naletela Ceta na poZgana se-
lis¢a in na opustoSene pokrajine, na cesti so sreCavali
potujoée mnoZice, ki so beZale proti vojni krajini ter
so pripovedovale o napadih, ki se gode vsak dan ob
Savi in Kolpi. Vse je kazalo, da bo pomlad viharna.
: Erazem se je ogibal hiSe, kjer je stanovala Jelena.
Prenoé¢iie je imel v majhni ko¢i ob reki in tako je ni
videl ve¢ od onega prvega trenotka. Njegove noc€i so
bile tezke in nemirne. Hotel je vedeti, ¢e ga je Se po-
znala, ali ¢e ga ni morda pozabila Ze zdavnaj. A
govoriti ni hotel o njej niti z Viticem, niti s kom drugim.
Ljubil je preve¢ junaka, da bi mu bil mogel motiti tiho
srefo. PriSla so mu v¢asih na misel vpraSanja, ljubi
li tudi Jelena starega junaka, toda premisljati ni hotel
o tem. Da, preverjen je bil celo, da je Jelena VitiCeva,
ker jo je bil resil on. Bolesti, ki so mu polnile mlado
duSo sprico tega, da je sedaj blizu nje in vendar tako
dale¢, je hotel udusiti v bojih. Upal je, da tréi kdaj na
pohodih skupaj z ve&jo ¢eto in konec bo tako tezkih dni.

Viti¢u je bil zelo vSe¢ mladi junak, ki je vsak
dan kazal ve¢jo moc. Hvalil ga je tudi Jeleni . . .
Neko¢ je Erazem s cCeto naletel na tolpo vohunov, ki
jih je potem zasledoval, a povratek je bil zelo nemiren.
Zveler so videli v daljavi sij pozara. Ko se je vrnil
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Erazem v vas, je hotel porocati Viticu o ogledih. Toda
Viticeva ceta je bila odSla na drugo stran in se Se ni
bila vrnila. Erazem je odSel k Jeleni v nadi, da tam
dobi Vitiéa, toda nasel je Jeleno samo v sobi . . .

»Ni tukaj gospoda?“ je vprasal in zacCutil je takoj,
da ni storil prav, ko je Sel sem.

,Ne, ni ga,“ je ndgovorila Jelena z jasnim glasom.
Obstal je bil pri vratih in si jo je komaj upal pogledati.
Poklonil se je in hotel je takoj oditi.

,Kje si hodil, gospod, tako dolgo?“ ga je vprasala
ona s preprostim glasom, ki pa je bilo v njem toliko
vabljivega. Erazem je cutil, da je storil prav, ker je
prisel.

,Na ogledih, gospodi¢na,“ je odgovoril.

S InEkaiesievidclis st

,Pozar . . . ogenj . . . slabo znamenje.*

Cudil se je, kako da je zapazila, da ga nekaj dni
ni bilo v vasi.

»lorej vojska ?“

,Mogoce, da gre vojska.“

Za trenotek sta molcala.

,Zakaj ne pride§ nikdar k nam, gospod?“ je
vprasala Jelena.

,Ne vem, ¢e smem, gospodi¢na . . .“

Cutil je, kako mu je kri zalila srce; ni se je upal
gledati, a ona ga je gledala neprestano.

,Zakaj ne bi smel,“ se je zacudila, kakor da bi
bilo to samo po sebi umljivo, ,ti si bil vendar pri nas,
TS0

,Da, toda mislil sem, da je gospodi¢na na to
pozabila.“

»A ti, gospod, nisi pozabil . . .“

ol 4%



aNes i kdataasis

Sedla je k mizi in se naslonila. Nje o¢i so gledale
skozi okno v vecer. . . .

,Velika nesrea te je zadela, gospodicna . . .
Tudi moj pobratim je mrtev,“ je rekel Erazem.

Ona je moléala . . .

»~Mnogokrat sem hotel priti k tebi, gospodi¢na;
tako sem bil vesel, ko sem te ugledal zopet... Toda
bal sem se, da ne bi bilo po volji gospodu . . .“ je
rekel zopet; hotel je povedati vse.

»Ali ne ¢uti§, gospod, osamelosti? . . .

Erazem ni vedel, kako osamelost misli, svojo ali
njegovo. Naslonil se je na me¢ in rekel: ,Gospodicna,
ki jo ljubi najvecdji junak med junaki, ni osamela . ..“

Pogledala ga je in si zakrila obraz z rokami.
Erazem tega ni mogel razumeti. Najbolje se mu je
zdelo, da odide.

,Bodi zdrava, gospodicna,“ je rekel in se poklonil.

,Pridi Se, gospod, je rekla in dvignila glavo.

Erazem je odSel k reki; dolgo je stal na bregu
in premisljal o vsem. Zivo se je spominjal trenotka,
ko jo je srecal prvi¢, ko je vprio njegd objela brata
in se je ljubezen zacela v njegovem srcu. Bolj in bolj
se mu je zdaj vsiljevalo vpraSanje: ali ljubi Jelena
Vitic¢a, ali je sreCna z njim? ,

Vesel pomladanski vecer je plaval po dolini ob
reki. Erazem niti zapazil ni, da se Ze nodi.

Na vasi je nastal Sum. Vrnila se je ¢eta Viticeva.
Sedaj se je Sele spomnil, da ima govoriti o vaZnih
receh z VitiCem. Odhitel je na vas. Ondukaj je bil
velik nemir. Ceta Viticeva se je spustila na poti v boj
s tolpami, in je pripeljala nekaj ranjencev s seboj.

“
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,Bliza se vojska,“ je rekel gospod Viti¢ ,jutri se
pomaknemo nazaj.“

Vai¢ani so prestradeni odhajali v svoje hiSe in
se pripravijali na beg. Erazem je odSel v svojo koco,
gospod Viti¢ pa k Jeleni in ji naznanil, da naj se pri-
pravi na pot, ker preti temu kraju nevarnost. Jelena
je zajokala, on pa jo je tolazil, da pride kmalu za njo.
Bilo mu je zelo po volji, da ga tako ljubi.

13.

Erazem je imel jako nemirno no¢. Zelel je, da
bi pridrevila vojska od vzhoda, da bi se zacel -boj, da
bi prinesel izpremembo v te mucne case. Jelena odhaja
in morda je ne vidi nikdar ve¢ . . . in morda ne bo
. sre¢na nikdar. Hotel se je posloviti od nje, toda to ni
bilo mogoce. Povedati ji je hotel, kako jo je ljubil od
nekdaj in ji hotel voséiti sreo na Zivljenja pot. Toda
vedel je, da ostane Viti¢ dolgo pri njej in zjutraj morda
ne bo ved mogoce govoriti z njo. LeZal je na svoji
trdi postelji in je stiskal roke. Zelel si je, da bi bil
pri Jeleni drug junak; potem bi $el tja in bi ga pozval
na dvoboj. Ljubil je gospoda Viti¢a in vsaka sovrazina
misel proti njemu se mu je zdela greh.

»In kaj bo poslej?“ se je vpraSeval na trdem le-
ziscu. ,,Jelena odide k stricu Kristoiu in mi odidemo
v

boje. Vrnemo se in . ..“ Slisal je, da nekdo trka
na okno. Zacudil se je in vstal.
»Kdo sil¢
,Odpri vrata, gospod . . . Zenska postava je

stala zunaj.
Vstal je in odprl vrata.
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,,Oprosti, gospod, da te motim. Gospodic¢na Jelena
ti poSilja pozdrave in Zeli govoriti s teboj Se nocoj.
Cakaj jo na vrtu,* je rekla starka. Erazem je spoznal
Jelenino gospodinjo. Komaj je verjel sam sebi, da je
resnica, kar je slisal.

,,Ce lazes, starka, ¢e si . . .

»Ne, gospod, posloviti se hoce od tebe gospo-
dicnase

,Pridem, je rekel Erazem in je zaprl vrata. Sram
ga je bilo samega sebe. Kri je zakipela v mladem srcu in
misel, da ga ljubi tudi ona, je zaglusila vse ugovore, ki
jih je narekovala ¢ast junaku. Prej bi bil verjel, da pa-
dajo zvezde z neba, nego da se je zgodilo kaj takega.
In vendar je bilo res. Dolgo zatirano ¢uvstvo mu je z vso
silo objelo mlado duso. Kakor vihar je zadivjalo v njem,
da je sklenil roke in padel na trdo posteljo. ,Bog,
Bog,*“ je mrmral, ,tako jo ljubim... In zdaj sem izda-
jalec svojega gospoda, izdajalec, in on me je tako ljubil...

Zahotelo se mu je, da bi Sel k Viticu, razgalil bi
pred njim prsi in mu rekel: ,Prebodi me, gospod,
nisem vreden, da Zivim; trpim zelo, ljubim Jeleno in
gresil sem zoper tebe, ki te tako ljubim!*

A prislo mu je na misel, da Jelena ne ljubi Vitica,
da torej ta nima nobene pravice do nje. Akotudi ji
je redil Zivljenje, nima pravice, da od nje zahteva lju-
bezni. Zdelo se mu je, da je to le ostudna misel, ki
hoée opravicevati njegovo dejanje. ,,Kaj mi je storil, da
mu uniujem sreco s pono¢nimi spletkami? Zakaj si nisem
rajsi zasadil meca v srce, kakor da sem obljubil priti ?*

Dusa mu je bila polna kipefe ljubezni in divjal
je v njem boj nasprotujocih si misli. Naposled je vstal,
si opasal mec¢ in odsel.

(13
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Bila je jasna pomladanska no¢. Veter je Sepetal po
drevju in za vasjo je enakomerno Sumela reka. Dolge
sence dreves so se iztezale preko vrtov in lesenih koc.

Tiho je prestopil pot in odSel je preko vrtov k
hisi, kjer je stanovala Jelena. Obstal je v senci debelega
drevesa in se zagledal v malo okence, ki je sijalo iz
njene sobe. Stal je nekaj ¢asa in ¢imdalje sramotneje
se mu je zdelo to, kar dela.

,»Prisel sem,* si je mislil, ,,in zdaj bi Sel k njemu
in bi pokleknil predenj: izdati sem te hotel, ubij me!*

Zdajci se je pokazala bela postava ob hisi. Stopil
je izza drevesa in se ji blizal:

mJelena,* je zasepetal ves radosten, ko jo je ugledal
pred seboj tako vitko, neZno, kakor takrat, ko je bil
priSel na njen dom z bratom.

olitiEoospod Rt

Pristopil je k njej in ves je trepetal.

»Kaj se boji§, gospod? . . . ga je vpradala.

=Neslclenap a1 s odidessimiiszalossemezelel
Sedoovoritiisatebolilelenafiiiats

,In zakaj nisi priSel ?*

,lebe ljubi gospod . . .*

,,Ali jaz ne ljubim njega!* je dejala tiho. Zatrepe-
tala je in se naslonila obenj. Cutil je nje globoko ihtenje.

saelenazi S

,,Poslusaj, gospod in sodi! Tako sem se te raz-
veselila, ko si priSel sem, zakaj mislila sem, da sem
reSena jeCe. Bila sem v je¢i pri njem. Inti si se ogibal
moje hiSe, niti slutil nisi, kako je moja dusa hrepenela
po tebi, od takrat, ko si priSel z bratom na na$ dom.
Mislila sem, da si me pozabil in vdala sem se v usodo,
ko sem morala ljubiti iz hvaleZnosti. A ni ljubezni
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brez ljubezni, tudi ne, ¢e hoces$ ljubiti. Gospod, gospod,
reSi me ti . . .* In zajokala je ob njegovih prsih.

,»Ljubi ga, Jelena, jaz pojdem v boj, umrjem...*

,»Ne umri mi, ne umri, jaz sem sama, zapuscena
in kje je reSitev? Zakaj me ni pustil, da bi me bili
ubili Turki, ako je zahteval ljubezen za Zivljenje. Vse
more§ dati drugemu iz ljubezni, ljubezni ne. In jaz
sem tako trpela, trpela . . . In sedaj me bo zaprl v
zapuScen grad in vse Zivljenje moje bo jeca, jeca...“

Erazem ji je poljubljal lase in ni naSel tolazilnih
besedi. Dvignila je glavo, zdruzila se v vrotem poljubu
in sta obstala v objemu . . .

ZaroZljaltgje meé | . . Erazem se je ozil. Tida
kakor jeklo je postala ta trenotek roka, ki je z njo
objemal Jeleno. Pred njima je stal gospod Vitic.

V temi se je zasvetilo sokolje oko staremu junaku,
njegova roka je segla po mec.

Erazem mu je stopil za korak bliZe in rekel: ,,Tu
so prsi, gospod, prebodi jih, ako hoce§, toda odpusti
e[ 0 dpUSIKERFTTOTAS MRt

Jelena pa je pokleknila predenj in zajokala:

,Odpusti, .gospod, jaz te nisem ljubila . . .*¢

Kakor brez Zivljenja je stal nekaj c¢asa junak.
Pogledal je plakajo¢o deklico, pogledal je vitko postavo
Erazmovo, roko si je poloZil na ofi, obrnil s¢ je in
odSel, ne da bi ¢rhnil besede . . . Erazem je dvignil
Jeleno in jo odvedel v sobo.

14.

Zaplapolali so rdeti plameni nad vrhovi gora,
zazarelo je vse nebo na vzhodu, polumracna svetloba
je razsvetljevala vas in vso dolino. Vsi so vedeli, odkod
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prihajajo ta znamenja in kaj oznanjajo. Zbudila se je
vas, Ceta se je zbirala, preden se je v svitu poZarov
dala spoznati jutranja zarja. Vas$cani so zapuscali vas
in so se s solzami poslavljali od svojih domov. Preden
je jutro posvetilo izza gora, je odhajala ¢eta odtod.
Na celu ji je jezdil gospod Viti¢ z resnim obrazom,
za njim Erazem, dve Zenski na konjih in &eta okoli
njih. Solnce je kmalu zacelo obsevati vrhove gri¢ev
naokoli in ¢eta je urno hitela, da bi Se danes dosegla
svoj cilj.

Gospod Viti¢ ni govoril z nikomer; tudi drugi
so bili tihi in moléeéi. Cutiti se je dalo iz tega nepri-
jetnega molka, da se je zgodilo nekaj posebnega, toda
Casi so bili tako resni, da je bilo tezko misliti o Cem
drugem nego o bliznji nevarnosti. Povsod, koder je
jahala ceta, so videli preplasene begune, vse je bezalo
v trdnjave in tabore.

Tako je prisla zvefer Ceta v vas in se tam uta-.
borila, gospod Viti¢ pa je z Erazmom in Zenskama
odjezdil v grad. Utrujeni so bili od dolge poti in Jelena
je Ze omagovala, toda ni si upala toZiti, ni si upala
ogovoriti Vitita. Ko so dospeli na dvorisce, jih je sprejel
veseli glas gospoda Kristofa, ki jim je z razprostrtimi
rokami hitel naproti . . . Poleg njega pa je stopala
visoka Zena v ¢rnem krilu . . . Gospod Viti¢ je skodil
s konja in takoj objel svojega prijatelja, potem pa je
obstal, kakor da se mu je pojavilo nekaj nebeSkega.

NRAalariaame et

Priblizal se ji je in z obema rokama je prijel
roko, ki mu jo je podala prijateljsko. Zdelo se mu je,
kakor da je tukaj konec muéne in stradne historije, ki
se je dogodila preteklo noc¢. V njej je videl obraz vsega
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svojega Zivljenja, in ta trenotek mu je razodel vse v
jasni luci. Videl je, da je blodil, da je bila slaba nje-
gova pot, ki ga je zavedla pro¢ od nje. Njej in edino
njej je imelo biti posveceno njegovo Zivljenje, ona edina
mu je mogla dati srefo, Cisto, neizkaljeno, ona edina
mu je mogla biti platilo za trud. Sedaj je Cutil, da ni
ljubil Jelene, da ji je delal krivico, ko ji je zabranil
pot v svet ... Nerazumno mu je bilo ta trenotek,
kako ji je mogel vsiljevati svojo ljubezen, kako je mogel
zahtevati od nje, da ga ljubi . . .

,,Blodil sem, zelo sem blodil . . .*“ si je mislil.
Spomnil se je, kako mu je snoci roka posegla po mec,
da bi ubil mladenica, ki si je upal ljubiti Jeleno.

»In kako sem mu mogel braniti, da jo _ljubi, ko
sta oba mlada in se ljubita morda od onega trenotka,
ko sta se prvi¢ ugledala na pragu . . .*

Vse to je bilo sedaj gospodu Viti¢u Zivo pred
of¢mi in v Katarini se mu je razodela velika resnica,
da je bila ona edina njegova ljubezen, ki ga je dvignila
nad vse druge in ga vodila na pota slave .-. .

Gospod Viti¢ ni Cutil, kako je bil medtem po-
kleknil pred Katarino, kako ji je poljubljal dobrotljivo
roko. Ona pa je globoko ¢utila bolest velikega junaka
in je razumela ta veliki trenotek — — —

Zadivjala je vojska od vzhoda in poZar je svetil
po dezeli. Pridrevile so divje sile v zapuSena sela in
vasi ter unidile brez usmiljenja vse, kar je bila v dolgih
¢asih postavila pridna roka delavnega seljaka in vastana.
Prihrumela je vojska do vasi in je oblegla vasko
trdnjavo. Takrat je ¢util gospod Viti¢, da je prisel njegov
¢as. Postavil se je svoji Ceti na celo in je planil v boj.
Ni¢ enakega ni $e videlo polje okoli vasi in grad na visini.
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Kratek je bil boj a zmagovit. Padla je sovrazna mo¢
poteptana v tla pod kopiti hrabre cete . . . In ko je
izginil v daljavi zadnji sovraznik, ko se je shajala raz-
kropljena Ceta na bojis¢u, takrat so videli, da je zatonila
zvezda slave. Gospod Viti¢ je padel na bojis¢u. Ko je
Erazem s svojo ceto stopal preko polja, obstal je ob
velikem kupu mrlicev. Vedel je, da je to delo gospoda
Vitica. In sredi med njimi je mrtev lezal junak ob svojem
konju in z mefem v roki. Vsa ceta se je zbrala okoli
groba svojega hrabrega poveljnika. Tako je kondcal
junak Viti¢ pot svoje slave.

V vaski cerkvi so vzidali plos¢o njemu v spomin.
Tam sta ob grobu Se v poznih letih pogosto postajali
dve gospe z grada. Bili sta Katarina in mlada gospa
Jelena.
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Bernardo.

iSem povest svojega mojstra, kakor jo je pripove-

“doval. Zapel je neko¢ zvon z mrtvaskim glasom
in nihée ni mogel razumeti, da se je zgodilo nekaj
velikega. Zakrila je trda plast njegovo krsto v grajski
kapeli in na steni ostane v vefen spomin napis:
Bernardo. Izginil je ljudem izpred o¢i in iz spomina;
umrl je pozabljen, ko je zasijala jutranja zarja nad
dolenjsko zemljo. Prisijala je jutranja zarja, ki jo je
¢akal in je ni doCakal, umrl je iz radosti, ko je slutil
da prihaja. Ni dovrsil slike, ki predstavlja Auroro, zarjo,
prihajajoto pred svitom ranega solnca, oZarjeno od
gorecih oblakov, vozefo se na zlatem vozu z. belimi
konji, spremljano od rajajofe mladine. V zraku ji pla-
polajo jasna krila, zlati lasje se usipajo preko ramen,
v vzviSeni radosti ji Zari obraz, kakor svit danice ji
sijejo Zarne o€i. Ni dovrSeno delo, a kon¢ano je
Zivljenje.

,2Pojdes na jug,“ je govoril ,in spoznas, zakaj
nisem izgotovil dela, zakaj ga nisem mogel izgotoviti.
— Glej, tam sije solnce in sre¢ni oni, ki jih obseva.
Tam vzhaja zarja, ki ji ni enake na svetu. Videl jo
bos$ in jo bo§ pozdravljal. Mene pa je usoda pregnala
iz. deZele solnca in ni zarje brez solnca . . .“
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Tako je govoril. Slonel sem ob njegovi postelji
in poslusal njegove mehke besede. Kakor Ziv spomin
so mi ostale v srcu, nepozabne, nepozabljene. In sedaj
je prazen ostal kraj, kjer je bival. A mene vabis ti,
solnce zarje, ti hrepenenje Zivljenja, cvetodi jug. Morda
se ne vrnem nikdar vec in tu bodi zapisan spomin,
da bo razlagal poznim rodovom ime Bernardo. Spo-
minjali se ga bodo stari ljudje in pripovedovali o njem.
Poznali so ga vsi. Hodil je v ¢mi obleki, s Sirokim
baretom na glavi. Dolga brada mu je pokrivala prsi,
lasje so mu segali do ramen. Velike temne oci, kakor
ugasle, so mu gledale izpod gostih obrvi, plaho in
bojece. Kdo je poznal lice milejSe, ljubeznivejse? Kdo
je bil vrednejsi, da ga slika copi¢ umetnikov, nego on
sam, ki bi mu stari bogovi zavidali lepoto? Kdo je
kdaj ¢ul slajSo govorico, veCje misli, nego ta, ki je
mogel posluSati njegovo besedo? Pomrjo stari ljudje,
ki so ga poznali, in vnuki pozabijo stari ¢as in stare
ljudi. In kdo bo umeval sliko o prihajajo¢i zarji, kdo
spozna misli umetnikove, ki je hotel govoriti z nemo
barvo? — Zato si hrepenel po solnfnem jugu, zakaj
tezko je umirati v temi, kjer se pogreza v pozabljenje
vse, kar je neumevno, neumevno zato, ker je veliko,
ker je prislo iz domovine solnca. Zato si gojil svojega
uéenca, veliki mojster, da ti piSe povest. Sedaj raz-
umem, zakaj je nedodelano ostalo veliko delo injaz
pojdem, pojdem odtod, na jug, da se mi odpre svet,
ki si mi pripovedoval o njem, da se mi razjasni ve-
lika tema, da najde hrepenenje svojo pot, da vidim
vstajenje boZanstvenega Feba-Apolona, ko vstane v
jutru . . . Pridi, pridi, veliki dan.
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I3

Ko je obolel mojster Bernardo, polegal je zvecer
v postelji in jaz sem mu slonel ob zglavju. Majhna
lu¢ je brlela na oknu in razsvetljevala visoko sobo,
njegovo delavnico. Po zidu so visele slike napol
dovriene, osnutki, Studije, obrisi, portreti, a kras vsej
sobi je bila velika slika ,Aurora“, ki je mojster vedno
nanjo obracal svoj pogled. Kadar je bila mesecna noc,
je ugasnil lu¢ in je gledal v jasno nebo. Zagledal se
je vanj kakor v zaCarano deZelo in strmel z globokimi
ofmi tja gori, dokler ni utrujen obleZal na postelji.

»Qlej,“ je pricel govoriti ,pojdes na jug in tam
bodo krasne noci, kakor so bile no¢i nekdaj, ko sem
Zivel Se jaz tam . . . Ne pozabi takrat miojstra, svet
ti bodi njegov spomin! Zelja po Zivljenju nas je rodila,
7ivi z nami in z njo umiramo. Ziveti hoemo veéno,
a vecnosti ni, kjer so trenotki. Obupna je misel, da si
ta trenotek, da te drugi trenotek ni ve¢, a tolazba ve-
lika je misel, da si priSel iz ljubezni in da v njej Zivi§
dalje. Nimam potomcev, dela so edini plod moje lju-
bezni. Kar prihaja iz Zivljenja, mora preiti v Zivljenje,
da ne pade v pozabljenost, jaz pa sem presel v mrtve
barve. Zato pozdravljaj v mojem imenu veliko jasno
no¢ na jugu, bodisi da te bo zibala gondola po lahnih
valovih med beneskimi palacami, bodisi da te bo vodila
cesta po ponosni Florenci, ali da bo§ strmel-v veli¢astvo
VECHeoaRRIMA R & e

Tu mojster Bernardo ni mogel govoriti dalje. Po-
kusil je vino, ki je bilo poleg njega v srebrni kupi, in je
zopet legel. Crna brada se mu je usipala po belih odejah.

Taki so bili veceri ob njegovi postelji. Ni mu
bilo Zal, da Zivi, ljubil je Zivljenje, ljubil ga je tudi
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takrat, ko je bilo dale¢ od njega. Ob njegovi postelji
so lezale knjige, stare, debele. Kadar je utihnil, je
iztegnil roko in odprl bukve. Lice se mu je razjasnilo,
ko je zacel citati. Poluglasno je bral, poslusal sam,
ponavljal, premisljal in zopet ponavljal velike besede.

,Glej sin moj,“ je govoril, ,to vse je mogel roditi
le jug, edino jug, tista solncna zemlja, ki je prva v
¢loveku dvignila ¢loveka! Takrat je Zivel ¢lovek, takrat
je Zivelo Zivljenje. PriSla pa je tema, razbila je stare
bogove, zdrobila je staro umetnost, opustosila je zemljo.
Clovek se je odpovedal zivljenju v svoji slepofi in je
padel in Z njim je padlo Zivljenje. Tiso¢ let, sin moj,
smo spali na razvalinah in se pokorili in Se veé, Se
ve¢ pokore bi bili smeli bogovi naloZiti cloveku, ker
je bil uni¢il oni krasni svet. Zdi se mi, da so jezni
bogovi kaznovali ¢loveka z neumnostjo, zakaj v svoji
zaslepljenosti je bil sovrazen samemu sebi. Razumi
veliko resnico! Niso ga kaznovali bogovi, sam se
je kaznoval v neumnosti svoji. Ko je bil v svojem
barbarstvu uni¢il krasni svet, solnfno Zivljenje, se je
zaprl v samostane in pozabil Zivljenje. Ze je bil velik
in velika so bila njegova dela, pozneje pa je bil majhen,
majhen, podoben miSi. Grd je bil in ostuden, ni¢
Cloveskega ni bilo na njem. Prenehal je misliti in je
bil majhen. In ker ni mislil, in je bil majhen, je verjel
in molil boga neprestano, zakaj bal se je sebe in
Zivljenja. Suzenj je bil vsem, bogu, samemu sebi in
zivljenju. Cim vegji suzenj je bil, tem bolje se mu je
zdelo; sladko je, ni¢ misliti. In nekega dne se je zgodilo,
da je bil papeZz suZenj suZnjev in ves svet, vsi od
cesarjev do beracev, so mu bili podvrZenci. O svet!...
Pomisli, kako je padel clovek s svojega velicastva in
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kaj je bil. Tudi v deZeli solnca je bila takrat tema,
saj brezumni ne vidi solnca, in ¢ée ga vidi, ne ve, da
ga vidi. Zalostna je ta historija, ki ti jo pripovedujem.
Bolj in bolj so ljudje pozabljali, kaj so bili nekdaj.
Toda glej, zasvetilo se je, prisla je ,Aurora“.

Zasolzilo se je oko staremu mojstru in iskal je
z ofmi svojo sliko na steni . . .

»Aurora, aurora“ je Sepetal, ,zarja nebeska, ozna-
njevalka solneca! . . .“

Njegova tresofa roka je posegla v goste lase in
ofi je uprl proti nebu. Cudno jasen je bil takrat njegov
obraz. V¢asih so se nasmehnile njegove ustne, ki se
jim je tako malo prilegal smeh; njegovo lice je bilo
vetno resno.

Véasih, kadar je tako gledal na sliko, so se za-
gledale njegove oci v daljavo, slabotno je stisnil mojo
roko in je nadaljeval:

,Razumes, sin, kaj govori slika? Razumes ta
. prihod nove umetnosti, ki prihaja za njo solnce vede?
Ko pride§ na jug, bo§s umeval vse. Ne vem, kateri
izmed bogov se je usmilil ¢loveka in kakSen je sklep
v zboru bozanstev. Ampak zgodilo se je, da so ljudje
zaceli spet misliti in so zaCeli spet Ziveti. Zgodilo se je
to, kakor zjutraj, ko se prebudimo po no¢i. Komaj
so mogli pojmiti, kako je bilo mogoce, da so prespali
tako dolgo no¢. Spali so namre¢ tako dolgo, da jim
je oslabel spomin, zakaj ako ne rabimo dobrih darov
velikih bogov, nam jih odvzamejo, nam nehvaleZnim.
In zaceli so ljudje razmisljati, ali ni bil Ze neko¢ dan,
lep in jasen, solnCen, kakor si ga Zeli dusa zjutraj po
temni noci. In glej, takrat so videli, da so spali na
razvalinah. Dan je bil neko¢, dan, in mi smo v temi
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zasuli vse, kar je bil rodil. Takrat je vstajala starodavnost
iz razvalin. Vstajala je stara umetnost in nov ¢lovek z
njo. O, kako naj te slavim, veliki dan, ki si prinesel
novo zivljenje! Da sem Horacij, bi ti pisal ode nesmrtne,
da sem pevec enak Orfeju, bi ti pel pesem veliko, da
sem Fidija, vklesal bi te v mramor solnénobel. Edino,
s ¢imer sem -te mogel oslaviti . . .“

In ozrl se je na sliko.

,Ti si prisla, velika zarja velikega dne! Glej,
vstali so stari mojstri v vsej slavi in so nasli ucencev.
Vso Italijo so napolnili in odsli z veselim oznanilom
v svet. Takrat sem priSel tudi jaz tja . . .

Utihnil je in pomislil . . . Odlozil je knjigo, roka
mu je omahnila:

»Zacelo se je novo Zivljenje!“

II.

Bila je tiha pomladanska no¢, ko sem slonel ob
postelji svojega mojstra. Bilo je, kakor da sluti, da je
zadnja. Jasno mu je bilo obli¢je in radost mu je sijala
1Z40C1.

Povzel je besedo in je zacel pripovedovati:

,,Posludaj torej povest o solnénem jugu, o zarji,
o mladem Zivljenju! Ona te spremljaj na pot, kakor
spomin name.*

»Tu blizu nekje mi je tekla zibelka na dolenjski
zemlji, ki se mi je omilila kot tiho svetis¢e. Nikdar
nisem poznal nje, ki se klice s sladkim imenom mati.

Neko¢ je stal osedlan konj na dvoris¢u grada,
kjer sem bil prezivel otroska leta; poleg njega pa je
sedel na konju moj prijatelj] Marcel, ki sva se bila
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z njim pobratila v Ljubljani. Poslovil sem se od grajskih
ljudi, ki so mi bili tuji po vsem; nisem vedel, kako
sem bil priSel v njih krog in kaj jih je vezalo z menoj.
Sedel sem na konja; svet se je odpiral proti jugu.

Bil je majski dan, jasen in lep, kakor mladost,
ki je hitela z nama. Veselo sta letela iskra konjica,
kakor da slutita daljno zemljo na jugu, kjer Zari novo
Zivljenje. In pomisli, kako je ¢loveku v dusi, ko hiti
po poti in ve, da je tam nekje dale¢ jasen dan, da
sije solnce. Kako sovrazi§ vse, ki tega niti ne slutijo!
Kako se ti zdi vse majhno, nevredno Zivljenja! ,Nikdar
niso videli solncal!*“ poreces. — ,Ali niso mogli, ali
niso hoteli?“ si misli§ in Ze beZi§ dalje: tam je, tam
je... In veter te pozdravlja z juga, pti¢i lete s teboj,
Zari. se tam, kakor plamene¢ ogenj na nebu. In vso
pot niti ne vidi§ planin, sneZenih gora, ko¢ in vasi—
vse se ti sanja: o mestih, o palacah, o kipih starih
bogov, o Zivljenju pod juznim solncem.

Tako sva potovala s prijateljem. Krasna pot je
bila to, okraSena okoli in okoli s sanjami, ki so se
igrale v mladem svetu, zlate nade so vstajale in padale
med njimi, da je cutilo srce neizmerno hrepenenje in
slutilo veliko bodocnost.

Tako sva prijezdila v Padovo, kjer je bilo sve-
tovnoznano sredis¢e nekdanje vede. A nama ni bila
Padova dovolj; slava Rima in Florence naju je vabila
k sebi. Tam je zacelo vstajati staro Zivljenje iz razvalin,
klasi¢no Zivljenje. Nisva si mogla kaj, da si ne bi bila
pogledala kraljice morja. Neko¢ sva se zibala na va-
lovih med palacami razkoSnih Benetk. Ni¢ bolj nebe-
Skega niso dotedaj videle moje o¢i, nih¢e si ne bi mogel
izmisliti krasnejSega Zivljenja. Najela sva stanovanje
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pri dobrem starcku Portonu, ki je bil zlata benecanska
dusa. Poznal je vse Benetke, bil je njih Ziva zgodovina
in ni¢ se ni zgodilo podnevi, kar ne bi bil zvecer vedel
dobri Portone. Imel je pri sebi starko sestro in lepo
héerko Kornelijo. Ni bilo dvoma, da se zgoditu nekaj
izrednega, saj naju je objemalo Zivljenje razkoSnega
mesta z vsemi radostmi in naju zavrtelo v veseli ples.
Moj prijatelj je bil vesel, lahkoZiv c¢lovek, ki mu je
bila umetnost samo zivo Zivljenje in Ziveti edina filo-
zofija. Njega niso zanimale veliCastne palace, dvigajoce
se ob kanalih pomorskega mesta, ne sohe ob portalih,
ne slike, ki so krasile stene verand. Ljubil je mlade,
Zive obraze, ¢rne benecanske oc¢i in poljube krasnih
zenskih ust. Bolj so mu bile znane razne skrivnosti
neznanih ulic, nego najlepSe palace na obrezju. PriSel
je s sanjami o razkoSnem Zivljenju na jug in je zacel
ziveti. Ko je spal, je lezal poleg njega Boccaciov de-
kameron in Marcel je iskal povsod tistega veselega
Zivljenja. Pogosto sva lezala na otomanah in govorila
o Zivljenju in umetnosti. Toda odtujila sva se drug
drugemu, razlicni so bili najini cilji. Najbolje naju je
zabaval Portone, ki je vsak vefer pripovedoval mestne
novice ter se Salil. Igral je na gitaro in prepeval pesmi.
Kornelija je bila med nami Cisto domaca, vesela in
Ziva. Pripovedovala je, koliko plemicev hodi za njo.
Bila je na to zelo ponosna. Na videz se ni menila za
goreCe poglede mojega prijatelja, ki je bil v njeni pri-
sotnosti vselej nenavadno tih in molce¢. Meni je ugajala
Kornelija; ker je bila krasna juZna deklica z vsemi
znaki lepote, ne one klasi¢ne lepote, ki te dviga, ampak
one Zive lepote, ki te vabi k sebi: vzemi in uZivaj!
Tako so nama hitro tekli dnevi.
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Nekega vecera sem se vrnil domov in sem nasel
Kornelijo z Marcelom na otomani v objemu. Prijatelj
se je metal ves vecer po postelji in govoril o svoji
ljubezni do Kornelije. Zivelo se mu je, kakor je hotel,
Zivljenje mu je bilo odprto.

A jaz sem zacutil, da mi nedostaja necesa. Spoznal
sem, da ne ljubim in da moram ljubiti, sicer je Zi-
vljenje prazno in brez pomena. Zagledal sem se bil tako
v umetnost, ki je polnila bogato mesto, da sem pozabil
Zivljenje. A kako je to, prijatelj, v Zivljenju, ko hoces§
ljubiti in nima§ nikogar? . . . Ne reem, da ni bilo
mnogo krasotic v Benetkah, toda vsa ta krasota je
bila vredna platna in barv, ne pa srca in ljubezni.
Mnogokrat sem se jezil nad neumnim srcem, ki hoce
ljubiti, a noce ljubiti tega, kar ima. Samotno je bilo
moje Zivljenje in umetnost moja je nazadovala wvsled
velike nezadovoljnosti. Nevera v samega sebe. Padec
umetnika, uniCenje cloveka je v tem. Zazdelo se mi
je, da Benetke niso kraj, kjer bi mogel zadovoljiti svoje
hrepenenje. Hotelo se mi je naprej, na jug . . .

Neko€ sem se v takih mislih zibal sam v gondoli
in gledal odsvit zapadajocega solnca na beneskih pa-
lacah. Zamislil sem se, da niti videl nisem gondol, ki
so hitele mimo. Naenkrat me je nekaj zmotilo. Bile
so to jasne modre odi, ki so sijale iz mladega roZnega
obraza. V gondoli sta sedeli dve gospodi¢ni. Gondola
je obstala prav vstric ob palaci, videl sem, kako sta
se dvignili gospodicni, kako je obstala ena izmed njiju
pri vratih, kako so Zarele jasne modre oci, kako je
odplavala gondola. Nisem vedel, kaj se je zgodilo z
menoj; veliki trenotki so nam umevni Sele tedaj, ko
so Ze dale¢ od nas. Vrnil sem se na stanovanje in zacel
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premisljati. Kmalu je priSel k meni Portone z gitaro
ter sedel poleg otomane.

,,Gospod je truden?* je vprasal.

,,Da, Portone, a sedi tu in igraj, igraj lepo !*

Takoj je spoznal dobri starec, kaj se je zgodilo.

,Lep veder je bil danes in taki veceri so nevarni
zaradi amorja. Vzemi me v sluzbo, gospod!“

Sedaj sem se $ele spomnil, zakaj je Portone na
svetu in kaj je njegov poklic. Povedal sem mu torej
vse, kaj se je bilo dogodilo zvecer.

,Bodi brez skrbi, gospod, jutri zve$ vse, kdo je
in kaj je in tudi pota bo$ vedel, ki vodijo k njej.”

S tem me je potolaZil. Dolgo me je zabaval dobri
starec s pravljicami o raznih zaljubljencih in o sre¢nih
parih, ki jim je pomagal on. V vsem je bilo pol resnice,
pol izmisljenega, a pripovedovati je znal sladko. Tudi
mojo bodoénost mi je naslikal s sladkimi besedami.
Vkljub temu nisem imel svoje Zive dni nikdar nemir-
nejSe nodi. Zgodaj zjutraj, ko je posvetil prvi zor v
sobo, sem sedel Ze pred platnom in pred menoj je
rastla nje slika: mlado rozno lice z jasnimi modrimi
otmi. Vse, kar sem bil storil dozdaj, se mi je zdelo
majhno in neznatno, brez pomena; zaCutil sem v sebi
nove sile.

Prijatelj Marcel se je prebudil na postelji in se
je spustil v smeh.

,,Tudi ti, Bernardo, ljubi§? . . .“

Nisem hotel, da bi kdo govoril o tem; kakor
svetis¢e mi je postalo tisti dan srce. A on je vstal in
se mi priblizal... Polozil mi je roko na glavo in rekel
pomenljivo: .

WAZA 0 pozZnam: ...

[
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Neprijetno ¢uvstvo me je presinilo tisti trenotek.

,» 11 jo pozna§?*“ sem vprasSal zacudeno.

»Poznam vse beneSke krasotice in kako naj bi
mi ostala skrita ona, ki je kras beneskih bregov.*

»Kdo je ona?*

,» Virgilija.*

»Plemkinja ¢

»Ne, mes¢anka iz Florence.*

Vedel sem dovolj; nisem hotel dalje izprasevati.
A prijatelj Marcel me je prijel za roko in rekel:

,Bernardo, tu ima$§ prijateljsko desnico, ki bo
pomagala premagati vse ovire na potu do nje . . .

Vesel sem bil takrat prijatelja, bil je zlata dusa.
Legel sem na otomano in zacel premisljati, kako bi Se
danes priSel do nje. :

Kmalu je vstopil v sobo Portone z zadovoljnim
nasmehom na obrazu. Mencal si je roke od veselja in
mi oznanil:

»Gospod, vse je v redu. Gospodi¢na Virgilija se
pelje zvefer na izprehod in jo lahko vidiS. Ima mnogo
oboZevateljev in Castilcev, toda nje srce je trSe nego
srce Petrarkove Lavre. A kdaj je %e bilo srce na
svetu, ki ga ne bi enkrat zmagala ljubezen, in katera
Zena ne bi hotela biti ljubljena? Zato se ne boj in
pojdi za njo. Pravijo, da je sem prisla zaradi Zenina;
a kaj je gospodi¢ni bogat Zenin, kadar vidi lepega za-
ljubljenca. Pomni pa, da je dandanes v Benetkah vse
samo napol res in da je tezko lociti bajko od resnice.*

Portone je vzel gitaro v roke in je prepeval za-
ljubljene pesmi.

Komaj sem c¢akal vecera. Bil je to menda najdaljsi
dan v mojem Zivljenju.' Pocasi, pocasi se je nagibalo
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solnce na zapad, kakor da je pozabilo svoj tek in
hoce Se gledati lepo zemljo boZjo.

Ko so se zvefer zazarili morski valovi, sem Ze
sedel v gondoli in z nemirnim srcem cakal, kdaj se
zgane gondola, ki je stala pripravljena ob palaci. A
videl sem, da ne ¢akam sam, druge gondole so 3Svigale
okoli in okoli.

Kmalu so se odprla vrata in prikazalo se je dvoje
vitkih gospodicen. Spoznal sem jo takoj. Ozrla se je
po gondolah in stopila za tovariSico v svojo gondolo.
Odpluli smo drug za drugim po kanalu.

Ozrla se je vcasih okoli in zdelo se mi je, da
me je pogledala. Z roko se je naslonila na rob gondole
in bel robec je padel v morje. Moj gondoljer je zavil
za njim in ujel sem ga. Gledal sem za njo in zdelo
se mi je, da ni zapazila, kaj je izgubila.

Vesel sem bil vendar, da sem imel od nje spomin.
In kaj sem $e hotel? Ali ni bilo dovolj, da sem jo
videl in ljubil? Dala mi je novega Zivljenja, novih sil,
in jaz sem bil sreten. Toda brez konca je naSe hre-
penenje v srcu. Spomnil sem se pesnika Porfirija in
¢udne povesti o njem. Primerjal se je pesniku Ovidu
in proslavljal samega sebe enako Fidelfu, ki je trdil,
da bi kamenje na ulicah oznanjalo njegovo slavo, ako
bi moglo govoriti. Tako so ljudje zaceli ljubiti sebe.
In glej, pesnik Porfirio je citiral cele no¢i brezkonéne
verze pod oknom svoje ljubice in ni hotel, da bi ga
ljubila. Ako bi ga bila ljubila, bi bil preSel njegov
ogenj v njeno srce, ljubezen bi mu ugasnila, pesem
utihnila. In pesnik Porfirio je bolj ljubil svojo slavo,
nego svojo sreco, zato je rajsi ostal veéno neljubljen,
da je vetna ostala njegova pesem. Obcudovali so ga
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vsi zaradi njegovih pesmi. Kakor nekdaj za Horacijem,
so kazali s prsti za njim, kjer se je pokazal, a zaradi
ljubezni ga ne bi bil obéudoval nihe. Tako se je oslavil
pesnik Porfirio.

Tega sem se spomnil tisti vecer in sem premisljal,
¢e niso morda brez pomena moja pota za Virgilijo.
Toda spomnil sem se, kaj je bil rekel Portone: da je
v Benetkah tezko razlociti, kaj je bajka in kaj je resnica.
Bil sem pripravljen dati vse za Virgilijo, ne da bi bila
moja, ampak, da bi ji bil blizu, da bi govoril z njo.
Ko so se torej vracale gondole, se je srecal moj pogled
z njenim in zdelo se mi je, da je tih nasmeh preletel
njene ustne. Ozrla se je $e enkrat in jaz sem hotel,
da bi se ta trenotek zgodilo nekaj velikega, ali da se
pogreznejo Benetke, ali da vihar pretrese mirni vecer.
Samo, da ne bi bila taka tihota, tak molk, ko je srce
tako polno, ko tam vstajajo velike besede velikih misli
in hocejo na dan. Nisem vedel, da me je Virgilija
ljubila Ze zdavnaj.

III.

Ko sem se vrnil domov, je sedel prijatelj Marcel
na otomani z Zalostnim obrazom. Njegove strastne o¢i
so gledale srepo izpod ¢rnih obrvi, stiskal je v rokah
bodalo in kakor blazen je bil s pestmi po otomani.
Stopil sem k njemu in ga vprasal:

»Kaj ti je, Marcel ?*

A on, kakor da ne more odgovoriti.

,» 11 sedaj ljubi$,* je rekel, ,,in ves, kaj je to. A lju-
biti takrat, kadar izgubis, kar si ljubil, tega Se nisi izkusil I

Nisem mogel razumeti, zakaj govori tako. Bil sem
zelo srefen in nikomur nisem mogel govoriti o svoji sreci.
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,» 11 ves, da sem jo ljubil . . .* je vzdihnil.

»Koga 2

»Kornelijo.“

Cudil sem se, kako se more vznemirjati zaradi
nje; ljubil ni samo nje, ampak Se nesteto drugih.

»vem, da si jo ljubil . . .

»Morda prej manj, nego zdaj . . . in ona . . .“

Umolknil je.

,Kaj se je zgodilo?“

,PriSel je grof odnekod in prodala se mu je.“

Vrgel se je na otomano in si zakril obraz.

,In kaj hoce§ sedaj? Pusti . . . Odpotujva!*

»Ne, ubijem ga, ubijem . . .

»,Marcel, prijatelj moj!*

Bilo mi ga je Zal.

Plakal je kot otrok, jaz pa sem stopil k oknu in
gledal v jasno no¢; v sladkih mislih na njo sem ji
posiljal tisoCere pozdrave ter premisljal, kaj naj storim
jutri. Portona ni bilo doma. Tudi Kornelija se ni vrnila
cez no¢. UtolaZil sem tezko prijatelja, ki je vstal in
odsel v no¢. Jaz pa sem dolgo sanjal o Virgiliji in
premisljal, kaj prinese bodoénost.

Prijatelj se je vrnil pozno zjutraj in kmalu za
njim je prispel v sobo Portone, nekoliko pijan, z gitaro.

,S0 to krasne noCi!* je vzkliknil, ,res, Skoda
spati. In ti, gospod, si spal, ko te je tvoja ljubica
Cakala ob oknu! Slikati zna§, slikati, a ljubiti ne. Ali
ves, kaj so ocitali Hanibalu? Sedis doma, ko je cas
prepevati serenade pod njenim oknom. Znamenje ti je
vrgla na pot za povabilo, da ji sledi, ti pa sanjari$
doma ob oknu. Ej, gospod, tudi Virgilija ima kri in
meso. Ne bo zadovoljna z ljubeznijo na tako daljavo.
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Celo od gondole do okna je predaleé¢ za poljube. Prav
k oknu priti je najbolje in kdor pride v milost, gre
lahko Se dalje in Se vedno bi bil predale¢ . . .

Portone je zaigral pesem in je prepeval pijano.
Neprijetno mi je bilo, da je tako govoril, a zdelo se
mi je, da ima prav. Zasmejal se je zopet in rekel:

,,Hiti, gospod, hiti, Zenina ima, Zenina bogatega,
nemskega grofa.*

In zasmejal se je zopet.

»,Danes pojde$ na vizito.*

w KA P

Portone se je zasmejal na ves glas:

»Virgilijo ima in vprasa, kam pojde v vizito. Da
bi imeli drugi, gospod, kar ima$ ti, bi bili no¢ in dan
pri njej. Pojdi torej vsaj na vizito k njej.*

,,Kako 7

,»INa vizito gres tako: z gondolo se pripelje§ do pa-
lace, kjer ona stanuje, potem gre§ po stopnicah navzgor,
vprasa§ po gospodi¢ni Virgiliji. Ona Ze caka zadaj na
verandi, potem gre§ k njej in zafne§ se pogovarjati.*

Vstal sem in sem hotel oditi.

,»Ne gospod,*“ je rekel Portone . . . ,,Pomisli, da
ima gospodi¢na Zenina pri belem dnevu in takrat ne
sme biti tebe blizu. Zakaj, misli§, imajo Benetke lepe
noéi, ¢e ne zato, da se v njih shajajo zaljubljenci, ki
se ne smejo ljubiti pri belem dnevu. In tudi ti si med
tistimi. Delaj torej, kakor drugi!“

Ne vem, kako sem prezivel tisti dan. Obstanka
mi ni bilo nikjer. Ko sem se peljal zveéer v gondoli,
Virgilije ni bilo na izprehodu. Vrnil sem se domov in
Cakal noc¢i. Dobri Portone je stopil v sobo in se je
veselo smejal :
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»Naspal sem se, gospod, in sedaj pojdeva. ..
Ti, gospod, si sreten ¢lovek, sreCnejSega danes ne
bo videla nebeska luna, prijateljica vseh zaljub- -
ljencev.*

Smejal se je, zapel je pesem in potem je zacel
pripovedovati svoje Sale, da bi mi hitreje potekel &as.

Ob enajstih sva stopila s Portonom v gondolo in
sva odplula.

,,NoZ imej vedno pripravljen, gospod, zakaj ne
ves, kaj se vse lahko v eni uri izpremeni v Benetkah,*
mi je Sepetal Portone.

Malo sem mislil na to; tudi umreti na poti k
njej bi mi bilo takrat nekaj nebesko sladkega.

Obstala sva pred njeno palaco.

»lzstopi gospod in dobro se imej! Jaz poca-
Iea R saEes

Stopil sem k slugi, ki je Cakal pri vratih; pri-
klonil se mi je in odSel sem za njim ... Privedel
me je na verando in izginil. Obstal sem, kakor oka-
menel; videl sem, da sem sam v tuji hisi in spomnil
sem se, kaj mi je bil narocil Portone. Naenkrat je
zasumelo pred menoj. Kakor boginja, prihajajoca v
jasnem luninem svitu, je stopila pred me Virgilija.

,,Virgilija,” sem vzkliknil ves vznemirjen.

Stala je pred menoj tako krasna; nisem vedel,
kaj govorim. Cul sem iz njenih ust svoje ime, na-
slonila sva se na mramorno ograjo in sva se zagledala
v valovanje morja, ki je pljuskalo ob zidu.

»Tako dolgo sem si Zelela govoriti z vami. Sama
in zapusfena sem tukaj.*

Sepetala sva drug ob drugem pozno v noé.
Utrujena se je naslonila name in dejala:
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»Prepovedana vam je sedaj pot do mene; drugi
hocejo gospodovati nad menoj, a ni sile na svetu, ki
bi unicila ljubezen . . . Bernardo, ne zapusti me !

Nisem mogel razumeti vsega, a obetal sem ji
pri vseh bogovih in pri vseh znamenjih nebeskih, da
je ne zapustim.

Naenkrat je zaSumelo po paladi.

,Jutri dobite sporodilo, je Sepnila Virgilija in
je izginila. Ostal sem sam in nisem vedel, kaj naj
storim. Pred mano se je pojavil sluga, prijel me je za
roko in me odvedel ven.

Portone je dremal v gondoli.

,»Hitro od tod,” je velel sluga.

Planil sem v gondolo, ki se je zacela takoj po-
mikati. :

Zaspal nisem tisto no&. Kakor sanje se mi je
zdelo vse. Tezkih skrbi me je reSilo njeno pismo.

,»Qospod! Jutri odidem v Florenco; veselilo me
bo, ako mi sledite. Virgilija.*

Niti malo nisem . pomisljal. Kjer je ona, tam
hoCem biti jaz. Da, bil sem vesel njenega pisma tem-
bolj, ker sem si Zelel drugam, na jug, v mesta, kjer
vstaja klasi¢no zivljenje. Hotel sem videti umetnost
veliko, sveto . . . Marcela ni bilo domov. Napisal sem
mu pismo, da odhajam in da ga vabim za seboj.
Vedel sem, da so mu Benetke ljube in da ne pojde
rad odtod. Pospravil sem svoje slike in videl, da
nisem dosegel tega, kar bi bil moral. Ziveli smo
in nismo delali. Poslovil sem se od dobrega Portona
in sem odpotoval.

Bil je jasen pomladanski dan, ko sem sedel z
Virgilijo v senci citron in oranz. Kdo naj popise te
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Case sreCe, ki so nama prisli! Zagledal sem pred seboj
mesto, ki je hotelo tekmovati z Rimom, mesto umetnosti.
Mnogo umetnikov je pohajalo po ulicah, ob krasnih
poslopjih. Tudi moja umetnost je rastla. Videl sem
dela velikih mojstrov in sem hotel stopiti v njih vrste.
Slikal sem vilo, kjer je prebivala Virgilija. Bila je
kakor ziva umetnost, kakor kraljica velikega sveta,
neznanega vsem onim, ki niso hodili po potih ljubezni.
A kratka je bila ta sreca.

Neko¢ se je vrnil bratranec Virgilijin iz Benetk
in prinesel je sporocilo, da so grofa N., njegovega prija-
telja, Virgilijinega Zenina, ubili moji ljudje. Razumel
sem takoj vso zgodbo. Prijatelj Marcel je bil pobegnil
iz Benetk. Poslovil sem se torej od Virgilije, ki je
govorila velike besede:

,Bernardo, ti mora$§ oditi, in kdo ve, kdaj se
zopet snideta najina pota. Kri je priSla vmes in je za-
pisala prokletstvo na ljubezen. Bernardo, pride veliki
¢as, ko bo zavladala ljubezen nad prokleto zemljo,
ko spozna ¢lovek veliko resnico. Glej, prihaja Ze zarja,
prihaja nova doba velike umetnosti, prihaja stari svet
z vso mogocnostjo in zacenja se novo Zivljenje !

Strmel sem v jasne modre oci, ki so govorile
veliko resnico. Ni¢ ve¢jega ni videla zemlja tisti trenotek.
Se enkrat so se ovile ljubezni polne roke okoli mojega
vrata, 3e enkrat se je zdruzilo dvoje ljubeéih se dus v
vro¢em poljubu in razsla sva se.

V.

Sele medpotoma sem se bil zavedel, kaj se je
zgodilo. Bil sem brez nje. Prijatelj, v svet pojdeS na
jug in morda srecas Virgilijo, ne te, ki sem jo srecal

il



jaz, ampak njej enako. Ljubil jo bo§ in komaj bo$
mogel vedeti, kako jo ljubi§. Lahkomiselno jo morebiti
zapusti$ in odides v svet — in takrat Sele bo$ videl, kako
jo ljubis. Enako sem spoznal to jaz. Preveliki so bili
trenotki ob nji, da bi bil mogel zapopasti njih velikost.
Samo slike na stenah predmestne vile v Florenci govore
morda o njih. Jasno je svetilo italijansko solnce na
mojo pot. Niti mislil nisem na to, da sem pravzaprav
begunec. No, bil sem brez krivde, zato je bila mirna
moja pot. Cutil sem, da se godi z menoj nekaj velikega
in da sem samo jaz ljubljenec soln¢ne srece, ki se igra
s svojim ljubljencem.

Tako sem priSel v Rim. Zopet sem stal na svetih
tleh in sem obc¢udoval vedno iznova. Staro velicanstvo
je kipelo na dan, kakor kipi cvetje na pomladansko
solnce. Vse je imel Rim, vse, pila je v njem Zejna
dusa solnnojasne Zarke nebeSke poezije, a praznilo
se je moje Zivljenje, umetnost je bila, Zivljenja ni bilo
— Virgilije ni bilo tam. Sedaj Sele je dusa zasanjala o
pomladanskih vecerih v predmestnem vrtu mesta Flo-
rence, kjer sva v zatiS§ju mramorne vile prezZivela z
Virgilijo nepopisno lepe dni, ko sva hodila pod vejami
cipres in se ljubila med seboj, ker sva ljubila nekaj,
kar je bilo nad nama, umetnost. Zahrepenel sem nazaj
in Sele tedaj sem spoznal, da ne smem. Sele tedaj
sem spoznal, da sem bil na vili namesto njenega
Zenina, da bi mi bil sicer zaprt dohod do nje. In
naenkrat, ko se mi je zdela Virgilija nedosezna, sem
zacutil veliko revslino svojega Zivljenja. Celo sled je
morala izginiti za menoj. Spomnil sem se takrat pri-
jatelja in sem pomislil na njegovo usodo. Zakaj je
storil, kar je storil, zakaj je prelival kri? Ali se je
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Zrtvoval zame? Vsa historija se je kazala bolj in bolj
grozna. Spominjal sem se besed, ki mi jih je v slovo
govorila Virgilija, da prihaja veliki cas ljudstva. Vse
je kazalo tako, prenavljala se je zemlja. In prenavlja
se Se, nemara pride ¢as, da vstane ¢lovek, ki bo vreden
7ivljenja. Cutim, da Se odmevajo temni glasovi teme,
ki kaze jasni dan. Kadar bo po svetu vse jasno, takrat
pride sreta med nas. Vkljub vsemu sem hotel zapustiti
Rim in hiteti nazaj v Florenco, k Virgiliji. A nekega
dne sem prejel nenadoma pismo, ki se je glasilo:

Prijatelj! Videl sem te vCeraj na ulici. Tudi jaz
sem tu. Pridi nocoj k Tiberskemu mostu. Odpusti mi
dejanje, zaradi katerega si preganjan tudi ti. MaSceval
sem sebe in Kornelijo in redil tebe. Obljubil sem ti,
da ti pomagam premagati vsé ovire, ki bi ti zapirale
pot k Virgiliji. Sel si v dezelo sre¢e in jaz bezim sam
pred seboj. Marcel.

Komaj sem ¢akal vecera; Zal mi je bilo prijatelja,
ki se je Zrtvoval zame. Toda, glej, ljubezen ne sme
sprejemati nobenih Zrtev, ako hoce, da je velika; jasen
je nje svet in kri se ji studi. Se tisti vefer sva se objela
s prijateljem na bregu tihe reke. Oba sva bila izgnanca.
Solza mu je zasijala v oceh, ko se je bil spomnil
svojega Cina.

,,Odpusti mi, odpusti, me je prosil. Nisem mu
imel kaj odpuscati, ljubil sem ga kot nekdaj in sem bil
vesel, da sva se se§la. Sklenila sva, da se vrneva domov.

Ko sva tako hodila pozno zveéer po bregu, se
je pojavil pred nama visok ¢lovek — in sedaj se sra-
mujem groznega trenotka. Zazvenketali so meci, padel
je prijatelj ob moji strani. Nisem takrat premisljal, ali
naj potegnem bodalo ali ne — vem le, da se je zvalil
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pred mojimi nogami bratranec Virgilije in se zvijal v
velikih boleéinah. Cul sem 3um in krik za seboj, planil
sem v reko. Bezal sem vso no¢ dalje in dalje in sem
se odpocil Sele zjutraj v megleni Kampaniji.

Kam sedaj? . .. Naprej v svet, s krvavimi ro-
kami . . . Premisljal sem Sele tedaj, kaj se je pravzaprav
pripetilo na bregu. Kri je placala kri. Obupal sem nad
svetom, ki se mi je nekdaj kazal v tako krasni zarji.
Virgilija! . . . Kako dale¢ je bila sedaj od mene! Kaj
bi rekla, ako bi kaj vedela o umorih ona, tako visoka
nad vsem nizkim, tako ¢ista pred vsem c¢loveskim . . .
Gnusil sem se ta trenotek sam sebi. Ubijalec! Cutil
sem, kakc se zbirajo Erinije, kako prihaja tema ¢&ez
svet, kako gine vse, kar je bilo velikega v meni . . .
Kakor da je zapustil Bog svetii¢e in je nastala tema
po njem. Preblodil sem tako vso Italijo, izgubljen, iz-
mucen, utrujen. Izginila je izmed mojih podob tista
lepa jasna slika, ki je krasila vso mojo umetnost . . .
Slikal sem Oresta, preganjanega od Erinij, in groza me
je obhajala. Res so se vsi ¢udili moji umetnosti, a
mene je bolela.

Presla je tako vrsta let in spomnil sem se domo-
vine. Hotel sem se vrniti domov. Toda doma nisem
imel. Hotel pa sem se vrniti ¢ist. A kje si naj ocistim
svoje neciste roke? Pri njej, pri Virgiliji! . . . Govoril
mi je notranji glas, naj se vrnem k njej.

Neko jesen sem se blizal Florenci. Po cesti je
sumelo odpadlo listje. S strahom sem stopil na vrt
predmestne vile, velik pes se je zdramil pod drevesom.
Sel sem nekaj korakov dalje — in pred menoj je stal
dolg ¢lovek ter me gledal z nezaupnimi o¢mi. Bil je
on, bratranec Virgilijin. Podal sem mu roko:

80



,Jaz sem.“

Nemo je potegnil z roko preko cela in me od-
vedel seboj. Konec vrta, kjer je pred nekaj leti pose-
dala Virgilija tako rada, je bil grob in nad njim je bil
napis: Virgilija . . . Zgrudil sem se ob kamenitem grobu,
ki je kril vse, kar sem kdaj imel na svetu.

Spominjam se, da je bila jasna visoka.no¢ nad
menoj, ko sem kle¢al ob grobu in ponavljal vso pre-
hojeno pot svojega Zivljenja, kakor da sem se izpo-
vedoval Virgiliji. Cutil sem, kako lega tolaZba na srce.
Zdelo se mi je, da se je dvignila ob meni nje bela
senca, da me je gladila po laseh nje dobrotljiva roka.
Kakor dve zvezdi so mi sijale nje jasne modre odi iz
preteklosti. Kakor da mi je Sepetal lahni veter na uho:
ljubezen odpusca vse, ljubi in Zivi.

Ozrl sem se in se vprasal: ,Kam sedaj?“ Spomnil
sem se besedi, ki mi jih je govorila Virgilija ob slovesu.
In priSel je odgovor, kakor od nje: Delaj za sreco
drugih, oznanjaj ljubezen, oznanjaj veliki ¢as . . .

Poljubil sem trdi mramor, ki je kril njen grob in
sem odsSel na sever ... dale¢ naprej od Florence. Ah,
-kako razlitna je bila ta cesta od one, ki sem jo hodil
s prijateljem takrat pomladi. Kje so bile sanje, kje vse,
kar si je bilo obetalo srce? Pustil sem njega v tuji
zemlji in vracal sem se sam. Vracal sem se ocisen, s
sladkim mirom v srcu, z jasnim ciljem pred seboj . ..

Vrnil sem se v domovino in zacel delati. Prijatelj,
dosti je Se dela, tudi ti izkusi§ vse to. Ni¢ te ne bo
bolelo huje nego to, da se vrne§ domov z velikimi
nadami in bodo strmeli v tebe z nerazumljivimi o¢mi.
Ne bodo te umeli in tuji si ostanete, kakor smo si
ostali mi. Viteze in junake sem slikal po gradovih, da
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sem zasluZil denar, to so namre¢ zahtevali. Ljudje zelo
ljubijo sami sebe in sodijo vse po sebi. Zato je rekel
griki modrijan, ako bi bili ljudje podobni konjem, bi
si tudi bogove predstavljali kot konje. Hotel sem iz-
vrsiti velike redi, zakaj Zivela je z menoj Virgilija. In
hotel sem svetu povedati, kaj sem hotel . . .*

Tu se je mojster Bernardo ozrl na sliko.

»Aurora, zarja prihaja . . .

Utihnil je. Svetilo se je v jutru. Videl sem, da
je truden od dolge povesti. Slonel sem ob njem, ko
so se njegove o¢i uprle v svetlo zarjo, ki je vzhajala
nad dolenjskimi gri¢i. Pred mojimi ofmi je odhitelo
burno zivljenje velikega mojstra.

Bil je jasen jesenski dan, ko je lezal mrtev veliki *
mojster Bernardo in pusti vetrovi so zadivjali okoli
gradu. Tam je slonel mlad fant, upiral je oéi na veliko
podobo prihajajoCe zarje in pusto je bilo v njegovi
dusi, kakor piS jesenskih vetrov.

»Na jug, na jug, pod jasno solnce, da vstane
veliko Zivljenje iz velike umetnosti!*

Nem smehljaj je igral na jasnem obrazu mritvega
mojstra, kakor da poslusa velike besede svoje Virgilije.

Nemo je stala podoba ob steni in govorila veliko
misel.

Vse mrtvo. In kje je Zivljenje, Zivljenje enako
veliki resnici?



Gura in sinovi.

Veder.

Veéer je zatemnil pokrajino, dolgocasen vecer in
pust, kakor so veferi po pozni zimi v zgodnji
pomladi, tihi in prazni, skoraj popolnoma brez Ziv-
ljenja, sredi meglene daljave. V temo se je zakrivala
dolina pod gri¢i, komaj so se vanjo svetile slabe luci
oddaljene vasi ob cesti. Od dolenjske strani je pihal
mrzel veter in je neprijetno motil gospodarja Andreja
Guro, ki je bil stopil na prag svoje osamljene hise
sredi polja.

Ozrl se je po nebu, kjer so se med oblaki kazale
zvezde in pazil, odkod vlece veter. Oblaki so se po-
dili proti zapadu, vzhod se je jasnil. Gura je bil
s tem zadovoljen in se je pogladil po trebuhu. Nehote
se je ozrl tjakaj, kjer je stal grad na hribu nad vasjo
in se je njegovo moc¢no zidovje temnilo ter pocasi iz-
ginjalo v mnerazlotno ¢mo podobo, ki jo je Andrej
Gura pogosto ponoé¢i opazal vselej z neprijetnim
¢uvstvom, ki mu je vznemirjalo mirno spanje. V do-
lini je tiho lezala vas ob cesti in Andrej Gura si je
mislil :

»Kako dobro jih varuje.*
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Tudi danes mu je priS§lo to na misel; prijel je
s trdo roko za svoj pas in §lo mu je skoraj na
smeh. Ugajal mu je tudi ta pusti zgodnjepomladanski
veCer, mahnil je z roko in se vrnil v hiSo. V veZi je
namre¢ slidal teZke korake in je takoj vedel, da se je
vrnil sin.

Stopil je v nizko sobo in se pocasi priblizal mizi.
Stala je tam Zze vecerja, slanina in klobase in poleg
njih vr¢ z vinom. Ni bilo vselej tako, danes je bilo
slavnostno, kakor je hotel gospodar Andrej Gura.
Sedli so k mizi vsi trije sinovi po isti vrsti, kakor so
sedali iz mladega. Andrej Gura je naredil velik kriZ,
molil je pocasi in potem so se lotili veCerje — molce
kakor vselej.

,Jutri pojdemo, he,* je izpregovoril naposled
Andrej Gura in se ozrl po vseh treh sinovili. Prislo
mu je to samo po sebi iz ust. Videlo se je, da hoce
re¢i $e nekaj, toda umolknil je in z dobrovoljnim
obrazom pogledal vr¢ pred seboj.

Lescerba je razsvetljevala polutemno sobo. Sinovi
so sedeli tiho, niti radosti niti Zalosti ni bilo videti na
njih obrazih. Bili so vsi, kakor oce, trde nature, kakor
brez ¢uta. NajstarejSi, Andrej, si je pogladil brke na
vsako stran, v njegovih ofeh se je pokazal tisti ogenj,
ki je v njih zasijal vselej, kadar je hotel kaj reci; a
rekel ni niesar. Drugi, Rok, je gledal predse zamisljen
in je bil tak najbolj podoben svoji materi. Najmlajsi,
Gervaz, ni bil podoben ne temu ne onemu; sedel je
tako, da se je videlo, da mora biti vsem pokoren.
Vendar se je javljala v njegovih pogledih tista kljubujoca
in uporna narav, ki jo je Andrej Gura Ze dolgo s
skritim veseljem opazal pri svojem najmlajSem sinu.
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,lzvrgel se je v obrazu,“ si je mislil oce veckrat,
mampak v dusi, ej, to je Gura!*

Gura je nehote motril vse tri in so mu bili jako
vie¢. Cutil je veliko zadovoljnost in sprico te zado-
voljnosti mu je mogocno cuvstvo navdajalo srce.
Cudovita sila ga je prevzela za trenotek, da bi vstal
in objel in poljubil vse tri. Nikdar svoje Zive dni
ni storil tega, ampak le cutil je, kako jih ima rad.
Kazal jim ni tega nikdar in tudi oni niso njemu nikdar
kazali ljubezni. — So to mehke Zenske otrocarije za
nora mlada leta — si je mislil Andrej Gura in je bil
zadovoljen, da so sinovi taki kakor on. Tako je ostalo
vse trdo, Skoraj neprijazno med njimi. A za vsem
tem trdim in neprijaznim je bila neprestano tista
sladka sila, ki so jo cutili vsi, dasi se ni javila nikdar
vidno. — Da, Guri se je celo zdelo, da bi bilo potem
konec tega lepega Zivljenja in da ne bi bilo ve¢ na
svetu Gure in sinov. Prepri¢an je bil, da bi bilo hudo
sme$no in neumno, ako bi na primer kdo izmed njih
pokazal skrb za drugega drugace, nego delajo to
pametni ljudje, namre¢ v dejanju brez besedi. Zato
noben trenotek ni mogel vznemiriti njih src, zato ni
moglo nobeno ¢uvstvo izpremeniti njih lic. Ni¢ ni ka-
zalo, da so to oce in sinovi, da so to bratje med seboj,
a Cutili so to tako, da bi bilo gorje onemu, ki bi se
bil pregresil zoper enega izmed njih.

Ko se je stari Andrej oziral po sinovih, se je
spominjal pri vsakem mnjegovega Zivljenja prav od
rojstva. In tako jih je gledal zdaj pred seboj.
Andrej je imel Ze resne moske poteze in je bil
najbolj podoben ocetu. Tudi krstili so ga po njem,
kakor je bila stara navada. Imel je Ze dolge brke in
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oni kopitasti nos, ki je bil Ze od davna dedis¢ina v
rodovini. -

Gura se je spomnil, kako se mu je rodil prvi
sin in kaks$ni so bili tisti casi. Ko ga je zagledal, je
vzkliknil: ,,Cisti Gura!* In 3el je in se napil od veselja.
In vzrastel je junacina, kakor se spodobi.

Rok je bil dve leti mlaj§i. V njegovem bitju
je bilo nekaj, kar ga je delalo zelo mladega, nekaj
skoraj Zenskega, kar ne bi bilo ugajalo ocetu Guri,
ako ne bi bilo vse to tako podobno njegovi Zeni. Zato
ga je imel rad in z njim je govoril vse drugae nego
na primer z Andrejem. Rok je imel nekoliko kodraste
¢rne lase, obraz bled in temne oci. Pel je rad okoli
hiSe in vcasih dolgo stal na sredi polja ter gledal v
boZji svet. Bil je zlata duSa in jako dobrovoljen pri
vinu. Spopolnjeval je oni del rodovinske ¢udi, ki jo je
priroda pozabila dati Andreju; ta je bil vedno trezen
in resen in ni bil za druzbo, kar Guri ni bilo po volji.
Roka je mati najbolj ljubila; zato se je zdelo Guri,
da ga ima tudi on najrajSi in da bi z njim najlaze
govoril o takih receh, ki so sicer le za Zenske in za
mlade ljudi, kadar so zaljubljeni.

Gervaz je bil Stiri leta mlaj§i od brata Andreja
in z njim je bila tezava. Bil je dvojcek; brat njegov,
Protaz, je umrl kmalu po rojstvu. Tako je ostal Gervaz
sam, a to je Cutil vse svoje Zivljenje, kakor da mu je
bilo usojeno, da zivi z nekim drugim skupaj. Bil je
suh in dolg in Guri se je zdelo, da ima ta sin glavo
premajhno. Gura se je spominjal, da je videl na svoji
svatbi podobnega Cloveka, Zeninega sorodnika in si je
mislil: ,,No, kam nazaj se je vrgel!* Gervazova narav
je bila samosvoja in sebi¢na. To vse se je bralo na
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njegovih oceh. Najboljsi je bil za kupéijo in hodil je
rad po svetu. Zbujal je v vsakem nekako usmiljenje,
zakaj njegov obraz in vsa njegova zunanjost je kazala
tako uboznost, da se mu ni poznalo prav ni¢, da je
doma z Gurovine. Gura ni vedel, kako ga ima rad.
Zdel se mu je vedno nekako tuj, a ljubil ga je zato
Se bolj. In ker je napram bratoma znal biti uporen in
kijubljiv ter si je s tem hotel ohraniti svojo pravico v
hisi, je bilo to Guri neizre¢no po volji. V tem je
kazal tisto staro svojstvo rodovine, ki se ni jasno
kazalo pri bratih. Dasi je izgledal dovolj nerodno,
skoraj neumno, je bil jako zvit; izulila ga je v tem
potreba v njegovi mladosti, ker je bil najmlajsi v hisi.
Rastel je sam, zapuS¢en od vseh, kakor tujec v hisi,
ker mu je mati umrla ob njegovem rojstvu. Cutil je
vedno, da ga ni nikdar bozZala ljubeca roka; domneval
je, da ni bil nikdar ljubljen, zato je ljubil samega sebe
in nasprotoval vsem. Posedal je tako sam okoli hise
in je videl veliko zapuScenost okoli sebe; pozneje je
moral opravljati celo Zenska dela v hisi. Vse to ga je
ocetu prikupilo tako, da Gura sam ni vedel, ali ga ne
ljubi morda najbolj izmed vseh treh.

Tedaj se je Gura spomnil tudi svoje Zene in duso
mu je prevzela temna Zalost in je zatemnila vse svetle
spomine, vse sladke misli. ,,Bog ji daj veéna nebesa,*
ji je Zelel vselej tiho.

Prijel je vr¢ in pil.

»Pijte, kaj bi,* jim je velel veselo; obrisal si je
ze nekoliko osivele brke in pogledal slanino. Sinovi
so pili zaporedoma. Zdelo se mu je, da bi jim bilo
treba povedati e mnogo; a kaj, ko ni bila to njegova
navada. Tudi ne bi bilo lepo, da bi jih udil, zdaj
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morajo vedeti vse Ze sami. Kar se tice odhoda, je
govorilo danes o njem vse samo po sebi: vecerja,
vino, njegov obraz ... Sicer pa je Gura sinovom
povedal o njem Ze prej vse, kar se mu je zdelo potrebno.

Pripeljal se je bil namre¢ pozno z dolenjskega
semnja in je bil vsled zauZitega vina skoraj zaspal
medpotoma, tako da niti ni prav vedel, kdaj ga je konj
sam pripeljal na dvorisée. Andrej je sedel na klopi pred
hiSo, Gervaz je lezal na travi, Rok ZviZgal nekje na
vrtu. Razpregli so mu konja in stopili v hiSo. Pokasljal
je in se prijel za nos, kakor vselej, kadar je bil dobre
volje po vinu.

»Ej, junaki,* jim je rekel, ,ali je v vas Se stari
rod, ali je Se kri od krvi, ki se je pretakala po Zilah
starih dedov? Ali Se spostujete ime Gura? ...

Vsi trije sinovi so ga gledali zacudeno. Hvalil je
Gura svoj rod vselej, kadar je bil vinjen, a tako ni
sinovom govoril e nikdar. Gervaz se je veselo zasmejal,
Rok si je pel svojo pesem, Andrej je sedel resno,
kakor vedno.

Guri se je zresnil obraz: ,Kaj se smejes, Kkaj
pojes, kaj sedis? Ali bo§ hodil delat tlako po tujih
njivah ti, ki je v tebi Gurova kri, ti, ki si se rodil na
prosti zemlji, a? ... Kdo te je ustvaril za hlapca? Ali
nisi moj sin ?*

Sinovi so molcali in resno gledali oceta. Gura
je vstal, svetlile so se mu sive o€i, opotekaje se je
vstopil na sredo hiSe in dvignil pest. Videli so vso
moc¢ njegovega junaskega telesa.

,,Vsi pojdemo, vsi Stirje! Ne bo za suZnja nihce,
kdor se na zemlji imenuje Gura. Na Dolenjskem se
zbira vojska, vsi pojdemo! Mi zaslepljenci, fej, da smo
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trpeli zanje, da smo jim delali... Sedaj vidite, zdro-
bimo vse, vse, poteptamo, zbijemo! Kje ima$ svojo
Zelezno pest, sin?*

In blizal se je sinovom z vzdignjenima rokama
reko¢: ,,Na, primi, videl bos, kaka moc¢ je Se tukaj!
In vas niso pustili cigani, nasa kri ste, otroci nasi,
hlapci, suznji in tako pojde naprej, aa, ne pojde, ne

pojde . . .“ Prijel in vzdignil je tezko leseno tnalo,
ki so ga rabili namesto stola in tudi sekali na njem.
,Haa, Se sem mocan ... Poznate Guro? Se je mocan.

V ponedeljek Stirinajst dni pojdemo! Vse zapremo in
pojdemo! Snide se cela vojska! Korosec, Stajerec,
Hrvat, Kranjec, vse, kar si, pridi in bij ... Da nam ni
priSlo to na misel Ze prej! In Gura, Gura, ki ima
gospodarstvo, je hodil tlacanit na grad! In vi, moji
sinovi, da bi bili suznji in hlapci!*

Sedel je zopet za mizo, kakor utrujen. Tiho je
bilo po hisi; sinovi so premisljali, kaj pomeni to, kar
jim je povedal oce. Vedeli so, da je to vse sliSal na
dolenjskem semnju. Enaki glasovi so Ze dolgo skrivaj
pribajali od raznih strani. Gura se sicer ni nikdar raz-
togotil tako, a danes je kar gorelo iz njega. Najbolj
se je jezil sam nad seboj, ker je bil tako dolgo pokoren.
Naslonil se je in zacel premisljati. Stokal je, kakor da
se mu hoce na jok. Stiskal je svojo sivo glavo z rokami
in se bil po Celu. Naposled je, kakor onemogel, legel
na klop za mizo in zaspal. Sinovi so odsli vsak svojo
pot, kakor vsak vecer. Andrej je Sel spat na seno,
Gervaz v listnico, Rok pa v vas k svoji ljubici Aleni.

Tisti vecer jim je Gura povedal vse. Ko se je
zjutraj prebudil, ni govoril ne o semnju, niti o veceru,
niti o pijaci. Obstal je na pragu, zehal je dolgo in se

89



ponosno prijemal za nos, kakor da hoce zopet govoriti.
Tako so sinovi videli Ze tisti dan, da je vedel, kaj je
bil snoc¢i govoril. In to je kazal celih Stirnajst dni;
stopal je samozavestno okoli hiSe in pospravljal, kar
se mu je zdelo, da je vredno spraviti. Posebno je bil
dobre volje, ko se je ustavil tezak voz pred hifo in je
naloZil nekaj vre¢ Zita. Z voznikom sta se dolgo pogo-
varjala in ko je zjutraj voznik odrinil, je stal Gura
zopet ponosno na pragu. Tako je vse kazalo, da se je
resno pripravljal na pot. Najveckrat je Sel v hlev, kjer so
stali tirje visoki konji, in jih je ogledoval z velikim
veseljem.

In zdaj je priSel zadnji vecer.

Urejeno je bilo vse; Zito so odpeljali na Dolenjsko,
denar vzame s seboj, na konjih pojaSejo in hisa ostane
sama, kokosi se bodo Zivile same, kakor so se dozdaj.
Tako torej pojdejo in pustijo vse. Vrnejo se prosti na
svoj dom, ali pa... Gura ni premisljal o tem. Gledal
je po sobi. Leseni, lepo rezljani strop s staro, komaj
vidno letnico mu je zelo ugajal. Po stemah so visele
razne stare reci, kriZ, oljke, sv. Trojica, ki je bila tu,
kar je stala hiSa, ter sv. Andrej, hi$ni patron in patron
vseh njenih gospodarjev. Nad pecjo so bile sklede,
pasti za polhe in orodje. Ob steni je stala lepa pisana
Skrinja, ki jo je bila pripeljala s seboj nevesta. A to
danes ni tako vabilo pogleda njegovega, kakor uzde,
ki so visele za durmi, pa veliki turSki me¢ in puska
nad njimi. Po godu mu je bilo vse, kar je ostalo Se
od starih dedov, me¢ in puSko pa si je bil kupil
sam od moZa, ki se je vracal iz turSke vojske. Lepo
je bilo oboje in je viselo Ze dolgo za okras v
kotu. A to vse bo zdaj sluzilo v njegovi sluzbi in
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sprico te misli je Gura zopet prijel vr¢ in ga nagnil
gioboko. i

»Pijmo! He, ali ima$§ oroZje, Gervaz ?* je vprasal in
se posmejal. Gervaz ga je gledal s svojimi zvitimi o¢mi.
Dobro se mu je zdelo, da je ode vprasal ravno njega.

»Ga Ze dobim, je odgovoril in vstal.

,Konje dobro nakrmil* je velel Gura Andreju.
Tudi Andrej je vstal; ozrl se je na uzde pri vratih in
tako pokazal, da vse razume in ve, kaj mu je storiti.

»No, Rok, pij se!* se je posmejal Gura.

Rok se je pribliZzal mizi; rdecica je oblivala njegov
sicer bledi obraz.

»Zakaj gremo?“ je zacel. ,,Zakaj bi 8li? Kaj bo s
hiSolin s poljem it i

Gura ga je pogledal resno. Gervaz je ostal ob
vratih in se zasmejal na glas, Andrej pa je obstal pri
uzdah in resno pogledal brata.

»Kajl“ je zagrmel Gura. ,,Zakaj gremo ? Ali hoces
ostati veCen hlapec, ali si pes? ... Ali ve§, da si moj
sin, aa? . . . Tiso¢ jih pojde, vsa deZela, moj sin bo
pa sedel doma in vpraseval zakaj? ... Vstal je in
sedel zopet. ,,Ha, tak sin! Ostani doma, ostani, ¢e te
ni sram! Varuj kokoSi, mi pa na konja in hajdi na
Dolenjsko . . . Kakor hoces, Rok, ampak moj sin . . .
Stara pravda . . .f

Rok je stal zamisljen ob mizi. Zal mu je bilo
besed, ki jih je bil izpregovoril.

»Ej, pojdem tudi jaz, a povedali bi . . .t

,»Kaj bi povedal,” se je smejal Gura, ,,prides tja
in bo§ videl vse, pride jih tiso¢ in tiso¢, kaj bi govoril,
otrok . . . Ali je dusa v tebi hlapcevska . . . Ej, potem
bes pel, Rok!“

91



Sinovi so odsli drug za drugim iz sobe, Gura pa
je obsedel za mizo z vréem Vv roki.

,»Ej junacine!* si je mislil, ponosen sam nase in
na sinove. ,,Mo¢ junaska! A Rok, kaj govori?... Vedno
nekaj Zenskega, rajsi govori in izprasuje, nego da bi
Sel in kaj storil. Kaj bi vpraseval! . . . A sicer, junak.
Ej, Andrej, Gervaz, vse, kakor po volji. Nobene besede,
to je odgovor!*

Ozrl se je po sobi, zagledal se je v vr¢, potem
je vstal in snel turSki me¢ in pusko s stene. Ogledoval
je oboje z veliko zadovoljnostjo. Naposled je poloZil
oboje na mizo, poleg je dejal svoj Siroki pas, ugasil
je svetilnico in legel spat. Premisljal je Se o sinovih,
o konjih, o domu, o vojski.

Sinovi.

Andrej je obstal zunaj pred hiSo in se ozrl po
polju. No¢ je bila Ze zdavnaj pokrila vse ozadje, le
na vzhodu so beleli gri¢i pod jasnim nebom. Sedel
je na ograjo in prijetno se mu je zdelo, ko je slisal
hrzanje konj v hlevu. Bilo je tam vse njegovo Zivljenje.
Zdelo se mu je, da bolj ljubi Zivali nego ljudi. Sicer
ni o tem premisljal ne prej, ne slej, a Cutil je tako.
Zagledal se je na jasne vzhodne grice in prijetno mu je
bilo pri srcu, ko je pomislil, da jutri odidejo tja. Sedel
je tako skoraj vsak vecer in je gledal tjakaj. Nihce ne
bi mogel nikdar doumeti, zakaj ga to veseli; komaj
sam je to vedel. Ako bi bil pomislil resno in modro,
bi bil videl, da je brez pomena hoditi sedet na ograjo
in gledati na vzhod. A on ni pomislil, ne resno, ne
modro; pa¢ pa ga je veselilo vse, kar je prihajalo
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odtod, bodisi pesem ponoci, bodi veter vecerni, bodi
pti¢ zjutraj. Kadar je zjutraj izhajalo solnce, je stal
navadno Ze pred hiSo in nekaj mnepopisno krasnega
se mu je zdelo to samo zaradi tega, da izhaja solnce
od one strani in ga vidi ona morda prej nego on. In
vcasih, ko se je tako dale¢ ¢ez svet razgrinjala jasna
no¢, polna sanj, takrat je gledal tja in mislil o njej.
Mislil je, da morda sloni ob oknu, ali pestuje otroka
pred hiSo in se ozira po tihi noci, po jasnem nebu
kakor on. Zato je bil zadovoljen s tem, da pojde jutri
proti vzhodu. Konje bo lahko kazal svetu in blize bo
vzhodu. Vendar se mu je zdelo, da bo ¢udno, ko ne
bo mogel sesti zveCer na ograjo pred hiSo, gledati
na vzhod in sanjati. Bil je navajen temu od takrat,
odkar so bili odpeljali njo po cesti proti vzhodu.
Kratka je bila vsa zgodba: Pripeljali so se na kolesljih,
z lepimi konji, z okraSenimi vozovi, zasnubili so jo,
zaplesali svatbo in so jo odpeljali. In nihCe ni vprasal,
kaj in kako; bilo je tako, kakor da niti mogoce ni
drugace. Svatba je bila vesela, kakor po navadi; tudi
nevesta je jokala, kakor po navadi in gradili so bali
na vasi, kakor po navadi. Tri tolarje je placal
Zenin, da je odkupil nevesto. Zadovoljni so bili vsi in
ko so pili v krémi za tri tolarje, so vsi govorili, da se
je omozila bogato. Andreja ni bilo tja, Rok pa je pil
tri dni na njeni svatbi.

Zgodilo se je to ono jasno pomlad, kakrine menda
se ni bilo nikdar. Krasnega vecera je izprevajal kobilo
z zrebetom po cesti. Prislo je po cesti naproti lepo
dekle v pisani obleki. Zrebe je zletelo k njej, bilo je jako
domace in razvajano. Dejala mu je roko pod gobec in
ga pogladila po glavi. To je bilo Andreju kaj vsec.
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»Kam pa, Maruga? . . .“

s [DOmov S

»Kje si pa bila?*

SR tetid s

In ni vedel, kaj bi Se rekel.
»Lepe konje imas . . . je dejala.

»0, bo lep konj, Sest mesecev ima sedaj . . .*
In zacel ji je razlagati, na ¢em se pozna, da bo Zrebe
lep konj. Sla sta vitric in vedno bolj je temnel ¢udo-
vito krasni vecer. Govorila sta bogve o ¢em. PribliZala
sta se Ze skoraj vasi.

»,Domov moram, tema bo,* je rekla Marusa in je
hotela dalje. A priskakalo je Zrebe in ona ga je zopet
pobozala. Andrej jo je prijel za roko in se nasmehnil.
Ustrasila se je.

,Pusti me!“ je Sepnila vsa zardela.

Larisages s

Takrat se je zacelo, tisti krasni pomladanski vecer,
ki menda Se ni bilo krasnejSega na svetu. Takrat je
zacel premiSljati: Ko bi hotel oce, bi mi dal posestvo,
jaz bi se oZenil, vzel bi MaruSo. A Gura ni slisal teh
misli, niti slutil jih ni. In Andrej je premisljal drugace :
Ko bi mi dal del ob cesti, bi si postavil tam hiSo in
hlev, doma naj ima, kdor hofe; uredil bi si tam go-
spodarstvo in MaruSo bi vzel. Bilo bi krasno Zivljenje,
konje bi imel, polje lepo, vse ... A niti tega ni slisal
ofe Gura. In Andrej je mislil Se drugace: doma tako
ni Zenske in povsod cutimo, da bi je bilo potreba;
kuhala bi, prala, pospravljala ... Lahko bi ostal oce
gospodar, jaz pa bi se nastanil na drugem koncu hise
in oba bi pridno delala, jaz in Marusa ... Lahko bi
ziveli vsi lepo, zakaj Marusa je dobra ... Tudi tega
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ni slisal Gura; Andrej je hodil, kakor da se ni bilo
prigodilo cisto ni¢, kakor da ni hodil s kobilo po cesti,
kakor da ni sretal Maruse, kakor da ni bilo onega
krasnega vecera, ki menda ni bilo krasnejSega na svetu.
In tako ni nihée vedel, kaj premiSlja Andrej. Res je
zahajal zvecer rad s kobilo na cesto, tudi ko Ze veé
ni bilo treba, rad je postajal po polju, zahajal je rad
v vas. A nih¢e ni mogel vedeti, kaj pomeni vse to.
In tako so se neko¢ pripeljali snubaci z dolenje strani,
preden je priSel on do konca svojih premisljevanj, kako
bi bilo bolj prav njej, njemu, ofetu in bratom. In ko
so se pripeljali, je bil kakor brez mo¢i. Sel je na cesto.
Prisla bo odkod, si je mislil, in on jo vprada, Ce je
res. Pove ji, kako razmiSlja sam s seboj in jo prosi,
naj pove, kako misli ona. Toda ona ni prisla in ko je
bila vesela svatba, je zapregel par konj in se peljal
skozi vas. Ondukaj se je vse veselilo. Ustavili so mu
konje, prijeli za vajeti.

nEhassiopsbosspil

Videl je, kako so p]esah v hisi, tud1 njo je videl,
kako je sedela na strani Zenina. Bleda je bila in Zalostna,
smejala se je po sili. Okoli mize so sedeli dolenjski
svatje, mozje s srebrnimi gumbi na prsih, Zene z dra-
gocenimi avbami. MaruSa je sedela med njimi, kakor
med tujci. Zenin je bil Ze prileten. Godci so po hisi
uganjali burke, Zenin se je smejal, oziral se je na
Maruso in jo zdajpazdaj kaj vprasal . .. Vse to je
Andrej videl. Fantje so mu posedli voz.

»lzprezi in pojdi plesat !

SN BEO eSS

PriSel je Rok; s kozarcem v rokah, z dekletom
ob strani.
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»Ej, Andrej, ostani pri nas! Glej, dekle kot
TOZA e e A DelS e pEsen s

Andrej pa je udaril po konjih, da so se vzpeli.
Fantje so poskakali z voza, on pa se je odpeljal sam
nevede kam dalje v svet in se je vrnil Sele zvecer z
druge strani. Peli in vriskali so v vasi in godli veselo
— on pa je stal pred hiSo in posluSal. Neprestano je
videl pred sabo MaruSo, bledo in Zalostno, s prisiljenim
nasmehom. Legel je na zemljo in leZal dolgo brez
misli; zdelo se mu je, da mu je otrpnilo srce od bolesti.
V hlevu je zarezgetalo Zrebe; Sel je tja, objel je
ljubljeno Zival in se zjokal ... Dolgo je slonel tam.

Drugi dan je videl, kako so drdrali po cesti
koleslji in okraSeni vozovi z bogato oblecenimi pari in
v sredi med njimi MaruSa ob strani svojega moZa.
Ukanje, vrisk in glasovi godbe so Se dolgo odmevali
iz daljave, ko so izginili koleslji in vozovi. Tako so
odpeljali Maru$o. In od takrat se je zaCelo njemu tako
Zivljenje in zato je ljubil vse, kar je prihajalo od vzhoda
in zato je bil zadovoljen, da odidejo jutri na ono stran.

Sedel je dolgo na ograji, kakor da si hoce Zivo
viisniti v spomin kraj in razgled in vse. Od takrat, kar
so odpeljali njo, ni nikdar ve¢ premisljal o tem, kako
bi bilo bolje z gospodarstvom, bilo mu je to sedaj vseeno.

Vstal je in Sel preko vrta. Tam je leZal Gervaz
na travi kakor vsak vecer.

,Ne spi§ §e?“ ga je vprasal Andrej.

»E, ne‘ je odgovoril Gervaz.

Andrej je zelo ljubil Gervaza; cutil je to vedno,
a nikdar mu ni pokazal preve¢ prijaznega obraza.
Zvezala ju je usoda Ze takrat, ko je umrla mati in je
moral Andrej pestovati Gervaza. Smilil se mu je poslej
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vedno, ker je bil majhen in brez matere. Andrej je
skoraj pozabljal, da je tudi on mlad in brez matere.
Ko je Gervaz vzrastel, je ostalo Andreju $e vedno to
¢uvstvo v srcu. In danes se mu je smilil brat Se bolj,
ker bo moral $e tako mlad v boj.

Andrej.

.Dober bo,“ je odgovoril Gervaz.

Andrej je odsel. Mnogo je Se hotel re¢i Gervazu,
svetovati mu je hotel, naj se ne izpostavlja preve¢ v
boju in Se marsikaj. A odSel je spat, ne da bi vo3¢il
lahko no¢.

Gervaz pa se je prevalil po travi in se zagledal
v nebo nad seboj. Pred njim se je v bujni domisljiji
ze godila cela bitka. SliSal je svoje dni o ¢udovilo
mocnih ljudeh, o Petru Klepcu in o drugih, o vojskah
je slisal in o Turkih ter o starih vitezih z gradov. In
premisljal je, kako je to v vojski, kako brenkece oroZje,
kako se glase veseli glasovi, kako vse Sumi in hrumi.
Ljudje padajo vse krizem, drugod se bore me¢ ob
me¢, in naposled se jamejo umikati slabejsi tja proti
reki... Tam pa pada vse v vodo in nad vso krajino
ori zmagoslavni krik. In vracajo se zmagonosne Cete
domov pod plapolajo¢imi prapori, polne Zivljenja, kakor
gozd na pomladanski planjavi... To vse si je pred-
stavljal zelo lepo. Zdelo se mu je celo, da res slisi
Sum in krik, da vidi navduSene Cete in vodje na visokih
konjih; zakaj malokdo je presanjal toliko lepega kakor
on, ko je lezal cele dolge vecere v travi. ZapuSfen in
osamljen od vseh, si je ustvaril Ze v mladih letih &isto
svoj svet, nov in lep, mnogo lepsi nego resnicni. Nihce
ni rajSi poslusal povesti starih dedov nego on. Poslusal
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jih je po cele dni, ko je hodil Se decko pozimi v vas.
In potem mu ni bilo treba ve¢ pripovedovati. Zdelo
se mu je, da si je ded vse le izmislil, ali pa se je
zmotil tuintam, ker bi mnogo zgodb lahko povedal Se
drugace. Gervaz jih je hotel pripovedovati, pa po svoje,
a ni vedel komu. Zato je sam zase premisljeval tiste
historije, izpreminjal jih je in sfasoma so bile Cisto
nove. In v tem svetu je Zivel in ljubil je zelo ta svoj svet,
ki si ga je ustvaril sam. Ljubezni ni poznal nikdar,
nihée mu je ni mogel dati, zato ni pogresal ljudi in
zaeno jim ni hotel sluzZiti. To je bil vzrok njegovi
sebiénosti in upornosti. Bil je kakor kralj v svojem
lepem svetu. Zato je nerad ubogal brata in nerad
opravljal Zenska dela pri hiSi. A spomnil se je pepe-
luha, kakor pripoveduje bajka o njem. In pocasi se je
privadil vsemu, bil je zadovoljen. Navzlic temu je vedno
sumil, da so vsi proti njemu, da skrbe vsi le zase in
da mora tudi on biti proti vsem in skrbeti le zase. —
Jako mu je ugajalo, da pojde na vojsko. Peter Klepec
ne bi bil nikdar slaven, da ni bil v vojski, kjer je vse
premagal. Gervaz je Cutil veliko mo¢ v svojih rokah.
Cutil je, da ga imajo vsi za slabotnega, a sam sebi
se je zdel mocan, da bi zapodil celo vojsko. Tam v
boju more pokazati mo¢; Sele na kraljevem dvoru je
mogel pepeluh pokazati svojo silno mo¢. Tam je postal
kralj tisti, ki je bil preje od vseh zanievan. Ob svojih
sanjah o deveti deZeli in o docela novih, cudovito
lepih krajih je Zelel Gervaz, da bi Sel po svetu.

In sedaj se mu izpolni vse! Sanjal je Ze vseh &tiri-
najst dni o bitki, kako beZe sovrazne vojske; seveda so
pri njem zmagovali vedno tisti oddelki, kjer je bil on
zraven. Ni si mogel misliti drugace, nego da je v prvih
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vrstah in da mlati z velikim cepom po glavah. Vse se
umika, bezi. Hocejo ute¢i. Toda niti ute¢i ne smejo,
vsi morajo v vodo! Zaprite jim pot!... Sovraina
vojska je obkoljena, blescec1 vitezi pada]cn 8 prestrasemh
konj v vodo.

Gervaz je bil nenavadno vesel, ko mu je Andrej
dal najvisjega konja . .. Tja do neba so bezale njegove
sanje, nestete so bile boreCe se trume in med njimi se
je dvigal na visokem konju dolg jezdec s cepom v
toki, vse je padalo in se umikalo pred njim. To je
bil on sam, Gervaz! O posledicah zmage si ni mislil
nicesar. Dolgo je tako sanjaril pod pomladanskim nebom
v travi in pozneje na postelji v listnici, dokler ni zaspal.

Medtem je stopal Rok preko polja po dobro
znanih stezah. Polje je 8e lezalo kakor pozimi zmrzlo,
steze so vodile med travniki, preko brvi in mimo njiv.
Poznal je dobro vsak grm, vsak kamen-mejnik. Ni¢
mu ni bilo krasnejSega, nego ta pot ¢ez polje. Hodil
je tu vsak veer in pel. Njegova dusa je bila vesela in
zelel si je vedno, da bi bila brez konca dolga ta pot.
Vedel je, da je kocta na koncu te poti, da je okence
tam in da ga tam Caka ona. Navzlic temu si je Zelel,
da bi pot bila dolga, zakaj neskon¢no sladka je pot
hrepenenja in kdo ve, Ce ne morda slajSa, nego to,
po Cemer hrepeni srce. Rok je to Cutil vsak vecer; pot
k ljubici mu je bila mnogo slajsa nego vasovanje pti
nji. Polje, travnike, steze, Siroko pokrajino, visoko nebo,
tiho no¢ in radostno pesem, vse to je ljubil strastno.
Ljubil je seveda tudi svojo ljubico, ez vse jo je ljubil.
V njej je ljubil vse ono, in zaradi nje je bilo vse tako
krasno, ampak preslo je vse, ko je prisel k njej. Tam
je bil konec vsega. Kadar je pel pesmi o ljubici, je
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bila lepa samo tam na stezah, na polju. In kakor da
je bila Alena v pesmi nekaj drugega, Se vsa lepsa
nego v resnici. Vracal se je vselej zZalosten proti jutru.
On ni bil, kakor Andrej. Ni¢ ni ratunal in premisljal,
. niti o gospodarstvu, niti o konjih, niti o polju. Delal
je, kakor je bilo treba, kakor so gospodarili drugi.
Najhujsa muka njegovemu srcu je bila skrb, zato ni
hotel skrbeti, samo ljubil je ... Bil je najlepsi od vseh
in ljubila so ga dekleta zaradi ¢rnih kodravih las in
zaradi temnih oc¢i. V¢asih jih je prislo ve¢ obenem in
zdelo se mu je, da ljubi lahko vse naenkrat, vsako
drugace. Od vseh teh, ki so ga imele rade, ki so mu
to povedale in dokazale ali tudi ne, od vseh teh —
se je zdelo Roku — ga je ljubila Alena najmanj, on
pa njo najbolj. Godilo se je to po starem pravilu, ki
ga je Rok dostikrat premisljal, kadar je stopal cez
polje. Takrat je utihnila njegova doneca pesem in Zalost
mu je teZila srce. Kmalu pa se je pesem zopet sama
izvila iz Zalostnega srca. Tega nikakor ni mogel razu-
meti in bolj ko je premi$ljal, bolj mu je bilo ¢udno.
Toliko ljubezni so mu izkazovale druge, prijazne so
bile in ljubeznive, mimo Gurovine so hodile, da bi ga
videle, v nedeljo so se mu nasmehljavale sladko, da
je 8lo v srce, z darovi in trakovi so si prizadevale,
da bi pridobile njegovo ljubezen — on pa nié. Alena
pa je bila svojevoljna, neusmiljena, neprijazna, in vendar
je hodil vsak vecer v vas k njej in ji je bil hvaleZen
za najmanjSo prijaznost. VEasih se je vracal nezadovoljen
domov, zdelo se mu je, da s to Aleno ni in ne bo
ni¢, da je pusta in ponosna, zaveril se je sam sebi, da
drugi vecer ne pojde k njej, pa je vendar Sel. Druge
so ji bile hudo nevos¢ljive in Rok si je mislil, da bi
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ga Alena celo ne marala, ako ji ne bi bile druge
zavistne.

Neko¢ se je namre¢ razprl z njo, ker ni hvalila
pesmi njegove in ni priznala, da je nekaj krasnega,
hoditi preko polja in tako dalje. Zacel je skoraj ljubiti
drugo, ki ga je imela jako rada in je rada govorila o
pesmih in o potih ¢ez polje. Takrat pa je prisla Alena
za njim; jokala se je in mu ocitala nezvestobo, in on je
pustil vse in se vrnil k njej. Ni se sicer ni¢ izpremenilo,
kakor je on hotel. Njemu je bilo Zal one dobre deklice,
ki ga je ljubila ter rada govorila o pesmih in o potih
¢ez polje, toda ni si mogel pomagati in tudi sam ni
bil srecen. Povedati ni mogel nobeni, kako je to,
tudi sam ni vedel, zakaj je tako. In vse to je premisljal
sedaj na poti in pesem mu je utihnila. Za poljem poleg
vasi se je pokazala ¢rna koca. Zavil je mimo vrtov in
kmalu je stal pod malim oknom:

»Alena!* Potrkal je na lahko.

Dolgo se ni zgenilo ni¢. Ozrl se je nazaj Cez
polje. ,Poslej ne bom kmalu zopet hodil tu,* si je
mislil in Se lepSa se mu je zdela pot ¢ez pokrajino.
Navzlic temu, da je hodil tod vsak dan, mu ni bila
vsakdanja, naSel je vedno kaj novega v nji. Tam pa
vodi pot po tujem svetu in nikjer ne bo tega, kar
ima pokrajina.

Potrkal je zopet; slabo znamenje je vedno, ce
mora fant trkati dvakrat. Rok je cutil tesno Zalost na
dusi. Nikdar ga Alena Se ni sprejela s tisto ljubeznijo,
kakor si je Zelel on. SliSal je Sum in okence se je odprlo.
Lepa okrogla roka se je pokazala in nato obraz Alenin.
Roku se je zdela vselej ¢udovito lepa o takih trenotkih.
Temnordeca lica, temne o¢i, ¢rni lasje, gosti, dolgi...
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Vzpel se je in naslonil glavo na njeno roko,
Alena pa je umaknila roko.

»Alena,” je dejal, ,,jutri pojdemo.*

, Torej pojdete? ... je rekla in pogledala preko
njega, z roko pa si je popravljala lase.

»Alena, meni se bo toZilo po tebi.. .

Nicesar ni odvrnila na to. Objel jo je okoli vratu
in naslonil svojo glavo na njen gorki obraz.

,»Ah, kako si mrzel ... In odmaknila se mu je.

,,Alena, morda se ni¢ ve¢ ne vidiva .. .*

,Hm, pa ne hodi, zakaj gres§? .. .“

,,Moram, moram, oce hoce! .. .“

»Naj gre on sam!“

»Jaz pojdem .. .

,In mene pusti§?*

,Alena, jaz tako .. .“

A, pojdi, gre$ drugam, ima$ druge ...

,Tako bo tezko Ziveti brez tebe.. .“

»Zivel bo§ lahko, zakaj pa gre§ odtod!“

Tako je slonel dolgo ob oknu in Zalost mu je
prisilila solze v oci, ne zato, ker pojde in jo pusti,
ampak, ker je ona taka, da se ne more od nje poslo-
viti tako, kakor zahteva to vroa ljubezen. Ni se pri-
tisnila k njemu, niti mu ni Sepetala tolaZilnih besedi,
niti ljube¢ih misli, niti zaljubljenih sladkosti.

»Mene zebe,” je rekla Alena, ,kaj bi, ti gres.. .
in je hotela zapreti okno.

»Ne e, Alena, ne Se! Zakaj si taka? Poglej, jaz
te tako ljubim in Sel naj bi v prepiru od tebe?*

,Pa nikar ne hodi!*

Rok je vedel, da bi mu tudi druga govorila tako,
toda drugace, polno ljubezni, da bi si Zelel vecno
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ostati v objemu za slovo ter bi mu bilo zal, da zapusti
dobro du$o, ki ga ima rada in bo poslej brez njega
zapu$cena. Navzlic temu je stiskal k sebi njena vroca
lica in jo poljubljal. In zopet sta se jela pogovarjati in
se zopet razprla. Zaprla je okno in prosil je dolgo,
dolgo, preden mu je odprla drugi¢. Pomirila sta se
zopet in se lodila.

In tako je stopal Rok s tezkim srcem preko polja
domov. Mislil je, da je prav, da gre v boj; ko ga
Alena izgubi, bo morda &utila, kaj ji je bil. Cutil je
na svoji poti neskonéno zapusScenost.

Pot.

Zasvetilo se je od vzhoda in se razdanilo. Zazarelo
je po vsej pokrajini, po pustem mladem polju. Izginila
je notna tema, pokazala se je hiSa na pokrajini iz
meglenega, nejasnega somraka, ki je v njem presanjala
vso no¢. Beli dan je jasno zasijal na okna.

Pred hiSo se je pojavil Andrej; prenasal je seno
in krmil konje. Postal je in pogledal, kako vzhaja
solnce pod zarjo. Hotel je poklicati Gervaza, a pustil
ga je danes, naj sanja; tako je hodil sam okoli hiSe.
Kmalu se je pokazal na vratih Gura in se je oziral
po vremenu; bil je zadovoljen in je odsel v hiSo. Petelin
je zZe zletel z grede. Takrat je priSel tudi Gervaz iz
listnice in se oziral po belem dnevu, kakor da se ¢udi,
kam so izginile vse sanje o boju, o kralji¢nah, o zvezdah.
Rok je bil vselej zadnji; vedeli so vsi, zakaj,

Konji so hrzali v hlevu, kakor da slutijo, da
pojdejo na nenavadno pot. Andrej je spravljal ovsa in
sena v vrece, '
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Gura je pospravljal dragocenosti v svoj pas, drugo
pa je zaklepal v skrinje. Poslavljal se je malone od
vsakega kota. Niti malo ni dvomil, da je popolnoma
prav, da gre. Rok je priSel v hiSo in Gura je bil za-
dovoljen.

,Lepse se oblecite!* je velel oce, kakor da govori
vsem trem sinovom, ,,po svetu je treba, da hodi ¢lovek,
kakor se spodobi.¢

Pridla sta Gervaz in Andrej in oblekli so se vsi
praznje, Jedli so, kar je ostalo snodi.

,Koso vzemi vsak, da naredimo ostnike!* je velel
Gura,

Kmalu so bili vsi pred hiSo, kjer so stali Stirje
konji, osedlani s slabo narejenimi sedli.

Gura je od znotraj zapahnil vrata, kju¢ od drugih
vrat pa si je samozavestno privezal za pas. V eni roki je
drzal pusko, v drugi tur8ko sabljo. Stopil je h kobili, po-
gladil jo je in jo zajahal. Kobila, dasi ne ve¢ mlada, je
zaplesala nejevoljno; Ze zdavnaj ni bil nih¢e jezdil na
njej in Gura je bil dovolj tezak moz. Gura je poprijel
vajeti, polozil je puSko in sabljo predse navzkriz. Pognal
je zival preko vrta proti cesti in ko se je ozrl, so Ze
vsi trije sinovi sedeli na konjih in jahali za njim.
Gervaz je bil videti zelo visok in je jezdil zadnji.

yJunaéine!* si je mislil Gura sam pri sebi in se
je ozrl Se enkrat; bilo jih je lepo videti. A ni se Gura
oziral samo po sinovih, ampak tudi po domu. Tako
tiha, mirna je bila hiSa na pokrajini sredi polja in
vrtov. Prijazna je bila odkoder jo je €lovek videl, a
ta trenotek se je zdela Guri tako krasna, kakor sploh
ne more biti nobena ve¢ na svetu in nehote se je
vprasal: Zakaj zapud¢am mirni dom, kjer je cvetela
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taka sreca, kjer sem Zivel tako blaZeno, zadovoljno, da
bi ne menjal s cesarjem? Zdaj se mu je zdelo Ccisto
umevno, zakaj je Rok vprasal vceraj, kako je to, da
odhajajo. Zivljenje tu na samoti s tremi sinovi, s $ti-
rimi konji se mu je zdelo tako prijetno, kakor da ni
bilo v njem niti enega tezavnega trenotka. Nehote se
je Gura zopet ozrl. Cimdalje bolj je izginjala prijazna
hisa med drevje, nje lini sta kakor dvoje oc¢i gledali
za njimi. A Gura je opazil, kako veselo jahajo si-
novi za njim, kako visoko nosi glavo Gervaz, in po
uSesih mu je zadonelo divje vpitje: V boj za staro
pravdo!. ..

SEjSsmohldpcl, - ne S psione Szenskel e SR
ozrl se je proti zapadu, kjer se je med temnimi vrhovi
kazalo zidovje gradu, obsijano od rdede jutranje zarje.
Bilo je, kakor da gori.

,Gorelo bo, gorelo po vsej krajini!*“ si je dejal
Gura, da bi zaglusil one misli, ki so s tako silo pre-
magovale njegova ¢uvstva. Bal se je ozreti se, vendar
se ni mogel zdrzati. Zdaj bi bil ustavil konja in gledal
dolgo dolgo, neprestano na hiSo, ki je njegov dom,
posest davnih dedov. Prej pa mu ni nikdar priSlo na
misel, da ljubi to bajto. Bila je vedno enaka, kakor
za njegove mladosti. Prijel je pusko in pognal kobilo.
Ugibal je, kako bo, ko pridejo tja, kjer bodo tisoci.
— Vsi bodo vedeli, da so oni trije za njim njegov
rod. Domislil se je, kako jih je gledal na njivi, ko so
orali, ko so s krepkimi koraki stopali za konji. Takrat
jih je bil vselej vesel in jih je dolgo opazoval od
dale¢. Delalo se jim je kakor samo in zato je bilo
tako prijetno ziveti. Gura se je hotel zopet iznebiti te
misli.
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»Kako brez skrbi, e, ali si prost? Ali so zastonj
vzrastli sinovi, pridni in krepki? Ej, ne bodo hlapci,
mi jim poskrbimo svobodo !

‘Blizal se je cesti; pot je zavila navzdol proti
vzhodu. Gura se ni ozrl veé. Pognal je konja in to-
potala so kopita po trdi cesti.

V daljavi se je razjasnilo popolnoma. Velicastno-
ponosno je posijalo solnce po Krajini. Guro je obslo
veliko veselje, da je na potu. Ozrl se je zopet nazaj
po pokrajini in je videl, kako se je skrila streha za
poljem, kakor da je utonila. Oddahnil se je; pogledal
je kobili na vrat in se poln zadovoljnosti zatopil v
svoje misli. Zadaj so se enakomerno c¢uli udarci kopit
in Gura se je zdajpazdaj nasmehnil, kadar se je spomnil,
kako visok je Gervaz na komnju.

Odnehavala je vsa tista tesnost, ki je pritiskala
doma s tako silo na duSo. Odkar mu je bila umrla
Zena, ni bilo nobenega pravega reda pri hidi, vedno
in povsod so pogresali nekoga. Takoj po njeni smrti
je prisla njena sestra in je gospodinjila. Mlada je bila
Se in lepa. Gura se je hotel oZeniti z njo. Bila je
skoraj podobna prvi Zeni in mislil je, da je najbolje,
ako ostane pri eni rodovini. A ona ga ni hotela; grajski
lovec, mlad in lep, je hodil pogosto cez polje prav
tja k vrtu in ona je zahajala zvefer na rob gozda.
Konec je bil kakor po navadi: nekol je obsedela vsa
objokana v hisi in vila roke od obupa. Gura jo je
naloZil na voz in odpeljal domov. Grajski lovec pa je
hodil prej ko slej po svojih potih. Zelo se je jezil
Gura takrat na gospodo. Ako ne bi bilo lovca, bi ga
bila deklica vzela in ne bi ji bilo treba toliko trpeti.
In potem 3e besede take in take, da je bil vzrok morda
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on, Gura! — Od takrat ni maral ve¢ mlade Zenske v
higi. Starka iz vasi je Zivela nekaj Casa pri njih, da
je kuhala otrokom. Umrla je in za njo je prisla druga.
A kmalu so se privadili, da so si kuhali sami. Gura
je mislil sicer Se na Zenitev, toda to, kar se je bilo
zgodilo, je bilo vzrok, da ga ni hotela nobena. Zato
se je Gura zelo jezil na gospodo. Poznal je Gura vse
meSetarje in godce, ki so seznanjali ljudi od blizu in
od dale¢, a nihée mu ni mogel pomagati. Raznesli so
ga, da se ni dobro godilo njegovi prvi Zeni. Tekla so
leta, Gura pa se ni nehal Zeniti. Cutil je tudi, da se
stara in zdelo se mu je, da bodo zahtevali od njega
gospodarstvo, da se bo Andrej hotel Zeniti. Gura pa -
si ni mogel misliti, da ne bi bil on gospodar. Gervaz
se je naulil nekoliko kuhati in to je pomagalo vsaj
toliko, da ni bilo vec treba iskati stark. Vse pa se je
izpremenilo, ko je prisel Gura neko¢ v dolenjsko krémo
in se je tam dobro razumel s krémarico. Krémarica je
bila vdova in je imela samo Sestnajstletno hcerko,
snubacev pa polno hiso od jutra do vecera. Gura je
kmalu spoznal, da bi se kazalo tukaj Zeniti. Krémarica
je bila Se skoraj mlada, bila je okrogla, lepo debela
zenska, s prijaznim obrazom, visoke postave. Njena
h¢i je bila v najlepsih letih, dale¢ okoli znana kot najlepsi
cvet Posayja. Stari in mladi vozniki so se ustavljali v
krémi in ostajali tam po vec dni.

»Prizenil bi se in priZenil bi celo hcer!“ si je
mislil Gura. Vedno mu je bilo zal, da se mu ni rodila
nobena héi, dasi je bil ponosen na to, da je imel same
lepe sinove. Ko bi se bila z dvojckom Gervazom rodila
héi, si je mislil, bi bilo ravno prav; ne bi bilo tezav
Zenskih pri hisi, Predstavljal si je, kako bi lepo gospo-
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dinjila in materi bi bila podobna ... No, ni Bog dal. Jako
vSe¢ mu je bila Cilika, h¢i krémarice. Sploh: Gura je
bil krémarice resen snubac. Vkljub temu, da je bilo
mnogo gostov tam, med njimi mnogo mladih in starih
snubacev, je vendar sedela mlada vdova rada poleg
Gure in se zaupno pogovarjala z njim. Gura si je celo
domisljal, da ji ugaja. Ko mu je razloZila svoje tezave,
ji je zacel Gura razlagati svoje vdovske tezave in ob
tem izpraznil marsikateri kozarCek. Ostal je ez vecer
in ni¢ ni rekla, ko ji je dejal celo roko okoli pasa.
Pomaknil je kuémo na stran, prijel kozarec in rekel:

,»Ej, Cila, midva se vzemiva!*

Ona pa je vstala od mize, ker so jo klicali drugam.

Gura je sicer vedel, da so tam snubaédi ne samo
od jutra do vecera, ampak tudi od vefera do jutra, a
o tem veceru ni vedel drugega, nego da se je zjutraj
prebudil na svojem vozu. In ker se ni spominjal, kako
je pravzaprav bilo snoéi in se je bal, da je zagresil
morda kako nerodndst, je dal takoj zapredi in je zapodil
konja po cesti; iz glave mu poslej ni hotela misel,
da se bo Zenil pri krémarici. Mislil je zelo mnogo na
Cilo ter se takrat vselej prijel za nos. Zato pa je tako
vesel Sel zopet na dolenjski semenj in je sklenil, da
se dogovori do konca . . . Ko pa je stopil v krémo,
sprejela ga je tam navduSena mnoZica kmetov, ki
so kricali.

»V boj za staro pravdo!* Prjeli so ga kakor
divji in ga potegnili v svojo sredo.

,»Kaj to krice?* je pomislil Gura.

Ko so ga potegnili med se, se je bal, da mu
razbijejo glavo, dasi je videl okoli sebe same postene
kmecke obraze. Gura sicer ni vedel, kaj hocejo, ampak
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pritrdil jim je na vse. Nekateri so lovili njegovo roko,
drugi so ga objemali, iz vseh grl pa je donel moéni krik :

»V boj za staro pravdo !

Stevilo kmetov je tako narastlo, da so stali tudi
na vrtu in pred hiSo. Ustavili so vsakega voznika,
potegnili ga z voza in ga vlekli s seboj. Nihce se ni
upal braniti in vsak je kmalu z njimi vred ustavljal
druge ter krical:

»V boj za staro pravdo!*

NavduSenje je rastlo bolj in bolj; placali so cel
sod vina, zavalili so ga pred hiSo in so pili iz vseh
posod, katere so dobili v hiSi. Gura je hotel videti
Cilo, zato je odSel v zgornje prostore. Bilo je mnogo
moZ okoli nje. Ko ga je zagledala, je prisla k njemu.

»Kaj je pravzaprav, da je vse na nogah?* je
vprasal Gura, ki na to svoje vprafanje e dozdaj od
nikogar ni dobil jasnega odgovora. Krémarica je zardela.

»Eh, ta grajski na Raki, cela svinja, fej!“ In
potem mu je pripovedovala o dveh dekletih, ki sta
prisli na grad in drugo. Gura pa se je spomnil onih
casov, ko je bila sestra umrle Zene pri njem in je
hodil grajski lovec okoli hiSe. Pomaknil je kuémo na
stran in rekel:

»vragi, e, mi jim Ze damo!*“ Ob tem je gledal
na Ciliko, ki je sedela v kotu z mladim fantom in se
mu smejala v obraz. Ves ta dan je bil torej tako buren,
da Gura skoraj ni mogel na samem govoriti z vdovo.
Tudi je pil z drugimi vred toliko, da so vsi skupaj
oblezali okoli soda. Naposled pa se je vendar toliko
zavedel, da je mogel zopet v hiSo. Tam je naSel
krémarico Cilo z mladim fantom in zaprla mu je vrata
pred nosom. Gura se je razjezil in je dal zapreti. A
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preden je odSel, je moral prise¢i, da se vrne Cez
stirinajst dni. Prisegel je z veliko resnostjo in obljubil,
da privede s seboj vse tri sinove. Vsi so ga pohvalili,
objemali so ga in mu stiskali roke. Na potu domov
je zaspal. Sanjalo se mu je, da se z vdovo Cilo po-
govarjata o svatbi in da si dajeta roke v znak zvestobe.
In ko se je Gura zbudil doma na dvoriscu, res ni
vedel, kaj so bile sanje in kaj je bila resnica: ali to,
da je videl Cilo z drugim, in da mu je zaprla vrata
pred nosom, ali to, da sta si segla v roke in se zmenila
za svatbo. Naposled je verjel sam sebi, da se mu je
oboje sanjalo in da je edina resnica samo to, da je
prisegel, da pride cez Stirinajst dni tja s tremi sinovi.
In zdaj mu prvikrat ni bilo prav ni¢ zal, da se mu ni
rodila nobena h¢i, zakaj ne bi je mogel pustiti doma,
in ne mogel bi je vzeti s seboj. In zdaj je vseeno,
kaj in kako je bilo takrat s krémarico Cilo, zdaj je ne
potrebuje. Sicer pa bo vse drugace, ko prijezdi s svojimi
tremi sinovi.

»in pravi celo, da ni treba hoditi, zakaj gremo,*
je mrmral, ko se je spomnil Roka, ,vem, zakaj; cel
babjek je!* To je Gura dobro vedel o svojem sint,
pa mu ni $tel v zlo, ¢e§, ker je lep, ga imajo dekleta
rade, mladeni¢ se potem lahko zmoti.

Ljudje, ki so prisli mimo po cesti, so se ustavljali
in izpraSevali:

»Kam pa?

,Na Dolenjsko . . .*

Vedel je skoro vsak, kam gredo; vesti o uporu
za staro pravdo so prihajale Ze dolgo iz Stajerskega
in Hrvaskega in se razsirile po Krajini in Korotanu.
Po samotnih potih, ponodi, so srecavali pozne popotnike.
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Po vaseh so posedali vascanje pozno v noc in govorili
tiho, stari dedje pa so castitljivo govorili o stari pravdi.
Po krémah in gostilnicah, po hramovih in zidanicah
je odmevalo veselo:

»otara pravda l“

Gura je jezdil pri belem dnevu in se ni bal
nikogar. Premisljal je o gradu in o roboti, o tlaki in
desetini. Tako, se mu je zdelo, se je zlila cela dolga
neprijetna povest v veselo potovanje, kakor se z ve-
seljem razlije reka po ravnini, kadar pritece iz ozke
skalne struge med gorami. Sinovi so jezdili ves c¢as
molce, Andrej in Rok vstric in Gervaz zadaj. Zamislili
so se vsak v svoje misli in tudi njim je radost sijala
z obrazov. Slutili so, da prihaja po dolgem enoli¢nem
Zivljenju novo Zivljenje, polno Suma in hruma. Za
vsakim ovinkom se je odkrival nov svet in zadaj na
pokrajini, kjer stoji hisa med vrtovi, je ostalo vse, kakor
bi zaspalo, dokler se ne vrnejo. Solnce je bilo vedno
vise in viSe, bolj in bolj se je oZivljal pomladanski dan.

Kréma.

Solnce se je nagibalo za vrhove gorenjskih gora,
ko so se blizali Gura in sinovi krémi ob cesti. Rdecilo
se je nebo na zapadu, po zemlji je legal pomladanski
vecer. Tiho je iz dolin med gri¢i prihajalo Sumenje in
polnilo pokrajino ob cesti s skrivnostnim Sepetanjem.
V podgorju so bile videti vasi, koce so se skrivale po
bregovih, na gri¢ih so se svetile bele cerkve.

Vsi so molécali. Gura se je spomnil zahoda doma,
ko je stal zvecer navadno pred hiSo ter gledal preko
polja proti vasi, ki se je ob tem casu vselej tako lepo
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kazala v temnih sencah, kakor da leze v zemljo; lahen
Sepet je Sel vselej ez pokrajino in prijetno je bilo ob
takih vecerih. Naenkrat pa se je pojavilo nekaj velikega,
¢rnega na grebenu nad vasjo — grad, in je skalilo vse
lepe misli. In Gurove roke so krlevito stiskale pusko
v naro¢ju. Lepo je bilo ves dan, ko so jezdili skozi
vasi in so ljudje obstajali, gledali in Sepetali; on pa
je jahal ponosno pred tremi sinovi.

Od dalec je zasliSal krik in hrum mnoZice; konji
so se pasli po travnikih, moZje so stali v grucah, pota
okoli po rebrih so bila polna ljudi. Guri je zaZivelo
vse v dusi, ko je zagledal krémo in zaslial hrum. Tu
se zacne novo Zivljenje, si je mislil. Poglej, kdor ne
verjame — kmetska vojska! Zagledali so ljudje pred
hio 3tiri jezdece in jih pozdravljali od dale¢. Gura je
mahnil z roko in se ozrl nazaj po sinovih. Jezdili so
kakor prej. Tudi oni so dvigali roke v pozdrav. Raz-
veselili so se tudi oni, ko so zagledali svoj cilj in
mnoZico okoli kréme.

,»Hej, to je vojska, je rekel Gura in pognal ko-
bilo s Cevljem. Ta trenotek je popolnoma pozabil
krémarico in veliko veselje ga je navdalo ob misli, da
je tudi on s svojimi tremi sinovi del te vojske, ki po-
staja veselo okoli kréme ter se zbira na boj. Misel,
da bo tudi ime Gura znano med ljudmi, ki gredo na
boj za svobodo, ta ga je sedaj navduSevala. In zopet
se je ozrl po sinovih in tedaj je Cutil, kako jih ljubi.

,Junacine, si je dejal, ,,to je kri naSe krvi!*

Vedno glasnej§i je bil hrup in mnozica se je
mnoZila bolj in bolj. Razlo¢no so se ¢uli prvi pozdravi:

»V boj za staro pravdo!“ In ta ,,0“ se je raz-
legal Cez vso vecerno pokrajino.
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»V boj za staro pravdo!“ je vzkliknil Gura in
zgrabil kobilo za grivo, da je nejevoljna vzdignila
glavo ter stekla hitreje. A Gura je slisal oni glas tudi
za seboj in je vedel, da kri¢i Gervaz. ,,Dobro, sin!“
je mislil sam pri sebi in dvignil pusko nad glavo.

Ustavili so se na cesti pred gostilnico in obkolila
jih je navduSena mnoZica. Mnogi so poznali Guro in
ga klicali po imenu. Poskakali so raz konje ter se po-
zdravljali z znanci in neznanci. Vse je vnemalo le eno
¢uvstvo bratstva, edinosti in sloge. Kaj ¢uda, da so se
proti svoji navadi objemali in poljubovali in si kazali
tako svojo ljubezen, ki je bila utemeljena v globoki
medsebojni hvaleznosti, da hoCe podpirati drug drugega
ter se bojevati skupno za skupno svobodo. Ni bilo
treba niti priseg niti zavez; sovrastvo do gradov in do
gosposkega rodu je druzilo vse v ozko vez in ni¢ jih
ne bi moglo razdruZiti. Dolgo zakrivano sovrastvo,
dolgo zadrZevana jeza je izbruhnila dale¢ naokoli, ob
Dravi in Sodi, tja do Mure in do Adrijanskega morja.
In vstala je stara nezmagljiva sila, vstal je narod iz-
mucen in teptan, vstal je kakor omlajen z novo modjo.
In zaCele so se na pomlad dvigati vasi na Posavju;
ponodi so se shajali kmetje na dogovorjenih krajih na
posvetovanja; po vaseh so Sepetali, vse je cutilo, da
je priSel veliki ¢as. Pomlad je prihajala, pomlad osvo-
bojenja. Obenem pa jih je navdajala zavest, da le
z zedinjenimi molmi morejo unifiti ¢rno silo nad
seboj. V njih je tlela tudi strast mascevanja. Tako je
bil zaznamovan boj za staro pravdo in kaj ¢uda, da
so se veselo pozdravljali in se pritiskali na prsi v
znamenje, da so pripravljeni umreti drug za drugega,
kakor je komu usojeno. V tej krepki zvezi so videli
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svojo mo¢, ki je rastla od dne do dne. Vsak dan in
vsako no¢ so prihajale nove cete na Siroko planjavo
okoli BreZic, na tej in na oni strani Save. Po Koroskem
in Gorenjskem pa so Ze kroZile vesti o napadih na
gradove. Pesem o stari pravdi pa je donela glasneje
in glasneje. In kadar se zbere velika vojska, vzdignejo
se, ter preZeno gosposko zalego iz gradov ter bodo
na svoji zemlji svoji gospodarji, svobodni kakor davni
dedi. Tako so mislili, tako so peli.

Guro so odpeljali seboj k starejSinam, ki so bili
zbrani na posvetovanju; bili so tam najveljavnejsi
moZje, modri in previdni, ki so delali nacrte za raz-
delitev cet ter poSiljali poroc¢ila onim onkraj Save.
NavduSeni so pozdravljali Guro, ki je ponosno sedel
med nje, poloZil pusko med noge ter zacel poslusati
njih pogovore. Njih obrazi so bili koSceni, svetile so
se jim odi, Zuljave, teZke pesti so se nemirno premikale
po hrastovi mizi.

Sinovi so ostali med mnoZico, ki se je gnetla
z glasnim hrus¢em okoli hiSe ter razburjeno Ze od
dale¢ pozdravljala nanovo prihajajoce. Bili so tu
razliéni ljudje, kakrSnih najde$ po dolinah med do-
lenjskimi grici, Belikranjci in razlicni drugi so bili
med njimi. Bili so vmes tudi raztrgani ljudje, ki so
Ziveli brez hiSe in brez dela, zdaj veseli ugodne
prilike, da so mogli pasti svoj prazni Zelodec in piti
vino. Mnogim so bili Turki pozgali domove in se jim
ni hotelo, iznova zidati, ali pa niso imeli s ¢im; pustili
so torej podrtijo in so hodili po Posavju in drugod,
kjer se je dalo Ziveti; naposled so se pridruZili kmetski
vojski. Marsikateri je bil uSel svojemu gospodarju in
iskal zavetja po skritih vaseh ter sluzil kot sel, in je
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prenasal porodila od vasi do vasi. Vse to se je zbralo
v kmetski vojski. Mnogim je bilo malo do Zivljenja, a
tudi drugim niso prizana8ali, kadar se jim je zazdelo,
da je treba. A tudi v mirnih kmetskih dusah je zdivjala
strast, ko so videli bolj in bolj mnoZeto se oboroZeno
mnozico in so tu Sele prav Zivo ¢utili tezo krivicnega
jarma, ki jih je Zulil doma. NavduSenje je rastlo v njih
srcih in z navdudenjem divja strast: Zelja po masce-
vanju. Sijalo je to iz njih mrtvih odi, ki so se oZivljale
v divjem svitu ob tej misli in sliSalo se je to iz njih
glasov, ko so peli pesem o stari pravdi.

Lezali so v grucah po ftravi, ali pa so sedeli na
vozeh ter pili vino, ki so ga bili pripeljali iz hramov.
Zato je bila mnoZica vedno Zivahnej$a in nemirnejsa.
V lopi poleg kréme je koval kovac ostnike iz kos.
Lezalo jih je Ze velik kup, a prinaali so Se vedno
novih roénikov in kos. Po kovacnici je bilo zelo Zivahno,
glasan smeh se je ¢ul iz nje med razbijanjem kova-
Cevega kladiva. Zbrali so se tam najmodrejsi in naj-
zgovornejdi mozaki in si pripovedovali stare Sale,
zgodbe o vragu in pripovedke o grascakih. Okoli
kovacnice so ljudje poizku$ali novo orozje in se vadili,
drugi so pregledovali stare tezke puSke, ki so jih
znesli skupaj od vseh strani, koder so jih pa¢ mogli
dobiti. Zaupali pa so toliko svoji moci, da so se malo
menili za oroZje; kadar udari njih roka, pa naj udari
s cCimerkoli, udari tako, da je za vselej dovolj, so
menili. Kazali so svoje debele pesti in krepke misi-
Caste roke. Sami sebi so se zdeli tako krepki in utrjeni,
da si niso mogli misliti, da bi jih kdo ugnal. Zato so
se dobrovoljno smejali in njih suhi ko$Ceni obrazi so
sevali v Cudnem odsvitu razzarjene peci, kjer je kovac
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grel Zelezo in kose. Vse je zagrinjala bolj in bolj
hladna, pomladanska noc.

Andrej je bil preSel vse gruce okoli kréme, pogledal
je tudi v kovacnico, potem pa je odSel po travniku h
konjem, ki so se tam pasli. OdSel je s pocasnimi
koraki, s prekrizanimi rokami na prsih, kakor je hodil
doma okoli hiSe. Gledal je, kako se mrace Gorjanci in
kako zahaja solnce proti oni strani, kjer lezi tiha po-
krajina in hiSa na njej... Okoli in okoli se je razpro-
stirala Siroka planjava, tuintam pokrita z grmovjem,
obrobljena z gridi.

,,Dolenjsko, Dolenjsko,* je pomislil, ,,to je Siroka
dezela. Bog ve, kje je...“ Pomislil je na Maruso,
zdelo se mu je, da bi moral iti kriZem sveta, da bi jo
nasel. A zdelo se mu je to sedaj brez pomena, mnoZica
je navdusila tudi njega in mislil je rajsi na boj. Pri-
druzil se je ljudem, ki so stali na travniku, in so zaceli
govoriti o konjih; to mu je bil najljubSi pogovor.

Gervaz je poiskal v travi za hiSo primerno mesto.
Vse sanje zadnjih dni so se pokazale tu v resnici.
Videl je mnozico, planjavo, polje in tam zadaj, kakor
je slisal, se vali reka Sava. In pojde vojska preko
planjave proti Savi in na drugem bregu je zopet druga
vojska . .. Zagledal je leseni hodnik za krémo, kjer so
bile na leseni ograji polomljene roZe in posusen nagelj.
Naenkrat so se vrata odprla in na hodnik je priletela
krasna devica in se za trenotek naslonila na ograjo.
V Gervazu je zastala kri.

»10 je ona!® mu je Sepnilo nekaj in uprl je
pogled na njo ... Tudi ona ga je zagledala in se mu
posmejala na glas. Crni lasje, opleteni okoli glave v
dveh kitah so ji obrobljali krasno lice, kjer so ji Zarele
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o¢i kakor zvezde v jasni no¢i. Kmalu pa je priSel za
njo fant in jo hotel prijeti za roko, a ona se mu je
umaknila. Gervaza je silila tajna sila, naj vstane in
plane na hodnik. A bil je Se tako zamaknjen v njo, da
skoraj ni videl vsiljivega fanta. Ta je objel dekle in
takrat se je kakor samo od sebe izvilo Gervazu iz prsi:

PR 1L

Fant se je ozrl.

,»Kaj pa hotes?* je vprasal fant.

»Kaj pa ti?*¢ je odvrnil Gervaz.

,,Mol¢i, otroce!* je zabavljal fant.

Jaz ti...“ je zavpil Gervaz in skodil na noge.
Kri mu je zakipela v zilah.

,»Kaj ti?* se je raztogotil fant.

Dekle se je ozrla na Gervaza in trgala svojo
roko fantu iz pesti, da bi zbezala v hiSo.

,,Cakaj, jaz ti pokazem,“ je rekel fant in skocil
preko ograje s hodnika na tla. Zavalil se je, videti je
bilo, da je bil pijan. Pobral se je in planil proti Gervazu.
Gervaz ga je prijel s svojimi dolgimi, kakor jeklo
trdimi rokami in ga poloZil na zemljo. Fant se je
zvijal in hropel. i

»Nefem ti ni¢, ampak miruj. PriSel si na vojsko
ne pretepat se!“ je rekel Gervaz. Ozrl se je na hodnik,
a dekle je Ze izginilo. Zelel si je, da bi videla njegovo
mo¢. ,,Pusti me!*“ je hropel fant, ki ga je trda Ger-
vazeva roka drzala za vrat.

V tem so prisli ljudje in ju razdvojili. Fant je
utrujen odSel v steljo in tam zaspal. Gervaz pa je legel
v travo in premisljal, kar se je bilo zgodilo. Nemirna
kri je Se Kkipela po njem in gledal je neprestano na
hodnik. A tam je dolgo ostalo vse mirno.
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Ljudje so na svetu, ki v nobenem trenotku Zi-
vljenja ne pozabijo na razveseljevanja, niti v najresnej$em
polozaju, in si Zele iznebiti se neprijetnih, resnih misli
in jih nadomestiti z veselo lahkoZivostjo; prepriani
so namre¢ v dnu dude, da je navzlic vsej neprijetnosti
zZivljenja vedno Se nekaj veselega, ako ne vzames stvari
tako resno, kakor ljudje, ki zaraditega nimajo nikdar
veselih trenotkov. Njih sanjava du$a pozabi vsako ne-
prijetnost. Tako hodijo vedno tisto lepo veselo pot, ki
vodi poleg velike teZavne ceste; od tam gledajo na
trudno boreco se mnozico, vesele se svobode na svoji
poti in si za namecek zapojo pesem. Res zaide vcasih
tudi v njih srce bridka misel, mocenim v sladkih sanjah,
a otresejo se kmalu te neprijetnosti in si zopet zapojo
pesem.

In tak je bil Rok. Malo je poznal resnih trenotkov
v zivljenju. On si je rajsi katero zapel in ni premisljal,
kak$na bo prihodnjost. Kdor se ukvarja z resnimi vpra-
Sanji, ima mnogo skrbi in malo veselja; to je videl,
in ¢e mu je ljubica Alena s svojo trdosrénostjo grenila
Zivljenje, je naSel on tudi v tem svoje veselje; mislil
je celo, da bi bilo morda Se dolg¢as na svetu, ¢e bi
bilo vse, kakor bi vsak hotel. Zato je bil zelo zado-
voljen, ko je videl veliko mnozico ljudi, zbrano od
blizu in dale¢ na boj zoper gospodo. Najbolj ga je
veselilo, ko je zapazil vino na vozeh in je smel vsak
piti po volji. Pridruzil se je veseli druzbi in se po-
bratil z vsemi ter prepeval z njimi. Spoznali so takoj,
da je dober pevec in so ga imeli tem raj$i. Njegovim
bisttim ofem pa tudi ni uslo, da se je tam v krémi
ob oknu pokazala mlada Zenska glava. Zapustil je
kmalu pivsko druzbo in odSel v krémo.
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Kréma je bila natlateno polna in med pivci se
je sukalo ve¢ deklet. Roku se je razveselilo srce.

»Poglej, ha, kakor na svatbil* je mislil.

Pred njim je obstala deklica s krasnim obrazom,
rdecih lic, jasnih o¢i, kite prepletene okoli glave. Obstala
je, kakor da se je zagledala vanj, in tudi on je obstal,
da se ji je celo pozabil nasmehniti, kar je storil vsaki,
ki mu je bila v8e¢. Kmalu pa je vedel, kaj je treba;
zasmejal se je veselo in rekel:

S Ar0Zd, Siisenets

Ona se mu je nasmehnila in zbezala. Videl je,
kako je hitel mlad, napol pijan fant za njo. Rok je
sedel k mizi med druzbo in si mislil:

,,Glej, kaka krasota. Vrag, odkod se je vzela!“

Dekle se je kmalu vrnilo in gostje so jo klicali
po imenu. Tudi Rok se je obrnil k njej in rekel:

,,Cilika, vina prinesi, tja v kot!*

Tam je hotel biti sam. Ko se je Cilika vrnila,
sta se pogovorila hitro nekaj lepih besedi, in Rok ni
pozabil, prijeti nje roke in ona je ni umaknila. OdSla
je in se je vrnila. Fant, ki je hodil za njo, je kmalu
izginil.

Medtem se je znocilo Ze popolnoma. Med gosti
se je raznesla novica; starejSine so sklenili, da odide
danes en del proti Raki. Mnogo jih je vstalo in odslo,
drugi so bili omamljeni od vina in so odsli spat na
vozove. Tako se je hiSa izpraznila. Zunaj na cesti pa
se je razlegal hrum zbirajote se mnoZice in Zvenket
ostnikov. Rok je odprl okno in pogledal na veliko
¢rno premikajoco se senco, ki se je pregibala v neraz-
lo¢nih vrstah. Spredaj je bilo par jezdecev in nekdo
je vpil ter razglaSal nacrt o napadu. A mnoZica je
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kmalu odSla in planjava okoli kréme je bila tiha
in mirna.

Rok se je ozrl po cesti za njimi in bilo mu je
po volji, da mu ni treba z njimi. Zaéutil je roko na
svoji rami; ko se je ozrl, je videl pred seboj Ciliko.

»Zakaj pa ne gre§?“ ga je vprasala.

»Danes sem trudem, pojdem jutri,* je odgovoril.

,» 11 si hitro truden!“

»Ej, Skoda je, iti od tukaj, tudi zaradi tebe.*

In posmejal se ji je veselo. Zacel ji je nekaj Se-
petati na uho.

»Vvasovati bi pa mogel?* ga je zavrnila.

,»o teboj, eh, vasovati, to je pocitek!*

Stisnila sta si roke in odsla je. Rok je hitro izpil
vino in si mislil:

,,Eh, kaka krasota, kaka radost. Clovek bi vasoval
cele noci, tudi ko bi bila za tretjo goro.*

Medtem je stal Gervaz na vrtu in premisijal, ali
naj odide s Ceto proti Raki ali naj Se c¢aka, da se
prikaZe zopet lepo dekle na hodniku. Ljudje so lezali
okoli po travi in po senu; v kovalnici so se starci
nogovarjali o starih in novih ¢asih. Tudi tja je hotel
iti, da bi sliSal, kako tukaj pripovedujejo pripovedke
o pepeluhu, o macehah, o ¢arovnicah, o vragu in
kovacu in drugo, kar je bil Ze sliSal v mladih dneh.
A kaj so mu bile danes vse pravljice, ki si jih je iz-
mislil stari ded ali pa jih slisal od drugih, kaj so mu
bile vse lepe, neresni¢ne bajke, ki jih je toliko Zivelo
v njem samem, ko je danes videl Zivo resni¢no lepoto,
lepSo od pravljic in krasnejSo od bajk!

Zato je stal na vrtu in ¢akal, da se ona prikaze
zopet, da se nasloni na ograjo, da izpregovori z njim.
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A ker dolgo ni bilo ni¢, mu je prislo na misel, da bi
odsel v krémo. Ni bil sicer vajen hoditi v kréme, a
tu ni bilo druge poti do nje.

V kotu je zagledal Roka, ki je sedel pri mizi
in drzal Ciliko za roko. To je bila ona! Gervazu je
planila kri v obraz, solze so mu zalile oéi.

»Pojdi sem, Gervaz!“ je klical Rok.

Gervaz je stopil k mizi in pogledal Ciliko. Cutil
je veliko vrocino, ki mu je zalivala prsi in srce kakor
ogenj in silila v obraz.

,»10 je moj brat,“ je rekel Rok Ciliki. Gervaz je
pil vino in bilo mu je zelo neprijetno; poznalo se mu
je, da ni vajen kréme. Cilika ga je gledala in se mu
smejala. Medtem je zahrumelo pri vratih, vstopili so
starejSine, in njim na celu je vstopil sam Gura s
turS§ko sabljo.

»Ej, moji sinovi,* je vzkliknil, ko je zagledal
Roka in Gervaza. Vsi so se tja ozrli in Gura je po-
nosno sedel k mizi. Krémarica Cila je prisla k njemu
in ozivilo se mu je rdece, polno lice.

,Poglej, to so moji sinovi,* je dejal, ,,eden pa je
el s Ceto na napad, junacina! Ves dan je jezdil in ni
truden; to je naSa kri, to je Gura!. .. Starejsine: so
posedli okoli njega.

Gervaz je vstal in odSel. Bilo mu je tesno v dusi.
Videl je brata, kako zna lepo govoriti, kako se zna
sladko smejati, kako se njegove oci love z njenimi,
kako se love roke. Vedel je, da on ne zna tega. Ce
se mu je Cilika posmejala, ni vedel, ali je to iz pri-
jaznosti ali iz zasmeha. Zato je vstal in odSel. Gura
ga je poklical k sebi.

»Ej, Gervaz, naspi se, jutri pojdemo tudi mi.*“
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Gervaz je odSel zopet na vrt. Jasna no¢ je po-
¢ivala nad pokrajino in se izgubljala za gri¢i ob robu
planjave. Slisal je hrzanje konj in govorjenje v ko-
vacnici. Okoli so spali ljudje po vozeh in po tleh.
Odnekod je ¢ul dolgocasno pesem.

Gervaz se je spomnil bajke o pepeluhu. ,,Prej
je trpel in se trudil,* je mislil, ,,potem je prislo vse
lepSe“. In pred njim so se pojavile vse lepe slike,
kako preplava Savo, kako leti preko daljav, kako se
bo bil. Dolgo je stal tako. V krémi je utihnilo vse, luéi
so ugasnile. Dale¢ na cesti so se véasih ¢uli trdi
koraki; tam je straza sprejemala ljudi, ki so prihajali po
cesti s porocili iz drugih krajev. Ko je zaspalo vse,
se je plazila po hodniku temna senca, pozen vasovalec.
Okno na hodnik se je odprlo, zacul se je Sepet in vse
je skrila vase tema,

Straza.

Med ceto, ki je Ze odsla, je bil tudi Andrej. Dolg
ostnik je nosil na rami in prijetno se mu je zdelo
hoditi s Sumec¢o mnozico po skritih potih ponoé¢i. Pot
se je vila med gri¢i in dalje po dolinah. Peli so o
stari pravdi. Mnogo jih je bilo vinjenih, drzali so se
objeti in hiteli dalje. No¢ je bila jasna. MnoZico je
navdajalo divje navdusenje. Bili so med njimi celo
starci, a $e so hoteli z drugimi v boj zoper tisto go-
spodo, ki jih je Ze od mladih nog mucila in priganjala
po grajskih njivah.

Andrej je gledal mnozZico okoli sebe. Spomnil se
je jasnih no¢i doma, ko je posedal na ograji ter gledal
proti vzhodu. In pomislil je, zakaj je Sel tako rad s ceto.
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Kmalu se je odgrnila Siroka planjava in sredi nje
na malem holmu se je pokazala ¢rna temna gras$cina,
za zidovjem in visokim drevjem. Zganile so se roke in
dvignile so se pesti... Ceta je pospesila korak ter
hitela v senci dreves preko polja proti holmu.

Kmalu je napolnil planjavo divji krik, ki je pre-
tresal vso &iroko no¢ naokoli. Ceta je bila preplezala
obzidje, drevila je v poslopja in v par trenotkih se je
na holmu zasvetil plamen nad grajskimi poslopji.
Pokanje pusk je odmevalo iz vrisca, ki je prebudil
vse vasi naokoli, ¢rne sence so polnile polje, vse je
hitelo proti gradu, gledat krvavo mascevanje ... ,Na
boj za staro pravdo!*“ je donelo in odmevalo ez polje.

Dolgo je orila pesem zmagovite Cete v svitu
ognja na grajskem dvori§¢u pri dobrem vinu iz grajskih
kleti. Mrlice so pometali preko obzidja v jarke, nekaj
pa jih je viselo, kakor so jih bili obesili na tramove
in na drevesne veje. NihCe se ni zmenil zanje. Upor-
nikov je bilo vedno ve¢, prihajali so od vseh strani ljudje,
ki iz bojazljivosti ali iz drugih vzrokov niso bili prisli
na brezisko polje, ampak so cakali, da se za¢ne boj.
Nekaj starejSin je sedelo ob sodu vina na dvorisu;
sprejemali so vse nanovo dosle. Bratili so se in obje-
mali in dvigali pesti proti nebu; na njih obrazih je
7arela radost zmage, céi so zalivale solze veselja. Zven-
ketala so okna, ki jih je razbijala mnoZica in dragoceno
pohistvo je padalo iz njih na tla ter se drobilo na sto
kosov. Odprli so vse jece, privedli so jetnike, in zopet
je navduSen krik odmeval po dvoriScu ter se razlegal
cez polja v noc.

Tako so gospodovali mascevalci na gradu in ko
se je zasvetila prva zarja, so zapeli na razvalinah pesem
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o stari pravdi, potem pa so pojo¢ odsli preko polj
proti vasem. Tam so stali starci, Zene in otroci in so
jih pozdravljali.

Ustavili so se pred veliko belo hiSo.

»V boj za staro pravdo!* je odmevalo po vasi,
kjer se je zbrala mnoZica iz vse doline.

»Naprej na gradove! Poginejo naj kakor psi...*
je donelo vmes.

Na pragu se je pokazal sivolas starfek in poleg
njega mlada Zena. Andrej je krepkeje stisnil ostnik.
Mlada Zena je bila Marusa. Visok moz je stopil iz
vrste starejSin, bil je hiSni gospodar. Prijel je starega
oCeta svojega za roko in mu pokazal proti holmu,
kjer se je dvigal dim okoli gras¢ine in se valil okoli
zidovja in legal po dolini kakor megle.

,»Prislo je maséevanje, oce, poglejte, to je grad . . .¢
je dejal gospodar.

MnoZica je zahrumela.

Staréek je pogledal proti gradu.

»Daj Bog sreco, je vzdihnil s slabotnim glasom,
opiraje se na roko Marude.

Andrej je stal in gledal. Grozna no¢, strasni
prizori, pijaca, navduSenje, poZar, vse ga je tako oma-
milo, da ni vedel, ali je vse to res ali se mu sanja.
A videl je MaruSo pred seboj, kakrSna je bila nekdaj
in Se lepSa, nego je bila pre;j.

»In kje je grajski volk?* je vpraSal starcek.

»Na vrvil¥

»in kje je valpet?*

,,INa drevesu I*

»Na drevesa Z njimi,** je vpila mnoZzica.
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Andrej je uprl svoj pogled v Maru$o. Res, za- -
pazila ga je. Njen prej bledi obraz je zardel; starcek
si je od radosti zacel brisati solze in ona ga je od-
vedla v vezo. Gospodar je stopil za njima in mnoZica
se je zacCela pomikati dalje. Andrej je bil obstal na
mestu, kakor v sanjah. A zaoril je navduSeni krik:

»V boj za staro pravdo I*

Prijeli so ga mimoido¢i ter ga odgnali s seboj.
Dalje po cesti preko polj in travnikov se je valila
vedno naraSCajota mnoZica, prepevajoca pesmi, veseleca
se zmage, ter hitela naznanjat veliki dan . ..

Na holmu pa se je ves dan dvigal dim nad zi-
dovjem ter naznanjal dale¢ gradovom, da je prisel dan
mascevanja, obenem pa je vabil nove trume trpincenih
in zatiranih v boj za svobodo.

Taki Casi so se zdaj zaceli po vsej dolenjski
strani, po Posavju in Podravju, po Korotanu in po
Gorenjskem. Goreli so gradovi, samostani in vse, kar
je kdaj sililo kmeta na tuje delo. Pokrajina okoli
kréme se je bolj in bolj polnila s cetami, ki so
odhajale zdaj na to, zdaj na drugo stran, ter se
vracale z bogatim plenom, zmage pijane domov.
Gospoda je pobegnila pred divjo silo, ki ni priza-
nasala nikomur, ki se je S$tel h gosposkemu rodu.
Vsa dolina ob Gorjancih, ob Krki do Save in vse
gorice okoli Posavja so bile polne kmetskih déet;
zdruzevale so se v veliko kmetsko vojsko, ki je bila
strah deZelam na okoli ter je pretila zadu$iti v ognju
in krvi zadnje sledove nekdanjega robstva.

V deZelo je prihajala pomlad in z njo je kipelo
novo Zivljenje iz zemlje in Zivljenje je polnilo Sumno
Posavje z velikimi dogodki.
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Gura je sedel dan za dnevom v zboru starejSin
in je imel tam skoraj prvo besedo. Poznali so njegovo
ime povsod naokoli. Gura je bil pa te slave tudi
vreden. Kadar je navalil on, je razrudil s svojo Ceto
vse. Zelo radi so hodili kmetje z njim napadat zato,
ker so pripovedovali, da je nenavadno zvit. Najvec
smesnih dogodkov so pripovedovali izza napadov onih
gradov, ki jih je uni¢il Gura. Tako si je Gura pridobil
v starejSinstvu veljavo in pri vojski izredno slavo. Na
oboje je bil ponosen in veckrat se je pojavil vesel
smeh na njegovih trdih licih.

»Ej, Gura,”“ mu je uhajalo iz ust in ponosno je
polozil roko na ro¢ turSke sablje.

Zveler je rad pocival v krémi, kjer so se vedno
gnetli novi gostje, ki so bili med dnem prijezdili, kdo
ve od kod. NajlaZze jih je bilo spoznati po govorici.
K novim ljudem je Gura rad prisedal in si je tudi
pri njih kmalu utrdil svoj ugled. Ko so bili pijani, so
mu napivali, objemali so ga in ga poljubovali. Gura
je rad pripovedoval o posestvu, o sinovih in o go-
renjem kraju. Govoril je vedno, da pojde tja z vojsko.
Klel je grascaka in potem se je napil. Takrat je rad lovil
roko krémarice Cile. A ko je stal véasih po takem veceru
ob planjavi, videlo se mu je vse drugace. Cutil je, da
raste nekaj velikega, mogocnega, a brez prave modéi v
sebi. Po planjavi je videl ljudi okoli ognjev, kjer so
kuhali in ¢ul je njih divje petje.

Na svoj dom je malo mislil. ,,Morda je Ze vse
pogorelo,* je mislil, ko se je v¢asih oziral preko gricev
na zapad. A vesel je bil, ko se je spomnil sinov.
Motilo ga je le to, da pri krémarici Cili ni bilo, kakor
je on hotel. Moziti se ni hotela, a videl je mnogokrat,
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da ni on edini Zenin njen. Tolazil se je z mislijo, da
zdaj ni Cas za svatbe, ampak da pride vse potem,
potem . .. No, kdaj, o tem ni hotel misliti. Zato je
vCasih iz nejevolje pil pozno v no¢. Takrat je dal
vselej poklicati Gervaza, pogledal ga je z mokrimi
o¢mi in rekel:

,,Dobro delas, Gervaz, dusa, junacinal . . .

A Gervaza to ni veselilo. Izpremenil se je zelo.
Bil je sel in je begal na svojem visokem konju s
porocili med vojsko na Dolenjskem in ono, ki se je
zbrala na Stajerskem. In kadar se je vrnil z novicami
s Stajerskega, je lezal po cele ure na vrtu in sanjal.
Ni hotel, da so ga hvalili starejSine, hotel je, da bi ga
hvalila ona. Ni¢ drugega, samo da bi ga pohvalila in
rekla: ,,Gervaz, ti si junak!...“ in dovolj bi bilo. A
Cilika se je smejala drugim in njega ni pohvalila
nikdar., Menda niti vedela ni, kaka in kako nevarna
je pot preko Save na Stajersko in nazaj. In hotel ji
je neko¢ to pripovedovati. A Cilika ga ni razumela,
zasmejala se je in rekla:

,Kaj pripoveduje$ to meni? . . .

Zaraditega je bil Gervaz zelo Zalosten in je sa-
njaril po cele noci. Izogibal se je vseh in najbolj srecen
je bil, kadar je bezal s konjem preko Save na Stajersko
in so se mogle nemocene z njim pogovarjati lepe
misli ob poti, sladke nade, cudovito lepe sanje o bo-
docnosti. Teh mu ni mogel vzeti nihce . . .

Neko¢ se je ustavil v samotni hisici na Stajerskem
in je ¢akal poglavarjev kmetske vojske. Deklica je bila
v hi8i, prijazna in lepa. LeZal je na klopi in se po-
govarjal z njo. Kakor da se mu je posvetilo takrat;
zdelo se mu je, da je od dolenjskih gricev preko Save

13
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do Stajerskih goric ena pot, en konj, en Gervaz. Vse
drugo je izginilo; na eni strani Cilika, na drugi deklica
v samotni hiSici. Kaj bi lahko utegnilo biti vse iz tega,
o tem so mu govorile sanje vso noc.

A ko je jezdil drugo pot s porotilom med §ta-
jerskimi goricami, je bila hiSica poZgana in deklice ni
bilo nikjer... Grad je pozgal, grad je vzel... In odslej
mu je bila pot preko Save Zalostna. Prazna mu je bila
pot, prej tako polna sanj. Zato je Gervaz Zalosten sedel
poleg oceta. Sam je bil, osamljen ¢imdalje bolj. In ni ga
mogla ganiti pohvala. In toZilo se mu je zelo po domu
in po vrtu, kjer je bilo vse tako krasno, nemoceno.

»In kje je Rok?*“ je vpraSeval Gura.

Gervaz je zmignil z ramami. Kako bi vedel o
njem? OdSel je s Ceto in se ustavljal, kjer so bila
lepsa dekleta. Taka je bila njegova navada.

»Zeni se, he, babjek,“ je godrnjal Gura. ,Pije,
poje in nikjer ga ni, kjer je treba!*

,»in Andrej, Andrej?“ je vpraSal Gura zopet.

»Pri konjih . . . je odgovoril Gervaz.

In zgodilo se je, da je Gura ob takih ¢asih zvecer
zacutil v sebi tisto ¢udno silo, kakor jo je cutil véasih
doma, ko se mu je hotelo, da bi objel vse tri sinove.
Nekaj teZkega in neprijetnega mu je leglo take case
na prsi, da so se mu zarosile o¢i. On pa je prijel
¢aSo in jo izpraznil do dna. Pomislil je na Roka, kako
kje poseda po gostilnicah in ljubi dekleta in na An-
dreja je pomislil, kako leZi na travniku med konji.
Vse brez doma. In zaZelel je, da bi Gervaza objel in
mu govoril lepe besede.

11 edini si ves moj, na§; ne po obrazu, ampak
po dusi! . . .“ In zdelo se mu je, da ga zelo ljubi in
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nikakor mu ni bilo mogocte povedati, kako mu je
pri srcu.

mJunacina, Gervaz, pij!“ je dejal. ,,Delo bo kmalu
koncano; $e nekaj dni in pojdemo.*

Ni pomislil, kam pojdejo, domov ali v boj ali
kam, a zdelo se mu je, da tako ne more biti, da
pride izprememba.

,,50 velike nevarnosti na poti, Gervaz?“ je vpra-
Seval. ,,Pazi, da jim ne pride§ v pest; huditi so go-
sposki ljudje!*

Gervaz ni odgovoril nicesar, komaj je slisal te
besede. Kaj nevarnosti, ko bi bilo kaj placila! Ne slava, ne
pohvala — drugo placilo, da bi bilo!... Da bi se vrnil
truden in bi ga vpraSal kdo: , Truden si, Gervaz?“ —
»Iruden®. — ,,Odpocij si pri meni, sladka duga“. — In
¢e bi pocival med sladkim Sepetanjem, to bi bilo placilo.

,,Drugi¢ poSljemo drugega na pot. Zakaj bi vse
delal samo Gura! Mnogo jih je tu. A bojijo se te,
Gervaz, kaj, na potu? Junacina ! Pij ... In ugajal je
Guri njegov sin, da je bil ponosen, in se je oziral
okoli, komu bi pokazal: ,glej, moj najmlajsi, kakor
ptica leta preko Save“. ,No, potrpi, Gervaz. Imas vsega
dovolj? Denarja, na! Drugo dobi$ vse tu. Ko se vrnemo,
oborjemo, obsejemo. Vse bo lepo, na pij, Gervaz ...*

Tako je govoril Gura, Gervaz pa je odSel na
prosto, da bi mu bilo tam laze pri srcu.

Zunaj je svetila pomladanska no¢. Planjava je
bila mirna, le od dale¢ je bilo slisati Sum.

Gervaz je stopil na hodnik in bela senca se je
zganila tam. Obstal je in si je komaj upal stopiti dalje.

,Gervaz, je Sepnil nekdo.

Stopil je bliZe; tam je slonela Cilika sama.
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»Kaj slonis tako?* jo je vprasal.

Slonela je nepremiéno in gledala je v no¢ preko
planjave,

aKietjesRok s Gervaz 2

Obstal je poleg nje in Zalostno mu je bilo v dusi.
Ni¢ drugega ni mogla vpraSati nego to? ...

SINesvemzeodselSieN i Sse sy i S

»All je ubit?¢ je zaSepetala, kakor da vprasuje
gluho no¢ pred seboj.

Gervaza je stresnilo. Nikdar mu ni prislo na
misel kaj tako groznega.

,»No, kdo ve,* je rekel.

Deklici so se zasolzile o¢i in njemu se je smi-
lila v srce.

,,Tako je, kadar je ¢lovek ljubljen, za menoj pa
se ne bo solzil nihe,* je mislil. Slonel je nekaj casa
ob nji in ni vedel, kako bi jo potolaZil: ni¢ ne bi
bilo bolje, ako bi ji povedal, da poseda Rok bogve
kje po krémah in ljubi dekleta. Hotel je oditi.

»Kam gre$?* ga je vprasala.

»No, grem po polju, tam je prijetno ...

,In ne¢e§ biti z menoj ?¢

Sladka misel mu je napolnila srce.

»Rad sem pri tebi, Cilika . . .*

,Gervaz, jaz sem tako nesrefna . . .

To je Gervaz Cutil, a kako naj bi ji pomagal?

Prijel je njeno lepo rocico s svojo nerodno roko.

,»,Ne jokaj, vrne se!“ Tako zelo rad bi jo bil potolazil.

»Nikdar ve¢ .. .* je rekla in je glasno zaplakala.

Na cesti je zaropotalo in naenkrat je oZivela
kréma. Priletel je bil poslanec s Stajerskega z novico,
da se bliza gosposka vojska.

“
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Gervaz je odSel na vrt in na planjavo. Vse, kar
se je bilo zgodilo, ga je tako bolelo... Stopal je
dalje med vozovi in konji. Kmalu je priSel na kraj,
kjer je navadno leZal Andrej. Bila je tam ograja in
konji so bili privezani ondi.

Andrej je lezal znak in je gledal proti nebu. Kaj
je bilo njemu zdaj do vse vojske? Vedel je, kje stoji
hisa, kjer gospodinji Maru$a. To je bilo vse. In kaj
je pravzaprav cakal tako dolgo, celo vrsto let, vso

mladost? ... Samo zato, da vidi, kako je hrepenel
zastonj? Pag, tam, tam za gri¢i leZi pokrajina s koco,
z vrtom ... Tam je vse; polje leZi lepo rozorano

spomladi, vzcvete, dozori poleti, klasje se ziblje, pride
Zetev, porumeni polje, prihiti jesen, sneg pobeli po-
krajinoss el antijesvse.

Andrej se je ozrl, ko se je blizal Gervaz.

e SIS

Gervaz je legel poleg njega na seno.

»Qosposka vojska se bliza, jutri odidemo, je
rekel Gervaz.

,,Odidemo,* je ponovil Andrej.

In lezala sta vstric molce, vsak s svojimi mislimi
in sanjami. Okoli kréme se je razlegal hrud¢ in trusé
mnoZice, ki se je navduSevala ob pijaci; vmes se je
Culo razbijanje kovaskih kladivov ... Temne sence
konj so lezale po travnikih in vmes so se svetile bele
storije nad vozovi. Oblaki so se podili pod nebom in
zdajpazdaj na iroko potemnili pokrajino.

In lezala sta oba brata vstric, ¢utila sta, da si
imata mnogo povedati, toda molcala sta oba. Mesec
je priplul proti zapadu.

131 9+



Polje.

In, ko se je zaznaval dan na vzhodu, ko so za-
goreli vrhovi Gorjancev v jutranjem solncu, ko so
izginjali v temi mrakovi in so se Sirili po nebu Zareci
se kolobarji, takrat se je zbudila vsa planjava, dvignila
se je vojska. Pe§ in na konjih se je pomikala v ¢rnih
dolgih vrstah proti Savi.

Zveselila se je vojske pomladanska priroda. Kakor
da je oZivela z njo vred, kakor da jo pozdravljajo
cvetoce trate in livade, kakor da ji pojo pti¢i po gozdih,
kakor da jih izpodbujajo na boj bele megle, enake
gorskim vilam.

Ponosno je jezdil Gura na &elu mnogostevilne
cete, ki je z glasnim Sumom in petjem, oboroZena s
svetlimi ostniki, korakala za njim. In na levi mu je
jezdil Gervaz z dolgim cepom in na desni Andrej z
ostnikom na rami.

»oamo da bi se prikazali!* si je govoril Gura,
,vse pade, vse zlomi Zelezna kmetska pest . . .“ In
njegova roka je trdo poprijela pusko pred seboj. Po-
mislil je na Gervaza, ki-je bil vi§ji od vseh drugih in
na Andreja, ki mu je bila trda roka. ,,In njega ni . . .
— ,,Babjek ¢

Prisli so do Save in ceta za Ceto se je prepeljala.

Mogo¢no so Sumeli valovi reke pod tezkimi colni.
Njen breg je bil dale¢ tja do iztoka Krke poln Zivih
trum, ki so polegle ob nji ter cakale, da pride vrsta
nanje. Dolgo Ze ni videla Sava take vojske na svojem
obreZju. Ptice so beZale pred veliko mnozZico in so s
svojimi jatami razglaSale po daljnem obrezju dogodek
velikega dne. Valovi so grmede Sumeli zbranim mno-
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zicam, kakor da pozdravljajo narod svoj, hite¢ na boj
za svoje pravice.

Cete so prestopile reko in se zbrale na drugem bregu.

»oedaj se zaéne zmagoslavni pohod!“ je dejal
Gura sam sebi, ko je stopil njegov konj na §tajersko stran.

Popoldne se je skrilo solnce za oblake. Svit po-
Zarja je kazal v daljavi, da se je zaCela krvava igra.
Gorele so vasi. Ljudje, ki so prihajali po cesti, so
prinasali groznih novic o gosposki vojski.

Starejsine so se se$li na posvetovanje.

,Naprej, naprej!*“ so kriale mnoZice. Divji krik
je odmeval od vinskih goric naokoli.

In dalje so se usule navduSene trume. Pesem se
je glasila naokrog, ostniki so Zvenketali nad nepre-
gledno mnozico, ki se je valila dalje z mogocnim
neuzdrznim hrepenenjem.

,Naprej za staro pravdo !

Valile so se cete preko polj in vasi. Hoteli so
dovrsiti delo, da bi potem odpodili na svobodni zemlji.

»Naprej za staro pravdo!*“ Kje je sila, ki je velja
od te sile? Kdo naj zadrzi reko, ki je udrla preko
jezov in si i8¢e svobodnih poti? Kje je kdo, ki bi ga
ne navdusil veliki dan: nepregledne ¢rne mnoZice hite
v boj.

»Naprej za staro pravdo!* In od vseh strani hite
nove trume,

Tako so se usipali roji dalje. Razgrnile so se
gorice, ravnina je bila med njimi in tam so gorele
vasi. Gosposka vojska je stopala preko ravnine . . .

Gura je pridrzal konja. Stal je na gri¢u in je
dvignil roko. Obstala je Ceta za njim, toda mnozice
so ze drle nizdolu in hrum je zagludil opominjajoce
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besede. Kakor plaz se je udrla vojska proti goretim
vasem, pok pusk je odmeval med visoko pesmijo:
,otara pravda !¢

Gervazu je zarezgetal konj, nemirno je obstal.
Gervaz se je ozrl po ravnini; videl je, kako se je
dvignila. gosposka vojska na velikih konjih s svetlimi
§Citi in v Zelezju. Spomnil se je na bajko, ki jo je videl
pred seboj v sanjah tolikrat. Vsa dolina se je zavila v
meglo dima in divje je hrumelo od vseh strani. Po-
prijel je cep, stisnil je konja z nogami in planil naprej
v vale¢o se mnoZico.

Zapodili so se tezki konji z oboroZenimi jezdeci
in so meckali neSteto mnoZico. TisoCe ostnikov je
molelo proti njim, a jezdeci so se dvignili in dirjali
med mnozico. Vzpenjali so se ranjeni konji, padali so
jezdeci. Zvenket oroZja se je mesal s pokanjem pusk
in v bojnem Sumu je od dale¢ donela vedno navduseno
se glaseta pesem mnogostevilnih mnoZic, ki so se
usipale proti gosposki vojski:

,Naprej za staro pravdo!*

Gura je sprozil pusko in jo vrgel na tla. Prijel
je svojo dolgo sabljo in cutil je svojo krepko moc.
Zagledal je Gervaza pred seboj na visokem Kkonju,
kako bije naokoli z dolgim cepom pred ostniki, ki
mole proti gosposkim konjem.

»omrt psom ! je zavpil Gura in zopet mu je
pogled obstal na Gervazu.

,,Gervaz, junacina,” je vzkliknil, ,,bij, dusa!®... in
velika SumeCa mnozica ga je vzela s seboj. Ozl se je
naokoli in je videl, kako Se vedno dero trume za njim.

Naenkrat je zacul od zadaj grozen vris¢. Ni videl
nicesar razen valeCe se mnoZice.
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,»Naprej !¢

Se je videl, kako se vzpenja tam dolg jezdec z
velikim cepom, kako bije med konji, kako se mu vse
umika, zdaj, zdaj — in padel je visoki jezdec, konj
se je vzpel in nastala je tam velika gruca. Gura je
pognal konja in udrihal po temnih obrazih, katere
je videl pred seboj ... Cutil je, kako se je dolga
turSka sablja nekolikokrat zarezala v nekaj mehkega,
kako so izginjali temni obrazi z blesteimi se oCmi
— naenkrat pa je zacutil, kakor da pada. Ponehal je
hrum in utihnil je krik.

Med tem pa je Ze beZala neSteta mnoZica preko
polj in cest v gozde in na grice. Gosposka vojska je
zmagovala in posekala vse, kar je bilo Zivega. Vsa
ravnina je bila pokrita s krvavimi trupli, preko njih
pa so lezali zlomljeni ostniki in izpaljene puske. Andrej
je podil konja nazaj po cesti proti Savi, da bi nesel
grozno novico na drugo stran. Cutil. je za seboj vik
in krik beZecih in topot gosposkih konj ter Zvenket
IR

Nikjer ve¢ glasu o stari pravdi... Nikjer navdu-
Sujoce pesmi, nikjer moci. Sam obup, pogin . . .

In Andrej je podil konja, da bi se resil.

,Preplavam Savo,“ je mislil Andrej, ,,pohitim k
njej, k Marusi . .. in odidem domov ... Domov? Ali
Se stoji pokrajina s kofo in vrtom ... In tako je za-
hrepenel po domu. Breg Savin se je Ze polnil z be-
gunci, mnogo jih je Ze plavalo v valovih. Vse je
bezalo. Valovi so &umeli mogo¢no, velicastno, pod
temnim oblaénim nebom. Vse je hitelo proti reki in po
bregu navzdol ... a takoj je prihitela vojaska Ceta,
branit prehod ¢ez reko. Vse je planilo v vodo in mo-
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gocni valovi so pobirali drugega za drugim s seboj v
deroco strugo.

,Cemu bezim ?“ se je vprasal Andrej in se spomnil
Gervaza in oceta. ,,Braniti je treba reko !

Pok pusk se je razlegel nad bregom. Prestradeni
konj je planil v valove in pokopal pod seboj jezdeca.
Sava je mirno valila naprej svoje valove, ki so rastli,
rastli, Sumeli in kipeli, polnila so jih ¢loveska trupla . . .

Ko je zakrila no¢ Posavje, je utihnilo vse na-
okoli. Sava je Sumela mirno in pripravljala se je
nevihta za gorami. Ob bregu reke je stala straza na
konjih. Sredi no¢i je zaplapolal plamen nad krémo sredi
planjave, da je razsvetljeval temno no¢ vojaski posadki.

Ko je po deZevni nodi zasijal dan, je bila pokrita
severna stran Save z mrli¢i. Ravnina med goricami je
bila kakor grob; bela megla se je plazila preko nje
in nad mrli¢i so se oglasali krokarji. Bilo je pusto
pomladansko jutro.

Pti¢i se niso oglasali po drevju ob cestah. Tam
so viseli obeSenci v strah wvsem, ki bi se Se hoteli
upirati. Vrane in krokarji so obletavali mrtve obraze
in kricali v svet o veliki grozi. Med obeSenci je visel
na drevesu tudi Gura, Poleg njega je visel dolg kmet
z zvezanimi rokami . . .

Na pogoris¢u ob cesti, kjer je stala kréma, ni
bilo sledu Zivljenja. Planjava okoli je cvetela v mladem
jutru, gosta megla se je vlekla preko nje. A na po-
goriS¢u ob cesti, kakor da je sedela bela smrt in dim
se je vil nad mrlicem, ki je leZal ob cesti. Lezal je
Rok s prestreljenim srcem, z ostnikom v roki . . .

In ¢as je pokopal mrlie na polju in nase polje
je na$ grob. Tak je bil boj za staro pravdo. Tako so §li
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dedje na globoko Posavje klicat starih dni nazaj. Tako
je hrumel narod na bregovih Save, tako se je boril in
padel. In padlo je z njim hrepenenje po svobodi, sanje
o bodoc¢nosti, bajke o preteklosti. Vse je padlo in vse
je bilo kakor grob.

Vzplapolal je neko¢ ogenj na pokrajini in zgorela
je Gurovina in zgorel je zadnji spomin o hrabrih Gurih
za kazen, ker so hrepeneli. Pristava je vzrastla na po-
krajini, gosposka pristava na kraju, kjer je gospodaril
gospodar Gura.

Sava umi z mogocnimi valovi. Na njenih bregovih
leze grobovi. In kadar nad Gorjanci zasije pomlad v
dezelo, osiplje grob, veliki grob s cvetlicami. Zaljubljen
vasovalec si poje preko planjave v majski noci veselo
pesem. Kako ne bi pel, ko novo Zivljenje kipi nad
grobom in so davni Casi zdavnaj pozabljeni. V zimskih
vecerih morda pripoveduje ded bajko iz preteklosti.
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Predikant.
Ix

Visoko se je spenjalo jasno nebo nad poletno nocjo.
Kakor obesene lucice so trepetale zvezde na Cistem
modrem svodu. Obla jasnega $cepa je plula Ze ves
veler med njimi in se je bliZala zenitu. VeliCastne sinje
viSave so obzarjale svet pod seboj. V odsvitu Zarkih
nebeskih svetov, napol temna napol razsvetljena, je
plula zemlja kakor edina med milijoni zvezd svojo
neskonéno pot, ko je bilo drugod vse jasno in svetlo.
Njena polja in travniki so se porosili- z nofno roso,
ki so se v njej svetlikale travice in cvetlice; gozdovi
so skrivali temo pod svojimi vrhovi z belimi meglicami.
Kakor mir je plavala jasna poltema od gora do gora
dale¢ naokoli, v daljavi so strmeli nemi vrhovi v veli-
Castvo nad seboj. Ne pesmi ne glasu ni bilo v ve-
liki tisini.

Na vrhu gri¢a, kjer zavije cesta v dolino proti
vasi, se je pojavila visoka ¢rna senca. Uren je bil
korak poznega popotnika in ni se ustavil niti ob ka-
pelici na vrhu grica, koder so se vozniki z darovi
priporocali svetnikom za sreno voznjo. Trdi koraki
so enakomerno odmevali po nemi noci in po cesti se
je z njim pomikala dolga vedno izpreminjajoca se
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senca. Dolga suknja je segala skoraj do peta, Siroko-
krajni klobuk je sencil miad, bel obraz.

Nenadoma se je popotnik ustavil. Med poljem v
dolini so se pokazale slamnate, z mesecino oblite
strehe; bele stene s sanjavimi okni, temni oboji s
¢rnimi linami so se kazali izpod njih. Iznad kopice
streh se je dvigal med drevesi bel stolp stare cerkve.
In okoli cerkve so stali drobni leseni krizi, drug ob
drugem, grob za grobom se je vrstil, pokrit z visoko
travo, s samorastlimi cvetlicami . . .

Obstal je popotnik in se zagledal tja ¢ez dolino,
obstala je nepremi¢no ¢rna senca na cesti, utihnili so
odmevi korakov v gluhi no¢i. Obstal je tako, kakor
zatopljen v globoke misli. Pocasi je dvignil glavo,
lunin svit mu je posvetil v mladi beli obraz. Komaj
mu je bilo nekaj nad dvajset let. Iz modrih globokih,
¢rno obrobljenih o¢i je sijala vsa njegova sanjava
dusa, kakor da leZi tam v njih nekaj globokega, velikega,
tako velicastnega, kakor je nebo nad zemljo. S prvo
brado obrastlo lice je kazalo veliko utrujenost; med
milimi potezami bledega obraza se je javljala trpkost.

Sklenil je roke na prsih, zagledal se je v nebo
in je vzkliknil:

,»Bog, Bog ... ti nebo visoko, ti jasna noc!. ..
Ah, sam, sam v tebi in pod teboj!... Senca edina
spremlja mene, poznega potnika, po samotni cesti in
odmevi korakov v gluhi noéi so edini, ki odgovarjajo
korakom mojih stopinj na mucni poti. Ne stopa zvesti
prijatelj ob meni, ne slisim sladkih besedi ljubede duse.
Le ¢rna senca in temni odmevi, oboje z menoj in z
mojo hojo — in brez mene ni... ni niti sence, niti
odmevov. In muéna pot je, samo ¢e sem jaz, — ah,
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in Zalost v srcu Zivi samo z menoj -- in brez
mene ne more biti Zalosti v srcu... Bog, Bog...®

Umolknil je. V njegovih ofeh so se zablestele
solze in so zdrknile po licu. Sepetal je gledajo¢ proti
nebu, kakor da ponavlja poslednje besede. Stisnil je
ustnice; zdelo se mu je, da je govoril gre$ne besede.
Temna ¢ma misel mu je hotela zakriti jasni
pogled. 'A trpkost na licu se je omilila v sladak
smehljaj, izginil je mrak z lica, solze kakor da so
tonile v globokih oceh.

»Ne, ne, Bog, ti ve§, s teboj govorim. Holem
biti. Crna senca naj hodi z menoj po mojih potih,
temni koraki naj bodo odmevi mojih stopinj, brez-
kon¢na bodi muéna pot — a jaz hofem biti, hofem
hoditi pot resnice! ... In vsa ta jasna mo¢ pred menoj
z visokim modrim oblokom, s prizganimi luémi nad
menoj in z zeleno zemljo pod seboj, da so ji kakor z
biseri tla posejana — vsa ta jasna no¢ je svetidée tvoje,
in v njem hodim jaz po trudnih potih. In z njih izginja
¢rna senca moja, temni odmevi se gube v sladkostni
pesmi mocnega Sepetanja in v dusi moji vstaja radost,
radost velika kot solnce, da presije vsako meglo Za-
losti, ki prihaja iz temnih daljav... In ti vidi§ to,
Grospod;in’ e sodist oL

In tako je gledal proti nebu, njegova misel je
hitela v neskonc¢ne viSave, duSa se mu je polnila s
sladkim mirom, pred njegovimi oc¢mi je sijala samo
visoka jasna no¢ z milijoni zvezd, polna vzviSene
tolazilne pesmi. V njo se je spojilo vse njegovo bistvo,
da je Cutil, kakor da je samo zemlja pod njim, zelena,
z biseri posejana, nebo nad njim, neskoncno, polno
zvezd — in on med nebom in zemljo. Zato je izginila
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senca na cesti, koraki so utihnili, pot je vodila kakor
v neskonc¢nost, tja, kje izginja vse za vselej.

Popotnik se je zdramil in pogledal na vas pred
seboj v dolini. Pokazala se je naenkrat zopet, kakor
da je bila prej izginila v zeleni, z biseri posejani
zemlji. Mogocno je posijal stolp nad slamnatimi stre-
hami. In na pokopaliS¢u kakor da so zatrepetale gomile
in velik grob je lezal med njimi in je rastel.

Zatrepetal je popotnik, zagledal se je Se enkrat v
krasno no¢ in je stopil naprej po cesti. Bilo mu je,
kakor da se je poslovil od ¢udovite pesmi, ki je bila
za hip utolazila utrujeno duso; zagledal je zopet ¢rno’
senco na cesti, temni odmevi so spremljali njegove
korake v noci in cesta je bila trda, neprijetna. Povesil
je glavo in odsel proti vasi. Izginil je med temnimi
hiSami, in ¢ez nekaj ¢asa je stal ob grobu na pokopa-
lis¢u. Zganila se je njegova dolga postava in legel je
nad grob. Zakrival je svoj obraz v roke in poljubljal rjavo
prst. Globoki vzdihi so hiteli iz prs, neuteni, neutolazni :

,,Mati, mati!*

Majhen lesen kriz se je dvigal nad grobom, kjer
so poganjale prve trave. Trde prstene grude so lezale
druga ob drugi, kakor so jih bili nasuli pogrebci.
Dvoje roz je venelo na vrhu, dad jih je opalil z go-
reimi Zarki. In v grobu, tiho, vse mrtvo, in tiha mrtva
spi mati, tako ljubljena, tako sladka . . .

»Mati, mati! Ti si umirala in mene so preklinjali
ob tvoji postelji, in kaj je ¢utilo tvoje srce? Govori,
mati. In tiho, mrtvo se je podsula prst nad grobom.
Nikjer odgovora.

»Ljubil sem te, in ti si me ljubila, a glej, ljubil
sem resnico in nisem smel k tebi, nisem smel gledati

141



tvoje ljubezni polne umirajofe oc¢i, nisem smel slisati
tvojega poslednjega vzdiha. Ah, in morda je tezka
misel motila tvoje blago srce v zadnjih trenotkih.
Morda nisi odpustila sinu, da je ljubil resnico bolj
nego tebe. In drugi so ti govorili, da zZivim v prevari
in so kleli izgubljenega sina. A ti nisi klela, ne, tvoja
ljube¢a ustna niso poznala kletve za sina, mati, ti nisi
preklinjala. Vem, neskonéna je ljubezen matere in ne-
skonne ljubezni vredna, in glej, mati, ki tvoj duh
plava nad grobom tem, ali ni bila velika ljubezen, ki
sem ti jo daroval, da sem ljubil resnico, da sem Sel
za njo po tezkih potih, da sem vreden Zivljenja, ki si
mi ga dala? Ne, ti me nisi mogla preklinjati in zdaj
¢uti§ sina ob grobu, ko hodi dalje na svoji poti resnice,
utrujen in preganjan. V lazi Zivi svet in ne ljubi tistih,
ki govore resmico. Mati, mati . . .

In zdelo se mu je, kakor da raste grob visok in
prsten visoko nad njim, tako visoko, da zakriva celo
jasno no¢ in ga pokriva s svojo senco. Zasumelo je
nad travami preko grobov: Kdor ljubi oceta ali mater
bolj kakor mene . . .

Popotnik je dvignil glavo.

slnskdorsistreR g

,wJaz sem, ki polnim du$e s hrepenenjem po meni
in sem zacetek in konec hrepenenja. Jaz sem, ki dajem
Zivljenje, da v meni Zivi Zivljenje Zivljenja, kdor noce
Ziveti Zivljenja smrti. Jaz sem vzrok in posledica Zivljenja.
V meni je pozabljenje, da izginja ¢rna senca popotni-
kova, da se gube odmevi korakov v nodi, da se cesta,
utrudljiva in brezkonéna, izpreminja v zeleno zemljo z
biseri posejano, da je obok neba nad njo kakor svetisce
polno ludi, zakaj jaz sem namen in cilj pozabljenja...*
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Zagledal se je popotnik, ko je poslusal te besede.
Razgrnila se je zopet jasna no¢ pred njegovimi o¢mi
in od tam so se glasili odmevi velikih besedi, ki jih
je bil slisal v svojem srcu. Ilzginil je grob pred njim.
V njegovi dui je bilo jasno, v srcu je cutil sladko
tolazbo. Zagledal se je v prst pred seboj in je pre-
misljal svoje zZivljenje.

2

Bilo je to ob ¢asu, ko je pri§la nova vera v
dezelo. Star pater je hodil takrat iz samostana v vas.
Bil je tam doma. Staréek je bil suh, visok, osivela mu
je bila brada od starih let. Prijazen je bil in ljubili so
ga vsi vaScani. Prezivel je bil vso mladost v samostanu
in na starost se mu je zahotelo, da bi bival med svojimi.
PriSel je v rojstno hiSo in se je pogovarjal z vascani.
Sestra je Zivela tam s h&erko in sinom. Ljubil je stari
pater vse in po laseh je boZal otroke, ki so se nasla-
njali obenj. In neko¢ je pater odsel v samostan ter je
odpeljal decka s seboj. Lepo pomladansko jutro je
bilo, ko sta stopala po Siroki cesti med omlajeno prirodo.
In tako je govoril modri pater:

»Poglej, vse kar vidi§, je delo Boga in danes
greS z menoj na pot, da se mu posveti§ na vekomaj,
in ga bo§ hvalil ter razglasal slavo njegovo . .

Stopal je decek vitric resnega patra in tezko
mu je prihajalo v dusi. Izginila je vas med poljem in
komaj vrh rdecega zvonika je molel nad zeleno dolino.
Zapustil je bil tam mater in sestro in storilo se mu je
milo,* ko je pomislil nanje. Solze so se mu udrle po
licu. Ustavil se je na cesti beli pater in je dejal:
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,», 11 joka$ po domu, sinko! A pomisli, da je drugod
tvoj dom, da si poklican v veliko sluzbo. Zgodaj se
nauci pozabljati svet in zatajevati se, da bo§ rastel v
popolnosti. Zakaj v tem doseze$ vetno Zivljenje — in
{oes VoS namenissas

Sel je pater dalje po cesti, resno mu je bilo lice,
Castitljiva njegova siva glava. On pa je korakal zraven
njega, gledal je po lepih tratah in livadah, po gri¢ih
in gozdih in se je spomnil lepih iger, ki jih je bil
igral z otroki. In vnovi¢ so se mu udrle solze. Obstal
je pater in ga prijel za roko:

»I1 jokas, ker ne bo§ skakal po travnikih in se
igral z otroki. A pomisli, da ni tvoj poklic: igrati se,
‘ampak Ziveti! Zivi pa se v Bogu, v molitvi . . . Zato
se Clovek zapira v celico, da nemocen moli Boga.“

Ususile so se decku solze in tolazba mu je priha-
jala v srce. Stopal je poleg patra in mislil o njegovi
popolnosti ter si ponavljal njegove besede. Tezko mu je
bilo sicer v srcu, a hotel je zmagati. Ni gledal ve¢ po
tratah in livadah in branil se je Zelja, da bi se igral
z otroki. Pomislil je na samostan. In pred njegovimi
otmi se je pojavilo belo zidovje, polno celic, visoko
obgrajeno in tam moZje, menihi z resnimi obrazi,
s trdimi pogledi. Nikjer nobenega znanca, sami tuji
obrazi, neprijazni, strogi . | . In udrle so se mu solze
po licu.

»Zakaj se joka$?*“ je vprasal pater.

,Bojim se samostana.

,»INe boji§ se samostana, ampak boji§ se izgubiti
svojo prostost. In ne ve§, da mora ¢lovek vse darovati
Bogu, celo sebe. Otrok si, maloveren. Tam se &lovek
zvelica laglje, nego med svetom in zato te vodim s seboj...
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Le ena srefa je in ta je vena — in za to sreto je
vredno, da se clovek daruje vsega . . .

Resno je bilo obli¢je belega patra in decku so
zdrknile zadnje solze preko lic. Premisljal je te besede
in hitro sledil z dolgim korakom strica-patra . . .
Hotel je pozabiti obraze sosedov, prijazne ljudi, vas,
zelene trate in hotel je Ziveti med zidovi, med strogimi
patri, moliti in sluZiti si sreco, ki je o nji govoril beli
pater s tako vnemo . . .

Tako sta prisla do samostana. Veliki beli zidovi
so se dvigali na ravnini sredi zelenih gozdov.

»lam je samostan,” je rekel pater.

Obstal je decek iz samega strahu — pomislil je
— in stopil za patrom.

Stopila sta v veliko cerkev, kakrine deéek $e ni
videl niti v sanjah, in pater je govoril:

,»,Poklekni in moli in zahvali Boga za sreco, da
si priSel v to hio!“

Necak je pokleknil in molil.

Vstala sta in sta odSla po dolgih hodnikih, da
so koraki votlo odmevali od zidov. Vrata za vrati so
se vrstila, stene so bile polne starih podob in napisov.
Ustavila sta se pred malimi belimi durmi.

elisjerprior eickrekelspaters

Vstopila sta v celico, kjer je sedel staréek lepih
rdecih ljc.

Patra sta govorila latinsko, on pa je stal in gledal
podobe po stenah. Obrnil se je k njemu prior in rekel :

»Pokors¢ina, fant, to je prvo, poboZnost in Cistost...*

Gledal je priorju v lepa rde¢a lica in komaj je
razumel, kaj mu govori. Preden se je zavedel, ga je
porinil pater skozi vrata in ga odvedel po dolgih hod-

145 10



nikih v zakristijo. Srefavala sta menihe, ki so gledali
za njima.

In tam se je zacelo takrat novo Zivljenje med
zidovi, dokler ni priSel dan krasan, kakor ko solnce
izhaja po jutranji zarji.

3.

Temna je bila no¢, ko je zapel zvonec pri samo-
stanskih vratih ter zdramil mladega patra Marcelina
iz globoke molitve. Vstal je in se priblizal oknu.

,»Kdo je?«

Zunaj je stal kmet v temi in naznanjal:

»INevarnost je velika, gospod! Napadliso jih menda
hudobni ljudje na cesti, konji so se splasili in zvrnili
so prav pod klancem. Gospod leZi v hiSi ob cesti. ..
Ako bi 8li takoj, mudi se. . .

»Pojdemo takoj!“

Odsel je mladi pater in poklical starega. Temno
so doneli njiju koraki po hodniku, ko sta odsla v cerkev.

Kmalu nato je pozvanjal zvonéek preko polja.
Utrudljiva in umazana je bila pot, no¢ temna. Najprej
je stopal kmet in molil glasno, za njim je stopal on,
pater Marcelin z zvonckom in zadaj stari pater. Mracno
so gledali lesovi preko polja in oblaki so viseli prav
nad njimi, kakor da gledajo na pot, kjer hodi trojica.
Po polju se je slial Sum voda, ki jih je bil zvecer
razlil tam deZ. V daljavi se je vcasih posvetil dolg blisk.

Blatna in tezka je bila pot, vendar je bil pater
Marcelin vesel, da je zunaj.

Muéna je bila danes ¢rna noc v celici ob porti,
mudna, polna dvomov. Globoka je bila njegova mo-
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litev, a motila jo je tezka misel. Zunaj je bulala zvecer
nevihta okoli samostana, grom je odmeval od visokih
zidov, da se je stresalo v temelju mogo&no zidovije.
In zdelo se mu je, kot da mu Bog govori v gromu:
Velika je sila moja, ne dvomi! Majhen si, ¢lovek, ne
dvomi! Vse, kakor je, je boZje, ne dvomi... On pa
je poslusal grozete grmenje in govoril je tiho:

»In vendar, Gospod, ni ni¢ popolnejsega, nego
to, kar ti dajemo, ni¢ vijega ?*

Grom je bucal v temni noci.

,Da, Gospod, Zivljenje med zidovjem in zunaj
zidovja je nitevo, nevredno Tebe in nas... Sprejmi
me in hotem iti in prenoviti Zivljenje in ¢loveka v
njem, v duhu Tvojem .. .“

In zopet je grom stresal zemljo.

,S Cim ti sluZzim med zidovi, ko je prazno moje
zivljenje, brez dela in srce tako polno, da bi Sel na
mucna pota ter dvignil ljudstvo, ki je s Tvojimi slu-
Zabniki vred 5lo na pota, tebi tuja.*

Takrat je bil zapel zvonec. ..

Zato je bil srecen sedaj, ko je stopal po tezavni
poljski stezi v temni no€i in je hvalil mo¢ nad seboj,
da je uslisala njegovo prosnjo.

V daljavi se je zasvetila plamenica. Kmet je molil
glasneje . ., . Iz mnozice okoli baklje je kipela po-
beina pesem.,

Tam ob cesti pred hiSo je stal voz z dvema ko-
njema. Vezna vrata so bila odprta. Kmet je vstopil z
glasno molitvijo, zvongek je utihnil. V hisi je lezal na
kupu slame, pokritem z belo rjuho, gosposko obleden
star moz in poleg postelje je kletala deklica v go-
sposki obleki in si brisala solze z belim robcem.
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Pater Marcelin je obstal in pokleknil ob klopi.
Stari pater je sedel na stol poleg postelje. Kmet je
odSel. Deklica si je zakrila obraz.

,»Kaj se je zgodilo?“ je vpraSal stari pater.

Nih¢e ni govoril.

Deklica je odkrila obraz; Marcelin je videl krasne
oli, oroSene od solza, bel Cist obraz, kakor angelski.
Pogledala je patra in rekla:

»Hvala vam, jako lepo je, da ste prihiteli v tej
¢rni noci. Napadli so nas na cesti in komaj smo si
reSili Zivljenje. Bog vam placaj va$ trud, toda ...«

Tu se ji je ustavila beseda. Zganila se je velika
postava na postelji, temen z brado obrastel obraz se
je ozrl na patra. O so se zasvetile in mocan glas je
zadonel po sobi:

»Ljudje, ki so nas napadli, so vasi. Jaz sem pro-
testant. Verujem v Krista Boga .. .*¢

Utrujena je padla glava nazaj na zglavije . . .
Deklica je zaplakala. Stari pater je s strahom stopil
korak nazaj.

»Pojdi sin!“ je rekel patru Marcelmu, s»zaston]
je delo pri pogubljenih !

Peter Marcelin je obstal. Neznana sila mu je
polnila vso duSo, pokleknil je ob drugi strani postelje
in dejal:

,»Bodi hvaljen Bog! Naj vas ne moti moja halja.
V imenu ljubezni, ki smo v nji vsi enaki, ne Sovrazite
nas in odpustite sovraznikom! To je po zapovedi Kirista,
ki verujete vanj.

Gospod se je ozrl vanj. Razjasnilo se mu je oblicje.

»oladke in tolaZilne so tvoje besede, brat. Od-
puséam vsem, ki so v zmoti in greSe v zmoti . . .*
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Deklica je uprla zacudena svoj pogled v mladega
patra. On pa je cutil svojo duSo tako polno ljubezni
do vseh in toliko sile, da bi mogla pomagati, dvigati
in reSevati.

Stari pater pa je stat pri vratih in strmel nad
vsem tem.

»S kom govori§, sin!*“ je dejal s strogim glasom.
»Je-li zmota napolnila tvoje srce in kaca zapeljala
misli tvoje? Vstani in pojdi!“

,,Pokors¢ina!“ je zaSumelo mlademu patru v spo-
minu. Vstal je, ozrl se je Se enkrat na postelj in molce
je odSel za patrom.

»Bog s teboj, brat!“ je klical glas za njim . . .

V vezi so ljudje s strahom sklepali roke, Zenske
so se prekrizevale, moski so zmajevali z glavami.

,Brezverca, luteranca, nevernika ste vzeli v hiSo!
Pazite, da ne ostanejo njegove zmote med vami! Zakaj
hudi so casi sedaj, ko vrag moti ljudi in se bliza an-
tikrist . . . Pojdi, sin!...“ S tem je stari pater odsel
in nastopila sta mu¢no pot preko polja po temni nodi.

Molce je stopal stari pater in le véasih se je
slisalo njegovo godrnjanje: Brezverci. Pater Marcelin
je korakal za njim, nemirna je bila njegova dusa in
solze so mu zalivale odi.

Jasnilo se je nad vzhodom in lahen veter je
Sumel preko polja ter zibal vrhove dreves, da je sumelo
po lesu, vsem v rosnih kapljah.

i Marcelinu ni bilo mar poti, blatne in temne; v
njegovi dudi se je svitalo. Razgrnili so se oblaki in
pokazala se je prva zvezda. In molil je in govoril:
»Razgmi mi ti, Gospod, temo dvomov, kakor tvoj
veter razgrinja oblake na jasnem nebu. Daj, da vidim
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resnico, da vidim voljo tvojo. Ali ni vi§ja beseda
tvoja od besede cloveske? In kaj je vera brez del, kaj
molitev brez darov in kaj je ljubezen brez resnice?
Ali ni torej nasa dolZnost, iti med svet, uciti ljubezen
in pomagati, reSevati? Glej, on veruje v Krista Boga,
mi pa smo gledali nanj, kakor na pogubljenega. In
koga bi zavrgla ljubezen Tvoja, ki je namenjena vsem?
O govori, Gospod!*

Nebo se je jasnilo bolj in bolj, hitreje in hitreje
so bezali oblaki za gore . . .

»O, da ni odgovora odnikoder .. .*

In vse je zatrepetalo v prirodi, vse polno Ziv-
ljenja po hudi nevihti, po temni noci; razgrinjala se
je okolica iz temin in jasnilo se je nebo nad njo.
Sumele so vode po razorih med njivami, in ¢ulo se
je kapanje dezja s samotnih dreves.

,,Vse Zivi, napojeno z dobrotno vodo neba, vse,
povsod ... In kako bi bil ¢lovek izloen iz tvoje lju-
bezni? Ali ni to najslabSa stvar na svetu, polna
sovraStva in zmot? In zakaj? Ali ne zato, ker ne pozna
tebe v Cisti resnici in ne ve, kaj je njegov namen?
Zato postajajo ljudje na cesti v temi in c¢akajo ¢loveka,
da ga ubijejo v svoji zaslepljenosti. In mi hitimo v
tolazbo k nesreénim in jim je ne damo ... O Gospod,
kje je ljubezen naSa, zakaj hodi po temi naSega Ziv-
ljenja pot?.. .

Tako je govoril sam seboj. Dvigalo se je iz teme
veliko belo zidovje samostansko in pater Marcelin se
je spomnil, kako je stopal Se decek s stricem patrom
v samostan, da sluzi Bogu.

»In kje je sluzba, kje je sluzba, kje so dela?...

113
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In tezja in teZja je bila pot, ko sta se bliZala
samostan.

,Sluzil sem sebi, drugim ne, delal sem zase, za
druge ni¢; prazna je beseda brez dela... In Kkaj je
ljubezen v srcu, ako je ne deli§ bratom. In spomnil se
je ljudi v samostanu, ki Zive Zzivljenje cudno. Dobro
zivljenje je njih cilj, in smejejo se ob velikih trenotkih,
govore mnogo, in ne poznajo ljubezni. S studom se
je ozrl na samostansko zidovje.

,Iti P se je vpraSal.

JKam?¢ — |V svet udit ljubezni, delat za ljudi,
preganjat zmote, kazat Cisto resnico.*

,ln 'kaj porece svet? ... ,Resnica je vi§ja od
sveta. Kako mores§ Ziveti v zmoti ter legati sam sebi
in drugim? ...

Skrit glas mu je govoril te besede.

Obstala sta s starim patrom pred velikim vhodom
in stari pater je dejal:

»Velik je tvoj greh, sin! Z grehom na dusi pre-
stopa§ prag v svetisée. Velika bodi tvoja pokora.
Govoril si z nevernikom in si priznaval zmoto za
resnico. Bojim se za duSo tvojo. Ocisti se! ...

Resen je bil obraz starega patra. Vrata so se
odprla, vstopila sta in pater mu je pokazal pot v cerkev.
»Tam i8¢ milosti . . .“

Tisto no¢ je pater Marcelin odSel iz samostana.

4.

Nekaj dni potem je obstal pred dolenjskimi
mestnimi vratmi v Ljubljani mlad popotnik v slabi
obleki; shujsan mu je bil obraz, bledo mu je bilo lice.
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Gosti ¢rni lasje so se usipali okoli glave, v globokih
modrih oceh se je skrivala tiha Zalost. Solnce je sijalo
jasno preko dolenjskih griev in obsevalo Siroka moc-
virja ljubljanskega barja. Ljudje in vozovi so hiteli iz
mesta in v mesto . ..

»Kam sedaj, kam sedaj?*‘ se je izpraseval mladi
popotnik in dvignil obraz proti solncu. Prehodil je bil
pot po dezeli, pot tezko, kakor da leZzi povsod ¢rna
tema. Preganjali so ga in mu pretili s pestmi.

,,Ubijte luteranca!*

On pa je govoril in jim oznanjal ljubezen.
Spomnil se je, da je hodil po dezeli moz in oznanjal
ljubezen. Preganjali so ga zato in naposled krizali.

Smejali so se luterancu v obraz in mu kazali pot
iz vasi; pobirali so kamenje in hvalili otroke, ki so
metali palice za njim. In ko je priel do rodne vasi,
ognil se je je dale¢. Ni smel videti niti matere, niti
sestre, niti drugih, ki so ga nekdaj ljubili. Vrgli bi
ga iz hi§, ga preklinjali in pse SCuvali za njim. Rodna
mati ne bi mu pogledala v o€, ne bi hotela sliSati
njegovih besedi. Ustavil se je utrujen ob mestnih vratih
in mislil je na to pot...

OdSel je v mesto, kjer je hitela mnoZica po
Starem trgu in po Mestnem trgu v Spitalske ulice.
Pomesal se je med nje in odSel Z njimi. Vse je drlo
v cerkev sv. Elizabete na bregu Ljubljanice, kjer so
imeli protestantje v ,,Spitalu® svoje pridige. Obstal je
pred cerkvenim vhodom. Lepo gosposko so bili oble-
Ceni vsi, on pa je bil obleten slabo. Obstal je in

pomislil: na srce gleda Bog ... Pred njim se je po-
kazal obraz lep in prijazen ... Komaj se ga je upal
pogledati . . . Bila je deklica, ki jo je bil srecal ono
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no¢ ob postelji protestanta. Spoznala ga je; njene odi
so se zasmejale. Sram ga je bilo, ko je stal pred njo
v taki obleki, ona pa je bila oblecena tako Ilepo.
Uprl je vanjo svoje bojeCe odi. ..

,,Vi ste bili mladi pater,* je vpraSala.

,,Bil sem.*

,»In ste spoznali resnico? . . .

5, Sp0ZNAlEoRE

,Bog z vami . . . Kam gre vasa pot?“

,V svet, oznanjat resnico, preganjat zmoto, uit
pozabljeno vero ljubezni.*

»Predikant boste ?*

Starka, ki je stala poleg deklice, jo je prijela za
roko, naj bi odsla v cerkev; ¢udno se ji je zdelo, da
govori gospodicna s slabo oblecenim ¢lovekom. Naslonil-
se je na cerkveni zid in rekel:

,Bog sam naj vodi na pot, ki vodi k njemu! . ..

MnoZica je prihajala od vseh strani in cerkev se
je polnila. Gledali so ga, tujega Cloveka in cutil je, da
jim je tujec in da so oni njemu tujci. Tudi gospodi¢na
je med mnozZico izginila v cerkev. ;

,Kam sedaj?* se je vprasal, ,,0 Bog, kako dolga
je vecna cesta z vefnimi vprasanji! ... Kam? . . .

Odsel je z drugimi v cerkev in zaprli so vrata.
MnoZica se je gnetla in cakala pridige. Stopil je v
zadnji kot, da ne bi motil pricujocih.

Nastopil je pridigar in je govoril o Cistem evan-
geliju, o besedi bozji, o veri . . .

Poslusal je lepe besede in zdelo se mu je, da bi
on govoril §e drugace. In prisla mu je tezka misel:
kdo je poklican govoriti, kdo je izvoljen? Ali ni dol-
znost, da vsak sam is¢e pot? In ali jo najde vsak?

L

“
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Kako bi mogel ¢lovek hoditi drugo pot, ko je hrepe-
nenje po resnici v njem, ko je zapisano vse v Zivo
Zivljenje, ko ljubezen polni vsa srca . . . Premisljal je
to globoko in ni slisal pridigarja. MnoZica se je zganila,
bil je konec. Zagledal je zopet med drugimi obraz
gospodicne. Obseval jo je Zarek prihajajo¢ z visokega
okna in bila je videti tako ¢ista, krasna, angelska.

»Kako je izgubljena moja pot, kako je izgubljena !
si je govoril. ,In vendar je pot k resnici.”

Mnozica je zacela odhajati.

»Kam sedaj?“ se je vprasal. ,Naprej? . . .

In skrit glas mu je govoril: Naprej na pot brez
konca.

Tedaj mu je polozil nekdo roko na ramo.

Pred njim je stal dolg moz v ¢&rni halji, pre-
dikant in mu namignil, naj mu sledi. Odsel je za njim
po cerkvi v zakristijo. Mnogo gosposkih ljudi je bilo
tam in so upirali vanj oci. Pridigar je stal pred njim
in ga je nagovoril:

»Bog s teboj, brat! Kam vodi tvoja pot?*

»Naprej brez konca za resnico !*

,,Ostani z nami, vabimo te. Enaka je naSa pot.

Zdelo se mu je, da je zasijalo solnce.

,,Ostanem in pojdem z vami!“

,,Pisati zna$ P

Binams

nLatinsko tudi ?*¢

sePdiett

,Prelagal bo§ pismo.*

,,Delati hocem v ¢ast bozjo.*

Odsel je z njimi. Prisli so v veliko hi$o z visokim
vhodom.

13
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»Tukaj delamo.*

Odprli so vrata v veliko sobo. Dolge mize so
stale tam, kupi velikih bukev, foliantov in papirjev so
lezali po tleh. Ljudje z resnimi obrazi so sedeli pri
mizah in delali.

»1u, glej tvoje bivalisce, tvoje delo . . .

In tu so se zacdeli novi ¢asi. Posedal je no¢ in
dan pri mizah, bral in pisal in mislil je na narod, Ki
je zdaj zaslepljen, da pobija svoje ljudi. Dobi pa knjigo
v roko, je mislil, in spozna pot resnice. Stal je tako
utrujen pono¢i ob oknu, ko je pod hiSo Sumela Ljub-
ljanica, in neSteto misli mu je vstajalo v dusi, ko je
gledal vecnost neba nad seboj. Sedel je in pisal, da bi
preslo veliko hrepenenje. Zdelo se mu je, da tudi sem
ne sodi k protestantom. Se druga, lep3a je pot, ki bi
jo morali poznati ljudje in hoditi po njej. In premisljal
je dolgo o tej poti, ki bi morali po njej hoditi vsi.

(13

5.

Potrkal je na vrata velike mestne hige. Novo
biblijo je imel pod pazduho. Vratar mu je odprl.

»Ali je doma gospodar?*

wDoma.* :

Odsel je po stopnicah.

»Hvaljen Bog!“ ga je sprejela starka.

Vstopil je v sobo. Tam je sedel gospodar in Liza-
beta je slonela ob oknu.
_ Gospodar ga je pozdravil veselo, Lizabeta je skle-
nila roke od zacudenja.

»Biblija je gotova.*

Polozil je knjigo na mizo.
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»Koncano je veliko delo.“ S spoStovanjem je pre-
gledoval gospodar knjigo.

»Sedite, gospod! Glejte, kaka cudna pota nas
vodijo. Sovrazil sem takrat vas, ko ste stopili v kmetsko
sobo, nose¢ mi tolazbe. SovraZil sem vas, ker ste imeli
na sebi meniSko haljo. Sedaj ne bi nikogar. Nihce
ne ve, kaj je skrito v ¢loveSskem srcu.®

SIDEL Tails(es fafe ek

»In sedaj govore o novem casarskem ediktu zoper
protestante.“

,Velika je sila teme, a kako naj umori veliko
resnico, ki Zivi v nasih srcih.*

,Kadar umrjo srca, umrje tudi resnica v njih.

Mladi predikant ga je pogledal.

,Da, Rim vedno mori. Prej je moril paganski
Rim in sedaj mori katoliSki Rim. To je sila teme. ..

Prezirljiv nasmeh je preletel obraz predikanta.

oIz smrti se rodi Zivljenje. Jasna resnica zasije
poslej in zmaga. Knjiga bo govorila.”

,Zastonj je knjiga njim, ki ne znajo brati.*

»Pojdemo torej in bomo ucili do smrti . . .

Njegove globoke o¢i so sijale v svetem ognju, v
radosti se je svetil bledi obraz. Niti zapazil ni, kako
je Lizabeta nepremiéno gledala nanj; zdel se ji je
kakor prerok. Ko je vstal, je odsla za njim in obstala
je na hodniku, ko je odhajal po stopnicah. Obstal je
tam za trenotek, ozrl se je in od3el . . .

Lizabeta je slonela pozno v mraku na balkonu
in sladka misel je Sepetala v vsem veleru, Sepetala
milo, tolaZilno, blazZece, tiho, radovedno, prihajala je
in odhajala, kakor veter. Poslej je prisel veckrat. Tezka
je bila vselej pot k njej in pot od nje; hotel je, da
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ne bi hodil te poti. In pogosto ni vedel, da hodi;
¢udne sanje so objemale njegovo duso. In nekoC sta
obstala drug ob drugem na hodniku, ko je visok vecer
plaval nad motnimi zidovi. Obstala sta tam, kakor
utrujena, z roko v roki, nevede, kaj se godi . .

,Ljubila sem te tako od one temne noci, ko so
se sreCala najina pota; ljubezen je vstala, ker si delil
ljubezen.*

,Pomisli, draga, kaksna je mojega Zivljenja pot.*

,Enaka so najina pota in duSe so zedinjene v
tem, da ljubijo eno resnico.*

A glej, ni Zivljenja . . .

,»Ni li Zivljenje resnica? . . .

METAVACOVOTISE Rt

In takrat je spoznal, kako je krasna njegovega
zivljenja pot, ki se je seSla z drugo, enako. Rad je
hodil po nji, pozabljena so bila trda tla.

Ze se je blizal dan, jasen, svetal . . .

In nastali so tezki, temni casi.

Pono¢i so se stepli protestantje in katoliki na
ulicah in priSel je ukaz: Kdor ne- veruje, kakor uka-
zujemo, zapusti mesto in dezelo, sicer zapade smrti.

Prihitel je k Lizabeti. Pripravijali so se na beg.
Obstala je molce pred njim in solze so ji lile po
bledih licih.

»Kam, kam sedaj ?*

Stal je brez odgovora.

»Na pot, na veéno pot.*

Gledala sta si iz ofi v o&i.

»All verujes $e?« je vprasala vsa obupana.

pverujem.*

»Kako verujes ?¢

(13
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Tih smeh je razjasnil njegov obraz.

Prijel je njene bele roke, zasijale so njegove
globoke odi v svetem ognju in rekel je:

»Kako naj, draga, omejeni ¢lovek doloci neome-
jenega Boga? Kako naj ti povem, kaj verujem? Vsa
moja vera je samo hrepenenje k Bogu, iz katerega
sem izSel. Pot k njemu pa je pot dobrega — in vse
drugo, se mi zdi, je nepotrebno.*

,» L1 torej nisi protestant?*

»lega ne vem, premisljaj sama! Sedaj gre dalje
moja pot, ne zaradi tega, da bi si reSil Zivljenje,
ampak da grem oznanjat resnico . . .

Lizabeta je sedla na zofo in zajokala.

»in kje se zopet srefajo najina pota?*

»orecala so se in gredo skupaj; ne razidejo se
nikdar, ako hoce§ . . . A sedaj vedi, da se bliza tema
in da je treba na pot. Glej, med grobovi je zrastel
nov grob na pokopali3¢u, grob materin; njen sin ni
smel kletati ob njeni smrtni postelji. Grem, da se po-
slovim od.nje in odidem oznanjat ljubezen v svet .. .*

Od3el je s tihimi koraki. Ostala je sama in se
zgrudila na tla. Globoki vzdihi so ji hiteli iz prsi.

1O Bog L osveliki B oot

On pa je odsel v mraku iz mesta.

»Zakaj nisem 8el prej?* se je vpraSeval. ,,Bil
je Cas in sem ga zamudil . . . Ljubil sem in sem
pozabil, da je resnmica visji od ljubezni. Ali ni bilo
doloCeno, da bi 8la skupaj najina pot v ljubezni in
resnici? . . . Toda ne: bliza se tema in treba je kazati
lué, ki vzplapola in razsvetli svet . . . Toda ona je v
srcih nadih in s temo jo zakrivamo. Kako naj beseda
govori o tem? Kdo naj dolo¢i neomejenega Boga?
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Kdo more reci, da je poklican? Ali ni prav, da nihce
ne govori o njem, da je tembolj boZzji, ¢im manj je
Cloveski, in da zato vsi s hrepenenjem zahrepene po
njem, zakaj s tem, da ga i3Cejo, gredo k njemu!*

In napolnila je njegovo du$o velika Zalost. Crna
senca na cesti je spremljala njegovo pot in koraki so
odmevali po nodi.

Tako je stopal popotnik do vrh grica, kjer je
izginila trda cesta v zeleni, z biseri posejani poljani
in odmevi korakov so utihnili v visoki pesmi jasne nodi.

b

Jutro se je dvigalo nad gorami; zlatil se je ves rob
neba na jasnem vzhodu, zazelenele so doline obrobljene
s temnimi lesovi prav tja do vzhoda. Dale¢ iz daljave
je prihajal bozji dan. Od hiSe do hiSe po vasi je hitela
temna senca vaskega cerkovnika, od okna do okna. °

»lek, tek. Vstanite!*

dedegp et

»Predikant-luteranec je na pokopalistu. Menda
je Otava. Pojdite . . .*¢

In zbrala se je Ceta temnih moZ na vasi, ko je
zarja zlatila nebo nad slamnatimi strehami.

»Pojdimo, pojdimo.

»Zapodili so vse brezverce iz Ljubljane in povsod.
Vsak jih Jahko ubija!“

»Sramota je bil za nas: iz klostra je uSel, vero
zatajil, mater zatajil . . .*

Hiteli so oboroZeni na pokopalisde in obstali
f)koli njega. Lezal je na grobu, kakor mrtev in je ob-
jemal trdo prst.

159



13

,;;Brezverec! . . .

Sklonil se je, kakor da se je zbudil iz dolgih
sanj. Pogledal jih je in je vstal.

,Nisem mu enak, toda tudi nadenj so prisli s
L0 | P

»Pobijte brezverca, Boga kolne!

Sl sramotasnasa s e

Planili so po njem.

,Odpusfam vam, zakaj suZnji teme ste.”

Padel je ob grobu matere in njegova kri je
pordecila rjavo prst.

GlizabetaEai S b ezeni s S oo iEee e

Ob ranem jutru je kopal cerkovnik jamo v ne-
blagoslovljenem kotu pokopalis¢a, kjer je z jutrom
vzrastel nov grob.

Visoko solnce je plulo ez nebo in vsa zemlja je
zarela v njem.

Tako so sosedje-vas¢ani ubili na pokopaliscu
predikanta Otavo.
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Antonijeta.
i

isti ¢as je bila prisla vas pod zapresko grascino.

Hudi casi so bili to; enakih niso doZiveli najstarejsi
ljudje. Gospodaril je na zapreSki graScini in po vsej
okolici oskrbnik Garhof, krut in neusmiljen moz, ki je
zatiral vaScane-tlacane; nalagal jim je novih robot,
pretepal jih je na tlaki, zapiral jih je v turSke jece in
si je lastil njih zemljo. Grozni ¢asi so bili to tem bolj,
ker si niso mogli vas¢ani pomagati. Garhof je gospo-
daril sam po svoji volji s svojimi hlapci in pomagaci. Ni
ga bilo gospoda nad njim, ker je bila mlada gospo-
darica Antonijeta odpotovala v svet in je bil grad
brez gospode. Pritisk Garhofa in njegovih sluzabnikov
je bil tem hujsi, ker je bila nekaj let prej premagana
nova kmetska vojska pri Brezicah na Krskem polju in
se je hotela sedaj gospoda maScevati nad ubogimi
tlatani. Garhof sam je bil takrat v bitki in mu je
kmetska pugka prebila desno roko tako, da je ni mogel
C1Vigati. Zato je prisegel kmetom maScevanje do smrti.
Casi so bili tem hujsi tudi zato, ker je bila zemlja izsesana
od nestetih turikih napadov. Res so pri Sisku pobili
Turke in je bilo poslej mirno v dezeli, toda gospoda
se je vrila v deZelo. A hujse se ni godilo ni-
komur, nego vasem, katere je dobil v pest Garhof.
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Stiskali so starci Zuljave roke, pretili so gospodarji z
Zeleznimi pestmi, Zene so jokale po hiSah. Starci pa
so pripovedovali povest o Guri in sinovih, ki so §li
in se niso vrnili. Dvakrat je bilo Ze tako, da so §li
ljudje na Posavje in so padli brez zmage. In kmetje
so mislili na cesarja, toda cesar je dale¢, in molili so
k Bogu, toda Bog je visoko.

Nekega dopoldne se je pojavil na vasi oskrbnik
Garhof na svojem debelem lisastem konju in se je
ustavil ob lipi nasredi vasi. Desna roka mu je visela
trdo ob strani in njegov pogled je bil srep in sovraZen.
Dvoje hlapcev je jahalo z njim. Prestrasili so se vascani.
Slabo znamenje je bilo, kadar se je pokazal oskrbnik
na vasi. Vsak je tiho premisljal, ali mu ni morda kje
po neprevidnem uSla kaka beseda zoper Garhofa in
¢e morda ni pozabil kako svojo dolznost. Oskrbnik je
imel povsod svoje ljudi in je izvedel vse, kar se je
govorilo o njem. Vsakega takega upornika je dal z
bici tepsti na vasi.

Se bolj pa nego mozje, so se bale Zene in
dekleta oskrbnika Garhofa, ki je ljubil Zene in de-
kleta, dasi ni bil ve¢ mlad. In tezko se je bilo resiti
iz njegovih krutih rok. Hlapca sta odjezdila po vasi
in klicala vascane na vas pred oskrbnika; vsi: moZje,
Zene in otfroci so morali priti tja. S strahom in neradi
so ze zbirali vascani okoli oskrbnika in se mu od
dale¢ priklanjali. Otroci so se skrivali materam za krila;
vedeli so Ze davno, da je na svetu dvoje stvari, ki se
jih je treba bati: oskrbnik Garhof in vrag. Zato so ga
gledali bojece od dalec.

Ko so bili vsi va§¢ani zbrani, je pogledal oskrbnik
po njih in rekel:
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»Danes popoldne se pripelje kocija skozi vas. V
kodiji bo sedela njena milost Antonijeta . . .

Tih Sum radosti je prihajal od mnozZice, upapolni
smehljaji so preleteli izmucene obraze. Oskrbnik je to
zapazil in ni mu bilo vSe€. Ugriznil se je v ustne in
pokazal je na prvega starca, rekoc:

,»Kaj je danes tvoja dolznost?*

»,Da pozdravim Antonijeto,” je odgovoril starec.

,Ona ni Antonijeta,” je zagrmel oskrbnik nad
njim, ,,njena milost Antonijeta se pravi!*

Starec je molcal. Kaj bi mogel odgovoriti na to?
Poznal je Antonijeto, ko je bila Se majhna in se je
vozila z urnim konjickom skozi vas. Lepa je bila kakor
kraljica, a ni bila ponosna. Kadar jo je pozdravil od
dale¢ navaden clovek, mu je veselo pokimala; s kmeti
je govorila na polju, kadar je prisla tja; beraem je
dajala in nihce ji ni rekel drugace nego Antonijeta
in ni se jezila... Zakaj bi jo imenoval ,,njeno milost* ?
Tako je mislil starec in moléal.

Oskrbnik pa je narocal dalje:

,»Pot po vasi bodi lepa, posuta s peskom in na-
stlana s cvetjem. Vsi stojte pred hiSami odkriti — ali
ste slisali? — trotje — odkriti in se priklanjajte, ko
se bo mimo peljala njena milost. Ce bo koga pogledala,
naj se prikloni Se enkrat — ste sliSali? — lenuhi —
vedno se priklanjajte. Pa ne smejajte se, kakor norci.
Ko jo zagledate od daled, dvignite roke in Klicite:
Vivat euer Gnaden !

»Kako bos klical > je vprasal fanta pred seboj.

Fant ni vedel nic.

wZijalo 1 se je razjezil oskrbnik. ,Vsi morate
molcati, nihée naj ne zine besede, ¢e ne jih dobi jutri
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po podplatih. Niti besede, da ste slidali, vi zalega
kmetska. Sele ko se bo nje milost odpeljala iz vasi,
smete zopet govoriti . . . Kdor se pregreSi najmanj
zoper njeno milost, cutil bo, kdaj se je upal kljubo-
vati svoji milostljivi gospodarici !*

Oskrbnik je umolknil in prezirno gledal na mno-
Zico. Videlo se je, da je hotel re¢i Se nekaj, da pa ni
vedel, kako bi zacel. Pogledal je temno in dejal:

»Ako ima kdo kaj govoriti, naj govori zdaj!*

Vse je bilo tiho, a mnogim se je zdelo, kaj je
hotel oskrbnik. Poznali so Antonijeto, da je blaga in
dobra. Vedeli so, da se zacne lep3e Zivljenje, ker bo
odslej gospodarila Antonijeta in ne oskrbnik.

,,Pride ¢as, ko bomo govorili,* so si mislili. Med
mnoZico je vstal starec s sivo glavo, stopil je pred
oskrbnika in rekel:

sSinamindajie i

,,Kako se govori z menoj?*“ je krical nad starcem
oskrbnik z divjim obrazom.

»Sina mi izpustite, tako se govori.*

»Ej, Cakaj, starec, jaz ti pristriZem greben! Zdelo
se mi je, da bo tako. Jaz vas Ze priporo¢im njeni
milosti, da bo poznala vaSe uporniske glave!*

Starec se ni ganil. Stal je na mestu in cakal
odgovora.

,Kaj hote§?*“ je zarohnel oskrbnik nad starcem
in vlekel z levico bi¢ izza dolge golenice.

,,Sina hoéem, ki je zaprt na gradu po nedolznem.*

,,O, vi ste vsi nedolzni, vi uporniki! Se jeca je
predobra zanj! LaZe$ starec, kakor pes.*

»Jaz ne laZzem,* je rekel starec ponosmno.

,Aaa, ti upornik, jaz ti dam!“

(13
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Med mmnozZico je rastel Sum.
Starcu so se v sveli jezi posvetile o¢i in je rekel:
»Ako ga ne izpustite, povem vse gospodarici

Antonijeti I
,,Ti se drzne§ govoriti . . .*
,wJaz. — Imam napisano .. .

»Le upaj se, jaz ti dam pretreti stare kosti.*

Mnozica je prestraSena Cakala konca. Videli so
vsi, da se oskrbnik ne upa tako divjati, kakor sicer.
To jim je dalo pogum, zlasti, ker so Zutili, da je An-
tonijeta blizu in se ji bodo smilili zatirani.

,Kaj vi, uporniki, vi boste toZili mene, ha, ha !«
je vpil oskrbnik in njegov bi¢ je zazvizgal nad gla-
vami. Vse je utihnilo.

nPrimita starca!* je zavpil hlapcema. Hlapca sta
zapodila konja proti mnoZici, ki se je preplasena umi-
kala, eden njiju je prijel starca za rame.

vV grad Z njim!*“ je vpil oskrbnik.

A starec je s trdo mo¢no roko odrinil konja od
sebe. Oskrbnik pa se je zapodil proti njemu in dolgi
~ bi¢ je zazvizgal starcu okoli glave . . .

,Ubijte vraga!“ so vpili nekateri med mnoZico.

,,Saj se bliza konec, so kricali drugi in od dale¢
pretili oskrbniku.

In kdo ve, kaj bi se bilo zgodilo, da se ni
naenkrat na vasi pokazal nov jezdec na visokem &rnem
konju. Oskrbniku je roka obstala in hlapca sta mirila
svoja konja. Med mnoZico pa so 3epetali:

»Gospod Vajkard . . .

Mahoma so pokleknili vad¢ani pred mladim jez-
decem in slisal se je en glas:

»Re8i nas, reSite nas .. .
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,Kaj se je zgodilo?* je vprasal jezdec.

Vsi so kazali na starca, ki je klecal na zemlji in
dvigal dvoje trdih pesti nad glavo.

Oskrbnik je zacel v tujem jeziku nekaj pripove-
dovati, a mladi jezdec mu je odgovoril:

,»O tem govorimo pozneje . . .

»INe meSajte se v mojo oblast!“ je velel jezno
oskrbnik.

Jezdec mu ni odgovoril.

,»Vzdignite starega moza,* je ukazal Vajkard va-
scanom.

Bi¢ je bil priletel star¢ku preko glave in solze
so mu lile iz o€l

,» 10 si zapomnite, gospod Vajkard!*“ je rekel
oskrbnik, obrnil je konja in je v urnem teku zapustil vas.

Gospod Vajkard je gledal nekaj ¢asa ubogo mno-
zico. Zenske so jokale, moZje so stali s povesenimi
glavami. Smilili so se mu ubogi ljudje.

»Kmalu bo bolje, jih je tolazil, ,,ali veste, da
pride danes gospodicna Antonijeta ?¢

»vemo, vemo, gospod!* so odgovarjali.

»Pozdravite jo lepo, ko se bo peljala skozi vas !*

»Bomo, gospod !*

,Jaz poskrbim za vas .. .*

,Gospod, gospod!* so klicali hvalezno in dvigali
k njemu roke.

,Vidimo se kmalu,* je rekel gospod Vajkard in
je odjezdil po vasi.

Vasé¢ani so ostali skupaj in se pogovarjali. Poznali
so gospoda Vajkarda, ki je gospodaril na dolski gra-
§¢ini in sreéni so bili kmetje tam. Mnogo jih je po-
begnilo tja k svojim sorodnikom, ko je oskrbnik Garhof
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hotel poseci po njih. Huvalili so vsi dobrega gospoda,
vedeli so tudi, da se ga boji oskrbnik Garhof. Mnogo-
krat jih je bil Ze reSil Vajkard. Po bitki pri Sisku se
je bil vrnil domov in je Zivel samotno Zivljenje. Pocasi
so se razSli vaScanje in so pripravljali svoje hise in vas
za prihod gospodarice Antonijete.

2

Popoldne se je Ze nagibalo solnce proti zapadu,
ko so stali vascanje na vasi in gledali od vseh strani,
ali se Ze bliza lepa kocija. Med njimi je hodil starec,
ki ga je bil zjutraj napadel oskrbnik. Beli papir je
imel v rokah. Ze zdavnaj je bil Sel v daljno vas k
cerkovniku, ki so o njem vedeli vsi, da zna pisati. In
tam sta napisala vse, kako je oskrbnik zaprl v tursko
jeco njegovega sina, ker je imel mlado nevesto, ki jo
je hotel imeti grajski oskrbnik. A nevesta je zbezala k
sorodnikom, kmetom gospoda Vajkarda. Vse natancno je
tam opisal cerkovnik, zato je hodil starec ponosno po
vasi; priSel je danes dan, ki ga je ¢akal Ze dolgo in tezko.

Cesta je bila posuta z belim peskom, s cvetjem
je bila nastlana, vse je bilo kakor prazni¢no.

,,Gredo, gredo!* se je zacul klic nad vasjo . ..

Vsi so hiteli pred svoje hiSe in se postavili tam
V. vrsto. Kmalu se je pokazal sprevod. Spredaj so
jezdili grajski sluzabniki, za njimi oskrbnik Garhof in
zadaj se je peljala ¢rna kocija z belimi konji.

Pocasi je sprevod zavil v vas. Vas¢ani so za-
gledali Antonijeto in so se ji globoko priklanjali. Raz-
veselili so se je zelo in kar niso mogli dovolj pokazati
Svojega veselja. Sedela je sama v koéiji in jih je
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gledala s tistim prijaznim obrazom kakor nekdaj. Na
glavi je imela belo baroko z visokim klobukom in lepo
je bila obleena. Ko je bila odsla, je bila kakor otrok,
a zdaj je bilo resno nje lice. Kakor kraljica je bila, in
lepa, da bi ¢lovek mislil, da vidi prikazen v sanjah, ne
Zivega cloveka.

Oskrbniku Garhofu je bilo neprijetno. Ozrl se ni
ne na pravo ne na levo in je jezdil ponosno. Naenkrat
sredi vasi se je ustavila kocija. Priblizal se ji je bil
starec s pisanjem in ko je Antonijeta to zapazila, je
ukazala ustaviti. Tiho, brez sape so obstali ljudje iz
strahu, kaj se zgodi. Oskrbnik se je ves bled ozrl in
je Ze hotel zakri¢ati nad starcem, a videl je, da hoce
Antonijeta poslusati.

Starec ji je polozil pisanje pred noge, pokleknil
je ob kodiji in zaplakal:

»,Gospodarica, usmili se nas!*

Antonijeta je vzela pisanje v roke in z milim
obrazom gledala starca. Ko je ta dvignil glavo in se
je upal pogledati gospodi¢no, mu je mignila, naj vstane.
Ozrla se je po vasi in je videla hvalezne obraze svojih
podloZnikov, ki niso vedeli, kako naj bi izrazali svoje
veselje. Nekateri so se bliZzali od dale¢ in sliSala je
prosece glasove:

,,Usmilite se nas, Antonijeta! . .

Ni razumela, kaj pomeni vse to, a slutila je.
Tedaj se je obrnil oskrbnik in rekel:

»INe zaupajte hinavstvu, vaSa milost!*

Antonijeta ni pogledala oskrbnika, kakor da ni
sliSala njegovih besedi. Prijazno je prikimala mnozZici,
ki se je bila nabrala okoli kocije, in vpraSala:

,»No, kaj hocete?*

13
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Veseli vzkliki so se jim izvili iz prsi.

,,Gospodi¢na, vaSa milost, trpimo, zelo trpimo,
po krivici !¢

A sedaj so utihnili vsi; tezko je bilo povedati
vse na enkrat. Vsi so se ozirali na oskrbnika. A starcek
je povzel besedo in je govoril:

»Antonijeta, tvoja milost, pustila si nas same in
grdo so gospodarili z nami! Radi te imamo in tezko
smo ¢akali, da se vrne$ in reSi§ nas, ti nasa gospo-
darica dobra! Ni bilo pravice za nas. Trpeli smo kot
zivina in jefe so polne. Vse je napisano. Edini gospod
Vajkard nas je branil, pobil bi bil nas vse ta Garhof.
A zdaj si prisSla med nas, ti naSa gospodarica in sodi
pravi¢no! Oh, samo da si prisla . . .«

Antonijeti je bil ta govor zelo prijeten, a kmalu
se ji je zmracilo jasno lice in je vpraSala:

,»Kdo bi bil pobil ?¢¢

Vse roke so kazale na oskrbnika.

»Ne verujte, vaSa milost, upornikom!“ je rekel
oskrbnik in je zasukal konja, da bi $li dalje,

,Povabim vas na grad, je rekla Antonijeta starcu
in z njenega obraza je odsevala dobrota.

Sto hvaleznih rok se je vzpenjalo k njej . . .

,,Antonijeta, ti naSa dobra . . .«

Kocija se je Ze pomikala od tod. Se enkrat se
Je ozrla Antonijeta po svojih vaifanih, videla je njih
hvalezne obraze in jim je pomigala z roko v slovo.
Veselo so klicali za njo. Konji so se spustili v tek in
kmalu ji je izginila vas izpred oéi.

Antonijeta se je ozirala po polju, kjer so delali
tlacani, in ni ji hotela izpred o& podoba starca, ki ji
je govoril s preprostimi besedami tako iz srca.
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Cesta se je vila med poljem in vrtovi proti gradu
in tlacani so postajali za trenotek, odkrivali so se ji
in jo pozdravljali od dalec.

Antonijeta je gledala vse to in se je zamislila v
one Case, ko je Se hodila po polju med delavci in so
jo vsi ljubili. Spomnila se je svojih otroskih let in milo
se ji je storilo v srcu.

Med dreviem se je pokazalo zidovje gradu in ni
se ga razveselila. Bala se je zapu$cenosti tam prav
tako, kakor se ji je gnusila izprijenost sveta, ki ga je
ravnokar bila zapustila, ter se je iz njega zdaj utrujena
vratala domov. Zacutila je, da so te vasi po dolini
okoli morda edino, kar ji bo poslej moglo polniti
Zivljenje. Zato se je ozirala nazaj po cesti, koder se
je bila pripeljala in zazdelo se ji je, da je kakor
majhna kraljica, ki vlada nad vsem tem svetom naokoli.
In ko se je spomnila veselih cbrazov in besed starckovih,
ko se je spomnila, kako hvalezni so ti ljudje Ze zato,
ker jim kaZe prijazen obraz, kako jo ljubijo, ker jim je
dobra, takrat jo je ob3el ¢ut velike zadovoljnosti in skle-
nila je, da bo res dobra, da bo vredna njih hvaleZnosti,
da bodo videli in ¢utili, da niso zastonj upali vanjo.

Koc¢ija je zavila skozi grajska vrata na dvorice, tam
je skocil oskrbnik s konja, vse sluzabnistvo se je zbralo
okoli njega, in zacel je dolg govor, kjer je pozdravljal
njen prihod. Poslusala je samo napol lepo priucene
besede in je odsla sama po stopnicah v grad.

3.

Ko je stopila Antonijeta v svojo sobo, je sedla
utrujena v naslanja¢ in se ozrla po sobi. Odslovila je
sluzabnike, ki so ji bili sledili ter ¢akali ukazov in
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ostala je sama. Soba je bila taka, kakrSno je bila
pustila. Iste slike starih dedov in sorodnikov, junakov
iz turskih in drugih vojsk so visele po stenah, lepo
pohistvo se je svetilo, kakor nekdaj, zrcalo nji nasproti
in zavese ob oknih so bile iste. Pozdravljala je vse
to in je bila vesela, da je vse, kakor je bilo. Zagledala
se je v zrcalu in je pomislila, koliko se je izpremenila,
odkar je bila odsla odtu. Priznavati si je morala, da je
Se vedno lepa in nehote se je posmejala sama sebi.

,,Sama, sama,” ji je odmevalo od vseh strani. A
ona ni hotela slisati tega, zato je vzela v roke pisanje,
ki ji ga je bil dal starec na vasi. Pisano je bilo
slabo, a ugajalo ji je tudi to in brala je vso toZbo
ubogega startka, ki je v pisanju razlagal zgodbo o
svojem sinu in njegovi nevesti.

.Ker vem, da ne morem priti pred vase noge,
gospodicna Antonijeta, ker bi oskrbnik Garhof ne pustil,
povem vam s tem pisanjem . .. itd. Pomislila je, koliko
je stalo truda, preden je bilo to napisano in vSeé ji
je bila zaupljivost. Ko je precitala do konca, je odlo-
zila pisanje in pomislila.

»Se mnogo hudega bi lahko razlozil,* tako se je
kon¢alo pisanje, ,a iz tega lahko vidite, kako je.“

Antonijeta je pomislila na oskrbnika in ta trenotek
se ji je zastudil. Stopila je k oknu, a niti tam ni mogla
ostati, Pod oknom je Sumel lep gaj, toda neprijeten
Spomin ji je ostal v dusi.

Prisel je v sobo sluZabnik in naznanil, da Zeli
oskrbnik govoriti z njo.

»Naj pride!“ je odgovorila.

Vstopil je oskrbnik in se ji od dale¢ globoko
" priklonil. Sedla je v naslanja&, da bi ga poslusala.
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Oskrbnik je zacel:

»vasa milost! Za .vaSe odsotnosti sem gospodaril
tako, da bo vasa milost gotovo zadovoljna. Zvesto sem
izpolnjeval vaSa narocila in se ravnal po zapovedih
vadega strica .. .“

Antonijeta ga je pogledala strogo. Obskrbnika je
to nekoliko zmotilo.

»,Qospodarstvo je v najlepSem redu in vse bo-
gatstvo gradu, upam, pregleda vaSa milost jutri. Ta
red pa je bil mogoc¢ le tedaj, ako so ljudje izpolnjevali
svojo dolZnost. A oni delajo Sele takrat, kadar jih pri-
moramo; uporni duh jim je ostal v glavah. Vsak dan
se je bati, da se zbero nove tolpe in planejo nad
gradove; ne morejo pozabiti, kaj se je zgodilo pred
nekaj leti. Treba je vse zatreti Ze v kali, zakaj hinavski
so njih obrazi in ubili bi vse, ako bi mogli. Slo je
za to, da reSim vase imetje in upam, da bo vasa milost
vedela ceniti moj trud in mojo zvestobo. Svarim vaSo
milost, naj ne bo preve¢ zaupljiva do teh Iljudi.
Prisle bodo pritozbe zoper mene, a to samo zato, ker
sem jih prisilil, da so dali nam, kar nam gre. Ako
ne bi bi bil delal tako, bi se bili vzdignili Ze zdavnaj
zoper grad, zakaj govorili so: ,,Antonijete ni tukaj in
komu bomo pokorni? Razdelimo si grad!* Ti ljudje
nam morajo biti v strahu, Ce ne jih ni mogocCe krotiti.
Vse, kar ste videli danes, je bilo hinavstvo; zapovedal
sem jim, naj okrase vas in vas pozdravljajo. Ako jim
ne bi bil zapovedal tega, ne bi bili storili nicesar.
Zjutraj, ko sem bil na vasi, so se mi upirali.*

,Kdo se je upiral ?*

»otarec, ki vam je dal pisanje .. .

Antonijeta je pomislila.
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»10 je eno. Drugo, kar sem hotel povedati —
vaSa milost je utrujena, a povedati moram — drugo
je to, da se je sosed gospod Dolski vmesaval v vase
razmere in hotel gospodovati. Potuho je dajal kmetom.
Prikrival je upornike, ki so bezali k njemu. Danes, ko
sem narodcil vasi, naj se pripravi za va$§ prihod in so
se upirali, je priel tja in se postavil proti meni. Ker
sem mu nasprotoval, me brzkone sovrazi. Morda se
predrzne celo napram vam Crniti vaSega zvestega slu-
zabnika. Opozarjam va$o milost, naj tudi njemu ne
zaupa preve¢. Vem, da se bo hotel tudi poslej zaradi
svoje koristi vtikati v naSe gospodarstvo, prilizoval se
bo in zbiral upornike proti vam. Mo¢no se mi zdi,
da je njegov namen, dobiti zapreSko grascino. Zato
se dobrika kmetom in, ako boste tem ljudem dobri,
prejmete lepo placilo. Svarim vas torej pred nevar-
nostmi, ki vam prete. Vsi vedo, da le jaz Se varujem
vaSe imetje, zato bodo izkuSali vas hinavsko presle-
piti, mene pa odpraviti. Priporofam se vaSi milosti;
ne gre za mojo, ampak za vaso korist, da, za vase
zivljenje! Hotel sem resiti vas, in sedaj delajte, kakor
drago vasi milosti . . .

,In kaj je s sinom onega starca?‘

,,Zaprt je, ker je nevaren upornik.*

,Kaj je storil ?**

,,Upiral se je, delati ni hotel.*

Antonijeta je pogledala oskrbnika.

,In kaj je z njegovim dekletom ?¢

,,Zbezala je in gospod Vajkard jo ¢uva*‘. Oskrbnik
Se je posmejal zanicljivo.

,,Zakaj je zbeZala?“ je vpraSala Antonijeta.

»imela je pac slabo vest in gospod Vajkard. . .
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,Rada bi videla fanta.*

sNdasasmilostlns

,» Lakoj !¢

»Hoce vasa milost, da porusijo prvo no¢ grad...?*

»Zakaj P

»fant se vrne, zbere upornike, vronejo se in .. .

V sobo je stopil sluga s pismom. Antonijeta je
pogledala napis in rdeéica ji je zalila bledo lice. Od-
prla je ovoj in dCitala . . .

»,VaSe blagorodje! Vrnili ste se danes domov in
veselju vaSih podanikov se pridruzuje tudi moje.
Pozdravljam Vas kot va$§ sosed in prijatelj. Veseli smo
vaSega prihoda tem Dbolj, ker je reSitev vsem zatiranim.
Vse tozbe, ki jih boste ¢uli, so resni¢ne in dovolil bi
si Vam pojasniti, kar Vam ne bo jasno. Zanasajte se
na pomo¢ starega prijatelja, ki se iskreno veseli
svidenja z Vami, s svojo novo sosedo.

Vajkard R.

»lzpustite fanta takoj!“ je ukazala Antonijeta.

»Vasa milost, jaz ne prevzamem odgovornosti
za posledice®.

»lzpustite ga takoj !

»INe zaupajte, vasa milost . . .“ je jecljal oskrbnik
ves rdec.

»Tu sem jaz gospodar...‘ je rekla odlo¢no
Antonijeta.

Oskrbnik se je poklonil in odSel . . .

»Bomo videli, koliko <¢asa bo§,“ je Sepetal
oskrbnik na hodniku in S$kripal z zobmi. Poklical je
jecarja in mu naro€il, naj izpusti kmeta, ki 'je prejSnji
dan zamudil tlako.
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4,

Mrak je legal po dolinah okoli gradu. PriSel je
iz daljave in zamracil okno ter se raztegnil samo-
oblastno po vsej sobi. Zakril je podobe dedov, slavnih
sorodnikov in velikih junakov in tudi Antonijetina
podoba v zrcalu je izginila v mrakotah. Antonijeta niti
ni ¢utila, da se je blizala no¢. Vdala se je svojim
spominom in se zagledala skozi okno, kjer se je ka--
zalo za gri¢i jasno obzorje. Dan, ki ga je bila prezi-
vela, je bil tako poln raznih dogodkov, da se je Cutila
utrujeno in zacutila je, da se DliZza tisto, Cesar se je
bala ves ¢as na poti domov — zapudcenost.

,,Kje imam prijatelja, kje imam ¢loveka, ki bi mu
zaupala vse, ki bi mi bil odkrit in dober?*

Spomnila se je pisma Vajkardovega in ¢udno ji
je bilo pri srcu.

»Ali mi je odpustil?* Njegova vitka postava in
obraz z velikimi resnimi ofmi je stal Zivo pred njo.

»Kako je dober .. .*“ Naslonila je glavo.rda na-
slanjag. ,,Ah, kje je resnica, kje resnica v izprijenem
svetu, ko je vse sama prevara, hinavstvo! V vasi me
pozdravljajo zato, ker morajo, ker jim je zapo-
vedal oskrbnik in ker se boje kazni, oskrbnik
zapoveduje zato, da bi se priliznil, — vse same maske,
sama prevara! In on, ali on tudi...?* Pomislila je,
ali morda ne sodi krivo. Spomnila se je ljudi, ki so
bili stali na vasi in so govorili tako iz srca in klicali
zaupno njeno ime, kakor da so domadi z njo. In
staréek pige in toZi v pisanju, kakor bi pisal svoji
prijateljici, in on, on... Tu so se ji zopet usta-
vile misli.
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,In morda me vendar ljubijo vsi ti ljudje in e
jim bom dobra, me bodo ljubili Se bolj. Kako bo
vesel starCek, ko pride sin domov takoj danes in sin
pojde takoj zveéer k dekletu in vsi bodo videli, da

hotem biti dobra. Tudi on bo sli$al o tem ... Zakaj
me ni priSel sam pozdraljat, zakaj je le pisal? Ali se
ne upa?... Sosed?... Morda ne sme? In sama

ostanem: za menoj svet poln prevare, pred menoj
samota, zapuSCenost, osamelost, neljubljena bom in
tuja vsem . ..*“ Solze so ji zalile oéi.

Pred par leti se je bil vrnil Vajkard iz vojske in
je zalel gospodariti na svoji mali graséini. Bil je nav-
duSen lovec a sicer zelo samotarski gospod. Prijahal
je bil véasih na zapreSko grascino, kjer je bila navadno
zbrana velika druzba. Stric Antonijetin je bil vesel moz,
ki je ljubil druzbo, lov, pijaco in petje. Neko¢, ko so
bili veseli gostje zbrani v lovski sobi, je prisel na vrt
in je tam srecal Antonijeto. Odkar se je bil vrnil z
vojske, ni imel prilike, da bi govoril z njo. Obstal je
pred njo in ji rekel:

,Gospodi¢na Antonijeta, veseli me, da sva se

- sretala.”

nZakaj?«

,NO, zakaj, to je ravno vprasanje! Komaj sam
bi si vedel odgovoriti, ampak veseli me.*

»9aj me vidite vselej, kadar pridete.*

,,TO je res. Ali se spominjate, gospodi¢na Anto-
nijeta, kdaj sva se srecala prvic?*

,»Ne, pozabila sem.*

,Vidite, to je bilo takrat, ko ste se pripeljali s
stricem prvi¢ sem in je bil lov vam na cast.*

,, Vi ste bili tudi pri nas?*
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»Da, tudi jaz sem bil tu, takrat Se jako mlad.”

Zdelo se ji je vse to zelo dolgocasno; iz lovske
sobe pa je prihajalo veselo petje.

,In potem sem vedno mislil na vas, ko sem bil
na vojski in pozneje in sem mislil .. .*

Prijel jo je na lahko za roko. Tudi ona se ga
je e spominjala iz prejsnjih dni in ji je bil ljub, samo
zelo dolgocasen je bil. Odtegnila mu je roko, on pa
se je sklonil k njej in ji Sepnil:

,Jaz vas tako ljubim, Antonijeta!* Izgovarjal je
to s takim glasom, da se je Cutilo, kako je prislo vse
iz samega srca. Ona je vsa zatrepetala; $e nikdar ji
ni bil nihce govoril takih besed in tako iz stca. Bila
je kakor omamljena in mu je dopustila, da ji je po-
ljubljal roko, ko je klecal pred njo.

A takrat je nekaj zaSumelo in ona je zbeZala.. .

Srecala sta se potem Se veckrat in stal je vselej
pred njo z resnimi vprasujofimi oémi.

Na gradu je bival takrat s stricem mlad plemic
iz rodu grofov Blagajev. Vsi so slutili, da ni navaden
gost. Antonijeta je bila Se mlada, veselila se je ziv-
ljenja in je sanjarila o lepem slaviiem junaku, ki neko¢
pride in se zaljubi vanjo, kakor pojo stare pesmi,
kakor pripovedujejo stare bajke. Ni bil grof Blagaj
tak, kakor si je mislila, predstavljala si ga je drugagc-
nega. A bil je iz imenitne rodovine.

Kmalu po onem dogodku na vrtu je stric govoril
z njo resno, govoril je proti Vajkardu in ji obetal lepe
svetle dvorane v svetu. Imenoval ji je Zenina. In neko¢
je ostala sama z mladim plemicem v sobi. Bil je lep
pomladanski vecer in gaj pod grajskim obzidjem je
Sumel v tihem hrepenenju; sto in sto pticev je pelo
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pesem ljubezni. Tudi ona je cutila tiho hrepenenje.
Stopila je k oknu in on za mjo. Sepetal ji je lepe
besede in ji govoril o lepem svetu tam zunaj, o
mestih, o dvoru, o krasnih dvoranah, o plesih. Zahre-
penela je po tem svetu. Zelela si je Ziveti tako Zivljenje.
Prosil jo je ljubezni in obljubila mu je, da bo nje-
gova . .. Takoj drugi dan sta odpotovala in zacelo se
je Zivljenje po velikih gradovih, v bleste¢ih dvoranah,
v Sumnih mestih. In v tem Zivljenju se ji je zdelo, da
ljubi tudi njega, ki jo je vedel v to zZivljenje. In zgo-
dilo se je, da je sreCala na bogati pojedini Vajkardo-
vega prijatelja, ki ji je sporo€il pozdrave od njega. .
Takrat se je prvi¢ spomnila doma in Vajkarda. ,,Zakaj
ne gre v svet, kako more Ziveti tam?* si je mislila...
Govorila je s prijateljem o Vajkardu in ko je omenil,
da jo on ljubi, se mu je nasmejala, saj svet, ki jc v
njem Zivela, se je smejal ljubezni. Govorili so, -da je
to nekaj starega, kar ni ve¢ v modi, da se s tem
ukvarjajo samo mladi in neizkuSeni ljudje. Antonijeta
je imela mnogo castilcev in to ji je ugajalo. Vedela
je, da je bila lepa in da ji gospe in gospodine za-
vidajo njeno lepoto in njene zmage. Ugajalo ji je, da
je med castilci tudi Vajkard in ni se jezila nad njim.

,On je dolgocasen zaljubljenec, ne pozna sveta !
je rekla prijatelju in se spomnila vseh tistih, ki so ji
ze odkrili svojo ljubezen, ki so jo obsipali s cvetjem
ter ji Sepetali najslajse besede. Antonijeta je bila kra-
ljica v dvoranah, obcudovali so jo in ona je hotela
- biti ob¢udovana. Hotela je, da ji poklekujejo pred
noge junaki in bogati plemici, a ljubila ni nikogar;
slavnega in lepega junaka, ki je bila o njem sanjala
nekdaj, ni bilo odnikoder. In & bi bil prisel, bi bil
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moral poklekniti pred njo in bil bi enak drugim. Zato
je spomin na Vajkarda ni motil; tudi drugi so znali
krasno govoriti, kadar so slavili njeno krasoto. Pustila
je Zenina, ki ga ni ljubila; in on je ni prosil ljubezni.
To je Antonijeto uZzalilo. Bila je prosta in poslej je
igrala Se bolj svojo veselo igro. Vsi, katerim je njena
lepota ganila srce, so morali Cutiti njeno mascevanje.
Cutila je bolj in Dbolj, da je ta mnoZica ne ljubi,
ampak le casti. In njena sebi¢nost je to hotela.

Priblizal se ji je neko¢ na plesu ¢rnolas mladenig.
Plah je bil, komaj si je upal pogledati vanjo. Ljubezen
mu je gorela iz oci. Vedela je, da je ljubi in umikala
se mu je. Mladeni¢ pa je izginil, prebodel se je z
me¢em. Takrat se je zganilo v njej. Zal ji je bilo
mladeniCa in sama je cutila, da je prevarana, da je
brez ljubezni svet, ki je v njem-Zivela, in da je gresila
zoper ljubezen. In toZilo se ji je domov, na staro
grascino, kjer vlada mir, kjer ni hinavskih besedi, kjer
ljudje govore odkrite besede. Tam je hotela popraviti
vse, kar je bila zakrivila v svetu. Svet ji je uéinil
sanje, vzel ji je vse, in ko se je hotela mascevati nad
njim, je trpela sama. NaveliCala se je bila razko$nega,
burnega Zivljenja, zahrepenela je po tihoti. Bala se je
osamelosti, a zdelo se ji je, da ves €as v Sumnem
svetu ni utegnila premisljevati sama o sebi.

,No, in zdaj?“ se je vpradala Antonijeta, ko se
jo_ Spomniia vsega tega.  ,Ali ni tu ZOpet isti svet?

Bila je noé¢. PriZgala je lu¢ in je dolgo slonela
ob mizici ter premisljala vse, pred njo pa je lezalo
pismo Vajkardovo in pisanje starckovo.
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5.

Par dni pozneje je prijahal gospod Vajkard.
Vprasal je hlapca po Antonijeti in, ko je ¢ul, da je v
sobi, je odhitel po stopnicah. Nekoliko nemirno mu je
bilo srce, ko je potrkal. :

Antonijeta je stala ob oknu, ko je vstopil. Pri-
klonil se ji je globoko in tako nerodno, da bi se bila
Antonijeta skoraj zasmejala.

»Klanjam se, gospod:cna Antonijeta ! Odpushte
e vas motim,* je dejal. Sla mu je naproti in mu je
veselo podala roko, ki jo je poljubil. Bil je tak kakor
nekdaj in njegove oc¢i so gledale resno, vprasujoce.

»oedite, prosim,“ je rekla in mu ponudila stol.
On pa je zacel takoj z jasnim glasom:

,»Najprej, gospodi¢na Antonijeta, naj vas prosim,
da izpustite ljudi, ki so zaprti po nedolZznem.*

,Kje?* se je zacudila Antonijeta.

»lu v gradu, v turSkih jecah.*

Antonijeta je pobledela.

,O tem nisem vedela nifesar; za enega je prosil
staréek na vasi.. .

»In ga niste izpustili. To ni bilo lepo, gospo-
dicna Antonijeta,” je rekel Vajkard.

Antonijeta se je zacudila.

»lzpustila sem ga takoj prvi dan,” je ponovila.

,Jaz sem bil danes na vasi. SreCam starca. Je
sin doma, vprasam; ni ga doma, odgovori starec. Mislil
sem si, gospod, da je gospodi¢na dobra, a ni dobra,
oskrbnik jo je zmotil. Prijazna nam je bila, ko se je
pripeljala, a zdaj je vse, kakor je bilo. In zelo je bil
Zalosten. Zato sem priSel k vam, gospodi¢na Antonijeta.
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In moram reci, da ni lepo, ako ne verjamele ljudem,
ki vas ljubijo. Jaz, gospodi¢na Antonijeta, nimam ni¢
od tega, a zal mi je onih, ki trpe po krivici. V njih
imenu vas prosim, bodite dobri! Obljubili ste jim, da
jih povabite na grad, da vam vse potoZijo in jim niste
storili tega veselja. Ljubijo vas.*

Umolknil je in zdelo se mu je, da je govoril
pretrdo. Antonijeta si je zakrila obraz. Hudo ji je bilo
tem bolj, ker ji je vse to o€ital on in po krivici. Ni mogla
odgovoriti, nikdar ni bila vajena, da bi ji bil kdo kaj
otital s tako jasnim Cistim glasom. Cutila se je pred
njim majhno in on se ji je zdel tako dober, blag, velik.

Vstala je in rekla:

,,Dovolite, da poklicem oskrbnika . . .*

Ko se je vrnila, je Vajkard nadaljeval:

,Drugo, za kar sem priSel, je, da ne ravnate z
ljudmi tako, da bodo morali bezati po vsej dezeli. Ko
ne bi bilo mene blizu, bi bil delal vas oskrbnik Se
drugace. PriSel sem neko¢ na grad; deset hlapcev je
teplo kmeta, oskrbnik pa je ukazoval. Ko sem se po-
tegnil za kmeta, mi je to prepovedal. Dekle zaprtega
fanta je pri mojih ljudeh, ker je komaj ubeZala oskrb-
niku, - Prosil bi vas torej, gospodi¢na Antonijeta, da
pazite, koga imate v sluzbi. In prosil bi, da redite
ljudi tega .. ."

Vstopil je oskrbnik. Priklonil se je Antonijeti in
potem gostu. '

,,Zakaj niste izpustili fanta, kakor sem ukazala?“
je rekla Antonijeta strogo.

,lzpustil sem ga, vasa milost, kakot ste ukazali,«

,Niires,“ 1je rekel Vajkard. Oskrbnik je umolknil.
Vajkard je pogledal Antonijeto, ki je slonela ob mizi.
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»Poklicite jecarja!* je velel Vajkard. Oskrbnik
se ni ganil. Vajkardu je zakipela kri, o¢i so mu
zaZarele.

Solisite gk

»lam je moja zapovednica,” je rekel oskrbnik.

Antonijeta je vstala.

»Poklitite ga!* je ukazala.

Oskrbnik je odsel.

,»Oprostite, gospodi¢na Antonijeta,” je rekel Vaj-
kard, ,,meni se zdi, da vas ne poslusajo, da zapove-
dujejo drugi, ne pa vi.“

Antonijeta je molcala.

Vstopil je oskrbnik z jecarjem.

»Zmotil se je, spustil je drugega, vasa milost,*
je rekel oskrbnik in se priklonil. Jecar je moléal. A
Vajkard je stopil pred oba in vprasal jetarja:

,Koga je velel izpustiti . . .

HKmeta . . . je jecljal je€ar.

»oedaj slisite, gospod oskrbnik! Meni se je zdelo,*
je rekel Vajkard.

»lzpustite vse!“ je rekla Antonijeta in mignila
.oskrbniku, naj odide.

»,Dovolite, gospodi¢na Antonijeta, da potem pre-
gledam, kako so izpolnili vaso zapoved,* je rekel
Vajkard glasno. Antonijeta je prikimala. Nastal je molk,
ko sta ostala sama.

»10 ste lepo storili, gospodi¢na Antonijeta, je
nadaljeval Vajkard z nekoliko milejsim glasom. ,,Za-
hvaljujem se v imenu vseh, ki ste jim priznali pravico.
A tudi sami 8e pridejo zahvaljevat. A da koncam, naj
povem $e tretji vzrok, zakaj sem priSel sem. Kakor |
vam je znano, je priSlo veckrat do razporov med |
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menoj in vasim oskrbnikom, ker si je svojil zemljo
Onstran meje in je sploh hotel sejati prepir. Ne recem,
da je delal to vam na korist, kakor bi si dovolil sploh
dvomiti o tem, da je delal kaj vam na korist; dvomim
0 njegovi posdtenosti, kakor vsi, ki ga poznajo. .A to
je vasa re¢. Da si je prisvajal tuje blago, to je imelo
Svoj nmamen. Ako bi. bil jaz hotel iskati pravice, bi
moral k vi§ji gospodi. A tega nisem hotel zaradi vas,
gospodi¢na Antonijeta, ker se ne maram prepirati s
svojimi sosedi. Pretepati in Prepirati se z oskrbnikom
bi bilo zoper mojo cast. Skodoval mi je mnogo;
zahtevam, da pravicno zopet stoji meja, kjer je stala.

»To izviSite sami!“ je rekla tiho Antonijeta.

»Zahvaljujem se vam za vaSo zaupljivost, gospo-
dicna Antonijeta,“ je rekel Vajkard in utihnil, kakor
da premidlja, ali ji ima Se kaj povedati. Njegov obraz
je bil ves ¢as zelo resen in beseda njegova je bila
trda. Antonijeta se je spomnila tistih njegovih Sepe-
tajocih besed, ki jih je bil neko¢ govoril tako iz srca,
danes pa je bilo vse tako trdo, neusmiljeno. Priznati si
je morala, da ga je ¢akala tezko, da si je Zelela njegove
druzbe v zapuStenosti — a sedaj ji je bil skoraj zoprn.
Navajena je bila sladkih besed lepih govoric, globokih
poklonov, on pa je govoril samo o gospodarstvu, o
mejah. Ni priSel zaradi nje, ampak zaradi drugih in
zaradi mej. Nili ene prijazne vdane besede ni izustil,
fazen veéno ponavljane ,gospodi¢ne Antonijete.“ Le
tedaj se je veasih dal slutiti tisti gla$, ki ji je nekdaj
govoril: ,Jaz vas tako ljubim!* Zagutila je, da je za-
Puscena, osamljena bolj, nego kdaj prej. Niti to, kar
JG. pri(:akovala, da ji bo sladilo samotne dni, niti to ni
bilo, kakor je mislila. Brez ¢uta je svet, brez ljubezni
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zanjo. In prisla ji je misel: ,Kam sedaj? Ali naj Zivim
tu sovrazena, osamljena, ali bezim nazaj med svet?... V
samostan?“ Naenkrat se ji je pojavila ta misel. Naslonila
je utrujeno glavico na mizo in zmagovale so jo solze.

,Da, da, take so gospodarske skrbi,“ je nada-
ljeval Vajkard, in to je lepo, da se jih ne bojite.
Ampak dobrih ljudi potrebujete, zanesljivih. Ljudje vas
ljubijo . . . Pa kako dolgo vas ni bilo nazaj, gospo-
di¢na Antonijeta. Seveda, lepo je v svetu. Ampak jaz
sem rajsi tu. Sam sem sicer, pa saj je dela dovolj.
Vidite tu okoli, to so vsi ljudje, dobri jim moramo
biti, mnogo so trpeli. Pa zakaj ste se pravzaprav vrnili
tako nenadoma? Jaz sem se vas res razveselil in ljudje,
ljudje . . . Videli boste, kako se ¢lovek privadi. Seveda
v svetu je lepo. No, druzba vam pride na grad in
kratkocasili se boste. Ako vam je drago, gospoditna
Antonijeta, v moji dolini imate krasen lov. Pripravim
vam vse. Zabave dovolj tudi pri nas. Poglejte, kdo bi
si mislil, da se tako snidemo? Poslej, upam, gospo-
di¢na Antonijeta, da se vidimo veckrat . . . Ako po-
trebujete mojih nasvetov, pomoc¢i — prosim, blago-
volite mi samo sporo¢iti . . . Upam, da si bomo dobri
sosedje . . . Verjemite mi, da nihCe . . . gotovo mi
bo najvelje veselje, da ne boste odklanjali moje pri-
jateljske podpore . . . Upam, da mi zaupate, jaz vam,
gospodi¢na Antonijeta, drugega ne morem . . . veste,
da bi . .. in ne morem vam biti dovolj hvaleZen, da
ste tako dobra . .. Jaz nimam niti enega jetnika. In
sedaj ne bodo govorili, da niste dobri ... Vi ste
dobri, gospodi¢na Antonijeta . . .“

Antonijeta ni poslusala tega dolgega govora, ki
je bil, kakor da se nekdo pogovarja sam s seboj. Sele
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proti koncu je ¢ula nekaj besedi. Ihtela je tiho; tezko
ji je bilo v dugi. Tako je Zelela imeti Cloveka, ki bi
mu povedala vse in upala je, da bo priSel on, a prisel
je — in ne more mu povedati niesar. Nikjer vec¢ ni
v njem ni¢ srénega, kar bi Zelela slisati po tako dolgi,
dolgi dobi. Preslo je vse. Obrisala si je solze in stopila
k oknu. Tudi on je vstal.

»Tezko je res, gospodina Antonijeta, ampak jaz
ne morem drugega, nego da vam prijateljsko pomagam.
Dovolite torej, da pregledam, kako so izvrsili vas
ukaz. Poklonil se je in odsel.

Antonijeta je sedla na naslanja¢ in se glasno iz-
jokala. Nekaj tako cudnega ji je bilo v dusi, da ni
mogla razumeti, Nj mogla razumeti, ali se joka od
zalosti ali od veselja . . . Polnilo se je v dudi in
hotelo je na dan. Hotelo se ji je, da bi pokleknila
pred noge dobremu ¢lovekut Vajkardu in bi ga prosila,
da naj jo dvigne k sebi.

Ko je Vajkard prisel na dvorite, so stali tam
kmetje, izpuseeni iz je¢; hoteli so se zahvaliti Anto-

nijeti. Hlapci pa so jih podili domov. Ko so jetniki.

zagledali Vajkarda, so §li proti njemu. Potolazil jih je,
da se lahko zahvalijo Antonijeti, a prej morajo biti
Vse jeCe prazne. Presel je torej z jedarjem vse temnice
M ko se je vrnil na dvoriite, je poslal slugo, naj
Poklice Antonijeto. Prifla je pocasi po stopnicah in
1zpusCeni jetniki so poklekovali iz hvaleznosti pred
njo. Govoriti ni mogla. Mignila jim je, naj mirno odi-
dejf{ domov. Po dvoristu pa so se glasili glasovi:
Pro¢ z oskrbnikom ! Oskrbnika ni bilo nikjer. Veselo
$0 odhiteli v vas,

Vajkard je spremil Antonijeto po stopnicah.
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,Kako ste ginjeni, gospodi¢na Antonijeta, vidite,
to je srea, drugim deliti sreo,“ je rekel, ko si je
brisala solze. Pri vratih se ji je poklonil. ,Opravil sem
kar sem hotel in upam, da vas smem zopet obiskati.*

,Pridite kmalu, dragi prijatelj,“ je rekla Antonijeta,
ko ji je poljubil roko. OdSel je s trdimi koraki po
stopnicah.

Antonijeta pa je stopila v svojo sobo in ni mogla
razumeti, zakaj je odSel kar tako.

,Ne ljubi me vef“ je vzdihnila in zacela je
misliti na samostan. Sklenila je urediti vse gospo-
darstvo, obdariti uboge in zapustiti goljufivi svet.
Dolgo je premisljala.

Proti veceru je stopil v sobo sluga in naznanil,
da so na8li Vajkarda na cesti ustreljenega. Ljudje so
videli oskrbnika, ki je beZal na konju proti jugu.

Antonijeta se je zgrudila na naslanja¢ — in se je
- jokala dolgo v noc.

Par dni pozneje je jezdila Antonijeta proti dolski
gradlini. Pot je vodila skozi divje gozde; sredi njih
se je skrivala grastina. Ko je prijezdila na grad, so
zalajali psi, hlapci so se blizali z negotovimi koraki,
Zenske pa so pobegnile z dvorisca.

,Kako je gospodu Vajkardu?* je vprasala.

,,Bolje, ej, gospod je trden, je bil v vojski; ampak
telovaja bi jaz obesil!“ ji je odgovoril star hlapec in
" ni vedel, ali bi ji pomagal s konja, ali sko¢ sama na
tla. Prijel je konja in gledal je proc.

,Odvedite me h gospodu . .. je rekla. Mlad
fant se ji je priklonil in od3la je za njim. Na dvoriS¢u
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pa se je zbrala druZina, Zenske so sklepale roke, in
stari hlapec, ki je ogledoval belega Antonijetinega
konja, je od veselja pljunil v stran.

,2Jeze§, Antonijeta, kakor kraljica . . .“

In stara dekla se je zacela jokati od veselja, ker
se je spomnila, da je pestovala gospoda Vajkarda.

Antonijeta je stopala po pustih hodnikih in votlo
So odmevali koraki. Fant je obstal pred vratmi in jih
odprl. ,Tukaj, prosim . . .“

Vstopila je v preprosto sobo in obstala . . .

SEakogsatn e

»2Antonijeta,“ je vzkliknil Vajkard in bledo lice
je oblila lahna rdedica.

Stopila je blize k postelji.

»Antonijeta ! je ponavljal in srefen smehljaj, poln
ljubezni mu je razjasnil resni obraz.

Stopila je k njemu. Dvignil je roko, ki mu jo
je podala Antonijeta, in jo je hotel poljubiti, a ona si
je zakrila obraz in je sedla ob postelji.

»Antonijeta, kako Zeljno sem vas pri¢akoval, vi
moja sreca, vi moje Zivljenje!*

Naslonila se je nad njim.

,»,Odpustite mi, dragi prijatelj, kar sem vam
storila,“

Prijel je nje bele roke in jih poljubljal.

»Ljubil sem vas, Antonijeta, in kdor ljubi, nima
kaj odpuscati. Vse je bilo sladko, kar je prihajalo.od
vas. Trudno je naSe Zivljenje in malo je lepega in
Srecnega, a vse si lahko damo, ako ljubimo. Ne pla-
kajte, Antonijeta, ndpustite mi morda pretrde besede.
pOt{ri ste, Antonijeta. Ljubil sem vas v veseli mladosti,
10 ljubil sem vas sredi vesele druzbe, in ljubil sem
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vas, ko ste odsli v svet po srefo, ljubil sem vas $e
bolj, ker sem se bal, da niste sre¢ni. Zivljenje bi bil
dal, ko bi bil mogel z njim dati sreco vam. In ko ste
se vrnili, kdo je ¢akal vaSe vrnitve bolj, nego jaz, ki
je s tem prisla v moje srce prvi¢ zopet nada, da vas
ni unicil svet, da ste Se Antonijeta. In kako sem se
bal, da ste se izpremenili, in da ne boste hoteli go-
voriti s sosedom, ki ni vajen lepih dvoran. Ah, go-
spodi¢na Antonijeta, da ste cutili to sladko radost, ko
sem vas naSel in ta veliki strah, da vas izgubim za
vselej ... In nisem hotel drugega, nego da bi bili
dobri vsem, ki vas ljubijo, podloZnikom svojim in
meni. In kako sem bil sreen, ko sem ¢ul iz vasih
ust besede: Izpustite vse .. .*¢

Utrudil se je tako, da ni mogel nadaljevati . . .

, Vi trpite zaradi mene*, je rekla Antonijeta in
naslonila glavo na njegovo zglavje.

»INe trpim, gospodi¢na Antonijeta, morda je prav,
da smo se spoznali in nasli ... Sklonil se je k njej
in jo zaCel poljubljati: ,Antonijeta, Antonijeta .. .“

Od takrat so prisli boljsi €asi v vas.
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