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Y daljni deželi za morjem je živel bogat 
človek. Ni poznal skrbi, ki tarejo sleherni 
dan siromaka, ni poznal žalosti, ki jo pro- 
vzroča beda v družini, ni poznal niti so­
čutja, videč skrb in uboštvo pri sosedih. Njega 
ne bi ganila niti nesreča, ki bi upropastila 
domovino in domači rod, da bi bil drugim 
v posmeh — rob med človeškimi plemeni.

Bogati človek ni poznal svojega rodu, 
ne jezika, ne domovine, ne očeta, ne 
matere Najžalostnejše je bilo pa to, da se 
tudi ni trudil, da bi jo našel in spoznal. 
Malega otroka je vrglo morje na tujo obal. 
Tu so ga pobrali dobri ljudje brez lastnih 
otrok, ga vzredili in vzgojili z imenom Morjan, 
ker so ga dobili iz morja.
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Morjan je vedel samo to, da kraj, kjer 
je vzrastel, ni njegova domovina. Zdelo se 
mu pa je, da bi se trudil zaman, ko bi se 
lotil dela in bi iskal svoj pravi rojstni kraj 
in očetnjavo. Po svojih rediteljih je dedoval 
ogromno bogastvo kot bi bil njih pravi sin. 
Domačini mu tega niso zavidali, saj drugače 
je bil mož pravičen in pošten. Toda njegovi 
sodeželani so iskreno ljubili svojo domovino, 
navdušeno se borili zanjo iu prelivali svojo 
kri za svojo skupno mater. Tega Morjan 
ni mogel, a domačini mu niso zamerili toliko 
te napake, marveč ono, da ne išče, ne hre­
peni, ne ceni in ne more ceniti svoje 
prave domovine. Dovolj mu je podedovano 
bogastvo. Toda bogastvo ni moglo izbrisati 
te napake. Domačini so le silili nanj, naj 
išče, išče — poslednje, tudi najneznatnejše 
spomine v globini svojega srca; morda, 
mu bo za temi sledovi mogoče priti v svojo 
pravo domovino.

Iz zorne mladosti se je spominjal samo 
obraza s plamteče ljubeznivimi očmi in pa
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sladkih glasov, ko se je sklanjal oni obraz 
nad njega v zibelki. Tedaj ga je poljubovalo 
dvoje mehkih ustnic, govorečih sladke besede, 
kakor jih ni slišal ni prej ni poslej nikoli. 
Ta ljubezni polni pogled in odmev onih 
sladkih glasov mu je ostal v srcu izza rane 
mladosti, drugega nič. Niti tega ni mogel 
dognati, čigav je bil ta pogled, čigave besede.

Vse iskanje bi ne zaleglo ničesar.
Bogati Morjan bi trošil novce, mislil in 

ugibal zaman. Neki večer mu zboli najsta- 
)‘ejši sinko. Mati Morjanka si je prizadevala, 
olajšati mu bolečine in z zdravnikovo pomočjo 
spoznati vzrok bolezni. Zdravnik ni mogel s 
praznimi mamljivimi besedami varati srca 
skrbni mamici in izjavil, da je glede na trdo­
vratnost bolezni in bolnikovo telesno slabost 
smrtna nevarnost blizu.

Na noč je mož odšel k drugim bolnikom.
Mati, ki ga je bila spremila do praga 

m spotoma zvedela žalostno stanje svo­
jega Zdravka, je tedaj hitela, kakor bi ji 
zt'asle perutnice, k nežnemu bolniku, se

;___



sklonila nad njegovo lice, ga klicala z naj­
slajšimi imeni, mu obetala vse najdražje, 
ako pove, česa bi rad in kaj ga boli. Tudi 
Morjanu je bilo neznansko budo. Najrajši bi 
se bil zjokal z ženo poleg postelje malega 
bolnika. Približal se je torej po prstih bo­
gato opravljenemu ležišču in strmel v prepali, 
mrtvaški obrazek svojega prvorojenca, potem 
pa še v skrbeče lice in obupne,- boječe po­
glede svoje žene.

Morjan se zdrzne. Kje je že videl nekaj 
takega ?

Dolgo je mislil in strmel predse in 
vedno jasneje mu je postajalo, da mu je 
znan la pogled, da je že slišal enako sladke 
besede — v svojih mladostnih dneh, ki so 
mu še edini ostali odsev mladostne sreče 
— iz neznane domovine. Tako ljubeznivo 
govoriti in tako milo gledati je znala samo 
še njegova — mali. Nocoj je videl, kolika 
je materina ljubezen. Vse bogastvo je ne 
odplača in ne obseže ves svet.

Začel je vnovič iskati, vnovič premišljati
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nepozabne glasove, ki niso bili nič drugega nego 
njemu sedaj nerazumne, a vendar tako drage 
izjave očitne ljubezni njegove nepoznane in 
kdo ve že kdaj in kje pokopane mamice. 
Prvič v svojem življenju je čutil žalost po nji.

Poslej si je v spominu večer za večerom 
obnavljal skoro šiloma vse dosedanje do­
življaje po svetu in vendar ni mogel najti 
slučaja, kjer bi bil slišal vsaj podobne gla­
sove, kakor jih je govorila rajna mamica, 
da bi po njih dognal jezik svoje matere. 
Kolikor dlje se je bavil z neznanimi glasovi, 
toliko dražji so mu bili dan za dnem.

Materina postrežba in materina skrb sta 
z božjo pomočjo tudi njegovemu sinku zopet 
vrnila zdravje. V Morjanovo družino se je 
naselilo novo življenje, nov duh in z njim 
ljubezen do matere, nje jezika in domovine, 
kjer odmevajo sladki glasovi materinski. Samo 
stari Morjan je bil vedno bolj zamišljen. 
Domačini so sicer začeli govoriti o njem in 
njegovi družini z vsem spoštovanjem, a to 
mu ni zadoščalo, da, tega ni niti opazil;
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njegovo srce je hrepenelo po prvotni domo­
vini za domačimi glasovi nepoznane mamice. 
Zdravko je doraščal in tudi sam pomagal 
očetu iskati kraje, kjer odmeva sladka go­
vorica njegove stare malere. Pomagali so 
vsi sinovi in hčere, in kolikor bolj so se 
trudili, toliko večja je bila njih veljava pri 
rodoljubnih domačinih, češ: še ptica se rada 
vrne v gnezdo, kjer je zagledala luč sveta.

Otroci Morjanovi so se po očetovem 
zgledu naučili ljubezni do mile domovine 
in čislali jezik, ki ga je z njimi govorila 
predraga mamica. Sosedje so jih vrlo spo­
štovali in jim slednjič pomagali, brodeči po 
svetu, povpraševati, kje govore jezik Mor- 
janove matere. Vsem skupaj pa se je ravno 
tako malo posrečilo najti pravo sled, kolikor 
prej Morjanu samemu.

Postaral se je že in obupal, da zasledi 
pred smrtjo na svetu svojo prvo domovino. 
Ležal je bolan in čakal zadnje ure. DedšČino 
je modro razdelil ženi, otrokom, siromakom in 
potrebam nove domovine. Vsem skupaj je
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naročil, naj se ga po smrti spominjajo zlasti 
s tem, da bodo tudi ponaprej vztrajno po- 
zvedovali o njegovem rojstnem kraju, o nje­
govi domovini. Ko jo najdejo, naj ji sporoče 
nepoznanega sina poslednje pozdrave.

Tedaj pa pride list iz daljnega kraja, 
list tam iz znožja slovenskih planin, da 
svojci, znanci in rojaki srčno pozdravljajo 
in da tudi mati domovina pozdravlja na tujem 
zvestega sina, želeč mu božjega blagoslova. 
Kakor nekoč svetopisemski Simeon je vzdihnil 
sedaj tudi Morjan, da rad umrje, ko je čulo 
njegovo uho zopet nepozabne glasove ma­
terine govorice. Na to je starček mirno za­
spal v Gospodu.

Po očetovi smrti pa so hvaležni otroci 
zložili bogatih darov, in Zdravko sam jih je 
nesel v očetovo domovino in z njimi očetove 
poslednje pozdrave.

Še danes je domovina ponosna na tako 
vrlega sina. Njegovo ime se blesti v zlatih 
črkah v zgodovini slovenskega naroda. Njega



blesk ne mine, dokler ne zamre poslednji 
odmev slovenskega jezika.

Daj nam dobrotno nebo še več tako 
zglednih sinov!



B. Povest.

Napisala učiteljica Pavlina Debelič-Samotvorčeva.

1.

Brez mame.

Gospod Filipo Debellis, načelnik višjega 
pomorskega urada v K., je sedel v svoji pisalni 
sobi. Glava mu je slonela na dlani desne 
roke, kakor da ga mučijo težke misli.

Pred njim na mizi je stala v ličnem 
okviru za brušenim steklom slika krasne 
ženske — pokojne soproge.

Danes je uprav minilo leto, odkar so 
jo zagrebli tam zunaj mesta v senci vitkih 
cipres. Njen grob krasi visok angel s pove­
šenimi krili, troseč cvetice na gomilo.

Načelniku se sto in tisoč spominov budi 
v srcu ta trenutek o blagi pokojnici.

2
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Rojena Dalmatinka odlične stare ita­
lijanske rodovine, črnolasa, črnooka, živahna 
in vesela je šla samozavestno za soprogom 
— bivšim kapetanom — gospodom Debel- 
lisom po svetu. Slednjič je dobil na po­
morskem uradu stalno službo. Tedaj sta se 
tudi stalno naselila v nevelikem istrskem 
mestecu N. Nekoliko hladneje podnebje nego 
v kršni Dalmaciji, zlasti ostre zime niso 
ugodno vplivale na itak rahlo zdravje južno- 
dalmatinske cvetice gospe Margerite. Najhujši 
udarec jo je pa popolnoma strl oni cüin, 
ko jima je umrla edina hčerka Filipina Mar­
gerita, rojena v Dalmaciji. Že po materi sla­
botna ni mogla zmagovati prenagle premembe 
podnebja. Nekaj nad tri pomladi svojega 
nežnega življenja je štela, ko je šla njena 
dušica med nebeške krilatce. Bili so gotovo 
dobre volje tisti dan, ko so jo sprejeli med 
svoje vrste in zarajali z njo po svetlih ne­
besih, a njena mamica na zemlji je pla­
kala, bridko plakala brez tolažbe, in njen 
papa je resno strmel na morje, kamor ga
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je mikalo ta trenutek, da si uteši pekočo 
bol. Toda služba ga je drugam klicala na 
delo, in jokajoča soproga je bila že zaradi 
šibkega zdravja tako potrebna pomoči, pod­
pore, hladila.

V dolgih šestih, sedmih mesecih je 
izjokala menda vse solze in se umirila. 
Gospod Debellis je čutil, da se je pojavil 
nov žarek upanja na obnebju njegovega živ­
ljenja, če mu ozdravi vsaj soproga. Začela 
je kazati poslednje čase nekaj več veselja do 
življenja. Yr svojo zaslugo je štel lastno 
skrbno postrežbo in zdravnikovo spretnost 
— toda zaman.

Njegova Margerita je sicer živela še cela 
štiri leta in to se trdi lahko z gotovostjo: 
štiri leta tudi umirala počasne smrti za prsno 
boleznijo. Ne zdravila, ne toplice, ne njegova 
ljubeznivost ji ni mogla podaljšati življenja. 
Kar je objela neizprosna smrt, ni izpustila 
več . . .

Lice načelnika višjega pomorskega urada 
se je nabralo v resne gube, mučna skrb

2*
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se je zrcalila na njegovem visokem čelu: 
ti spomini so bili bridki, prebridki. In ko bi 
obetala vsaj bodočnost več svetlobe, več 
sreče na pot njegovega življenja. Lasje so 
mu že siveli: pol stotine in šest zim pomni 
načelnik pomorskega urada. Telo ne čuti 
več one mladostne prožnosti kot nekdaj. Duh 
je sicer še živahen in razum gibčen, tudi 
spomin mu je ostal zvest, toda telo peša: 
krivi se k zemlji. Hoja je boječa, otroška. 
In Debellis je bil svoje dni junak!

S tresočo roko prime vnovič pred seboj 
stoječo sliko v steklu in jo slovesno poljubi, 
potem pa postavi na prejšnje mesto, se 
dvigne in začne dolgih počasnih korakov 
meriti sobo. Le časih se je ozrl skozi okno 
na bledozeleno morje, kjer je brisala mrzla 
jesenska burja, se razigravala z valovi in jih 
silovito drvila ob morski breg. Samo večji 
parobrodi so hiogli na odprto morje, manjši 
parniki in ribiške ladje so morali čakati 
ugodnejšega vetra v mestnem pristanišču.
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Nebo je bilo nizko zastrto s sivimi 
oblaki, in vsa znamenja so kazala, da začne 
vkratkem deževati ali celo snežiti. Toda 
nebo je ostalo že tretje popoldne nepre­
mično zastrto kakor sezidano, dežja ali 
snega pa le ni bilo, in burja tudi ni ponehala. 
Silno se je zaganjala v okna načelnikovega 
bivališča, a Debellis se ni zmenil za to; 
doživel je že mnogo hujših viharjev med 
zemljo in nebom na široko odprli morski 
gladini. Kakor nad zevajočim temnim gro­
bom se mu je neprenehoma režala nasproti 
neusmiljena smrt v razdivjanih valovih.

O, koliko spominov ga vabi in kliče 
nazaj v tiste čase, v dobo krepkih mladih 
let! Na stenah visi vse polno slik iz mor­
narskega življenja. V vseh večjih skupinah 
pomorskih častnikov se odlikuje po nena­
vadno visoki rasti, lepo gojeni črni bradi, 
živahnih oči on sam — Filipo Debellis.

Na raznih policah so porazstavljeni in 
naslonjeni ladijski načrti, stene dičijo slike 
lujih mest in znamenitih krajev. Sredi sobe
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na mizi je kar živo jezero z vodometi in 
slapovi, studenci in potoki, kjer se igrajo 
drobne, rdeče, pisane in zlate ribice. Nad 
Debellisovo pisalno mizo visi njegova slika 
v naravni velikosti iz najlepše moške dobe, 
poleg slike pa častniška sablja, več samo­
kresov, puška in drugo orožje. Kdo pa naj 
našteje vse morske školjke, polžke, konjičke, 
in zvezdice, ki so kakor razmetane po mizi, 
med knjigami, na oknih in omarah?

Človek bi se tega ne nagledal ves teden.
»Papa, papa!« prihiti v sobo šestletno 

dekletce ter ostane takoj ob durih, videč, 
da stopa mož nemirno in burno po sobi.

»Kaj bi rada, dragica?« vpraša načelnik 
ljubeznivo in pogladi deklico po temnoko- 
stanjevih kodrih. To jo je obodrilo, da je 
ponovila nameravano vprašanje naravnost in 
brez zadržka gladko italijanski: »Papa, ali 
res jaz nimam mame?«

»Nimaš ne, sirotica!« Tu je moral po­
morski junak pjenehati, zakaj glas se mu 
je zmehčal in tresel, da se je sramoval ka­
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zati svojo ginjenost šibkemu otroku. Hoteč 
nekoliko zakriti zadrego, vzame z mize sliko 
pokojne soproge in jo pokaže deklici. Spoštljivo 
jo prime ona z obema rokama, poljubi kakor 
svetinjo in položi na prejšnje mesto. Poznalo 
se je, da deklica ne vrši tega danes prvič.

»Veš, papa,« nadaljuje potem otrok 
prostodušno in zaupno upira oko v Debel- 
Hsa, »pa pravijo ljudje, da ta le mama — 
tukaj — ni moja mama; pravijo da nimam 
jaz mame.«

Se vedno kot oglje črne obrvi se na­
čelniku strnejo nad očmi, čelo se mu zmrači. 
Kakor če preprežejo nebo nagloma tempi 
oblaki, preteči z bliskom in gromom ubogim 
zemljanom. Gospod Filipo ni pričakoval tega, 
še najmanj danes. Jezen topotne z nogo po 
tleli in hoče otresti jezo zaradi lastne ne­
mile usode na ubogega otroka, pa se zave 
še pravočasno neprevidne in neopravičene 
"aglice, potreplje deklico zopet po rami, da 
j° pomiri in vpraša z velikim samozatajeva- 
njem : »Kdo ti je pa že to povedal, Pavlina?«
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»Žena — tista, ki biva tu-le gori nad 
nami v drugem nadstropju.«

»Ne hodi več v drugo nadstropje! Ali 
ti ni rekla mama — ta-le, ki je umrla lani 
osorej — da te gotovo zadene nesreča, če 
boš hodila gori. Tudi jaz sem ji moral ob­
ljubiti, da te ne pustim izpred oči. Pa ti si 
imela rada to-le mamo?«

»Prav rada, papa,« pritrdi deklica, in 
solze ji oblijejo zardela ličeca. Načelnik vpraša 
dalje, kakor da ni opazil tega:

»In mene nimaš rada?«
»Prav rada, papa!«
Dvoje drobnih ročic se je potem molče 

oprijelo kosmatega vratu gospoda Filipa, in 
drhteča usteča so se dotaknila njegovih 
strčečih brk. — — Pavlina se jih ni bala 
prav nič.

To je zopet pomirilo vihar, ki se je 
bil že dvignil v njegovi duši. Poslal je deklico 
v kuhinjo k postrežnici in ji naročil; »Pojdi 
in slušaj, kar sem velel!«

»Bom, papa!«
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1 In še s praga, preden je zaprla duri 
za seboj, mu je na prstih poslala Pavlina 
poljubček v slovo. Filipo Debellis pa je ostal 

i sam in nevoljno stresel z glavo in zamrmral: 
: »Še tega je bito treba, še tega!«

■Л



Neznani in znani glasovi.

Nekaj dni pred tem dogodkom je bilo j 
Pavlini dolgčas, pa je zopet šla počasi po-1 
gledat k sosedovim v drugo nadstropje. Niso 
je vabili, vendar tudi niso kazali nikake ne­
volje, ako je došla v vas hčerka tako od­
ličnega gospoda, kakor je bil Debellis. Otrok 
niso imeli in stanovanje skromnega paznika, 
finančne straže je bilo urejeno uborno, 
bedno. Kaj je vabilo Pavlino k sosedu, dasi ji 
je bilo tako strogo zabranjeno? Najbrž ni 
tega vedela niti sama, kakor ji ni bilo znano, { 
zakaj so ji tako strogo zabičali, da ne sme 
k sosedovim. Čestokrat je zlezel otrok, da 
sam ni vedel prav kdaj, ven na stopnice,
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»dkoder se mu je oko željno upiralo gori v 
iste ternne duri. Odtam so prihajali do nje 
gasovi dotlej neznanega, tujega jezika, ki 
?a ni umela čisto nič, pa je vendar tako 
’ada poslušala te mehke, jasne, odločne, 
pile glasove. Nekaj ji je šepetalo, da jih je 
že nekoč slišala v daljni deželi, slišala kakor 
v sanjah v mladem življenju. Kje? Kdaj?

Žena mlekarica je oni dan ropotala s 
praznimi posodami od paznikovih mimo nje 
.Ш se poslavljala s paznikovo gospodinjo:
,»Z Bogom, gospa, z Bogom do jutri!«

Te besede je Pavlina ponavljala več 
časa na stopnicah, potem je šla v kuhinjo 
vprašat domačo gospodinjo, kaj pomeni ta 
;pozdrav in zakaj mlekarica ne govori s so- 
jsedo v nji umljivem lepem in sladkodonečem 
italijanskem jeziku.

Gospodinja jo je najprej posvarila, da 
ne sme tega praviti gospodu papanu, ki bi 
kil jako hud na obe, ker ne sme hoditi po­

slušat tujih ljudi na stopnice. Potem ji 
je pojasnila, da mlekarica ne ume dovolj
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laškega jezika in zalo govori v domačcr 
slovenskem. Pavlina se začudi, da je sploh š
kak drug jezik, ki ga govore na svetu miml
italijanskega. Tudi na to dobi pojasnilo ra'
zumne gospodinje in kuharice, da je mnogo)ii

mnogo milijonov ljudi, ki ne umejo tegi
jezika, kakor ga ne ume preprosta mlekarica 
dasi ga umeva in govori tudi več milijonoT* 
zemljanov po širnem svetu.

»In vsi ti priznavajo in časte Home 1 
(Rim) za sveto mater in Italijo za svojo 
skupno domovino, ne Belina?« ji je segle 
Pavlina v besedo kakor bi deklamovala prav' 
kar naučeno pesemco.

»Drugi ljudje imajo drugo skupno matei 
in drugo domovino.« Otrok se začudi temu 
in odgovarja samosvestno:

»Pa nimajo tako lepe kakor je Italija, 
gotovo ne. Saj je Italija raj sveta in Rim 
večno mesto.«

»Vsakemu človeku se zdi njegova do­
movina najlepša in jezik, ki ga je govorila 
z njim njegova mati, najslajši jezik na svetu.«
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To ni moglo deklici v kodrasto glavico.
3 Gospod Filipo jo je bil naučil in gospa 
>1 arg e rita ji je dokazovala z lastnim zgledom 
gSlehrni dan svojega življenja, da morajo vsi 
jjudje častiti Romo kakor onadva, vsi priznavati 
Italijo za svojo domovino kakor ona, vsi ljubiti 
jtaški jezik kakor ona, rojena Italijanka, ki 
80 člani njene obširne rodovine šteli izza 
(davnih časov med svoje mnogo učenih, od­
ličnih mož, da se še danes ponaša z njiho- 

jvimi deli lepa Italija — široki svet.
Pavlina je verjela to in njeno čislo 

dovzetne srčece se je z mladostnim ognjem 
oklenilo tiste skupne domovine, ki je slišala 
doma govoriti o nji s toliko spoštljivostjo * 
mamo in papana, kakor govore samo o 
l^ogu ali božji Porodnici. '■

V spalnici gospe Margerite sta bili na 
odličnem mestu podobi laškega kralja in 
kraljice, pa tudi kipi laških junakov davnih 
časov pa do poslednjih vojsk.l z Avstrijo za 
osvoboditev Italije, kakor Garibaldi, Manzini,
* 'ario Alberto, Vittorio Emanuele, člani kraljeve
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obitelji savojske in še cela dolga vrsta sloveči11 
Italijanov. Г

Mnogo slik laških mest, krasnih nabre/i 
stavb in spomenikov (liči stene v spalniP 
gospe Debellisove. Neki prijatelj je pripomni1' 
nedavno, da ima gospa Margerita v svo,^ 
veliki domorodni ljubezni še v slikah in kipu 
okolo sebe združeno vso Italijo — tudi ^ 
tistimi udi razkosane domovine, ki ji še nis^' 
uedinjeni (namreč Trent in Primorsko.)

Skladnice italijanskih knjig so stražil 
umetno izdelani kipi pesnikov in pisatelje1^ 
kakor sploh umetnikov iz vseh dob italijanski'' 
zgodovine. Latinca Virgil in Senecca, lt;v* 
lijana Dante in Petrarca, Michel Angelo it 
Bramante so se med mnogo drugimi ponosne' 
ogledovali po domovanju gospe Debellisove 
ki je govorila poleg materinskega jezika še 
francosko in špansko. Slovanske ali nemške 
besede pa ni mogla niti slišati. Kar mrai 
jo je izpreletel kakor tudi njenega soproga, 
ako sta morala na slovansko ali nemško 
vprašanje odgovarjati, čeprav le mimogrede



iju nalašč — samo v laškem jeziku. Enako 
sta želela vzgojiti tudi Pavlino, 

j Uva dni po onem dogodku, ko je de­
klica čula slovenski pozdrav zunaj na stop­
nicah, je že pozabila Belino in njeno svarilo. 
^Ponavljala je tiste besede in ponavljala in 
plednjič pozabila, kaj pomenijo. Šla je zopet 
prezskrbno vprašat papana, kaj se pravi ita- 
1'janski: »Z Bogom, gospa, z Bogom do jutri!«

O, kako slabo je naletela sirotica!
»Pa tisti grdi, ostudni jezik, divjaške 

(glasove ti poslušaš? Taki-le mladi Italijanki 
(kakor li se niti ne spodobi, da si onečašča 
jozik z besedami, ki so podobne samo ži­
valskim glasovom na cesti med voli in osli, 
na paši pri kozlih in teletih ali v gozdu med 
volkovi iu medvedi. Ljudje, ki tako govore. 
80 divjaki, njih jezik — živalski.«

Poslej je bila tudi Pavlina zares pre­
pričana, da se tudi živali sporazumevajo 
med seboj v svojem jeziku. Njeno zanimanje 
za to živalsko govorico se je večalo vsako 
dopoldne, ko je čula zunaj na stopnicah

- —Sl­
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glasno govorečo mlekarico Slovenko iz okt 
lice. — Г

V meslo K. se pride samo od eiv; 
strani po suhem, sicer ga pero morski vni 
lovi od vseh strani. Med vaščani se nj 
čuje nikdar slovenske govorice, dočil 
■govore okoličani zdržema in skoro brk' 
izjeme slovenski, tudi ko dohajajo v mestei 
po kupčiji ali drugih opravilih. U

Pavlino so zanimali njihovi glasovb 
Dostikrat bi bila rada v šolo grede zavilp 
na trg, kjer so prodajali okoličani drva iti 
različne poljske pridelke, toda papa, ki jv 
je običajno spremljal na poti v šolo, jo jd 
vodil vselej tako, da je le oddaleč slišals 
tiste ljudi,* lako čudno oblečene. Opoldntj 
ko se je vračala domov in ji je bil zopq 
papa spremljevalec, je bil pa trjf prazett 
Le semtertja sta srečala še kako mlekaric# 
široko sedečo na oslu, odeto v belo peč'' 
in črno krilo. Potrpežljivemu sivcu pon 
seboj je enakomerno narekovala dolgočasni 
geri, muš! j

i
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1 To se gospoda Filipu ni zdelo nevarno, 
poda zadnje čase so se stvari začele sno- 
ipti tako, kakor jih ni nikdar zasnoval 
pačelnik pomorskega urada v svojega živ­
ljenja načrtih.
1 Po soprogini smrti ni imela Pavlinka 

tako strogega nadzorstva. Učila se je 
fcicer v otroškem vrtcu prav marljivo in s 
tem obilo povraćala Debellisu skrb in lju­
bezen. Vztrajna pridnost je ni ostavila niti 
Jpotem, ko so jo vpisali v redno šolo. Toda 
Ликај je dobila mnogo tovarišic iz vsako­
letnih slojev meščanstva. Sola namreč ne 
Uela razlike med bogatini in siromaki. Temu 

je deklica privadila prav kmalu, saj so 
l3° zanimale vse tovarišice odkraja, a ker 
l6, bilo kakor povsod več ubožnih kot boga- 
bh, je bila rajša med ubožnimi zlasti že zato, 
ber so se razlikovale od nje po obleki in 
bedenju ; Pavlina je pa hotela imeti povsod 
'natančno razložen : zakaj to ?

V nekaj tednih je že nabrala med najbliž­
jimi tovarišicami v šolski klopi mnogo novic,

3
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ki jih je doma pripovedovala Belini. Pa tu( 
tovarišice so doznale od Pavline mnogii 
novic, ki so se jim zdele vredne, da jih zav; 
upajo obsežni radovednosti svojih mamin 
doma. Ni čuda, da so se vse zanimale zo, 
tako odlične dekletce, kot je načelnikov^ 
Pavlina. Nekega dne so vedele v šoli naju 
prej prve štiri, potem pa vse klopi od prvn 
do zadnje, da Pavlini pokojna gospa Debelk 
tisova ni bila mama in da deklica mendip 
sploh nima mame. sz

Ta novica ji je vselej privabila solze ' 
oči, kadarkoli se je je domislila. Nikakor si 
je ni mogla oprijeti. Njen jok in togo s( 
opazile součenke, pa so pripovedovale domf 
o Debellisovi Pavlini. Meščanke, ki so po 
znale načelnika že več let, so vso stvar raz 
jasnile malim radovednicam. V nekolike 
dneh je pa doznala Pavlina s strahom it 
trepetom v srcu, z obljubo in zatrdilom na 
ustnib, da hoče molčati o tem, čeprav ver­
jame resnico, da je umrla njena mama Bog 
vedi kje tam v tuji deželi divjakov, kjer je 
tudi govorila tisti živalski jezik.
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1( Več dni je Pavlina premišljala to no­
gico. Zaradi nje ni mogla spati in tisti ži­
valski jezik, jezik lastne mamice, jo je zani- 
Hnal §e vedno bolj. Neko popoldne se je 
^junačila in šla vprašat v sobo papana, če 
vie res, kar so ji povedale součenke. Toda 
tlnamesto odgovora je Debellis zarobantil nad 
Nedolžnim otrokom in jo samo vprašal, od- 
ilkod pobira take-le prazne marne. Potem je 
vpoklical Bedno in velel neposlušno Pavlino 
«upreti — pod streho.
i

•,i 
;C 
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3.

Izdajica.

Vas Senodol stoji ob rebri višjega bril* 
na kranjsko-primorski meji. Iz te vasi j1 
hodil — mnogo let je že tega — končen 
vsakih počitnic nazaj v Gorico Debeliče' 
Lipe. O Božiču se je redno zopet vrača 
domov sestavljat, jaslice, jest potice in pro 
sit mater in očeta nekoliko ''desetic za pri 
boljšek. Ista povest se je ponižala tud 
še o Veliki noči — sicer brez jaslic, a n1 
brez potic in pirhov. Tako je dovršil Debe 
ličev dijak tri razrede latinskih šol. Skrbn1 
mamice, ki nimajo navadno drugega opra 
vila nego molitev ali opravljanje, so časii 
že skrivaje pogledovale za njim in se po
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vpraševale prav čisto Ijrez potrebe, kako lepo 
N l)ilo, ko bi prišel kdaj iz Debelieeve biše 
— duhovni gospod. Čisto brezpotrebno 

i seveda je bilo to delo, zakaj zaradi nesreč 
pri živini, zlasti pri konjih so očetu opešali 

padostni viri dohodkov, in Lipe je moral 
nekega lepega jutra namesto nazaj v šolo 

jžalosten ostati doma, dasi bi se bil učil 
Jrad, tako jako rad.

Dvanajst let star je moral gledati, kje 
|si čim prej pribori košček kruha. Doma so 
j&a namreč nerazsodni ljudje zbadali javno 
■ in naravnost, češ : nič ne bo iz njega! Iz- 
I Prijeti študent! Debeličevi sploh niso kaj 
, Prida.

V prodajalnico mu ni dišalo, v rokodel- 
I stvo §e manj; zdel se je samemu sebi pre- 
I Več izobražen.

Kam torej ? Tako se je povpraševal sam, 
i L;lko so ga zaman povpraševali tudi drugi, 
i Ogovora ni vedel dolgo, dolgo.

Slučajno in po mnogih mesecih nepri- 
I-letnega čakanja je Lipetu naznanil bivši
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tovariš, ki je moral zaradi učnih neuspehe' 
ostaviti šolo, da namerava k pomorščakovi 
na Reko. V mornarski šoli upa v štirih letih 
doseči službo pomorskega podčastnika. -% 
Služba mu ho poleg nade, da se ho vzpe?. 
njal višje in višje, vrgla na mesec lepih de] 
narcev. Videl bo pa toliko tujega sveta -ii 
zastonj na cesarskih ladjah. Samo izprva jfe 
težavno življenje med pomorščaki, dokler st 
ne privadi, in učiti se je treba mnogo, h 
do kruha se ne dokoplje tako brž — nikj® 
drugod. X

Lipetu se misel ni zdela napačna. i
Razodel jo je očetu, ki je pohvalil sie 

novo odločnost. Le mati se je solzila iß?
tarnala: »Na morju nisi kakor na suheröii 
otrok moj ! Vsak trenutek te čaka mrzli grob» 
v globočini.« \

»Mama,« odgovarja sin, »ali nismo tudh 
na suhem, tukaj-le na našem Krasu vsall
hip v smrtni nevarnosti ? Kdor bi vednoi 
mislil na smrt, bi se ne ganil nikdar izpod, 
domačega krova.«
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Oče mu je pritrdil, a mati je zdihovala 
naprej, da je na suhem manj smrtnih 

'Nevarnosti kakor na morju. Navzlic temu so 
^nčeli Lipeta odpravljati v mornarsko šolo 
Cza podčastnike in nižje častnike na Reko. 
eJ-*eČek se je zglasil po predpisih, bil sprejet 
j1'1 odšel še tisto jesen potem okušal cesar- 
Jfeki kruh na jadrenike, vrvi in jadra.

Iz Gorice je bil prinesel domov nekaj 
Inskih besed in skoro zadostno znanje nem­
škega jezika. Na mornarski šoli je še izpo­
polnjeval oboje. Veliko večji siromaki so bili 
njegovi tovariši iz Dalmacije, s Kvarnera in 

'•k'Ugih otokov in iz Istre. Ti niso znali nem­
ščine prav nič, a italijanščine malo več kot 
'■nič. Poučevali so pa večinoma v teh 
živeli jezikih. Hrvaški in slovenski govoreče 
gojence so zasmehovali celo nekateri uči- 

vsaj na skrivnem. Zlasti je videl De- 
^eličev Lipe, da se med odličnejšimi učenci, 
nned častniki in zlasti med gospodo, pa če 
Je Prav slovanskega rodu, širi tuj jezik. Ti 
80 ^Injnjo potem sami med tujce med rojaki.
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Zaželel je, da sam postane takšen tujec, f ( 
ima mir potem vsaj med tujci Nemci i ' 
Lahi. — I

Mogoče hi bil tudi zabredel v tako ne 
smisel že tedaj, ko bi se ne prigodilo list* 
dni nekaj, kar gaje začasno vrglo z namera 
vanega pota. Ker ni takoj umel neke nein 
ške razlage o parnem kotlu, je ujezil uči 
telja Italijana, da mu je zabrusil v lice: >Л 
trdi suženj!« Lipe je dobro vedel, kaj j 
zagrešil oni z italijansko psovko njemu Slo 
vencu. Glasno se je uprl takemu pouk« 
To je učitelja raztogotilo tako, da mu j' 
priselil — klofuto, a Lipe mu jo je ^ 
vrnil.

Kmalu bi se bil unel med njima resei 
boj, ko bi ne bil odjenjal Lipe in zbežal-- 
domov samo nekaj dni pred Božičem. Al 
so ga gledali doma osuplo in začudeno, k< 
jim je pripovedoval o krivicah, ki se god' 
Slovencem in Hrvatom v vseh javnih služ 
bah. Ljudje ga niso umeli, niti marali ga ni 
so umeti. Celo domači so govorili: Taki-l'
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dečki se morajo učiti, učiti in skrbeti za 
lastno prihodnost, pa ne gledati, komu se 
godi krivica, ko sami še ne znajo stati na 
lastnih nogah. — Po krivici preganjani dečko 
Se jim je sicer smilil, a pomagati mu niso 
znali. —

Bival je sicer doma, bival vnovič ka­
kor na trnju izprijen študent — dokaz, da 
niso Debeličevi zares nič prida.

Težjega dela se ni nobenega lotil pri 
hiši, dasi ga ni bilo treba iskati ; s knjigo 
v roki in s knjigo v žepu je stopal po dvo­
rišču in po vasi, da seje zdelo že sosedom 
to pohajkovanje greh in očitno pohujšanje.

Pustni ponedeljek je šel v bližnjo ro­
marsko cerkev k maši. Novcev ni imel niti 
za kruh, a po dovršenem cerkvenem opra­
vilu je bil — lačen, žejen.

S tovarišem iz domače vasi jo udarita 
naravnost proti domu. Nameravala sta z 
junaško dobro voljo premagati glad in žejo. 
Premerila sta bila že večino pota, ko do- 
liplje Lojze — sin boljšega posestnika iz
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Senodola — v hlačnem žepu grošek in ga ta­
koj nameni bližnjemu gostilničarju za kruh, 
ki naj bi jima krajšal in lajšal ostalo pot 
do doma.

Z groškom sta šla oba po kruh v go­
stilnico. Glad je namreč huda reč, ki v sili 
noče vedeti niti kaj je sramota. V nobenem 
drugem slučaju bi ne bil stopil študent Lipe 
sam po kruha, danes je pa celo z Lojzeto­
vim groškom. V gostilnici je bilo nekaj go­
stov domačinov, ki so oh mastni pečenki, 
belem kruhu in polnih poličih praznovali, 
posnemaje nekdanje naše prednike, stare 
Slovane — god strica Kurenta.

Dečka sta bila žejna, da bi popila 
morje, seveda le v mislih, a pečenka jima 
je tudi dišala, da sta komaj sproti požirala 
sline. Ustavita se torej takoj ob durih in 
čakata, da krčmar ureže kruha. Tedaj opazi 
sosed Poličar, precej vinjen, Robarjevega 
Lojzeta in mu ponudi kupico vina. O, kako 
ročno je izginila božja kapljica po razgretem 
grlu ! —

*
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»Čigav je pa ta-le, ki je s teboj?« 
vpraša nalašč Poličar, dasi je dobro poznal 
Debeličevega.

»I, Debeličev Lipe. Ali boste dali tudi nje- 
mu pijače, sosed?« vpraša Lojze, dobro želeč 
tovarišu, ki je že komaj držal jezik v ustih.

»A, kaj še?« odgovori prešerno sosed, 
»Debeličev lahko potrpi. Njegovemu očetu 
~~ tistemu nemaniču — so lani res poginili 
zaporedoma trije konji, pa po neumnosti, 
^akaj jih ni bolje krmil in pazil? Za take-le 
Ptiče je dobra voda. Ni prav, da se človek 
razvadi že v mladosti. Taki berači so po- 
znoje najbolj sitni.« Po tem odslovilu sta 
nadaljevala pot domov.

Lipe je šiloma požrl zasušene sline, 
s*loma potlačil jezo in skoro osorno odklo­
nil kruh, ki mu ga je ponujal dobrosrčni 
tovariš. Lakota in žeja sta ga minili. Poli- 
čarjeve besede so ju pregnale in se razpro­
strle na dnu srca kot sikajoči gadje. Mnogo 
t'nje so ga pekle nego učiteljeva klofuta na 
mornarski šoli.
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Tresoč se same jeze je stopal poleg 
Lojzeta, ki je zložno mrvil kruli in ga nosil v 
jista. V pretrganih stavkih je razlagal tova* 
rišu : »Oba skupaj — Poličar in moj oče 
nimata toliko posestva, da bi bilo vredno v 
primeri z bogastvom ha svetu imenovati nič, 
pa nas Poličar ponižuje med same sužnje, 
med berače in postavlja sebe na sodni 
prestol sedanjih in prihodnjih časov! Ali 
ni prav rekel moj učitelj na Keki ; trdi suž­
nji ? Ali nismo res trdi, nezavedni sužnji 
vsi, ki ne znamo in nočemo spoštovati najprej! 
samih sebe. Čakaj, poslej mora biti drugače 
— vsaj z menoj mora biti drugače in tudi 
bo, boš videl!«

»Drugi narodi podpirajo svojce, poma­
gajo drug drugemu z besedo in delom, a 
pri nas z zaničevanjem, s tožbami, zasmehom. 
Fej! To, da bi bili sosedje!«

»Med samimi tujci mi bo bolje nego 
doma.«

Tovariš je poznal njegovo bolest, videl 
krivico, ki se mu je zgodila, in ga milo



Prosil, naj skupno z njim uživa kruh. Pri 
najbližjem studencu se hočeta pa okrepčati 
s svežo vodo. Nič. Vse prošnje so bile 
zaman.

Prvi žarki pomladnega sobica so jima 
Prijazno ogrevali hrbet, vrat, lica in ušesa, 
trobentice so žarele po bližnjih rebrih in 
zvončki so bingljali pozdrav veseli pomladi. 
Lipe Debeličev tega ni videl, ni maral videti.

njegovem srcu se je širila neobčutna zima 
'n temna noč.

Pepelnično jutro se je zglasil pri rav- 
natelju mornarske šole na Reki, prosil opro- 
ščenja, obljubil pokoro in poboljšanje in bil 
sprejet med nekdanje gojence.

Njegovi novi sklepi so se kmalu začeli 
vršičih v klasje prav posebne vrste. Narav- 
nost se je pridružil Lahom in Nemcem in 
Se očitno izogibal stike z dosedanjimi tova- 
L^i- Celo norčeval se je iz njih bede zaradi 
nozložnosti in medsebojne zavisti. Očitali so 
lnu za to narodno izdajstvo in mu kazali 
"Jogov pravi rod in slovenski priimek. »Do

— 45 —
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svojega rodu imam pa jaz, menim, prav 
malo dolžnosti. Tudi rod jih je doslej še 
malo vršil do ^ mene, če že ne upoštevani 
več največje-dobrote, ki mi jo je storil tedaj, 
ko me je eden naših občinskih veljakov 
pahnil med berače in nemaniče; s priim­
kom vam tudi ustreženi, ko dosežem zako­
nito starost«

Vido je napredoval med Lahi in Nemci iu 
s tem hotel dokazati svojim sramolilcem, da 
je vsakdo nespameten, kdor ne učini tako 
kakor on. Poslej je namreč užival mir in! 
spoštovanje; njegove zmožnosti so pa cenili 
po njih pravi urednosti, ne pa s psovkami. 
Tudi suženj — kakor poprej. Dosegel je že: 
precej visoko službo, ko so mu dovolili, da 
premeni priimek. Podpisoval pa se je poslej: 
Filippo Debellis.
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Začetek dogodbe z lova.

Bridko je jokala Pavlina v samotni 
čumnati pod streho. Tudi zeblo jo je, in 
žvižgajoča burja se ji je zdela v podobi 
zie žene poslana papanova jeza, da jo kroti 
zai'adi njene neslušnosti. V otroškem rä- 
Zumu je ugibala, da njen pregrešek vendar 
n* zaslužil papanove jeze. Stisnila se je v dve 
gubi v kotiček in vnovič začela obupni jok. 
Potrto in utrujeno je slednjič premagal spa- 
uee. prav tedaj se je bila zopet polotila v 
uiislih tistih živalskih glasov, kakor se z 
n.|imi sporazumevajo ljudje, ki ne znajo ita- 
Hpnskega jezika, in ti glasovi se ji niso 
zdeli tako grozno grdi in grozoviti, kakor
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je trdil oni dan papa. Toda tako lepi se Ji 
pa tudi niso videli, da je ne bi žalila miseji 
ki jo je dražila že več dni, misel namreoi 
da je v teh glasovih najbrž govorila z njü 
njena neznana mamica tam daleč v tust 
deželi. Zvedela je te dni, da tudi ona saiflh 
ni znala laškega jezika, ko je bila še praž 
majhna. Tovarišice so trdile, da je bil njeiv 
dotedanji jezik neko tuje žlobudranje, pd 
dobno bolj jeziku vran in papig kakor p 
človeški govorici. i

Pozneje so jo seveda naučili, da j's 
vsakogar dolžnost spoštovati in ljubiti svoj1'/ 
starše in s tem tudi svoj materinski jezik] 
ki ga je podedoval po njih kot dragocen' 
svetinjo. Kdor ravna drugače, je nehvaležen 
otrok, ki ne marajo zanj ne Bog ne ljudje 
V tem premišljevanju je prišla Pavlina d' 
vprašanja: ali je njena dolžnost, čislati ne 
znani jezik neznane mamice?

Jako, jako je dvomila o tem in tud 
zadremala v teh dvomih. Sanjalo se ji je 
da počiva na svoji mehki pernici poleg
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parnice, ki se sklanja nad njo in ji po- 
fublja objokano lice. Toda ta mamica ni 
^ila gospa Margerita Debellisova; popolnoma 
ilrugačna je: kostanjevih las, spletenih ob 
fencih v dve debeli kiti, prijaznega obraza 
№ pogleda kakor med. Njene oči so tako 
šareče in polne ognja ljubezni, kakor jih ni 
ipidela še nikoli. Ne! Zdi se ji, da jih je že 
ottekoč, toda davno, a kje, ne more vedeti.

Solze so se ji hipoma posušile, zakaj 
(Ustnice neznane mamice so bile vroče, da 
180 kar žgale. Njeni poljubi so greli kot sam 
'živ ogenj. Pavlini se je zdelo, da se je vsa 
'Poživila v tej toploti.

»Otrok moj! Moja Pavliniča, zopet te 
imam! Našla sem te! Dobro jutro, moje
8rčece zlato!« Tako je govorila tuja mamica
v tujem jeziku, in Pavlina je dobro vedela, 
('u ne umeje pomena teh besed, a njeno
8l>Ce je čutilo in njene oči so v materinem
P°gledu čitale pomen ljubeznivih pozdravov, 
'i*4 je veselo odkimala. Potem so jo pa ma- 
m,čine roke krepko objele in pritisnile na

4
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srce, njeno bledo lice se je dotikalo mal 
rinih las, a materine ustnice so jo neplli 
neboma poljubljale, in njeni poljubi t\ 
pekli kot plamen. Tudi ona se je oklenfel 
mamice okolo vratu in se stisnila na njell 
prsi, da je čutila, kako strastno, kako buri$( 
utriplje materino srce. V tem objemu ji jS 
bilo tako vroče, da je Pavlina zavpila Al 
pomoč. Lastni krik jo je prebudil — učldj 
jočo se na kolenih gospoda Filipa Debej 
lisa v njegovi topli sobi poleg pisalBj 
mize... p

Mož je namreč hitro spoznal, da p1' 
tem otroku ne opravi iz grda ničesar. Skl<* 
nil je torej deklico po malem privajati H 
resnico, ki bi jo itak doznala prej ali poslej 
zraven tega ji je pa hotel vdihniti preptf 
Čanje, da je italijanščina njena prava mah 
rinska govorica, Italija vseh rodoljubov i1 
rodoljubkinj skupna domovina. Proti dozdeV' 
nemu rodnemu jeziku ji je pa nameravf 
vcepiti neizprosno zaničevanje in sovraštvo
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Ko se je predramila, jo je pomiril s 
gladkimi besedami in izbranimi slaščicami. 
f°tem je začel pripovedovati to-le pravljico : 
ll^t° in sto milj od tukaj v tuji deželi sta 
!l°la nekoč dva lovca na lov. Zgodaj zjutraj 
*5e bilo, in jesenska megla je ležala v dolini. 
& puško in torbo sta korakala iz doline v 
"daljne hribe po bogati plen. Nad meglo se 
|je prostiral jasni, zvezdnati nebes, in mesec 

e svetil s polnim obrazom. Kmalu so se 
ima blesteli daljni vrhovi kakor pričarani v 

siebrni mesečini. Votlo, zaspano so odmevali 
poraki zgodnjih lovcev skozi bližnje vasi, 
Kjer so ljudje počivali v sladkem spanju.

Pot se jima je dvigala vedno strmeje 
v hribe. Lovca čujeta za seboj težko so- 
Penje in nagle stopinje in pritajene, zadržane 
h'*ce na pomoč. No, mislila sta si: kak 
Z{l°stal pijanček mora biti, ki ga je ob cesti 
plz'bal spanec in prebudil nočni mraz. Toda 

•nalu se je razvilo pritajeno vzdihovanje v 
°hupne klice. Starejšemu lovcu je bil kraj 
znan, znani tudi ljudje, zalo pojasni tovarišu.
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da ubira za njima pot. slaboumna Mila. Ne­
srečnici se o polni luni navadno zmeša pamet, ifl ( 
varovati jo morajo doma, ker meni, da najde ^ 
med njimi svojega moža. »Le brž stopiva. i 
da ne bo sitnosti s to žensko. Odkar ji je ^ 
umrl samo leto dni po poroki mladi mož, , 
ki se ji mati ni pustila poročiti z njim, hiti 
večkrat v hribe klicat svojega Adolfa. Po 
nekoliko dneh se vrne lačna, prepadla, utru­
jena, raztrgana, brez moža in — pametna." ' 

»Poizkusila je vzeti s seboj tudi že hčerko, 
še ne dveletno Pavlino. Otrok bi gotovo' 
umrl: če ne ob pritisku v njenem naročju 
in ob vročih objemih, pa od gladu, ko bi ji 
ljudje ne bili odvzeli otroka.«

Klici na pomoč so prestali za nekoj 
> časa, in povest o nesrečni Mili se je končala- 

Lovca sta se podvizala navkreber in težko 
lovila sapo zlasti še, ker jima je z vrhov 
doli dihala nasproti mrzla burja.

Dospela sta na širno goličavo pod 
strmi gorski vrh, ki seje, na jug neobrastel, 
dvigal kakor starodavna piramida v nebo-
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„Sedeta, da se odpočijeta in okrepčata. Vi- 
J s°ke, po ravnini razpostavljene skale so 
e bolele kvišku na levi in desni, kakor da 
|So se uprav sedaj le igrali z njimi nekdanji 
j velikani. Oddaljeni hribci so se jima zdeli 

teh velikanov starodavni grobovi, kamor so 
i z velikani zagrebli tudi pripovedke o njihovem 

dejanju in nehanju. Sence posameznih dre- 
ves so bile kakor plašeče se pošasti v po­
jemajočem svitu lune, ki se je uprav jela 

! sklanjati nizko nad morje, trepetajoče veselja, 
i da jo sprejme v svoje naročje.

Lovca predrami klic malega deteta — 
hčerke blazne Mile. »Pojdiva!« reče prvi 
l°vec, »babnica naju je gotovo opazila, ko 
Sva ob luninem svitu korakala skozi vas tu 
doli. Njen pokojni soprog je bil tudi brhek 
lovec, ki je padel nekje v teh hribih kot 
'h'tev pregnanega divjega lovca.«

Sla sta urno, ne meneč se za otroški 
£has ne za klice mlade žene. Grozna usoda 
lrdade nesrečnice je ganila obema sicer hladni 
lovski srci, da sta celo med lovom mislila
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največ o nesrečni Mili in njenem otro kiti 
drugega pa nista ukrenila ničesar. li

Blizu poldneva je že moralo biti, ko st 
se vračala po isti poti in ne s posebni 
bogatim plenom. Zopet sta počivala na širni) 
goličavi in občudovala skalnate velikane, kv 
niso bili ob solnčnem sijaju napol takei 
grozni kakor zjutraj v zardelem polmrak#! 
zahajoče lune. 1

Spomnila sta se jutranjih klicev z9' 
umrlim soprogom nesrečne Mile in pogledali' 
ter natančno preiskala kraj, kjer sta jo čuk ' 
zjutraj. Ker je ni bilo za njima v hribe, se 
jima je zdelo mogoče, da je oslabela ii' 
ostala tukaj med skalovjem ali pa se vrnila' 
Dolgo jima ni bilo treba izlikati za blaznico 
Nedaleč od steze slišita zamolkle, hripav« 
vzdihe. Stopivša bližje, najdeta njeno hčerko 
skoro umirajočo.

Urno ji pomagata, kolikor sta ji love» 
sploh znala pomagati. Imela sta še nekaj 
vode, sladkorja in kruha. Otrok je užil ned 
koliko in se okrepčal. Hvaležno se je ozrla
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фекНса v svoja dobrotnika, dasi se je prvi 
hip boječe umikala njunim pogledom.

Kakih petdeset korakov od tega mesta 
1(Se jima je odkril drugačen prizor. Na tleh 
•’Ö6 ležala mlada žena s krvavo peno na 
kostnicah, roke krčevito zvite nad glavo, a 
:hzrned črnih las se je vil kakor zamrzel 
flpotok že strjene krvi. Žena 'se je gotovo iz- 
Podtaknila, padla, se pobila na ostrem ka- 

amenju, izkrvavela in umrla.
Lovec domačin, ki mu je bila znana 

•'blazna Mila in njena okolica, je takoj ukrenil 
! Najpotrebnejše. Tovarišu je izročil lovski 
•j plen in puško, sam je pa vzel v naročje 
0b’oka in ga nesel s seboj v vas.

»Skoda, da se nama mudi domov in 
fla imamo tako daleč! Počakala bi in videla, 
Цј ukrenejo z mrtvo Milo. Veš, to-le de- 
kletce pa vzamem jaz kar s seboj še danes.«

Tako je govoril spotoma starejši lovec 
8vo,)emu tovarišu, v čigar daljni domovini 
•P' služboval in zahajal enkrat na leto 
sam° na lov v nepozabno domovino.
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Pri županu so bili jako veseli njegov 
izjave, da hoče vzeti deklico s seboj, in de 
kličini sorodniki ne manj. Tudi je dal nek 
vsoto za pogreb pokojne Mile. Vse drugo 
je obljubil, da uredi pozneje.

Župan je zahvalil dobrega gospodi 
rojaka, da je vzel občini tako ogromni 
breme, kakor bi bila v nekaj letih gotove 
hčerka slaboumne Mile.
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Filipovi nameni.

Debellis je še povedal Pavlini, da je 
*uji lovec zares vzel malo deklico s seboj 
v daljno mesto ob morju, kamor se je od- 
Peljal s tovarišem še tisti dan. Tam jo je 
izročil svoji ženi, rekoč deklici: »Vidiš, to 
Je tvoja mama!«

Deklica se je izprva bala vedno se 
solzeče črno oblečene gospe. Tudi gospo­
skega lovca se je bala in vseh ljudi, ki so 
Prihajali v hišo. Čudno jih je gledala, ker 
•Ph ni umela.

V nekoliho mesecih se je pa privadila.
Začela je hoditi po gosposkem stano- 

Va»ju ter ogledovati različno in lepo opravo.
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Kupili so ji pisano obleko, lične čreveljčkef 
in rdečo čepico. Kako sladko se je nasmeh- 
ljala, zroč lako lepo punčko prvič v velikem 
zrcalu mamine sobe.

Tudi Miklavž je ni zabil nobeno leto. Kaj 
še! In za Božič, za god in Veliko noč, za 
papanov ali mamin god je dobila toliko 
igrač, da se je čedalje bolj polnila z njimi 
sobica, kjer se je igrala in učila z mamo 
prvih korakov. Toda gospa, ki jo je deklica 
poslej nazivala mamo, ni slekla več žalne 
obleke. Bolehala je in kašljala, skrbno učila 
svojo rejenko in nekega dne ostala v postelji, 
odkoder so jo po kratkih tednih črno oble­
čeno in mrtvo dvignili na mrtvaški oder.

Do tukaj je Pavlina poslušala papana 
mirno in zvesto; sedaj je pa začela plakati 
za umrlo blago gospo. Povest ji je ugajala 
in prosila je papana, naj nadaljuje. Stopila 
mu je s kolena na tla in mu zrla naravnost 
v oči, da ji ne bi ušla prav nobena beseda. 
Pravil ji je naprej, kako je žalovala ona 
deklica za izgubljeno mamico in se tudi
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j Štirna poslej letoindan črno oblečena igrala 
■v prejšnji sobi s tujo žensko, ki pa ni bila 
Hiena mama, marveč je samo služila v hiši. 
i°da Pavlini je uhajal spomin nazaj v one 
^ase, ko se je ona sama igrala z novo 
mamo, se učila izgovarjati tuje besede ter 
zvečer pozdravljala papana, ki je prihajal iz 
Ul’ada. Nekaj znamenitega je deklici zabli- 
^alo v teh spominih: Ti deklici se je godilo 
skoro tako kakor meni. V dnu srca ji je 
neprenehoma odmeval ta glas. Ni si mogla 
kab da ni kakor vse drugo doslej tudi tega 
zaupala papanu; on se pa ni zmenil za njeno 
trditev; delal seje, kakor da je ni niti slišal.

Povest pa se je končala s sklepom, daje 
^ila ona deklica gotovo hvaležna svojima 
lediteljema, ki sla ji slednjič ostavila vse 

imelje. Poslej je živela srečno po 
HPhovih naukih in se hvaležno spominjala 
dobrotne roke, ki jo je dvignila iz bede v 
uh'°dno blaginjo.

Kdo bi mogel dvomiti, da to ni res?
11 Jo mogoče, da je tako nehvaležno srce
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na svetu? Tudi Pavlina je s solznimi očmi 
pritrdila papanu, da bi drugače ne mogla v 
storiti nobena hčerka na svetu. r

»Seveda,« de Filip Debellis, »svojo 5 
mamo, ubožno in blaÄtip, je pozabila kaj 
lahko, očeta ni niti poznala, sorodniki pa 
niso marali zanjo. — In ti — Pavlinka, 
boš prav takšna, kaj neda?« jo je vprašal 
Debellis z ljubeznivim nasmehom, kakor da 
se ni med njima zgodilo ničesar neljubega.

Namesto odgovora se je Pavlina dvig- 
gnila na prste ter poljubila papanove ustnice. 
Saj se ga ni bala kar nič več. Ta večer je 
premišljala samo o tem, kako bi razveselila 
in zadovoljila papana, da bi ne bil nikdar 
več tako hud nanjo kakor danes.

*

Deklica je odšla v kuhinjo k Belini.
Debellis se je pa zaklenil v svojo sobo 

in premišljal, kako slabo dozorevajo njegovi 
načrti, ki jih je bil zasnoval pred mnogimi 
leti. —
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Ko se je bil vrnil v šolo ter se z 
umom in srcem pridružil italijanskim tova­
rišem, je vrlo napredoval brez sramotnih 
zabavljic in psovk tujih učiteljev na zavodu. 
Prejšnji tovariši so ga sicer gledali postrani 

: 'n mu še vedno očitali izdajstvo domovine, 
izdajstvo lastne matere, a on je odgovarjal 
mirno: Vsak si postilja po svoje, vsak pa 
tudi vsaj tako dobro, kolikor more. Лко je 
vnm dobro tako, pustite, prosim, mene na 
miru, ako vam ni, si preberite, kakor sem 
si jaz prebral, ki se ne kesam in vam zaradi 
tuga, da si niste prebrali vi, ne očitam 
ničesar. Le to vam povem, da me je zares 
sram, ker sem rojen v kraju, kjer so tako 
nespametni ljudje, da se sovražijo in pre­
ganjajo med seboj. Vsak razumen tujec se 
№ mora smejati, saj ima največ dobička 
°d tega on sam. Pa recite, da ni res? Ali 
v‘dite morda kaj podobnega med nami — 
t talij ani ?

Kmalu je postal nižji častnik z lepo 
Ptačo. Tudi si je že dotlej prihranil toliko,
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domovini. Hotel je, da morajo domačini ' 
njem priznati moža, ki ima nekaj v glavi 
pa tudi v žepu. Tedaj je prišel v domač«' 
kraje v svetli vojaški obleki z zlatimi gumbi 
zlato uro, zlato verižico in — zlatim de' 
narjem. Lična kočija se je ustavila pred 
županovo gostilnico v Senodolu. Tam je tud1 
najel stanovanje in velel pozvati k sebi 
očeta in mater.

S starši je govoril po domače — na( 
samem, sicer pa in z drugimi samo laško 
ali nemško, da so se čudili vsi, ki so po­
znali nekdanjega Debeličevega Lipeta.

Toda on se ni vdal.
Če so ga napadali, da je izdajica svo­

jega naroda, je pozval gostilničarja, plačal 
in se odpeljal stran. To ga pa vendar ni 
nikoli tako ujezilo, da se ne bi več vrnil 
domov. Pozneje je prihajal zlasti jeseni 2 
neznano tujo gospodo na zrak in na lov, 
kazal pa se je zadovoljnega samo med tujci, 
ko se mu ni bilo treba mučiti z domačimi
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„(glasovi, ki so se mu nekako nerodno natikali 
^ia zobe.

-j Prebrodil je skoro vse dele sveta, videl 
JPi’emnoga čuda v božji prirodi in se slednjič 
ij Zveličal vednega potovanja med nebom in 
, vodo. Odličen pomorščak je prosil, naj mu 
j premene način službovanja ali naj ga upokoje, 
i *Jali so mu lahko službo z mastno plačo in 
j blestečim dostojanstvom v mestu K. Tu se 

•le družil s samo izbrano gospodo. Celo v 
Irstu so mu bila vsak dan odprta vrata, če 

! Je hotel naravnost k cesarskemu namestniku.
Mnogobrojni prijatelji so žalovali z njim, 

mu je umrla edina hčerka in pozneje 
'8kreno ljubljena soproga.

S prijateljem na lovu v rojstnem kraju 
•P‘ na pod pobral osirotelo Pavlino, ki je 
bila približno iste dobe kot njegova umrla 

Sipina. S tem je hotel sebi olajšati srčno 
01 Po nenadomestni izgubi in tudi soprogi 

Poganjati dolg čas z otrokovo navzočnostjo. 
°lel je hirajoči soprogi po nasvetu svojih
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prijateljev preskrbeti vsaj nekaj opravila, d« 
bi za nekaj trenutkov pozabila trpko bolesti

Tedaj mu je živela še mati. Trdila jf 
glasno, da ne more biti popolnoma nezvesil 
in zlobnega srca človek, ki je izvršil tako 
dobro delo kakor njen Filip, ki se je usmilil' 
sirote Pavline.

Ljudje ji niso verjeli. Tudi je bil nje­
gov namen ob tem sicer veledobrem činu 
nekoliko drugačen, nego je mislila Debeličevka- 
Nameraval je Pavlino vzgojiti v tujem duh«
in jo s tem izneveriti svojemu rodu, svoji
materi, kakor se je izneveril sam. To naj 
bi bila osveta za sramoto, ki so mu jo na­
pravili njegovi rojaki, ko ga je sosed Poličar 
nazival nemaniča in so mu drugi molče 
pritrjevali. Mislil si je: Ukradem vam tako­
le kar dve duši, ki ne bosta več poznali 
slovenske ponižnosti nasproti tujcem in slo­
venske domače nesloge. Pavlino privederfl 
s tem v naročje prosvete in svetlobe. Pie 
menito, kaj ?
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Nekega jutra pozneje je šla Pavlina 
sama v šolo.
• Debellis je bil zadržan v uradu kakor 
večkrat z nujnimi opravili, gospodinja Belina 
Pa tudi ni utegnila z njo, in Pavlina je šla 
rada sama. Saj ji je bila itak znana pot, in 
tako majhna tudi ni več. To resnico je de­
vica opravičeno poudarjala dan za dnem in 
Vedno glasneje.

Spotoma je zavila na trg med naj- 
Sostejše gruče prodajalcev in tu videla one 
Peznane obraze, ki ji jih je opisoval Debellis 
k°t lica pristnih divjakov in še huje. Slišala 
le» da ti divjaki tudi govore, se smejejo, 
•leze in vesele, žaloste in mahajo z rokami, 
k° hočejo prav zagotovo potrdili svoje 
PPienje. Izkratka: spoznala je, da se vedejo 
Povsem podobno meščanom, samo da so 
^'ugače oblečeni in govore tuj jezik ter da 
stegnejo biti tisti najbrž tudi ljudje, tako so 
•P ugajali.

Rada bi bila doma vprašala kaj več o 
toh čudnih stvareh, pa se je bala papanove

5
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jeze in prepira pod streho. Toda zanima 
so jo navzlic tej bojazni vedno bolj. Kadar 
koli sta bili same z Belino, jo je povpraše 
vala o ljudeh z mestnega trga. Kadar j1 
slutila, da prihaja mlekarica k sosedovim ' 
drugo nadstropje, je hitela za njo, če se 1' 
ni bala, da jo zasačijo na prepovedanen 
poti. —

O svobodnih urah zvečer v polmrak'1 
je poslušala papana, ki je v izbranih bese­
dah govoril o skupni materi Italiji, ki jc 
domovina vseh ved in umetnosti, krasot«! 
sveta in biser zemlje. Pavlino je pa neredke 
oh teh pritožnih obhajala misel, da bi on« 
pravzaprav morala tako-le govoriti o domo­
vini svoje neznane mamice in tudi ljubit' 
ono neznano domovino s tistim ognjen': 
kakor želi Debellis, da bi ljubila združen0 
Italijo. Ali ji niso trdile tovarišice, da njen" 
mati ni znala sladke laške govorice?
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Nova razkritja.

Neke nedelje jutro je morala mlekarica 
'z drugega nadstropja Pavlini pokazati svoj 
Molitvenik. O, kako se je smejalo dekletce 
v svoji preprostosti čudnim črkam in še 
čudnejšim besedam tujega jezika. Tudi mle- 
k^rica se je smejala, čuvši, kako neokretno 
M’edo Pavlini, ki je poizkušala čitati molitvenik, 
'z ust besede njene materinščine. Deklica je 
Povpraševala zadivljeno, če imajo ti čudni 
'iudje zares tudi svoje molitve in vpraša
balašč :

»Morda imajo tudi svoje cerkve, ha, ha!«
»Tudi, gospodična, če še ne veste.«

5*
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»ЛП imajo tudi duhovnike, ki znajo ta 
jezik in take molitve?«

»Se vprašate, gospodična? Vse, vse 
imamo!«

»Pa krščanskega nauka se tudi učite v 
lem čudnem jeziku?«

»Zakaj ne?«
»Ker je — je tako grd.«
»Meni se zdi grd vaš jezik,« de mle-l 

karica odkrilo.
»Ni mogoče;« toda obenem se je 

domislila, da imajo Kitajci v znak žalosti 
rdečo obleko in v znak veselja — menda 
črno, torej vse narobe kakor mi, pa je na­
daljevala pogovor mirno: »Ker ga ne znate, 
seveda.«

»ЛИ vi, gospodična, znate naš jezik?»1
»Mi ni treba.«
»Potem vam tudi ni treba trditi, da je 

grd, ko ga ne poznate.«
Pavlina je ni namerjala žaliti, pa je 

zopet vprašala:
»Ali znate očenaš v svojem jeziku?“



»Kaj bi ga ne znala! Bog pomagaj! 
Ali menite, da smo divjaki — neznabogi? 
i’ak-le je!«

Mlekarica je ročno dovršila Gospodovo 
molitev, a Pavlina je povesila glavico in se 
zamislila za nekaj časa. Še nikdar ni slišala 
teh besed, vendar se ji zde tako znane, 
tako domače kakor odmev lastnega glasu. 
Odkod jih pozna?

»Če želite, gospodična, zmolim tudi 
zdravomarijo.«

Deklica prikima molče. Nikakor še ni 
mogla zbrati besed, ki bi z njimi stavila 
mlekarici sto in sto prerazličnih vprašanj. Ko 
je okoličanka dovršila, se je Pavlina zdrznila. 
Toliko da ni zavpila na glas: to sem že 
čula, a kje?

Tedaj je bilo deklici deset let, in glasovi 
mladostnih dni so še odmevali v nje mladi 
duši, nerazločno sicer in nedoumno, a ven­
dar dovolj močno, da je razmišljala o njih. 
Zdravamarija jo je predramila iz neprodorne 
teme spominov, nejasnih in nerazločnih, da
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je zares in glasno vzkliknila: »Kje sem že 
čula to-le molitvico?«

Paznikova soproga je že odgovorila 
tako jasno in temeljito, da je bilo morda 
še nekoliko preveč drzno in prenaglo. De­
klica je zardela v same lase, ko ji je bilo 
jasno, da je ona sama doma s slovenske 
zemlje. Mlekarica se je pa poslej čudila 
nele njeni radovednosti, marveč tudi njeni 
zadregi.

»Tudi šolo imamo in učitelja in učite­
ljico,« se pobaha okoličanka. Pavlina po­
vpraša, hoteč zakriti prvo zadrego:

»Pa uče otroke italijanski, ne?«
»Kaj še, gospiča; samo slovenski!«
»Slovenski, slovenski;« ponavlja Pavlina. 

Te besede ni bilo v njenem spominu poleg 
očenaš in zdravamarije.

»Kaj je to: slovenski?«
»Jezik, ki ga govorimo mi doma s 

svojimi starši in otroki in oni z nami; tudi so 
ga govorili vsi naši predniki od rodu do 
rodu, kdo ve, kdaj že. Danes ga pa govore
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Slovenci in z nami nam podobno naši bratje 
Slovani po vsem svetu.«

Pavlina ostrmi in vpraša: »Ali ne go- 
vore po vsem svetu italijanskega jezika?«

»Nikakor, govore ga ponekod, to je res. 
Ali več sveta obidemo s slovenskim nego z 
‘talijanskim jezikom.«

»Ni mogoče.«
»Mogoče in tudi resnično je, to so nam 

pripovedovali v šoli. Naš učitelj je učen 
gospod, ki zna tudi laški in francoski in 
Nemški jezik, a slovenskemu podobnih jezi­
kov govori celo več.«

»Ali jih je mnogo?« vpraša zopet Pav- 
''Oa z nekdanjo radovednostjo in upre svoje 
°ko v ponosno mlekarico, ki pa tudi ni 
korala utajiti svojega rodoljubnega znanja. 
Okoličanka se vspne kakor bi se hotela 
dvigniti na prste, da zabrenkočejo čutare ob 
nJenem boku in oči se ji poiskre v domo­
ljubni samozavesti, ko pojasnuje deklici : 
* Mnogo, gospica! Mnogo je slovenskemu po­
dobnih jezikov, mnogo imamo bratov —
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nad 100 milijonov po širokem svetu. Pra­
vijo, da nas je trikrat toliko kot Italijanov.«

To je bil Pavlini nov, dotlej neznan 
svet. Ugovarjala je, da je zaradi Lega ven­
dar še najlepši laški jezik, vsem skupna 
mati Roma in edina domovina Italija.

Paznikova soproga z mlekarico sta tr­
dili svojo, Pavlina svojo. Le iztežka so se 
pogodile, da počakajo nekaj dni in da mora 
mlekarica doma vprašati učitelja za natančno 
pojasnilo.

Vrnila se je mlekarica in prinesla po­
jasnilo v drobni knjižici z drobnimi pesem- 
cami. Pojasnilo samo je bilo sicer na po­
sebnem listku napisano v lepi italijanščini. 
Obsezalo je dovoljno razlago o slovanski 
skupni domovini, o materi Slavi, o Sloveniji, 
o krasnih, svetili krajih naše ožje slovenske 
domovine in širne Avstrije kakor tudi o naši 
nepregledni skupnosti s stomilijonskim na­
rodom slovanskim — vsi sinovi ene matere 
Slave.
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Srce se je topilo Pavlini, ko je čitala 
mično pisano pojasnilo. Pesemc seveda 

4i mogla umeti, dasi je znala nekaj vsak- 
danjih besed. Naučila jo je bila Belina, ki 
3e bivala več let v Trstu in služila pri raznih 
sWanskih družinah. Deklica je pa tudi sama 
2veslo poslušala na mestnem trgu se mudeče 
°količanke in se naučila marsičesa med 
njimi. Škoda, da se je tako bata papana in 
ji je bil čas vselej tako kratek.

Ko je potem doma sedela poleg itali- 
Dnskih knjig in čitala o slavi zedinjene 
lilije, ji je duh uhajal tja na širne poljane, 
kjer se prostira svet slovanske svobode, 
Plemenitosti, dobrosrčnosti in pravice. V 
kislih ji je bila zlasti nevelika, a naravnih 
kfasot tako polna slovenska domovina, ki ji 

je bil na kratko, a jasno opisal oni dan 
'Kitelj s Hriba v drobni knjižici. V duhu je 
Zl‘bi svojo neznano rojstno vas, neznano 
Io]stno hišo in nepoznano mamico, katere 
P14'! glasovi so bili nedvomno slovenski gla- 
‘Sovi. Tako je trdila paznikova žena in ona ve.



— 74 —

In ljubezen, namenjena Italiji, je v de­
kličinem srcu jela objemati njeno pravo slo-i 
vansko domovino; kar je slišala o Italiji, je 
obračala na Slovenijo.

V nekoliko mesecih je že gladko čitala 
poslane ji otroške pesemce. Čitala jih je tako 
slastno, da jih je kmalu znala na pamet. 
Vrnila jih je in prosila drugih. Za drugo; 
knjigo je prejela tretjo, četrto . . . Seveda, 
vse skrivaj, ker se je bala papana, a n' 
mogla odoleti brez slovenskih knjig ne bre®\ 
znanja slovenskega jezika, ki ga je njefl 
papa tako smrtno sovražil. Treba je bilo 
mnogo zatajevanja in previdnosti, a česa se 
ne domisli ženska glavica, kjer bi moške 
nikakor ne bila kos! Vse je bilo treba skrbno 
skrivati pred papanovimi očmi kakor tud' 
pred radovednimi tovarišicami. Nekatere od 
njih so gotovo znale slovenski jezik in g;l 
tudi govorile doma v družini s svojimi starši1 
ali zunaj hiše in v šoli so se ga sramovale» 
ker se jim je zdel grd, divjaški, živalski.
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Nekoč jih je Pavlina zavrnila, da mora 
Pač vsakdo spoštovati svoj materni jezik, 
■talijanski, če je bila mati njegova Italijanka; 
l(,da oni, komur je mati govorila prve besede 
'a pozneje z njim slovenski, mora spoštovati 
'n cenili slovenski jezik kakor je dolžan 
spoštovali in ceniti svojo mater. Tovarišice 
s° se ji posmehovale in kazale za njo s prstom, 
kakor da je Pavlina nekaj posebnega, ker 
sa poteza za pravice ljudi, ki niso nič vredni,

, ki niso niti ljudje.
»Kdor se poteza za take divjake, je 

sam divjak, barbar!« so vpile starejše sou- 
^nke, in kmalu je pošumelo po vsem raz- 
’e(iu, da Pavlina lahko tako govori, ker je 
l)lla sama doma z dežele sužnjev — prine- 
Sena iz ščavarije tudi sama sužnja — ščava.

Zaradi lega se je Pavlina pritožila uči- 
Hjici. Ker je bil Debellis splošno spoštovana 
'Sličnost v mestu in ker je učiteljica umela 
'^‘kličino bol, je takoj prvič prav strogo 
P°svarila preobjestne tovarišice ter jim po- 
'lasnila z nepobitnimi primeri, da se človek
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ne sme dvigati nad svojega bližnika, pa če 
je bližnik tudi Slovenec. Pred Bogom in 
zakonom sta oba enaka.

Le v miru in složnosti je mogoč na­
predek, mogoča zadovoljnost in sreča posa­
meznih ljudi in celih narodov.

Počasi so se oči začele obračati ze 
Pavlino od vseh strani. Tovarišice so molče 
priznale, da je govorila Pavlina prej tako 
kakor sedaj-le učiteljica. Učiteljica trdi torej 
pravo, in Pavlina je trdila pravo.



7.

Na delu.

Poslej se je Pavlina oklenila z vsem 
si'cem svoje učiteljice. Gospodu načelniku 
sicer niso povedali tega dogodka in končne 
zmage Pavlinine, vendar mu je bilo všeč, 
da se je deklica popolnoma vdala učiteljici
Meliti.

Čestokrat jo je po šoli spremila do 
hišnih vrat, a potem je Melita spremila de­
klico na njen dom, kjer sta v nekaljeni za­
upnosti kramljali med ročnim delom ali pa 
zabavnim slikanjem raznih predmetov, kar 
Je še posebno veselilo Pavlino. Po malici 
Je navadno odšla Melita, če je niso povabili
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k večerji. Pavlina je šla navadno z njo Ц 
kake pol urice; ako je ostala do večerj*1 
Melita pri načelniku, se je potem nadaljevanj 
zabava med Debellisovim pripovedovanjeii' 
raznih doživljajev.

Vsem je bil kratek čas, zlasti pa so 
bile Pavlini oslajene s posebno milino tiste 
urice, kijih je preživljala sama s svojo učite­
ljico. Nekega dne gresta popoldne kakor obi­
čajno skupaj iz šole. Pomlad se je naselil 
v deželo, tista razkošna, zgodnja pomlad­
ke krije naše bolj severno ležeče kraje še/ 
nepredirna ledena odeja. Vijolice so zadek' 
tele, zvončki, trobentice, hiacinti so krasil1 
okna meščanov, kakor topel dih je zavel 
gorak veter od juga in privedel s seboj la' 
stovke ter napolnil ozračje z neko mehko 
milino.

Solnce se je nagibalo proti zatonu tel' 
z zagorelim zlatom svojih žarkov obsipalo 
visoki zvonik mestne stolne cerkve. V z»' 
gorelem zlatu so odsevala okna meščanskih 
hiš, in morje se je bleščalo. Le gola dreves»
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s v drevoredu so obupno iztezala prazne veje 
s v zrak.

Ob tem času srečata Melita in Pavlina 
ulici učiteljico s Hriba, bližnje vasi, od­

koder je dobivala Pavlina slovenske knjige. 
Melita jo nagovori prijazno:

»Kam pa ti, Minka?« Bili sta namreč 
eOakih let in součenki na učiteljskem izo-
braževališču.

»Imam nekaj opravila v mestu. Nikar 
ne zavidaj teh par trenutkov, ki jih pre­

bijem med vami, meščani. Veš, gori pri nas 
Hribu smo na kmetih; tam je nekoliko 

bolgočasneje.«
»Ali je vendar kaj zabave med Slo- 

venci?« vpraša zopet Melita, ko so počasi 
stopa|e vse tri po drevoredu.

»Kolikor si je sploh moreš misliti na 
k'netih med preprostim ljudstvom, naj bodo 

Italijani ali Slovenci.«
Kaj takega ni pričakovala Pavlina iz 

izobražene gospice, ki bi je nikakor ne 
ln°gla prišteti barbarskim Slovenkam, ko bi



*
ne bila razodela sama, da službuje na kmetih 
Tudi je Minka govorila tako sladko i talij aß 
ščino, kakor da je rojena najmanj v Rimu

Pavlina je videla, da si imata prijate 
Ijici gotovo povedati še marsikaj važnega 
kar ni treba in bi tudi ne bilo lepo, da t> 
poslušala še ona.

Poslovi se torej in odide.
Po njenem odhodu vpraša Minka Melit0, 

kdo je ta deklica. Obe sta se začudili, № 
je rekla Melita, da je hčerka načelnikova.

»A? Tak zagrizenec, pomisli!« vzklikne 
Minka — »tak zagrizenec, in ta deklica čitJ 
slovenske knjige.«

»Veš, je jako vedoželjna ali da čil* 
slovenski — ne, tega bi ne mislila nikdar.' 
Meliti se je pa še nekaj drugega zasvetilo f 
glavi in ta misel se je razpredala dalje1 
Deklica je vrlo nadarjena! Kdo naj zamet' 
to otroku? Sumničijo ga, da je sama tud' 
Slovenka, prinesena kdove odkod s liri bov' 
Že v naravi zlasti mlajših nas vseh tli čnl 
vedoželjnosti, da hrepenimo vsaki stvari d°
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11 (hia in se naposled še sami — neverni 
11 Tomaži — prepričati, če je resnična.

»Sploh je pa samo pravično,« je zatr- 
’ Jala Melita prijateljici po daljšem molku, »da 

Priznava Pavlina, čeprav še otrok in navzlic 
enostranski domači vzgoji, enako vrednost 

I tudi drugim narodom poleg Italijanov.« Minka 
se vnovič začudi: »Torej tudi tebe, Melita, 

niso izpreobrnili; še vedno ista: vsi 
enake pravice, vsi enake dolžnosti — seveda 
P° svojem stanu in zmožnostih. Zaradi sa­
mega jezika naj se le sovražijo nevedneži. 
^li nismo vsi ljudje? Ali morem jaz kaj 
zato, da je bila moja mama Slovenka in 
Pe Italijanka ali Nemka? Tudi ti, Melita, 
st v tem ne moreš prebrati, ko bi si še 
tako rada.«

»Beži no, neumnost! — Toda, oprosti, 
ta otrok, ta Pavlina me zanima vedno 
P°tj in sedaj še celo. Škoda, da ne znam 
toliko slovenskega jezika! Kar z njo bi čitala 
st°venske knjige. Gotovo jih čita z veliko 
s*astjo in strastno. To bi bilo zanimivo, kaj ?«
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»Zares, zanimivo. Deklica čita vse od 1 
kraja, kar ji pošiljava z našim učiteljem.« :

»Sirotica; v njih išče najbrž sledu z« 
materjo in — očetom.«

»Za očetom, ne vem, a najbrž išče 
poti v pravo domovino, toda vse skrivaj« 
in natihem zaradi očeta — ali ne — na' 
čelnika Debellisa.«

Učiteljici sta se poslovili. Ob razhodu 
sta obe izrazili željo, da bi ji radi pomagalii 
ko bi bilo mogoče, v tem domoljubnem pri' 
zadevanju. A kdo naj najde brž pravo pot 
ki bo vodila na zanesljivi tir Pavlinine po' 
vesti? Kdo naj jamči, da ni morda že s 
težavo najdena pot — napačna?

»Vsekakor bi bilo zanimivo,« de Minka' 
»Ali poizkusiva?«

»Pa poizkusiva!« pritrdi Italijanka že 
nekoliko korakov oddaljena od tovarišice v 
drevoredu. Vsaka je snovala poseben načrt 
a nobena ni vedela, kje bi bilo najpamek 
neje zasaditi motiko. Zaradi tega se je Pav-
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^ lini razvijalo mlado življenje dalje po vseh 
zakonih velike prirode.

Tisto pomlad v dan sv. Alojzija je 
Pojela deklica prvo sv. Obhajilo. Nekoliko 

Ч Pi’ebleda sicer, a krasna je bila v snežno- 
e beli obleki, z razpletenimi črnimi kodri, z 
' vencem na glavi. Gospe so si šepetale, da 

Je najbrž najlepša med vsemi obhajankami.
Veliko radost ji je napravil tudi gospod 

blebellis doma z raznovrstnimi darili in pa 
s tem, da je povabil opoldne k obedu go- 

I yPico Melito. Prišla je učiteljica zaradi dekli- 
^Пе prošnje še pred poldnem. Roke so se 
b'esle srečni Pavlini, ko je vpričo gospice 
In'vič pregledovala dragocene darove. Med 
Plimi je bil tudi krasen molitvenik in na njega 
P|vi strani z roko gospoda Debellisa za­
pisane besede: Ne žabi, dete moje, slehrni 
dan prositi velikega Boga za srečo naše 
^ePe italijanske domovine! Tvoj papa.

Tudi Melita je skrivaje pridružila svoje 
darilce: lično škatlico s podobami skoro 
vseh glavnih mest na svetu. Prav zaupno

c*
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ji je pa izročila lepo knjigo s fotografijam 
raznih slovečih mest in krajev na Sloven­
skem. Na poslednji strani je bilo z drobni® 
črkami napisano kratko posvetilo: Mladi ob­
čudovalki slovenskih znamenitosti — Minka' 

Pavlini je sedaj zažarel veselja angelsko 
bledi obrazek. Občudovala je z drhtečim 
srcem sliko bele Ljubljane s krasnim vencem 
zasneženih gorä v ozadju, Bled in blejsko 
okolico, zavarovano z močnim hrbtom silneg9 
Triglava in njega mogočnih sosedov, Bo­
hinjsko jezero, slap Savice, Vintgar, Po­
stojnsko jamo, slikovite dolenjske kraje n’ 
mesta, velezanimivi Kras, pisano Goriško 9 
vinorodnim znožjem in nebotičnimi vršact 
slike iz slovenske Benečije, koroške gore m 
štajerske gorice ... Vse, vse se je lepo vr­
stilo kakor v sanjah, krasnih in nedosežnih 

»A kdo je ta Minka, prosim, gospicab 
»Se ti že razodene, moja zlata Pavlin9 

— o drugi priliki, ki bo za te gotovo ^ 
veselejša od današnje. Le to je njena želja- 
meni zaupaj svoje srce in ona ti hoče



— 85 —

J Pomagati, da zveš sčasoma vse, po čemer 
t ^ebi hrepeni duša!«
,j Deklica je pogledala učiteljico nezaupno, 

Potem se je pa posvetila solza v njenih 
°čeh. Hotela je Meliti poljubiti roko, česar 

. Pft ta ni pustila. Tedaj sta obe začuli stopinje 
Pohajajočega gospoda načelnika. Brzo je 
smuknila knjiga s slovenskimi podobami v 
Riznico, da bi je ne videl Debellis. Ta knjiga 
^ je zdela deklici naj dragocenejše darilo, 
hvaležna je bila sicer za vsa, a za to bi 
borila vse, karkoli je v njenih močeh.

Debellis je ponudil Meliti roko, in vsi 
•-Oje so šli k obedu. Po obedu sta uživali 
krasen razgled na mirno, veličastno morje 
z domače verande (rnostovža) nad glavnimi 
Vl'ati. Senca je bila tu in prijetna sapica 
J6 prinašala raznovrstnih dišav iz cvetoče 
Prirode. Vsa okolica je bila napolnjena s 
Prazničnim mirom in šegavo, preširno mla­
dostjo.

Ko se je nekoliko ohladilo ozračje, sta 
sli v cerkev, kjer je tudi vse duhtelo, kjer
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je dihal z vseh oltarjev težki vonj temno 
rdečih vrtnic, klinčkov in jazmina, kalikanU 

in narcise, lilij in resede. Ljudje so priha' 
jali in odhajali. V koru za oltarjem so kano­
niki glasno molili večernice, sicer pa je bilo 
tiho in soparno v hramu božjem. Takoj po 
blagoslovu sta šli v drevored, kjer je Pav­
lina v senci košatih kostanjev in visokih 
platan ter pod cvetočimi lipami razkrivalo 
Meliti svoje dosedanje življenje, svoje slutnjo 
in slednjič tudi želje svojega srca, njego 
strah, stiske in težave.

Povedala je vse, prav vse.
Melita, sama rojena Italijanka, je nav­

zlic vsem načelom in trdnim sklepom, da 
je najpoštenejše, vsem ljudem in vsem ro­
dovom priznati iste pravice na svetu, kakol’ 
jih želimo sami sebi, pogledala takoj po 
dokončani Pavlinim povesti deklico odkrito­
srčno, pomilovalno: sirotica in povrhu še 
Slovenka. Toda brž se je domislila, da sega 
pravičnost nad vse, tudi nad človeško sa­
moljubje. Prijela je učenko za roko in j°
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y stisnila krepko, presrčno: »Ne boj se, Pav- 
8 lina! Tvoja neznana prijateljica in jaz bova 

Okušali dognati, kar je le mogoče, da tvoje 
Srce ne skoprni v otožnosti in negotovosti. 
Ostani vedno tako marljiva in poslušna kakor 
doslej, in upati smemo vse tri, da te tudi 
gospod Debellis ne zavrže, spoznavši tvojo 
resnicoljubnost in tvojo neodoljivo ljubezen 

nepozabne mamice in njene domovine, 
I fije jezika. Ohrani pravo hvaležnost svojim 

dobrotnikom, iskreno spoštovanje njih mislim, 
Nazorom. Zlasti gospod Debellis, učen in 
čislan gospod, ima gotovo dovolj razlogov 
2a to, da je ostal svojim sklepom zvest, se 
'ina ni izneveril do danes, marveč stoji trdno 
kot morska skala. Njegov rojstni kraj nama 
>le s prijateljico že znan, Pavlina. Tam biva 
^jina dobra součenka, ki poučuje vaško mla­
dino. Sčasoma se ji že posreči, da zve res- 
'dco o nesrečni materi in njeni hčerki, ki sta 
'i° vzela s seboj tuja lovca. Kmalu bomo 
videli, če so opravičene tvoje slutnje, da bi 
stegnila biti tista nesrečna deklica — ti . . .«
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Pavlini se zdi, da čuje besede nepo­
zabne mamice z one strani groba. To sc 
glasovi, kakršnih ni pričakovala nikdar. Pa 
je tudi molila danes zjutraj za svojo nez­
nano mamico in za gospo Margerite in za 
— papana.

Proti večeru se jima je pridružil na 
šetališču še Debellis in ponosno zrl na svojo 
Pavlino.



8.

Na božji poti.

Pavlina se je s trinajstim letom razvila 
v lepo deklico. У šoli vedno marljiva, doma 
vsekdar poslušna je bila ponos gospoda 
frebellisa. Ukrenil je že vse potrebno, da jo 
Pošlje, ko dovrši štirinajsto leto, v višjo 
dekliško šolo v Trst. Deklica se je veselila 
lo premembe.

Ko so dokončali šolsko leto in je 
Pavlina prinesla domov najboljše šolsko 
Naznanilo, ji je obljubil Debellis, da pojde 
z njim na daljno letovišče, kamor je 
doslej vsako jesen sam zahajal na lov. Tam 
bo videla tuje kraje in tuje ljudi. Pripove-
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doval ji je o znamenitostih teh krajev z nekim 
posebnim ognjem, a govoril je zaničljivo o 
ljudeh, ki so baje še pravi divjaki, kolikor 
jih je mogel spoznati doslej. Znan mu je 
celo njih jezik in njih običaji. Pavlina je 
takoj slutila, da mora biti ono letovišče prav 
v Debellisovi domovini. Povpraševala ga je 
zato o raznih stvareh z nepreračunljivo na- 
tančnostjo. Samo ženska opreznost zna biti 

*,tako spretna, da se ne izda v tako kočlji­
vem pogovoru; moški bi bil v podobnem 
slučaju preneroden. Toliko da ni glasno 
zavrisnila samega veselja, ko je doznala, da 
je ta kraj zares prav tisti, ki je po njem 
hrepenelo njeno srce. Kaj, ko bi bila to njene 
mamice in nje domovina!

Gospića Minka s Hriba je s pomočjo 
prijateljice v Senodolu dognala Debellisov 
rojstni kraj, natančno si ogledala celo hišo 
in nekoliko potov ogovorila na cesti njegovo 
mater, dasi je starka slišala že prav težko. 
Popolnoma brezuspešno je pa ostalo iskanje 
Pavlinine matere. Na poti jim je bilo zlasti
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to, da se piše Pavlina Debellis in pa neza- 
upnost, čemu poizveduje domača učiteljica 
Po nji, ko ji ni ne v krvi, ne v rodu.

Zato se je zdela prava dragocenost že 
to, da je papa sam priznal svojo pravo do­
movino. Izpraševala ga je namreč, kod se 
bosta vozila iz Trsta po železnici in potem 
koliko časa z vozom. Vse si je potem po­
iskala na zemljevidu in zapisala v svoj 
'tnevnik.

Ta nedolžna knjižica, kamor je zapisovala 
doslej samo neznatne dogodke, je postala s 
tem njena tajna zaupnica, ko je papa po­
trdil, da je njegov rojstni kraj na Sloven­
skem. To jo je zadelo bolj nenadoma kakor 
blisk z jasnega neba. Tako navdušen Ha­
bjan, ki bi dal kri in življenje za laško 
domovino, pa tako zagrizen sovražnik Slo- 
vanov sam rojen Slovenec, ki še hvali lepoto 
domačih krajev! Ali ni to čudo ? Gotovo je 
bda Slovenka tudi njena mama!

Pavlina je komaj čakala, da stopi na 
l0dno zemljo, da pozdravi sicer s tihim, a
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toliko toplejim in srčnejim pozdravom hri­
be in doline, gore in vode nepoznane do­
movine.

Slednjič je vendar zasijalo krasno jutro 
prvega dne v kimavcu. Parnik je pihal in 
prhal, žvižgal in piskal, tako nestrpno je že 
čakal odhoda v Trst. Težje ga je čakalo 
Pavlina.

Solnce je prijazno zrlo na mnogovrstne 
potnike, ki so se gnetli na parnikoveifl 
krovu. Nekateri so opazovali bliščečo morsko 
gladino in v globini podeče se ribe. Nebo . 
ni kazalo nobenega oblačka in njega mo­
drina se je zrcalila v morju kakor v ne­
dosežnem zrcalu. Ta morski breg, porastel 
z oljkami, smokvami in vinogradi, to je bik1 
slika, kakršne ne dovrši noben slikar.

Debellis je strmel pred se v daljavo 
kakor v stalno preračunjeno bodočnost, ki 
ga ne more prevariti. Mirno je puhal debelo 
smodko, in oko mu je zalesketalo rodovinskeg8 
ponosa, videč, kako občudujejo ljudje njegovo 
Pavlino zaradi njene lepote in ljubeznivosti-
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Nji je pa uhajal pogled neprestano tja na 
drugi konec parnika med ženske v črnih 
krilih z belimi pečami, govoreče med seboj 
mili slovenski jezik, ki se ga je bila tudi 
Pavlina naučila popolnoma gladko. Debellis 
ni vedel o tem ničesar in je mislil, da vabi 
'e radovednost njeno oko tja med Istranke, 
ki bi jih lahko risala na letovišču ob tolikem 
Prostem času. Da, risala in slikala, in on bi 
Ji pomagal sam, saj so mu že nekdaj zatr- 
Jeli, da ima v tej stroki precej umetniškega 
čuta. E, Debellis ve marsikaj, a tega ne ve, 
da že plapola v Pavlininem mladem srcu 
čareč plamen rodoljubja. Že dlje časa je 
Hela iskra v njenih prsih, sedaj pa hoče 
Planiti na dan kot velikanski kres, ki mu je 
dodajal kuriva — Debellis sam. Kar planila 
ki tja med svoje ljudi in jim razkrila vso 
srčno tajnost: »Tukaj sem, vaša sem!« 
Potem se zgodi, karkoli.

Toda tega ne more, ne sme, ako neče 
Zavreči tudi samo sebe. S tem bi kruto, 
smrtno užalila svojega dobrotnika. Tega pa
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ne more, zakaj že pokojna gospa Margerita 
je zasadila v njeno srce čut hvaležnosti in 
spoštovanja do vsega, kar nas spominja 
staršev in dobrotnikov. Ta hvaležnost se je 
vkoreninila še trdneje v njenem srcu, ko 
je spoznala, da so jo ji vcepili ljudje, nji 
popolnoma tuji. Toda domovinski glas j> 
vendar ni pustil, da bi obstala na tej poti. 
Naprej, naprej! . . . In ne prvič v mladena 
življenju se ji je uprlo oko v osivelo brado 
gospoda Debellisa in ni prvič mislila danes 
in se tresla ob tej misli, da Debellis ni 
njen oče.

Mogočna brazda kakor metla velike 
repatice se je širila za parnikom, ki je rezal 
morje s svojimi prsi. Na severu so krasile 
obzorje nebotične Alpe s snežnobelimi robovi, 
a na severovzhodu se je potnikom kmalu 
pokazal v rahlo meglico dima in sopare zavit, 
kakor v obsežno kotlino položen Trst.

Po kratkem odmoru, ko so stopili na 
suho, je hlapon odpeljal Pavlino in Debellisa 
po dolgi progi proti Nabrežini. Z enakomerno
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Se dvigajoče železne ceste je občudovala 
Oklica Miramar, slovenske vasi in sela v 
h'žaški okolici, bližnjo Istro in daljno morje 
Proti Gradežu, proti Benetkam. To je pa ni 
Snimalo. Veliko bolj jo je mikala ona hlad- 
lleja sapa, ki je dihala sem preko gorskega 
r°ba, zelenega venca, obdajajočega Trst in 
Njegovo krasoto, bedo, nestalnost in goloto ! 
Pavlina bi bila rada pozdravila celo kraško 
So kot drago znanko, celo nji bi bila 
Zaupala svojo srčno tajnost, da je Slovenka, 

burja je neobčutna kakor sopotniki, ki 
nekaterim pozna, da so Slovenci, pa žde 

'll smrče neobčutno kot klade na svojih 
Sedežih, ali pa se malomarno ozirajo na 
°bcestne kamene in gledajo na uro, kdaj 

konec vožnje. Ker sta se vozila z De- 
*)ellisom seveda v prvem razredu, kjer se 
v°zi samo večja gospoda, ni čula več nobene 
'^venske besede, dočim ji je v Trstu slo- 
Venska govorica povsod donela na uho. Ne- 
ateri sopotniki so govorili med seboj kaj 

žalega nemški ali laški, večina pa nič.
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Pavlini se je zdelo kakor da je dospela 
zopet v tujino.

Nič bolje se ji ni godilo v Nabrežini 
Tu je čakal naročeni voznik in naznanil 
gospodu, da so konji nakrmljeni in napo' 
jeni; lahko napreže, kadar mu zapove 
Vse je pa sporočil v tako spakedrani Italijan' 
ščini, da bi se mu bila kmalu Pavlina za' 
smejala na ves glas. Naravnost se mu je 
poznalo, da govori ta jezik, ker ima taka 
povelje. Tudi se ji je zdelo, da sučeja 
vsi drugi ljudje na postaji, kjer sta se ne* 
koliko krepčala z jedjo in pijačo, popolnortk1 
kakor v Trstu — vse tuje in mrzlo, dasi 
govore med seboj slovenski. Torej vse 
mrtvo! Naj raj š a bi se bila razjokala nad brez' 
čutnostjo teh ljudi. Nje papana pozdravljaj0 
vsi spoštljivo, dasi ga gotovo ne poznaj0' 
a nje ne pogleda nihče. Celo voznik, ki se 
je nekam čudno zdrznil, ko jo je prvič za' 
gledal poleg Debellisa, ji ne privošči besedi°e; 
A kaj to! Da bi jo le pogledal! Ali se j' 
ne pozna že na licu, da je Slovenka? Mord11
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1° zaradi tega zaničuje poštami voznik, kije 
Nedvomno sam Slovenec! Saj lahko ugane 
Vsakdo, da je Slovenec tudi njen papa, dasi 

dela kakor bi šele danes prvič došel 
12 laške Kalabrije in začel natikati posamezne 
^°ge mehke slovenščine na svoje redke 
z°be. Pravi trinog, kaj! Kmalu bi se bila 
^smejala Pavlina na glas, in zopet je bila 

,,s^mo njena ženska previdnost edina hramba 
°b tej misli. Še hujše je bilo, ko je voznik 
posedel prav zaupno in domače k Debellisu 
^ ga vprašal slovenski: »Dober dan, gospod 
^čelnik! Kako pa je še kaj!« No, gospod 
^čelnik mu je sicer prikimal prijazno, tudi 
riisnil roko, rekel pa ni ničesar. Zato je pa 
Nadaljeval voznik neustrašeno: »Veste, gospod 
Načelnik, da jaz ne znam ne laški in ne 
peaiški, saj sva nekdaj skupaj hodila doma v 
^01° in tudi na Log sva hodila in z Loga, 

se še spominjate, tisto pomlad — pustni 
N°nedeljek z božje poti?«

»Vem, vem, Lojze —«

7
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»Bog Vas živi, če veste!« In kakor I 
bil skromni možiček zadovoljen že s tefl s 
priznanjem, prime knpico in jo izprazni " ' 
na Debellisovo zdravje, potem se odprav 
na odhod. Načelnik pa opozori hčerko n1 
pohlevnost in samozadovoljnost preprostež 
Slovenca, češ: »Vidiš, tako-le pasje poniža 
so Slovenci, ko občujejo z večjo gospodo 

Ta ima dovolj, da sem mu le prikimal.«

Pavlina se obrne smehljaje za odhaja 
jočim možem in mu da znamenje z roko 
naj se vrne in počaka. Njeno željo je potrdi' 
tudi Debellis in velel prinesti vozniku vnova 
pijače. Hotel je s tem ugoditi deklici, misleč 
da ji je prava dušna paša, če se more p°' 
smehovati slovenski ponižnosti. Ta okolnos' 
jo je zopet opozorila na prepad, ki je vedn° 
bolj zeval med njo in Debellisom. Časd1 
se je stresla ob misli, da bi utegnila bi'' 
Debellisova dogodba z lova resnična in p°' 
tem ona samo njegova rojakinja, časih se 
je pa razveselila.
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Voznik zopet prisede, pokusi pijačo, pa 
ogleda gospoda Debellisa, potem hčerko 

111 reče svobodno kakor med starimi znanci: 
čigava je pa gospodična? Pa ne vaša?«

»Je in ni, kakor hočeš,« de Debellis 
slovenski.

»A-a-a! Že vem! To je tista — —! 
prav takšna kakor mati, kakor mati. Že 

vem, tista, tista — — !«
»Tista, ki sem jo izneveril vam in vsem 

Slovencem. Hči je rajnce Vrčonove Mile, ki 
Je imela tistega Adolfa z Angelske gore. Be- 
Sedice ne zna slovenske, le vprašaj, govori z 
ђ)°> če moreš. Italijanka trdna kakor sam 
^■rinalski grad, kjer biva laški kralj.« Zdaj 

Pavlini ni šlo več na smeh.
Pretrgal se je zastor, kakor na obširni, 

^dki mizi je bilo pred njo vse dosedanje 
Oljenje, a tam v ozadju skrita temna bo­
dočnost. Veselje in žalost ni morda še nikdar 
v nobenem srcu plula tako hitro in tako 
°l)enem kakor v njenem. Toliko da ni vzkrik- 
kila; Pustite, dovolj, dovolj! Tako šiloma

7*
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je hotelo oboje vreti na dan. Krotila je sani*1 
sebe in se premagovala do solz. A solz* 
tudi niso smele vreti na dan, ne, te bi j0 
izdale.

*

Pogovori med mladostnima znancem9 
Debellisom in Lojzom je niso zanimali. Ntf 
več se ni čudila, da imajo ljudje, name' 
njeni kdovekam, tako površne poglede z11 
mimoidoče. Celo veselilo jo je, da je n9 
opazujejo preveč, ker se je bala, da ^ 
utegnil kdo uganiti v njenih očeh njenel 
srčne tajnosti, ki bi jih bila tako rada ne' 
dolgo tega zaupala vsakemu Slovencu.

Lokomotive so bobnele na kolodvor i11 
s kolodvora, da se ji je zdelo tega že sam9 
večnost. Vrvenje množic na vlake in z vl3' 
kov se ji je videlo, da se vrši kar samo 
sebi. Gledala je, kako se prijatelj Lojz vedn° 
zaupneje stiska h gospodu — papanu 1,1 
mogla več reči — h gospodu Debelil311 
in mu pripoveduje na uho stvari, ki zaiH' 
majo gotovo njo ali pa njeno blazno mam°’
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f Vrčonovo Milo — ali očeta, kdo ve. Zakaj 
f ne govori znanec na glas? Morda sluti, da 

zna ona slovenski?
Miza, ob kateri so sedeli, ni bila široka, 

n propad med njo, hčerko ubornega lovca 
2 Angelske gore, in gospodom načelnikom 
Osjega pomorskega urada, z Debellisom, je 
režal vedno širje, širje, zeval kot velikanski 
Zrnaj . . . Sirota brez očeta in matere — on 
Pn odličnjak, izkušen, spoštovan, odlikovan 
‘ttož z obilnim imetjem. O, ko bi mogla, ko 

le mogla raztrgati vse vezi! A kako ? 
Obenem, ko jo je nekaj vleklo naprej, 

'e naprej od tod, jo je vendar zopet nekaj 
pridrževalo pri bradatem, dobrem možu. Ko- 

sladkih uric, koliko dobrot je užila pri 
n.iem! hi — pokojna mama — ne: gospa 
Margerita — Bog ji daj dobro ... Vse to 
■'e hipoma vzkipelo v otrokovi duši iti pa 
^'idka resnica: Ali je ni negovala kot prava 
^ati? Tega ne more pozabiti, ne more od- 
*°žiti kakor odložimo ponošeno obleko. Ne 
l1:iore ji nihče vzeti teh spominov.
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Tudi če jo zavrže Debellis, ko zve, $ 
se je vkljul) njegovim prepovedim naučil3 
slovenskega jezika, da navzlic njegovem11 
sovraštvu do Slovanov ljubi ona svoj slo- 
venski rod in širno slovansko družinOi 
vendar nikdar ne zamre čut hvaležnosti v 
njenem srcu. Nikdar ga zaradi tega ne b° 
mogla sovražiti. Vse, vse mu oprosti, tudi 
brezobzirnost, ko je govoril o nji z nekdo- 
njim mladostnim prijateljem, češ: hči je 
Vrčonove Mile! Sedaj sicer še ne more tego- 
a ko se ji umiri srce, poklekne pred gospodo 
Debellisa in ga zahvali za vse prejete do­
brote.

Mirno in navidezno neobčutno je poslu­
šala razgovor mladostnih znancev, hladu0 
se dvignila izza mize in sedla na voz- 
Opazovala je kraško puščavo daleč naokrog, 
s črnim grozdjem težko obložene trte, rdečo 
se smehljajoče breskve, do tal se klanjajoče 
figove veje in šelestečo, napol suho koruzo 
na obcestnih ožinah. Zanimalo jo je sice1' 
vse to in žalostna se ji je zdela tukaj slo'
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s venska zemlja navzlic obilnim božjim darovom, 
posameznih njivicah med skalovjem. Toda 

fijen duh se je bavil z drugačnimi mislimi 
" z negotovo bodočnostjo; kaj poreče De­
lhis, ko dozna, kako nehvaležno ga je 
danila, ko se je trudila, da poišče domo- 
virio svoje matere in kako ji jo je slednjič 
'2dal on na nabrežinski postaji.

V mladi glavici se je snoval načrt za 
načrtom in ravno tako tudi podiral načrt za 
Očrtom. S strahom je premišljala, kakšen 
u,egne biti posledpji razmotek o skrivnost- 
nein življenju in bivališču njene matere, 
^am naj krene, če ji Debellis odkloni svojo 
Pomoč? Kdaj se navadi novega imena 
"'gospod načelnik, kapitan« in odvadi ga 
Klicati papa? Jezik se sam upira temu, a 
'azum veleva in srce hoče, srce narekuje 
Pogače. In prav človeško srce je bilo, ki 
1° je izdalo, da se je Pavlini podrl tudi 
Poslednji dobri načrt, kadar je najmanj mi­
lila na nevarnost. Vedela je sicer, da se ji 
Klobellisovim očem in ušesom ne bo več
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dolgo mogoče skrivati in potajevati zlast 
poslej, ko bo bivala med samimi Slovenci.

Nastanil se je Debellis kakor po navad' 
pri županu in najel posebno sobico tud' 
Pavlini. Deklici je vrlo ugajal Senodol, njegov 
krasni razgled preko Krasa na morje in Ži' 
vahna, prijazna okolica.

Takoj prvi dan po prihodu v Senodol 
se je oglasila v šoli in sporočila učiteljic1 
Lini srčne pozdrave njenih prijateljic od si' 
njega morja in ji obenem razodela najnO' 
vejše razkritje. Gospića Lina, živahna plavo­
laska, je veselo plosknila z rokami: »Zdol 
smo pa že, hvala Bogu, zdaj smo pa že 
dobri! O, zdaj vem dovolj, pa tudi vsi verno 
dovolj!«

V naglo vzplamtelem veselju bi bil8 
Lina kmalu pozabila, da jo gleda dvoje 
temnih oči trinajstletne deklice, ki jo je sedaj 
le komaj spoznala. Kaj si bo mislila Pavlina? 

Brž ji ponudi stol in začne pripovedovati» 

kako se ji je godilo na pozvedovanju 0 
nje pokojni mami. Sedeli sta na vrtu poleg
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1 pota, koder so ljudje hodili v šolo in dalje 
v cerkev. Pavlina, vzgojena med Italijani, je 

' bila tudi prav italijanski glasna v vsaki 
družbi, tako tudi danes poleg nove znanke. 
Govorili sta pa slovenski, in v najživahnej- 
šfim pogovoru ju je iznenadi! gospod Debellis.



Konec dogodbe na lovu.

V Senodolu so ljudje kmalu pozabili 
Vrčonovo Milo in nje žalostni konec. Tudi 
tako drobno stvarco kakor je bila Pavlina 
so pozabili prav kmalu. Izlahka je mislila, 
da pozabi Milo celo njena rodna mati, ko 
jo je, neposlušno hčer, zavrgla že pred po* 
roko s mladim Adolfom z Angelske gore. Da, 
tudi take matere so na svetu !

Toda Milina mati, stara Vrčonka, je 
poslej živela nemirno, se starala v nekem 
strahu, kakor da ima še mnogo poravnati, 
potem bo šele lahko pričakovala konca svO' 
jega življenja, ki se ji bliža.
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Ko je prihajal Debeličev Lipe na lov v 
‘‘ojstno vas, bi ga bila vselej vprašala prav 
srčno rada, kako je s Pavlino, ali Debeličev 
^ipe je bil ošabni Filip Debellis, ki se je 
Vedel nasproti vsem domačinom, celo do 
l:,stne matere, mrzlo, odurno. Z nikomur ni 
'Paral govoriti ali se je pa delal kakor da 
"o ume slovenske govorice. Vrčonka se niti 
loliko ni upala približati oholemu gospodu, 
(^a bi bila zvedela, če je živa ali mrtva 
"jena vnukinja. Ta negotovost pa je pro- 
Vzročala marsikateri siv las stari Vrčonovi 
'"ateri. Nemalokrat se je obrnila do istotako 
Priletne Debeličevke in jo prosila iskreno, 
""Io in jokaje, naj ona vpraša sina, kako je 
z deklico. Starica ji je sicer redno obljubo- 

da stori vse, ko se vrne Lipe. Sram 
*° je bilo namreč priznati, da se tako boji 
sinove mrzkosli ko vsi drugi. Ko je došel 
•leseni na lov, je pa gotovo pozabila ali si 

ni upala omeniti Vrčonkine želje.
Tako so minevala leta, a Vrčonke ni 

"nniia nada, da pred smrtjo še ugleda in
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blagoslovi svojo vnukinjo, naj velja karkoli- 
Svojo željo je razodela sinu, gospodarju V 
hiši, potem zaupnici Debeličevki in slednjič 
vsi skupaj županu, ki je bival navadno ph 
njem Debeličev Filip, ko je došel na leto­
višče.

A tudi županu se ni zdela vsa stvai’ 
posebno lahka. Gospod načelnik je govoril 
tudi z njim le najpotrebnejše — seveda h1 
še to malo v laškem jeziku. Ako je hotel 
župan vedeli količkaj več, ni dobil nikakega 
odgovora. Toda ženskama in mlademu Vr­
čonu je moral župan obljubiti, da sproži t° 
vprašanje, naj že prejme odgovor ali ne. In 
res je prišel gospod načelnik pogledat zgodaj 
tislo jesen, kako bo kaj letos uspeval lo'r 
zlasti glede števila divjačine. Sedel je P° 
večerji za mizo in brisal brke in gladil brado 
po slastnem založaju. Bil je vidno dobre 
volje. Prav takega trenutka je pa čakal se- 
nodolski župan. Strahoma je stopil nekolik0 
bliže k mizi, da izvrši dano obljubo. Ko bi 
ne bil župan, si je mislil, pa bi ne sedel
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'astno besedo, a kei' sem, moram. Tako je 
bodril na tihem samega sebe in v mislih 
zdihoval pod težkim bremenom, ki ga nalaga 
ludi v takih-le slučajih županska čast.

Nerodno in jecljaje je povedal svojo 
Prošnjo, če sme govoriti in se dvakrat ali 
U’ikrat odhrkal v zadregi prej, nego je stavil 
Uedolžno vprašanje, če še živi Pavlina.

»Da, gospod župan,« reče Debelič in 
objestno mlaskne z jezikom potem, ko si je 
bil izplaknil usta z nekoliko požirki terana, 

bi menda lažje govoril:
»Letos pride Pavlina z menoj na božjo 

P°t k Mariji Pomočnici na Log. Prava Ita­
lijanka je; ne boste je poznali, to vam 
Povem, in zmenil se ne bo nihče z njo drugače 
Uego v italijanskem ali nemškem jeziku. Boste 
videli, gospod župan.«

Zupan je ostrmel. Njegov rodoljubni 
Ponos se je zbudil. Rad bi bil ugovarjal, 
a se mu je po drugi strani zdelo škoda 
Užaliti mogočnega gospoda, ki vendar pusti 
ln>i njem vsako jesen lepih denarjev. V srcu
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si je pa mislil: Taki-le so slovenski izdajice, 
vrag jih pohrustaj! Predaleč se pa tudi ni 
spuščal v tako razmotri vanje. Zakaj sicer bi 
bil moral tudi samega sebe lopnili po ustih- 
češ: taki-le smo Slovenci! Povsod premehki, 
popustljivi nasproli ošabnim tujcem. Zaradi 
borih par novčičev trpim, da se izdajica 
vpričo nas norčuje iz naših najsvetejših 
Čuvstev.

Tako daleč seveda ni dospel senodolski 
župan in z njim ne še marsikateri Slovenec, 
ki je sicer silno navdušen, kadar se mu ni 
treba ničesar bati.

Toda župan je dobil zadovoljiv odgovor, 
in to je bilo za nocoj njegovo poglavitno 
opravilo. Vsvesti si vrlo uspelega dela je 
zaspal mirno in sladko.

Kako je sanjal pa Debellis tisti večer 
potem, ko je slišal na lastna ušesa, kako 
zaupno je kramljala Pavlina z učiteljico v 
slovenskem jeziku, o tem nam sporočilo ne 
pove ničesar. Mislimo si pa seveda lahko, 
da njegove sanje niso bile najslajše. Videč
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Pred seboj razdejane svoje najljubše nade. 
Je mislil samo še na maščevanje. Pavlini ni 
rekel na šolskem vrlu ničesar, tudi tisti 
večer se je vedel popolnoma mirno, dasi 

poznala deklica, da je mir le prisiljen, 
ßala se je bližajočega se viharja. Le kako 
Površno, kako suhoparno je govoril z učiteljico 
Lino o šolskih razmerah! Spoznala je, da 
govori samo zato, ker bi bilo na tem mestu 
111 v taki družbi nespodobno molčati. Neko­
liko pozorneje je pogledal gospico tedaj, ko 

je razodela, da mu je Pavlina sporočila 
Pozdrave učiteljice Melite, njene součenke. 
^ tem se je tudi pogovor zasukal na ita- 
Hjanske šole, in Debellis ni mogel prehvaliti 
rodoljubnega zanosa nekaterih mestnih uči- 
Hiev in učiteljic, ki hude v mladih srcih 
Plamen žarkega rodoljubja in gorke domo- 
vinske ljubezni. Učiteljica Lina pa, ki je 
Vedela, kam meri italijansko rodoljublje, je 
P°nosno pojasnila, da bude tudi slovenske 
Učiteljice v mladih srcih ljubezen do domo- 
v‘rie, do rojstnega kraja, do obširne države,
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ki jo vlada modri cesar avstrijski. V ljubezni 
in rodoljubni samosvesti je trdila, da smo 
vsi slovanski rodovi samo ena velika slo­
vanska družina, vsi narodi v Avstriji pa kakoi' 
sinovi enega očeta, viteškega vladarja, ki želi 
osrečiti slehrnega svojih mnogobrojnih na­
rodov.

To se je zdelo Debellisu preneumno in 
gotovo bi bil odgovoril prezirno in robato, 
a zavedal se je, da se kaj takega ne spo­
dobi, če noče, da ga bo gospica smatrala 
za neolikanca navzlic italijanski oliki, ki se 
tako ponaša z njo. Poslovil se je in odšel

Radovedno so se ozirale Senodolčanke 
za Pavlino, ko je stopala naslednjega dne p° 
svojem prihodu v vas z domačo učiteljico 
k Vrčonu.

Dopoldansko solnce je nagnilo senco 
spredaj stoječe hiše prav črez Vrčonov pragi 
in v tej senci je sedela stara Vrčonka ter 
lupila nov krompir za kosilo družini. V dve 
gubi sključena je starica opravljala svoj 
posel mirno in neobčutno kakor že mnoga
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desetletja pod streho. Vid je še ni zapuščal, 
dišala pa ni več dobro in osobito je tožila 
°k premembi vremena, da jo trga po ušesih 
to ji šumi po glavi kakor hudournik, narastel 
v jesenskih vodah.

V delo ni bila posebno vglobljena. Pre­
mišljala pa je, da kaže velika in mala pra­
tika za jutri praznik Male maše. Koliko spo­
minov je budil ta dan v njenem srcu! Vse 
0(1 rane mladosti pa do onih usodnih dni, 
k° sta prišli navzkriž s pokojno Milo zaradi 
mladega lovca z Angelske gore, pa vse do 
hčerine prerane smrti. Menila je, da jo še 
vedno vidi na oknu slonečo, kako čaka ne- 
h0ga z božje poti z Loga in toči solze, ker 
°m nekdo ne sme k Vrčonovim, ker so mu 
m'epovedali. A Mila je pričakovola svojega 
Adolfa tudi še pozneje, ko je bil že mrtev, 
m dočakala samo smrti, ki jo je gotovo zdru- 
^'la z njim na veke.

Staro Vrčonko pa je tedaj obšla bridka 
^alost, da je tako trdo ravnala z Milo, ki 
l6 bila vendar poslušno dete do onega dne.

8
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Starica se je prepričevala, da bi Mila lahko 
.se danes uživala mlado življenje in se ve­
selila s svojo materjo, ko bi ji ga ne bilo 
pomešala s pelinom ona sama. Zdravje 
in zadovoljnost bi ji sijali z lica. Sedaj 
imela že dično hčerko, moj Bog, kako ljubo 
dete. Gotovo bi se veselila Pavlina še već 
sestric in bratcev. O, kako življenje, kako 
radost!

Vrčonki so se udrle solze kakor §e 
vselej, ko se je spomnila, da ni bilo A)'' 
nikdar sojeno tako veselje. Sin njen, IvaiA 
mladi Vrčon, namreč nima otrok in s sinaho 

se ne sporazumeta posebno dobro. In zope1 
jo je obšla želja, da bi videla Pavlino, edin0 
vnukinjo. Gotovo je že odrasla, si je mislil0, 
lepa — gosposka in vsa podobna materi 
druga Mila!

»Oh!« vzdihne in se ozre za solncefl1» 
potem pomeri, kako daleč že sega v kuhinj0 
senca, da bi videla, kako blizu je že poldn0,
Z levico si je zaslonila oko, da bi ji prehin’0 

ne dela solnčna svetloba, ko stopi na pt’a^
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senodolska učiteljica Lina in se oglasi: »Dober 
mati! Ali ste sami?«
Vrčonka se strese, nožič ji pade v po- 

s°do, ki je iz nje jemala krompir, in obstane, 
Prevzeta od strahu. V tem trenutku se ni 
^dejala, da jo bo kdo motil. Lina je govo- 

glasno in odločno, zapovedujoče kakor 
v šoli, kar je Vrčonko še bolj iznenadilo.

»Sama, sama,« odgovori za nekaj časa. 
ÄNjega ni doma, kaj bi radi, gospica? Vsi so 
Na delu. Tudi gospodinja se vrne šele opol- 
^Ne; je šla brat za prešičke. Imamo mlade,
veste —«

»No, no, mati, ne bojte se! Že dobro, 
^e- Prav je, da imate prešičke. Bog daj 
Sl‘ečo in sv. Anton! A midve iščeva samo 
vNs- Glejte ta-le gospica tukaj —«

Lina ni mogla končali stavka. Pavlina 
•le namreč stopila nasproti Vrčonki tako, 

jo je popolnoma objemala skozi duri 
Prihajajoča svetloba. Hotela se je prepričati, 

jo bo babica spoznala v tako razločni 
Osvetljavi, in ni se motila. Uprla je nanjo

8*
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svoje oko in vzkliknila na ves glas, da sta 
se prestrašili učiteljica in Pavlina: »Moj Bog! 
Ti moj Jezus! Mila, moja hči Mila!« — 
— Dvigne se z nizkega stolca in se opoteče 
po veži kakor da beži pred duhom pokojne 
hčere, ker je mislila, da se ji je prikazal se- 
daj-le na pragu.

»Ali si prišla pome, Mila? Vem, vem> 
da kmalu umrjem. Po mene si došla. Prav 
rada pojdem. Toda kaj pa tukaj-le gospo­
dična učiteljica, ali mora tudi ona s teboj! 
Škoda bi je bilo; mlada je še, in ljudje j° 
imajo radi in otroci in nadučitelj, vsi, vsi-“

»Ti moj Bog! Iti bo treba v večnost- 
Pa rada grem, rada. Sedaj vidim, da nisi 
več huda name, Mila, ker si me prišla 
poklicat za seboj v večnost. Moj otrok, moja 
hči!« —

Celo Pavlino in učiteljico je obšla grozai 
ko sta spoznali, da govori starica zares tako, 
kakor bi videla prikazen pokojne hčere г 
onega sveta. Prva se zavč Pavlina, ki se J’ 
je smilila uboga babica: »Ne, ne, mati, nikar
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Se ne motite! Jaz sem Pavlina, vaša vnu- 
kinja iz Istre. Sem došla pogledat dom svoje 
Га.јпсе mame.«

Nekaj časa ni Vrčonka verjela lastnim 
°čem, toda oko, pogled, obraz, lasje, celo

je tako živo spominjal na njeno hčer 
Milo, da ni mogla dvomiti več, zroča njeno 
zorno mladost, da ne more biti druga kot 
nlena hči Pavlina. Srčne radosti ni mogla 
več zadrževati, samo prenaglo je došlo, pre- 
naglo.

»Oh, Mila, Pavlina! Le sem, le sem 
lla moje srce!« In obrisala je uveli roki ob 
Predpasnik in iztegnila jih nasproti vnukinji 
1,1 jo objela, kakor da objema lastno hčer 
v njeni mladostni krasoti. Nožič, ki ga je iz­
pustila iz rok, je pa obvisel odprt na veri- 
^'ci ob predpasniku in kazal naravnost v 
zemljo.

Ze davno je odzvonilo poldne.
Županova dekla je iskala Pavlino že 

P° vsi vasi, da bi jo poklicala h kosilu, ki 
•lu čakalo napravljeno, in gospod Debellis je
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čakal. Učiteljica je še vedno stala na Vrčo- 
novem pragu in črtala s solnčnikom večje 
in manjše črte v prah. Srce se ji je topilo 
veseljo ko je videla s svojimi očmi nepo­
pisno radost, ki je objela prav sedaj srce 
stari materi in nje doslej nepoznani vnu­
kinji. Zato ju ni hotela motiti niti s tem, 
da bi opozorila Pavlino na poldne.

Prva se je zavedla Vrčonka.
Spomnila se je, da še ni oprala in pri­

stavila krompirja, da ga celo ni nalupila 
dovolj za vso družino. Opazila je, da je na 
ognjišču skoro popolnoma ugasnil ogenj in 
pa da je učiteljica še vedno na pragu, a 
ona ji ni ponudila niti stola. O, kolika za­
drega dobri ženici! Hitela je in se sukala, 
kolikor so hotele stare hromotne kosti- 
Pavlina in učiteljica se poslovita in vrneta-

»Pa kmalu pridi, veš, Pavlina, in tud1 
vi, gospica! Brez zamere. Z Bogom!« je 
vpila za njima napol gluha Vrčonka, 111 
srce se ji je topilo sreče in blaženosti.
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Pavlina je pa spotoma pripovedovala
Lini:

»Čudno, kako znan, prijeten glas ima 
^оја babica. Zdi se mi, da sem ga že sli- 
&da nekje. Morda je bil prav takšen-le glas 
^oje mame!«

»Prav gotovo,« potrdi učiteljica. »Ma­
terin glas prihaja iz srca in gre otroku v 
si'ce. Ni ga mogoče zatajiti. Dokler bije 
Sl'ce človeško, odmeva v njem glas materinski.«
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Filipovi uspehi.

V silni zadregi je bila potem pri mizi 
Pavlina. Treba je bilo odgovarjati DebellisU, 
kam se je zatekla v popolnoma neznani 
vasi. Bala se je deklica in trepetala, češ) 
sedaj-le vzroji nevihta nad menoj za vse 
dosedanje pregreške. Pa naj zdivja karkoli! 
Naj le vpraša »papa« deklo, kje jo je našla 
z učiteljico! Tega se ne boji več. Danes je 
spoznala rojstni dom svoje mamice, objela 
na tem domu svojo staro mater, in to ji je 
polnilo srce z radostjo, ki je ne skale vse 
italijanske propovedi Debellisove.

Debellis ni vprašal dekle, tudi ne Pav' 
line ni vprašal, kje je bila, marveč se sam0



začuđi], da se je tako hitro začela družiti z 
*judmi, ki ji niso enaki ne po rodu ne po 
Izobraženosti. Poleg tega ni mogel zamol­
kli presenečanja, da pošilja Melita Italijanka 
Slovenki Lini iz Istre na Slovensko po- 
2drave. Pavlina pojasni, da je to umevno 
samo ob sebi, ker sta součenki. Debellis pa 
Ugovarja:

»To ne de nič; Melita je Italijanka.«
»Obe sta vendar učiteljici — enakega 

sknu, starosti in izobrazbe; čemu bi se 
Potem črtili?«

»Ti ne umeš tega. Med rojeno Itali- 
•lunko in Slovenko je razlika v izobrazbi 
kukor noč in dan. Razlika kakor med slo- 
Venskim in italijanskim narodom — med 
'Hvjakom iz Azije in olikancem iz stare 
Evrope.«

»Čudno!«
»Da, to imenujemo izobraženost — 

kulturo, vedi!«
Pavlina ni mogla in tudi ni marala več 

Ugovarjati, ker se ji je zdelo, da zveni De-



bellisov glas povsem drugače nego v navadni 

razdivjanosti. Oglasil se je pa oče župan* 
ki ga je ojunačil kozarec vina po obedu:

»Oprostite, gospod načelnik! Vaša gO' 
špica hčerka trdi najbrž prav. Dovolite, naj 
prosim dovoljenja, da pojasnim to stvar* 
kakor jo umevam jaz sam zase: Od tistega* 
kar imenujete vi splošno izobrazbo, omiko | 
ali kulturo, sta obe učiteljici, Italijanka in 
Slovenka, prejemali toliko, kolikor jima je 
ponujala ista šola. Mogoče je torej, da je 
zajela več samo tista, ki ima več sposob­
nosti — ne zaradi laške kulture, marveč 
zaradi naravnega talenta. Lahko ga ima celo 
Slovenka več od svoje sosede Italijanke.«

»Hm! Ali kar je Italijanki že prej p°' 
nudil in naklonil dom z razvitim krasnim 
jezikom, izobražena družba izobraženega n»' 
roda, tega Slovenka ni užila nikoli.«

»Pa si je morala pridobiti pred vstopom 
ali po vstopu v šolo, sicer bi Italijanke pri' 
nesle tako sposobnost že nekako s seboj 
na svet, kar pa ni res.«



Jezno je zaškripal Debellis. Na to ni 
‘ttogel županu odgovoriti tako, da bi podrl 
Njegovo trditev. Vstal je izza mize, vzel 
Puško in odšel na lov — hladit si jezo. 
^dhajaje ni pogledal nikogar, niti Pavline.

Popoldne je bila deklica zopet prosta 
'U sama. A ni se dolgočasila. Spoznala je 
strica Ivana in njegovo soprogo. Oglasila 
Se je tudi pri Debeličevih »stricih in tetah«, 
^•dela je staro Debeličevko, še vedno trdečo, 
f'a njen Filip ni zlobnega srca, ker se mu 
lilijo sirote. Začela je potem izpraševati 
^ivlino, kako se živi v laškem mestu, kdaj 

sv. maša ob nedeljah, ali uče tudi po- 
P°ldne v cerkvi krščanski nauk in pa koliko 
duhovnikov mašuje ob velikih praznikih.

Pozneje je Pavlina med svojimi sovrst- 
''•catni iz vasi pobirala sadje in se igrala z 
"Puii ter se veselila naslednjega dne božje 
d°h na Log. Nameravali so se je udeležiti 
vs> vaščani senodolski.

Ze proti večeru so veličastno in Iju- 
he2nivo vabili zvonovi k Materi Božji na



Log, oznanjujoč veseli praznik Male maše' 
Ljudje iz bližnjih vasi so hiteli k večernica»1 
v širni božji hram. No, Senodolčanom je 
bilo predaleč, pa so se samo v duhu ude' 
leževali večernega blagoslova v romarski 
cerkvi. Л naslednje jutro ni zamud ji vsaj 
rane maše nihče, da je le utegnil. Kolik0 
ljudi pa se je nabralo pred deseto uro in p°' 
zneje? Vse živo, glava pri glavi, nepi'e' 
gledna množica, vrveča kakor na mravljišč0 
na vse strani. Seveda jih ni sem privabil-1 
samo pobožnost, marveč tudi kupčija, družba- 
znanci, zabava; zakaj ta dan se vrši navzüc 
prazniku pred romarsko cerkvijo pravcati 
semenj z raznovrstnim blagom. Pravover»1 
Vipavec bi celo mislil, da je praznik sai° 
izgubil vsaj polovico veljave in da mora i10 
ta način opešati celo naša sv. vera, ko 1° 
odpravili kupčijo na dan Male maše in p°' 
metli izpred romarske cerkve to razvado.

Z visokega zvonika so doneli zvonov' 
praznično, veličastno in milo kakor mogoč11' 

glasniki, vabeč k Materi milosti božje.
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Nekoliko korakov pred svojim rednikom 
Je stopala tudi praznično opravljena Pavlina 
Р° stezi proti cerkvi. Načelnik je korakal 
Počasi, zamišljen, zroč v tla. Ni se menil 
Za pozdrave od rane maše se vračajočih 
•'Omarjev, ne za priljudne ogovore mimo 
••joga hitečih domačinov. Bila sta z deklico 
Ze skoro med poslednjimi. Pavlina se je 
°2h'ala, kje so njene včerajšnje znanke, 
'"oda te so odbrzele pred njo, da ne za­
mude nobene priložnosti ter temeljito ogle- 
dajo vse, kar je vredno videti. Krasno božje 
JOtro je oznanjalo, topel, vroč dan. Tudi 
P°t je bila kratkočasna po širni ravnini med 
dozorujočim sadjem na drevju in težko 
Vloženo trto. Svečanosten vzduh je širil 
Vsepovsod praznična čuvstva, mir, zadovolj­
eni in lahko, tajno hrepenenje po nečem 
Vzvišenem, po božanstvu in nadzemeljski 
^eči.

Stopala je sicer sama, toda srečevali 
s° jo domačini in tujci ter po lepi domači 
l|,lvadi pozdravljali prijazno. Pavlini je bilo



navzlic temu silno tesno pri srcu. Čutila ?e 
je osamljeno, zapuščeno. Ali hi ne hil° 
bolje, da bi ostala v Senodolu pri učiteljiciч 
Morda. Toda njen prvotni namen je ^ 
prav ta-le božji pot.

Dospela sta k cerkvi med hrumečo, šu' 
mečo, pestro množico ljudstva. To je pravl 
velikomestni trušč. Ljudje so zbrani iz bližnji'1 
krajev Notranjske, s hribov od Idrije, s 
Krasa, iz Furlanije in Brkinov, iz Trsta i11 
Istre. Pavlina je slišala med množico tudi 
italijansko govorico. Prav čudno jo je dif' 
nila med tolikimi domačimi glasovi. Tu je 
videla na svoje oči, da se Slovenec zna za' 
bavati po lastnem okusu kakor ItalijaU’ 
Zaradi tega, če je italijanski rod morda boli 
izobražen od slovenskega, se ne loči tu p°' 
sameznik od posameznika prav v ničemer, ßc 
že ne maramo upoštevati med Italijani na' 
vadne grde kletvine nadrobno in nadebel0 
iz navade in prešernosti.

Ko bi hotel to priznati tudi gospod 
Debellis!
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Toda on se je držal hladno kakor led 
Sl'edi. zime, pušii dišečo smodko in hodil 
^irno okolo cerkve, iščoč tovarišev za jutrišnji 
'°v, ki jih je pričakoval tukaj. Dočim se je 
0h pomikal brezobzirno naprej, je Pavlina 
Sl‘ečala gruče včerajšnjih tovarišic iz Seno- 
^0la ter se jela z njimi pogovarjati, ogledu- 
J°č razne malenkosti, ki so jih deklice že 
Skupile na semnju.

Pozabila je popolnoma, da je šel za 
пЈо »papa«, pozabila paziti, kdaj je šel mimo 
^ kje bi ga zopet našla. Ozrl se je res, če 

■ £re za njim, toda ozrl komaj na drugi strani 
Cei‘kve, ko je že ni mogel doseči z očmi. 
^ bi bila prav sama na semnju. Nekoliko 
^Voljen je bil zaradi tega Debellis* vendar 

je takoj pomirila misel, da je morda 
^i'ečal Pavlino kdo izmed jutrišnjih lovcev, 
^to se vrne in izteza vrat, kje bi opazil 
^holaso glavico s širokim slamnikom in 
')elirni trakovi po ramah. Nedaleč pred seboj 
0Pazi Pavlino, ki se je prepirala z neko 
'^ado Senodolčanko. Obstoji in posluša:
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»Pa niso ne, veš!«
» Pa so!«
»Pa ne!« Šlo je namreč za to, 

so tam mimo drveča dekleta Italijanke, ker 
govore laški.

»Zakaj pa ne govore slovenski, če so 
Slovenke?« praša Senodolčanka.

»Ker mislijo, da je laški lepše in bolj 
odlično, pa se samo spakujejo iz jezika, ^ 
ga niti slišale niso natančno.«

»I pa vendar govore laški.«
»A kako slabo! Ko bi ti vedela?« Se* 

veda je to dokazovala Pavlina neuki kmetiš^ 
deklici popolnoma brezuspešno. Mnogo bolje 
nego njena beseda je pa dokazovala njen3 
odločnost, neustrašenost in slednjič ognjevit 
navdušenost za slovenski jezik in za rodu1 
dom:

»Kdor sam ne spoštuje svojega jezik3’ 
je slabši kot pes. Ali pes kdaj laja tak° 
kakor se oglaša irtačka? Veliko hujši ko 
neumna žival so ljudje, ki prezirajo dom315' 
jezik, pa se košatijo — kakor sraka s
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4jim perjem. Sram me je zares, sram takih 
Slovenk, takih rojakinj. Bog jim daj pamet!«

Pavlina ni vedela, da jo skrivaj motri 
^pozvano oko gospoda Debellisa in da po* 
sluša njegovo uho njene navdušene pozive ; 
v njegovem srcu je pa zaplapolal ogenj so- 
^aštva, nevolje, jeze nad lastnim življenjem 

neuspelimi načrti.
»Gospodična Slovenka!« jo pozove De- 

f^Uis z zaničevalnim naglasom v italijanskem 
Je2iku. »Prosim, da se potrudite za menoj, 
^akaj poslednjo besedo imam z vami — 
)az- Bomo videli, kateri jezik bo potem 
Ittiel večjo veljavo, ko vam povem, da poj­
ejo od danes narazen najina pota. Prosim, 
Kosini . . .«

Samega sebe bi bil najrajši potopil v 
^rja globočino, ko je slišal, da govori nje- 
Sova rejenka slovenski jezik gladko, spretno; 
j^rnega sebe bi bil pa rajši vrgel v žrelo 

^ajočega ognjenika, nego da je spoznal 
^ lastna ušesa, kako gori, žari in se visoko 
spenja v srcu mladenke Pavline tisti plamen

9
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rodoljubja za mater Slavo, kakor ga je ofl 
netil in podžigal za Italijo. To skeli, peče, 
žge. Samo jezik, če se ga je naučila, naj b' 
že bil, saj se je v njegovem nadzorstvu 
vadila tudi v nemščini, samo jezik brez do­
moljubnega navdušenja ni nič, ali da deklic8 
govori s takim zanosom, s takim ognjem z8 
rodni dom, ki ga je komaj videla, to je 
pravi pekel. In vendar je ljubil to rejenko, j 
to nežno stvarco kot lastno kri! Ali je 
ljubi morda še sedaj? Ne! Tega ne more, 
ne sme dovoliti samemu sebi. Njegova Pav' 
lina, da bi ljubila jezik, ljubila rod, ki g8 
toliko sovraži on! Ne! Rajši naj neha on8 
biti njegova Pavlina.

Ako me je varalo vse na svetu, si je 
mislil, pa dobro, ne . maram niti tega, № 
bi mi samo rado ostalo v spomin neuspeh 
nad, presmelih načrtov — zagrešeno živ' 
ljenje.

O, načrti, o, sreča!



11.

Brez ata in brez mame.

Z visokega zvonika Marije Pomočnice 
se oglasi veliki zvon počasi in dostojanstveno. 
Ogromna množica utihne kakor na splošno 
Povelje. Vsakdo se odkrije in prekriža; oni 
^ižje cerkve pokleknejo in se trkajo na prsi. 
Pintam prikipi pritajen vzdih na ustnice 

vzplava h kraljici nebes in zemlje, naj se 
0tia obrne k svojemu božjemu Sinu, ki prav 
sedaj-le — med povzdigovanjem — stopa 

žrtvenik med nevredne Adamove otroke. 
Ona naj izprosi milosti grešnemu rodu, ki 
tava od začetka v zmotah in prevarah. Tudi 
Pavlina je pokleknila, sklenila roke in vzdih-

9*
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nila. Njen vzdih se je pa dvignil pred prestol 
Najvišjega, naj varuje ta-le rod, naj vodi in 
brani vsakršnih nezgod rod slovenski, ki ga 
toli ljubi njeno srce.

Popolnoma je zabila prositi tudi sam*1 
zase. A nad njeno bodočnostjo so se zbi' 
rali skrajno nevarni oblaki: iz oči gospod» 
načelnika so se utrinjali pogledi kakor strele* 
njegove misli so pa kakor njegove oči švi' 
gale na vse strani. Morda se namerava sedaj 
maščevati za zlorabljeno dobroto, za ne- 
uspele načrte in prevarane nade, ki jih je 
gledal v duhu, kako zore v čisto zlato klasje- 
In sedaj? Kakšno bo njegovo maščevanje^

Kakor nema spremljevalka je tavala 
poslej za Debellisom po sejmišču od eneg» 
konca na drugi konec.

Kmalu popoldne so se pripeljali priča­
kovani tovariši. S Pavlino sta sedla k nji1*1 
v kočijo in se odpeljala v Senodol. Filip ^ 
več govoril z njo, odkar jo je srečal za сеГ' 
kvijo. Tudi spotoma ni ničesar povprašal
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Svoje rejenke. Sploh je bil Debellis tudi s 
tovariši nenavadno molčeč.

Obedovali so skupno pri županu. Tedaj 
Pošlje Pavlino h gospodinji v kuhinjo z na­
ročilom, naj se podviza, ker pojde pozneje 
Počivat: vročina, pešpot na Log, prah in 
semenjski trušč sta ga utrudila do skrajnosti.

Pavlini se je zdel čuden ta ukaz. Saj 
ie dobro vedela, da ne zna gospodinja niti 
^sedice italijanski. Čutila je, da se najbrž 
Prav sedaj-le pričenja njen križev pot v živ- 
'jonje. Debellis je izrekel povelje tako od- 
*°čno, suho in rezko, da si ni upala ugo- 
vavjati niti z besedico niti vprašati, kako naj 

izvrši. Sla je in naročila — slovenski, 
je načelnik lahko slišal v obednico.
»Kaj je rekla?« vpraša vrnivšo se Pav- 

W odločno.
»Da bo hitela, kar se bo dalo.«
»Kako je rekla? Le povej, saj znaš

^venski.«
Ostro jo je pogledal, in deklica je umela 

^ pogled, umela tudi povelje ter njegov
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sovražni namen, ki ji je segel kakor oslei' 
nož v srce. Ponovila je s tresočim glasonfli 
kar je povedala prej italijanski.

»Od vas, gospodov, ni nobeden umeli 
kaj je govorila Pavlina, jaz nekoliko. A nj' 
ugaja jezik tega robskega rodu. Se p^ 
pozna, da ne more niti sama utajiti robske 
krvi, ki se pretaka v njenem nehvaležnem 
srcu, kaj, gospodje? Koliko se je trudil3 
moja pokojna Margerita, koliko tudi jaz sam 
— zaman; ta rod ni ustvarjen za višj0 
izobrazbo . . .«

Pavlina je uganila nevarni položaj 
se molče izogibala Debellisovemu očesu- 
Njeno srce je krvavelo, da ni mogla, 
smela ugovarjati nečuvenim žalitvam, ki j^ 
je pravkar očital nji in slovenskemu rodu- 
Vedela je predobro, da bi se le posmehoval' 
njenim dokazom — modrosti trinajstletn® 
deklice; krvavelo je srce v zavesti, da je t° 
komaj začetek viharjev, ki prete podret' 
njeno toli krasno slikano srečo v bodoč' 
n osti.
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Zaplakala bi najrajša obupno, zdvajajoče, 
kakor zaplaka kmetič sredi žitnega polja, ki 
tou ga je pobila toča, kakor zaplaka go­
spodar na razvalinah zgorelega, razsutega 
doma. Pa vendar je poleg teh žalostnih 
glasov odmevala v njenem srcu vesela pesem 
Uspelih nad, pesem sladke zavesti, da je, 
sledeča sladkim glasovom materinega jezika, 
Uašla slednjič tudi — grobova svojih rodi­
teljev, domovino svojih sorodnikov. Niso to 

' ljudje imenitni ali imoviti, vendar so njena 
kri, ki ni treba, da bi se je sramovala. Ali 
So morda sorodniki gospoda Debellisa kaj 
bolji? On se jih pa sramuje, kakor se sra- 
touje lastnega rodu in jezika. Nihče ne more 
tega utajiti.

Vsakdo je pa nespameten, kdor zani­
čuje soseda zaradi njegovega pokolenja; s 
tem kaže, da se sam meša v delo našega 
Stvarnika, ki ga je dovršil brez nas. Podoben 
je onemu nespametnežu, ki je trdil, da bi 
bil on svet uredil vse drugače in bolje, ko bi ga 
bil on ustvarjal; pa so mu dokazali že na
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tistem mestu, da bi bil sam njegov začetek 

tako nespameten kakor trditev, da zna po­
praviti — solnce na nebu.

Debellis je vselej govoril s tresočih 
glasom kakor v svetem zanosu o lepoti ita­
lijanskega jezika in o pokrajinah laškega 
kraljestva. Pavlini je bila pa to dobra šola, 
ko se je učila skrivaj govoriti in ljubiti 
materinski jezik in pravo domovino. Navdu­
šenje je raslo od dne do dne v tisti meri, 
kakor je Debellis hotel netiti v mladem srcu 
sovraštvo do rodnih bratov in sestrd.

Kmalu je bilo prepozno; tedaj se je 
pa šele zavedel.

In popolno razočaranje ga je peklo 
kakor ogenj v dno izdajalske duše.

Takoj po obedu je poklical Pavlino v 
svojo sobo in ji očital vnovič nehvaležnost.

Deklica je tukaj zaplakala na glas. Kri­
vica, ki se ji je godila s tem očitanjem, je 
morala najti duška in našla ga je v njenih 
solzah. Hotela je objeti svojega dobrotnika 
in mu pojasniti zmoto, toda Debellis jo je
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pahnil od sebe. To je deklico tako potrlo, 
da bi se kmalu onesvetila. Omahnila je na 
bližnji predalnik ter zaklicala v laškem je­
ziku: »O, mama, mama moja!«

In Filip je zarohnel nanjo:
»Ne kliči mi več tega imena, ker ga 

°nečaščuješ z jezikom, ki se je valjal v blatu 
barbarskih sirovežev. Ali ne smrdi vsaka 
fijih beseda po kravah in gnoju ? Kako šele 
sRirdi po medsebojnem sovraštvu, neslogi, 
^rdelosti napram vsakemu napredku? — 
f’usti mamo v večnem miru, ne budi je, 
ker bi te danes tako gotovo zavrgla in pre­
klela, kakor sem prisiljen te zavreči jaz, ki 
sena te gojil — nehvaležno kačo — na 
Svojih prsih, kakor bi bil skrbel samo še 

lastno hčerko.«
»O, gospod,« vzklikne Pavlina in se 

takoj tudi sama prestraši glasu teh besed 
v mali sobici. Tudi Debellis se je zdrznil, 
z^kaj njegovo uho ni bilo navajeno tega 
'^ena iz ust dolgo ljubljene rejenke, ki ga 
l6 nazivala s sladkim imenom ata. Lice se
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mu je nabralo v nevšečne gube, a rekel ni 
ničesar. Zbral je besede, da bi z njimi čim 
ostreje zadel Pavlino. У tem času je vendar 
deklica mogla dohiteti nekoliko trenutkov, 
da je razkrila srce svojemu dobrotniku, ki 
ga ni mogla sovražiti.

»O, gospod, oprostite,« je začela po­
gumno, dasi ne brez solz, »pokojna gospa 
Margerita, Bog ji daj večno luč — gospa 
bi gotovo — kot razumna, previdna in pa­
metna ženska — zaradi tega ne govorila, 
da sem nehvaležna vam ali nji, če sem 
se sirota trudila in iskala lastno mater. 
Slednjič sem našla vsaj njen grob, njene 
in svoje sorodnike.«

Tedaj vpraša on nekoliko zmerneje: 
»Ali ti je bilo treba tega? Ni li bila 

gospa Margerita dobra s teboj, kakor bi ne 
bila nikdar mogla biti tvoja lastna mati? 
Torej ni bilo treba!«

»Od začetka res ne vem, če mi je bilo 
tega treba, a pozneje me je silila v to srčna
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dolžnost, skrivnostni nagib — neki glas, ki 
se mu nisem mogla ubraniti.«

»Kje si čula ta glas?«
»Tu-le v mojem srcu je odmeval?«
»Od kdaj?«
»Od tedaj, ko sem slišala prvo slo­

vensko besedo. Srce mi je pričalo z vso 
gotovostjo, da sem že nekje čula te mehke, 
mile glasove. Pozneje sem spoznala, da se 
nisem motila. To so bili prvi glasovi moje 
rajnce mamice, glasovi moje sladke mate­
rinščine.«

»Pa nisi vedela, da to meni ni všeč?«
»Vse mi je bilo znano, gospod. Opro­

stite, da nisem mogla drugače. Saj sem se 
pri vas učila ljubiti svoj materinski jezik in 
svojo domovino, ki pa ni Italija, marveč 
Avstrija, zaščitnica vseh slovanskih plemen.«

Debellis je nevšečno skremžil obraz, 
tako nevoljno, da se je boječe umaknila si­
rota Pavlina. Toliko modrosti ne bi nikdar 
pričakoval od svoje rejenke. Ali spomnil se 
je, kako je vcepljal otroku v srce sovraštvo
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do Avstrije in njenih narodov z naukom: 
Avstrija je zaščitnica samih divjakov (bar­
barov), Italija ljubeča mati ljubečih jo otrok.

»Kako si mogla ljubiti Slovane, ko sem 
te učil ljubiti Italijo?«

»Ker sem vedela, da nisem rojena Ita­
lijanka, pa sem ljubila veliko slovansko do­
movino.«

»Nehvaležnica!«
»O, gospod, ne govorite tako. Lepo 

prosim! Slovani so najštevilnejši narod —«
»Tiho! Govoril bom še drugače! Slo­

vani so sužnji vsem tujcem, ker ne spoz­
navajo sami svoje mnogoštevilnosti, vred­
nosti in veljave, marveč se rajši preganjajo 
in sovražijo med seboj. Toda ti ne umeš 
teh stvari in ni potreba, da bi jih umela. 
Ker pa hočeš posili uživati usodo slovenske 
sužnje, podrejene vsakemu tujcu, zaničevane 
zaradi rodu in jezika, ki ga nje lastni rojaki 
ne marajo, ne poznajo in nečejo poznati, ne 
morem niti oklepati se tebe s tisto ljubez­
nijo — «
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»O, prosim, papa — nikdar!«
»Nič več te sladke besede, ki mi je bila 

doslej kakor hladilo iz tvojih ust! Moje srce 
se je odvrnilo od tebe. Oh, uboga moja 
Margerita, da si morala umreti brez zavesti, 
kako si ljubila — hinavko!«

»Blagopokojna gospa bi v svoji pleme­
niti prizanesljivosti gotovo umela moje neo­
doljivo hrepenenje po neznani mami, po 
njeni in moji domovini. Gotovo bi mi tudi 
privoščila nedolžno veselje, ki sem ga imela 
te dni, ko sem videla uresničeno najsrčnejo 
željo, koliko strahu, zatajevanja in tudi truda 
mi je bilo treba, da sem se naučila sama 
slovenskega jezika, ki bi brez njega ne do­
segla ničesar.«

Debellis se je spomnil, da ji je prav 
on izdtil na nabrežinski postaji vso skrivnost 
v slovenskem jeziku, zato je zarenčal srdito:

»Da, da, slovenski jezik, to so barbarski 
glasovi, ki jih ne vstrpi noben izobražen 
človek.«



Pavlina je zaječala ter začela s solznimi 
očmi in s tresočim glasom pripovedovati 
znano pravljico v začetku te povesti o boga­
tem tujcu v jutrovi deželi, ki so ga domačini 
jeli spoštovali in ceniti po vrednosti šele 
potem, ko je sam zahrepenel po svoji pr­
votni, neznani domovini ter je začel iskati 
svojo mater, sluteč za materinskimi pogledi 
in glasovi lastne soproge podobnost pogledov 
in glasov nepoznane mamice.

»To pravljico te je naučila moja gospa 
Margerita, a ti si jo prikrojila po svoje za 
Slovence, seveda.«

»Ker se prav tako podaja kakor Italija­
nom,« reče Pavlina in si obriše solzne oči, 
potem pa pristavi: »Saj je primerna za vse 
narode.«

»Verjamem, samo škoda truda in pri­
zadevanja moje pokojne soproge. Zato pa 
čuj, Pavlina, da končam, kar sem ti nameni' 
povedati. Med nama so pretrgane poslej vse 
vezi —«

Pavlina zavpije obupno: »0, jaz sirota!“
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»Sirota brez očeta in brez mame, ker 
si sama hotela tako. Svoje stvari si le zberi! 
Kar jih nimaš tukaj, dobiš v kratkem; z 
Шепој se ne vrneš več, to pomni. Ostani 
le pri svojih ljudeh, ker si jih slednjič našla. 
A mene žabi. Addio!«

Debellis je odšel, Pavlina je ostala sama.



12.

Za stare grehe.

Nedeljo pozneje — praznik Imena Ma­
rijinega — je stopala popoldne Pavlina med 
vrstami grobov senodolskega pokopališča. 
Gosposko oblečena je ihtela, si otirala solze 
in se nikakor ni mogla ločiti od visokega 
pozlačenega križa z napisom: Bogomila vdova 
Samotvorčeva, rojena Vrčonova iz Senodola.

»Torej Samotvorčeva od danes, od včeraj 
naprej, in ne več Debellisova ali Debeličeva,« 
si je ponavljala Pavlina. A to se za sedaj ne 
da izpremeniti. Filip Debellis jo je po zako­
nitem potu sprejel za svojo hčer, in to ostane 
do svoje polnoletnosti. Mož sicer ni rekel.
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da jo zavrže popolnoma in izključi od svoje 
dedščine. Ne, šel je k Vrčonu, nje stricu, 
in mu ponudil letno vzgojnino za svojo 
nekdanjo rejenko. Ivan Vrčon, ki mu je bila 
Pavlina že vse povedala in se tudi zares 
preselila pod rojstno streho svoje matere, 
je sprejel ponujano vzgojnino: saj je bil 
sam preubožen, nego da bi bil ob svojem 
trošku deklico izobrazil toliko, kolikor bi bilo 
potrebno, da bi si mogla sama kdaj služiti 
Vsakdanji kruh. Deklica je celo sama želela 
lako. »Meni srce ne da, da bi odklonila to 
Velikodušno darilo.« Tako je dejala in hitela 
pismeno se zahvaljevati svojemu dobrotniku, 
dasi je pretrgal z njo vsakršno občevanje, ker 
se ni sramovala čestiti spomina svoje uboge 
Riatere ter se nazivati Slovenko. Zato pa 
Vendar ni dogorela ljubezen v njenem srcu 
Za bivšega reditelja. Kakor ni mogla odložiti 
njegovega priimka, tako tudi ni mogla utajiti 
hvaležnosti. Doslej je redno molila zanj, da 
hi mu Bog povrnil vse dobrote, ki jih je 
naklonil nji siroti; poslej je goreče prosila,

10
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da bi mu vžgal luč pravega spoznanja, k' 
bi ga privedlo zopet v materino krilo, v 
domovino majke Slovenije z roko in srcem- 
S to molitvijo je družila nekaj očenašev za 
pokojno mamico in pokojno gospo Margerilo- 

Tudi to popoldne si ni mogla kaj, da 
bi, pokleknivši na materino gomilo, opustila 
molitev za svoja dobrotnika. Z olajšanim 
srcem se je potem vračala poleg učiteljice 
Line in z nekaterimi deklicami iz soseščine 
s pokopališča k Vrčonu domov, kjer so j° 
smatrali od prvega dne, ko je došla, za 
lastno hčerko. Stara Vrčonka je namreč te­
šila svojo srčno bol za prerano umrlo Milko 
s tem, da je velela postaviti na njen grob 
velik križ. To pa še ni zadoščalo. Dajala je 
za sv. maše in tudi sama molila za njen 
dušni mir. Ko se je pa vrnila Pavlina, se 
ji je zdelo, da je poravnano vse, vse, samo 
ako skrbi za njeno hčerko, svojo vnukinjo- 
Sinu je svetovala odločno, da treba vzgajat' 
Pavlino z vso ljubeznijo, zakaj te bo pogi’6' 
šala prav gotovo zaradi Debeličeve odpovedi-
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a prej je bila vzgojena kakor na samih 
rokah.

Sin Ivan ni imel lastnih otrok, pa je 
zatorej tem rajši pritrdil svoji materi, ki mu 
je še rekla:

»Čeprav ne bo potrebovala podpore v 
denarju, ji moramo mi nadomeščati ljubezen 
očeta in matere. Ta se ne da kupili ne 
prisiliti.«

Poslej je stric Ivan izkazoval Pavlini 
vso svojo srčno naklonjenost. »Saj je de­
klica kri naše krvi,« je trdil. Kot prava mati 
se je veselila domače tujke njegova žena 
Čila. »Moramo, mi ji moramo pomagati,« je 
dejala, »pa bomo imeli sčasoma učiteljico iz 
svoje hiše. Oh, to bo lepo! Pa jo bomo 
lahko slehrni dan obiskovali v šoli in ona 
nas tu-le doma, ako ne bo marala bivati z 
nami pod eno streho.«

Zdaj šele se je Vrčonovi stari materi 
docela odvalil kamen od srca. Pozvala je k 
sebi Pavlino, jo tesno objela in ji razodela, 
kaj nameravajo z njo za bodočnost. Vnukinja

10*
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in stara mati sta plakali sladke rodovinske 
sreče in blaženosti.

Takoj Male maše dan popoldne, ko je 
sama ostala v Debellisovi sobici, je odhitela 
naravnost — domov k Vrčouovim, kjer so 
jo jokajočo sicer in tarnajočo sprejeli pre- 
srčno, ji odkazali gorenjo sobico in jo to­
lažili.

Debellis je bil sicer odredil, da ostane 
deklica pri župana kakor do sedaj, kjer 
bodo skrbeli za rejo po njegovem naročilu 
in za njegov denar. Toda Pavlina je to od­
klonila in prosila strica Ivana, naj poprosi 
gospoda Debellisa, da ji dovoli — samo to 
ugodnost. Tako je obveljalo.

Bivala je v lično pobeljeni sobici z belo 
posteljo. Na stenah so visele stare čestitljive 
podobe, ki so gotovo prav tako resno in 
vabljivo zrle že na njeno mater. O tem ni 
dvomila. Okna so pa zastirale domače cve­
tice: roženkravt, nagelj pa rožmarin, kakor 
se poje v znani narodni pesmi.
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Ko je prejela iz mesta K. še vse ostale 
svoje stvari, sta ji pomagali Vrčonka in teta 
Čila urediti sobico še veliko ličneje. Toliko 
je imela daril in spominov, ki jih je obesila 
po stenah, da so kar zakrili domače podobe.

A Pavlini se je vendar zdelo, da jo 
gledajo časih iz teh neokretno izdelanih 
podob skozi steklo obrazi vseh mnogobrojnih 
prednikov stare VrČonove rodovine.

»Med svojci se počiva sladko,« si je 
mislila in se takoj čutila domačo pod kro­
vom rojstne matere.

Od babice je pa pogledela rada tudi 
po vasi, zlasti k Debeličevim. Tu se je mu­
dila največ pri stari materi ter je pripove­
dovala o gospodu načelniku, o njegovi umrli 
ženi, o morju in o tujih krajih za morjem, 
ki jih je staričina duša priredila približno 
take kakor je bil Egipt tisto leto, ko je bil 
•Tožef povišan pred faraonom.

Vračaje se v nedeljo Marijinega imena s 
pokopališča, se je ustavila pred pokašljujočo 
staro Debeličevko, ki je tožila o nadležni



150 —

naduhi. Pripovedovala ji je, kam so hodili 
po živež v mestu K, ker niso ničesar pri­
delali na polju, ki ga niso niti imeli. Ko se 
je domislila mlekarice s Hriba, je priznala 
presrčno, zaupno, da je uprav le-ta neznatna 
mladenka zbudila v nji tajno željo po ne­
poznanem materinem jeziku. V globini nje 
srca so odmevale nevede njene slovenske 
besede kakor strune mogočne harfe, ako se 
jih dotakne vešča roka.

Z njo došla učiteljica Lina jo je veselo 
potapljala po rami in pohvalila: »Izborno, 
gospodična Pavlina! Tako-le govori vsaka 
prava rodoljubka!«

Vrstnice z vasi pa niso umele tega 
odmeva, te pohvale. Tudi niso pojmile, da 
je sploh kaka posebnost, slišati med nezna­
nimi glasovi tujega jezika še jezik lastne 
matere. Pavlina jim je pojasnila tudi to in 
slednjič s povestjo dosedanjega življenja 
razkrila, kako je spoznala svojo domovino, 
svoj pravi materinski jezik in svojo resnično 
mamo in njeno nesrečno usodo.
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Sedaj so začele misliti mlade Senodol- 
čanke, da je hudo živeti brez mame na 
tujem, ne poznavajoč lastnega jezika in ne 
skupne domovine. Ali ne zleti še ptica rada 
na kraj, kjer se je izvalila? Tudi Debeličev- 
ka jim je pritrdila pokašljuje in tožeča, da 
jo gotovo konča naduha; spomnila se je 
pa tudi svojega Filipa in ponavljala, da 
njen sin ne more bili zloben, čeprav mu očitajo, 
da je izdajica, da je zatajil svojo domovino. 
Gotovo se še izpreobrne, saj je mož, ki ve, 
kaj dela. Kako se mu je smilila sirota Pav­
lina, a glejte! »Kako dobro se ji je godilo 
pri njem! Potem pa, seveda, Bog pomagaj. 
Tudi gospoda ima svoje muhe! Pa je 
vendar ni zavrgel, ni je pozabil. To je ve­
selo znamenje, boste videli, ljudje božji.«

Učiteljica Lina je ob teh besedah Pav­
lino lahno dregnila odzadaj v komolec, češ, 
tako je materino srce! Do poslednjega diha 
ne more slabo misliti o svojem otroku. 
In vendar vemo vsi, da se njena želja ne 
izpolni nikdar. Deklicam se je pa smilila
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Pavlina, rade so nekatere ugovarjale Debe- 
ličevki; ona je pa zatrjala vztrajno kakor 
vselej: »Hudobnega srca ni in niti ne more 
biti, to vam povem.« A deklice so se po­
gledovale na skrivnem med seboj ter si 
šepetale: »Ali je bil dobrega srca — Iš- 
karijot ?«

Pavlina je slišala te opombe o svojem 
dobrotniku, ki se ga je spominjala vselej 
s hvaležnostjo, in svetla solza se je utrnila 
iz njenega očesa ter zdrsila po gosposkem 
licu. Zahajajoče solnčece pa je bilo toli 
drzno, da ji je pogledalo v mokrotno oko 
in poljubilo lesketajoči biser mladostnega 
obrazka.

*

Tisto jesen je prišel Debellis samo še 
dvakrat ali trikrat v Senodol plašil zajčke, 
potem pa so uživali mir v zimski prirodi, 
kolikor jim ga je puščala skrb za vsakdanje 
življenje. Pozval je k županu samo mater in 
vprašal, kako je — s Pavlino. Ko je zvedel, 
da so poslali deklico v mesto nadaljevat
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nauke, je pritrdil hladno, mrzlo, še hladneje 
nego je navadno govoril s svojo materjo.

Pozimi in na pomlad ga ni bilo, jeseni 
je pa poslal samo županu denar za zakup 
lova vprihodnje ; pogledat pa ni došel. Za 
Pavlino je redno pošiljal ob četrtletju pri- 
sprevek njenemu stricu Ivanu Vrčonu, ki je 
poslej nadomeščal deklici očeta. Časih je 
napisal na nakaznico še suhoparni »pozdrav«, 
največkrat pa še tega ne. Izostali pa niso 
ti prispevki niti v štirih, petih niti v šestih 
letih. In dasi ni zahteval nikdar ničesar in 
pisal do črkice samo ono, kar je bila naj­
skrajnejša potreba, je od leta do leta višal 
vsoto Pavlini za letno vzgojnino.

»Dober gospod!« je zadovoljno prikimal 
mladi Vrčon, ko je preštel denar na pošti.

»Skrben gospod!« je pritrdila njegova 
žena Čila, ko je ugibala, česa bi bila Pavlina 
sedajle najbolj potrebna v mestu.

A pri Debeličevih so bili zavoljo tega 
vsi prepričani, da dela s tem Filip pokoro 
za nekdanje grehe.
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Pavlina je pa ugibala o počitkih doma 
iz pečatov oddajnih pošt na odrezkih de­
narnih nakaznic, kje je zdaj in zdaj njen 
dobrotnik. Mudil se je nekaj časa v Dal­
maciji, v rojstnem kraju pokojne soproge. 
Nekaterikrat je došel denar celo iz Grške in 
južne Italije. Nikdar pa ni vprašal, kako se 
godi Pavlini niti če česa potrebuje.

Deklici ni nedostajalo ničesar. Podpirali 
so jo sorodniki iz Senodola. S petnajstim 
letom je bila sprejeta v prvi letnik izobra- 
ževališča za slovenske učiteljice. Napredovala 
je izborno ter se vračala vsako poletje z 
boljšim izpričevalom na počitnice.

Gospod Debellis ni našel počitka nikjer. 
Poslednji neuspeh ga je pekel kakor žerjavica 
v prsih. Dlje ko je premišljal to nezgodo, 
vedno jasneji mu je postajal dokaz, da je bil 
res premalo pazljiv. Ali je pogledal kdaj na 
skrivnem in natančneje, s čim se bavi de­
klica o prostem času? In zopet mu ni moglo 
v glavo, da se je poleg tega, da je bila 
vedno odličnjakinja, priučila še tujega jezika.
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Samemu sebi je potem dokazoval, da bi bil 
njemu enako ravnal tudi najspretneji vzgo­
jitelj.

Toda to spoznanje in razočaranje še 
ni bilo poslednje. Početkoma se je še naj­
bolje počutil med sorodniki pokojne soproge 
v južni Dalmaciji. Pa glej! Tudi tukaj je 
opazil, da se je pojavilo ob njegovi odsot­
nosti novo življenje. Italijani sami so začeli 
spoznavati, da ni nikakor prav in pravično, 
ako zahtevajo povsod prednost le sebi in svo­
jemu jeziku, ko imajo poleg njih živeči so­
sedje iste dolžnosti in z dolžnostmi vsekako 
tudi iste pravice. Kaj pa ko bi oni, ki jih je 
več, začeli zahtevali prednosti sebi in svo­
jemu jeziku? To bi bilo cviljenje med Ita­
lijani kakor med mišmi v pasti. In vendar je 
mogoče, da se to zgodi v najkrajšem času. 
Tako so trdili in verovali od kraja vsi, 
samo Filip Debellis je to vedno zanikaval 
in ni verjel. Svoje najožje sorodnike in nek­
danje somišljenike je zmerjal s strahopetci 
in se jim smejal. Prijatelji so se pa spogle-
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dovali med seboj in si šepetali: Signor Fi­
lippo, naš signor capitano je ostal za duhom 
časa najmanj petdeset let in se povrhu še 
tako jako pootročil. Zdrami se, no, zdrami, 
zaspanč!

To ga je grelo.
In glasov po pravičnosti, po enakove- 

Ijavnosti in enakovrednosti vseh rodov, vseh 
jezikov je bilo vedno več med samimi Ita­
lijani, ki so spoznavali, da sosedje ne zahte­
vajo s tem nič več kot pravico za svoj rod. 
Debellisovi prijatelji, ki so imeli potrpljenje 
s starčkom, so mu dokazovali, da je le na 
lej podlagi mogoč mir med narodi, brez mirn 
med sosedi pa ne more nihče dovoljno skrbeti 
za napredek, ki brez njega ni mogoča lastna 
sreča. Debellisu se je to zdela samo nepo­
trebna novotarija nekaterih razgretih mladičev 
in dela plašečih se starcev, ki so se oprijeli 
nove misli samo za to, da jim poslej ne bo 
več treba boriti se z malovrednimi so- * 
vražniki.
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Debellisovim nazorom na ljubav se 
stvari niso več hotele zasukati drugače.

Dokazovali so mu z očitnimi zgledi, 
kako utegne priti sam laški rod v zavisnost 
od sosedov, koder je teh več, ker so se 
začeli zlasti Slovani zavedati svojih pravic 
in svoje moči.

»Slovani so nevedno ljudstvo in osta­
nejo vsaki izobrazbi tako nepristopni kakor 
opice. Kultura se jih ne prime nikdar!«

Sedaj so se mu smejali njegovi prija­
telji, češ: Debellis je menda prespal posled­
njih štirideset let zgodovine v Avstriji ali je 
pa tolik nevednež. Noben dokaz se ga ni 
Več prijel. Naštevali so mu slovanske umet­
nike : Dvoraka, Smetano; učenjake: Miklo­
šiča, Kopitarja; pesnike; Gogolja, Mickiewicza, 
Kollafa, Prešerna, Preradoviča; pisatelje: 
Dostojevskega, Turgenjeva, Tolstega, Sien- 
kiewicza i. t. d. Vse je bila kakor kapljica v 
Vesoljno morje.

Pripovedovali so mu domače zglede, 
kjer so prepirov med narodi krivi samo
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nekateri dobičkarji, ki za korist lastnega 
žepa nalašč hujskajo eno stranko proti drugi. 
Pošteno kosanje naj bo v napredku, ne pa 
v medsebojnem pobijanju ali pa v tem, da 
drug drugemu narodi ne privoščijo abeced­
nika, ki bi se otroci učili brati iz njega. In 
vendar je gotovo, da se danes ne dospe 
nikamor brez potrebnega znanja.

Enako brezpotrebno pričkanje med seboj 
je Debellis nekdaj očital lastnim rojakom. 
Sedaj dokazujejo znanci, da podpira ne­
plodno pričkanje med narodi oni, ki je takih 
nazorov glede narodnih pravic kakor je sam 
Filip Debellis: enim vse, drugim — ničesar. 
To ga je jako speklo v srce. Spominjal se 
je vedno češče svoje mladosti, mladostnih 
prijateljev in mladostnih grehov. Tisto jesen 
potem so mu začela prihajati pisma od ma­
tere iz Senodola, pisana s Pavlinino roko. 
Debellis jih je čital vedno pazljiveje.

Iz njih je zvedel, da vkratkem dovrši 

Pavlina nauke na učiteljišču ter se poda sama 
med svoj narod navdušena in srečna, učit
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mladino slovenskih roditeljev ljubezni do 
matere in očeta, njih jezika in domovine. 
S presrčnim ognjem mladostno plamtečega 
domoljubja so bili pisani ti listi, da je De- 
bellis stiskal ustnice in krčil pesti, dobro 
vedoč, da je ta ogenj pomagal v njenem srcu 
netiti sam in njegova pokojna Margerita.

To ga je bolelo. Prosil je pokojnine in 
dobil jo je in prost je bil, prost ko ptica.

Pa usoda, ki maščuje slehrno krivico 
na svetu, mu tudi poslej ni prizanašala z 
bridkim razočaranjem.

Novi nazori v enakopravnosti vseh ro­
dov poleg Italijanov so se širili na vse štiri 
strani sveta. Odmevali so z odobrujočimi gla­
sovi tudi iz sosednjih dežel, celo iz same 
Italije.

»Kratiti sosedu pravice materinega je­
zika in domovine, je kruto nasilje, ki se 
mora maščevati prej ali slej svojim nasil­
nikom, zakaj pod kupom pepela tli lahko 
še tako neznatna iskrica, ki jo slednjič raz­
piha veter v neugasljvi požar. Л prav go-
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tovo tli v vsakem srcu, tudi če je potujče- 
no v krutem nasilju, sled spomina na sladke 
glasove materinega jezika, iskra ljubezni do 
rodne zemlje.

In v srca globini se dvigne vihar sa­
moobrambe kakor v silobranu ter razžene 
navlako in prazen kras priučenih, umetno 
privzgojenih navad ter bukne z vso silo, z 
vsem srdom proti sovražniku.

Te vrstice je čital Debellis v materinem 
listu, zapisane odločno in jasno z roko nek­
danje rejenke Pavline. Vedel je, da jih pre­
prosta mati ni mogla narekovati sama, ker 
ni sličnega govorjenja gotovo niti nikdar čula.

Znano pa mu je bilo, da jih je nji 
razodela Pavlina, a starica jih je odobravala, 
ker jih je znala deklica podpreti s slučajem 
iz lastne mladosti. O tem ni dvomil ni malo, 
kakor ni dvomil, da mati moli še vedno za 
njegovo resnično vrnitev v domovino, po­
vrnitev spokorjenega, poboljšanega sina, kjer 
bi ga potem vsi spoštovali, ljubili, cenili» 
hvalili. . .
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Ta materina nada je bila v vsakem 
listu očitneja in postajala vsled vznesenih 
besed njene vnukinje še razločnejša, iskre­
nejša. Debellis jo je imenoval budalost in 
se na glas prav divje zagrohotal, prečitavši 
dotični list. Ker je čital list po obedu med 
znanci in sorodniki pokojne soproge, so se 
zaradi tega zvedavo ozrli vanj, in povedati 
jim je moral vzrok, čemu se je smejal.

Toda smeh ga je minil, ko so mu 
pojasnili, da je v listu v vznesenem jeziku 
razodeta nepobitna resnica.

Resnico bi bil Debellis morda še priznal 
—- samo resnico; a da jo je treba spoštovati 
in se tudi ravnati po nji — njemu samemu: 
tega za ves svet ne!

Javnemu mnenju se je slednjič vendar 
vdal toliko, da je rajši molčal nego ponav­
ljal svoje otrpele nazore. Znanci in sorod­
niki so ga pa vendar še gledali postrani 
kakor otrpel ud svojega telesa, ud, ki mu 
ni več pomoči. »Prestar je že, da bi se 
oprijel novih nazorov«, so menili nekateri, a

n
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drugi so ponavljali : »Okamenel je v svojem 
starem mnenju kakor ostanki predpotopnih 
živali ali Kitajci ob svojih malikih.«

Pustili so ga na miru.
Ne tako Pavlina in njegova mati, ki se 

je bližala že dvaindevetdeseti jeseni svo­
jega življenja. Pokazala je navzlic svoji sta­
rosti, kakšno je materino srce. Debeličevka 
se je nadejala za gotovo, da se ji sin povrne 
poboljšan v domovino. Zapuščale so jo sicer 
moči, a ta nadeja je ni ostavila. »Ni zloben 
ne! Ali ne skrbi še sedaj za siroto Pav­
lino?« S temi besedami se je branila brez­
obzirnim jezikom, ki so ji še vedno očitali 
sinovo izdajstvo.

Leta so jo potrla. Telo je lezlo kar 
samo ob sebi v grob. Sin se poslednje 
jeseni sploh ni več vračal kakor prej v 
rojstni kraj. Trdili so, da se ji življenje 
nagiblje v zaton.

»Rada bi še videla našo Pavlinko uči­
teljico,« je zdihovala. »Rada bi videla tudi 
Filipa še pred smrtjo, pa mi ne bo dalo nebo
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te sreče; sem grešnica, parne tepe pravični 
Bog. Da bi me le tepel samo na tem svetu!«

Začel jo je dušiti kašelj, odpovedala ji 
je slast do jedi, in noge so prihajale svin­
čene. Jesenski hlad jo je pa spravil na po­
steljo, ki se ni več sama dvignila z nje.

Prav tisto jesen se je Debellis zopet 
odpravljal v domovino, da spravi dobiček 
domačega lova, ki so ga pa že spravili veči­
noma njegovi istrski prijatelji. Nič posebno 
se mu ni mudilo, in čutil je, da ga ne vabi 
več domov nobena prava želja. Odložil je 
odhod od začetka kimavca do malega Šmar­
na, potem celo na drugo polovico meseca, 
dasi so ga opozarjali tovariši, da so se- 
nodolski zajčki to leto dokaj prešerni. Kar 
dozdeva se jim, da bo tudi letos vladalo 
tisto premirje med njimi in lovci kakor mi­
nulih let v vsi lovski dobi.

To ni Debellisa ni malo vabilo domov.
Preveč živo so mu ostali v spominu 

neprijetni slučaji poslednjih let. Zato se ni 
tnogel odločiti, da bi obnavljal še nezace-

n*
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Ijene rane. Zlasti ga je jezila Pavlinina nav­
dušenost za domovino in pa spoznanje, ki 
ga je posnel iz njenih pisem, da se namreč 
že zbirajo zastopniki vseh prepirajočih se 
narodov in dežel na posvetovanje, kako bi 
počeli blagonosno delovanje s tem, da iz­
kušajo najti sredstva, ki bodo uspešno de­
lovala za pomirjenje med narodi.

»Mir ljudem na zemlji, ki so dobre 
volje«, seje žavrševalo neko Pavlinino pismo. 
Ta mir se pa dožene le s tem, da vsakdo 
prizna svojemu sosedu enake pravice kakor 
samemu sebi. Ali nismo vsi sinovi enega 
Očeta, ki je v nebesih ? Ali nismo vsi sinovi 
države, kjer nam morajo priznati enake pra­
vice z drugimi, ker nam tudi nalagajo z dru­
gimi enake dolžnosti ? Torej treba samo dobre 
volje ... ljudi prave volje za to plodonosno 
delo »in blagoslov ne izostane.«

Peklo je Debellisa, da so prihajali celo 
od voditeljev iz same Italije glasovi, zahte­
vajoči miru: sosedje v Avstriji naj se pO' 
mirijo z avstrijskimi narodi.
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In podjetje, ki je kazalo početkoma kaj 
odurno lice, je dozorelo tako daleč, da so 
vse stranke najprej priznale potrebo med­
narodnega miru in potem izvolile za to po­
svetovanje svoje zastopnike.

Ko se je Debellis najhuje jezil zaradi 
teh uspehov in že sklenil, da ne pojde le­
tošnjo jesen domov, naj le zborujejo zajčki 
svobodno brez njegovih strelov, tedaj ga 
preseneti brzojavka iz Senodola: »Mati na 
smrtni postelji. Pridi, kolikor moreš hitro, 
če jo hočeš še videti. Domači.«

Sedaj je bil konec vsemu odlašanju.
S prvim parnikom se je odpeljal proti 

severu, srečujoč trope lastovic in drugih se- 
lilcev, bežečih pred krutostjo brezobzirne zime 
v domovini. Debellis je pa hitel nasproti 
dvojni zimi: resnični v domači deželi in zimi 
svojih ostarelih pretiranih nazorov o nevred­
nosti lastnega rodu. Zares, ni se motil: v 
rojstnem kraju ga je čakala razen Pavline 
in najbližjih domačih sama ledeno mrzla
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srca. Zima v prirodi in zima v srcu, to je 
dvojna smrt.

Materi se vendar ni upal odreči poslednje 
želje, dobro vedoč, da je to edino srce, ki 
ga je ljubilo od začetka pa do smrti.

Vsak trenutek na morju je pričal, da 
se bliža parnik hladnejšim krajem. Iz južne 
Dalmacije — večnotople in zelene, se je 
pomikal ob morskem bregu, odkoder so pot­
niki s krova kmalu ugledali snežne vrhove 
daljnih gora. Dihala je rezko hladna burja, 
in morje je bilo nemirno.

Naše hladnejše pokrajine se odevajo na 
jesen v vedno bolj neprijazne plašče za 
hrambo skupnega sovražnika — mraza. Fi­
lipa Debellisa ni več zanimala ta vsakoletna 
izprememba. Saj je že videl kraje v vroči 
Afriki in Aziji, kjer je v senci vitke palme 
počival domačin in z žgoče planjave opazoval 
nedaleč pred seboj večno zasnežene vrhove.

Ponajveč je sedel sicer tudi on na krovu 
parobroda in zrl nekam tja v sivo daljavo. 
Ni pa iskal tam morda prirodnih čudes, tujih
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mest in obmorskih stavb, Debellis je gledal 
tako-le v lastno prošlost. V nji je tedaj zbiral 
svetle točke — vesele postojanke svojega 
življenja: malo jih je bilo. Večinoma samo 
neprestani duševni in telesni napori v službi, 
skrb, žalost, nesreča, prevara . . . sama tema, 
neprodorna tema muk in strtih nadej. Ali 
tam v skrajni sinji daljavi se je blestelo 
nekaj — Filip je menil, da bedi in sanja 
obenem — tam je blestela svetloba, majhna 
lučca sicer, pa zraven te lučce je vendar 
spoznal svoj dom, svojo rojstno hišo, brate 
v nji in sestre, očeta in mater. Da, tudi 
mater! Kako mučna mu je bila ta misel! 
Zdelo se mu je, da kakor v prvi mladosti 
še vedno čuje nje sladke glasove: kadar 
mu je prepevala ob zibelki, kadar je, tudi 
karajoč njegovo neposlušnost, imela zanj naj­
mehkejše besede, kadar je tudi njegov naju- 
sodepolnejši korak — izdajstvo domovine — 
obsojala najblažje . . . Dvignil se je na prste, 
da bi bolje in lažje gledal tisto svetlo iskrico 
in spoznal v nje bliščavi svojo nepozabno
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mater. Želel je samo še enkrat videti srečne 
prizore iz svoje mladosti tam daleč za nedosež­
nimi gorami. Ti glasovi, ti spomini! Dvigali 
so se iz globine srca nepoznani na dan in se 
mu usiljevali kakor Palčki, ko dražijo človeka.

Ko bi vsaj vozil parnik hitreje, da bi 
čim prej videl staro mamico in svoj dom,
stare znance in nekdanje sovražnike!-----------
Led, ki mu je oklepal srce toliko let, se je 
začel tajati ob spominu na mater in njeno 
ljubezen, ki mu jo je izkazovala v nežni, 
srečni mladosti. Čas, ki ga je preživel doma 
pri nji, se mu je zdel najsrečnejši čas — 
svetla postojanka, edina v življenju; vse 
drugo je bilo izgubljeno, zapravljeno — 
sama prevara. Edino to mu je ostalo.

Zavest, da utegne priti prepozno, ko 
ga več ne bo mogla videti draga mamica, 
ki je vedno molila za njegovo srečo, ta za­
vest mu ni dala pokoja. Zletel bi in kakor 
ptič pohitel tja na okno njene spalnice in ji 
s tolažečo besedo lajšal poslednje trenutke. 
Toda kako? Kdo mu bo verjel?
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Pomislil je, da je bil tujec doslej napram 
materi, tujec do sosedov, tujec vsem doma­
činom, tujec, ki se jim je odtujil sam in 
namenoma, le materi se ni mogel odtujiti. 
Za hip mu je srce zaradi tega objela grenka 
žalost ob zavesti: samo materino srce je 
vedelo, da se kri ne da izpremeniti. Uklone 
se sicer tudi razum in volja, a ne uklone 
se kri — prevarano srce. Sedaj pa doma­
čini ne bodo verjeli, da je njegov kes res­
ničen, njegova žalost pristna, iskrena, ne 
hinavska.

Le materina beseda in materin pogled bi 
jih utegnila prepričati o resničnosti njegovih 
čuvstev. Zato pa le domov, le k materi!

Hitel je, da ni čutil tal pod nogami, a 
dospevšemu domov so domačini pokazali s 
solznimi očmi — sveži materin grob.



13.

Učiteljica.

19. listopada zjutraj je lahna meglica 
ležala kot prozorna koprena nad Senodolom. 
Log in dobrava sta se kopala v jesenski rosi, 
in božanstveno solnce se je veličastno dvi­
galo na obzorje. Zvonovi so prijazno vabili 
ljudi v božji hram, dasi ni ta dan nikak 
praznik. Na šolskem poslopju je vihrala slo­
venska trobojna zastava, iz šole pa se je 
vila dolga vrsta dečkov in deklic. Senodolsko 
šolo so bili med tem časom, ko ni prihajal 
več na lov v domorodno občino gospod 
Debellis, razširili v trorazrednico. Poleg naj­
mlajših drobljancev je stopala lahkotno in
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ponosno učiteljica Pavlina, nekoliko bolj 
zadaj nekdanja zaveznica Lina in z višjim 
razredom sivobradi, čestitljivi nadučitelj.

Visoko gori z okna svoje sobe v župa­
novi hiši je gledal ta izprevod gospod De- 
bellis, in debele solze so se mu utrinjale z 
oči ter po licih zdrkale v predivnato belo 
brado. Slovenska trobojnica, slovenska šola, 
narod in njega napredek na slovenski domači 
zemlji, vse to mu je bilo — kakor ga po­
znamo — od nekdaj strupenozoprno. A 
mož se je jako izpremenil poslednje čase.

Ko je prišel domov in otrl solzne oči 
na materini gomili, so mu domači razodeli 
blage pokojnice poslednjo željo, ki je bila pa 
že dlje časa prej tudi njegova srčna želja: 
nazaj v krilo matere Slovenije, nazaj v na­
ročje edino pravemu domu ! Bal se je samo, 
da se mu bodo posmehovali in smatrali 
njegov resnični sklep za hinavstvo.

No, domačini, ki so videli umirajočo 
Vrčonko na smrtni postelji in videli njeno 
neomajno vero v resnično izpreobrnitev iz-
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neverjenega sina, so mu verjeli izlahka, ker 
se jim je zdelo vnebovpijoče grozodejstvo, 
ko bi sin ne izpolnil želje lastne matere na 
smrtni postelji. Nekoliko bolj trdovratni so 
bili sosedje, ki so sicer verjeli navidezno 
njegovim besedam, za njegovim hrbtom so 
pa govorili: Na starost zares kaže, da je 
spoznal krivico, ki nam jo je delal vse živ­
ljenje; spoznal jo je pa najbrž samo na- 
vnanje, da bi stara leta v miru preživel med 
nami; njegovo srce je pa tam, kjer je bilo 
doslej.

To ga je sicer žalilo, a jezil se ni, češ: 
sam si kriv, da ni drugače. Na isti način 
kakor je izpremenil svoje dni priimek na 
javno pohujšanje vseh iz Debeliča v Debellisa, 
tako je sedaj prosil, da se mu izpremeni 
laška oblika priimka v slovenski Debelič.

In neverni senodolski Tomaži so začeli 
gledati nekoliko pozorneje, če se bo kazala 
resničnost njegove izpreobrnitve tudi v na­
daljnjem delu. Morali so se čuditi slehrni 
dan glasneje.
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Upokojeni načelnik višjega pomorskega 
urada je hitel popravljati tudi vse ono, kar 
je zagrešil ob vzgoji nekdanje rejenke Pav­
line. Že prej, ko se mu je srce krčilo zaradi 
neuspelih poizkusov, narediti iz nje pristno 
Italijansko, je časih dvignil oko nekoliko 
višje in obraz se mu je za trenutek razjasnil 
vsled odkritosrčnega ponosa v sladki zavesti, 
da je bil on srečni najditelj tega-le bisera 
— nadarjene marljive Pavline, ki bi gotovo 
ostal neobrušen, nepoznan v senodolskih 
hribih, ako ne bi bila sirotica celo umrla 
na samotnem gozdnem potu ono usodno 
jutro. Toda kmalu so njegovo visoko čelo 
zopet obsenčili temni oblaki skrbi in nevolje, 
dasi je vedel, da je bila tudi pozneje ob 
Pavlinim vzgoji najizdatneja njegova pomoč, 
čeprav so neodoljivi neuspehi tiščali njegovo 
srce na stran.

Prepozno, prepozno ! — si je očital, to se 
ne da več popraviti! In srce in duh sta se 
mu klonila še bolj kot ob nekdanjih neu­
spehih. — Poslej boš sam med dvema sto-
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loma zložno in lepo na tleh: na eni strani 
si se odrekel priznanju med tujci sam, na 
drugi te ne bodo marali domačini! A kakor 
povsod — tudi na dosedanji napačni poti — 
je na poti pokore zmagala njegova trdna 
volja, žilavost in vztrajnost. Njegov duh ni 
klonil na pol pota. Nadaljeval je započeto 
delo sprave s Pavlino.

Kmalu po svoji vrnitvi v domačo vas 
je obiskal mlado učiteljico v njeni sobici pri 
Vrčonovih in začel takoj po kratkem po­
zdravu ta-le pogovor:

»Gospića učiteljica!«
»Kako govorite, gospod načelnik, lepo 

prosim, ali nisem vaša rejenka?«
»Dovolite, gospica, prosim, da se opra­

vičim, zakaj mnogo sem zamudil, mnogo 
zagrešil ob vaši vzgoji. Vzgajal vas je res 
moj denar, a ta je brez srca. To me boli 
in peče. Vzgoja brez srca je rastlina brez 
solnca. Zato prosim, gospica, verujte, da bi 
rad popravil to, ko bi bilo mogoče, a zdi 
se mi, da je že prepozno, prepozno.«
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»Moje srce, gospod, je bilo vedno pri 
vas, pri svojem milem dobrotniku, kar sem 
sploh še pogrešala srčne mehkobe, so mi jo 
nadomeščali z zvrhano in potlačeno mero 
moji dobri sorodniki pod to-le strelo. Bog 
vam povrni vsem stotero, zlasti vam, gospod 
načelnik, in vaši blagi gospe soprogi!«

»Ali res? Ali slišim prav? Ti moj Bog, 
Pavlina, ti si vedno mislila name?«

»Da, gospod, in moje srce je upalo 
vztrajno do tega trenutka, da se vrnete ne­
kega dne domov kot vrl sin svoje domovine. 
Sedaj vidim, da moja molitev ni bila zaman 
in tudi vaša rajnca mama ni do zadnjega 
diha upala in molila zaman.«

»Torej resnično! O, ti dobro, milo srce 
materino! In ti, Pavlina, ti si vrla hčerka. 
Pozabiva, kar je bilo žalega med nama ! Sam 
spoznavam, kako sem nevreden tega odpu­
ščanja, toda moja želja na stara leta je, da 

I se nama povrne vsaj senca tistih zlatih časov, 
^o sem bil še tvoj papa, a ti moja zlata 
hčerka, Pavlina! —«
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Stari kapetan, ki je kljuboval divjim 
valovom na morju in ukrotil že mnogo vi­
harjev lastnega srca, je hrepeneče iztegnil 
tresoče roke nasproti nekdanji rejenki. Pavlina 
se je naslonila na ramo nekdanjemu papanu, 
njene ustnice so se doteknile njegovih sivih 
brk, in zopet je čutila, da se prav nič ne 
boji dobrosrčnega starčka. Zaporedoma sta 
vzkliknila, topeča se doslej neznane sreče: 
»Papa!«

»Pavlinka!«
Vse zlo med njima se je ta trenutek 

pogreznilo v morje neskončnega pozabljenja. 
Debelič bi bil pa rad storil še več: svojo 
radost bi bil rad razkril pokojni materi, pri­
jateljem, znancem in vsemu svetu. A kako? 
Mamica spi v hladni gomili tam gori pri 
sv. Lenartu, tudi malone vsi prijatelji sanjajo 
večni sen in znanci so se razkropili po 
širnem svetu in mnogo jih že krije zelena 
ruša. Ti ne morejo spoznati njegove srčne 
radosti, njegove resnične pokore. Tudi tisti 
jezikavi Poličar, ki mu ni v mladosti privoščil
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požirka vina, spi že davno spanje pravičnega 
in se ne zaveda, da je s svojim nemilim 
činom njemu učvrstil voljo, ki ga je vodila 
v šolo, v službo in od časti do časti k bla­
ginji — samo ne v srečo. Celo Robarjev 
Lojze, njegov edini zaupnik, je šel že v boljšo 
deželo za drugimi vrstniki. — Le peščica 
mlajših domačinov se je veselila z njim in 
s Pavlino še učiteljica Lina, Minka s Hriba 
in Melita iz K., kamor ni pozabila pisati 
Pavlina takoj naslednji dan, ko je zopet na­
zvala Debeliča s sladkim imenom papa.

19. listopada je pa Debelič otrl solze 
z veliko modro ruto in odšel za šolsko mla­
dino v cerkev, da se udeleži sv. daritve za 
blagopokojne cesarico Elizabeto.

Izza zorne mladosti ni bil več v domači 
cerkvi, vendar se mu je zdelo, da ga gledajo 
svetniki s sten in z oltarjev še vedno tako 
prijazno kot nekdaj; zdelo se mu je, da 
vidi, kako se mu vrača izgubljena mladost.

• Vsak spomin, vsaka misel mu je budila v 
srcu gorko molitev, ki je potem puhtela pred
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prestol Najvišjega za srečo domovine, za bla­
gor cesarske hiše in viteškega našega cesarja.

Po dovršenem sv. opravilu je šel za 
mladino v šolo. Ljudje so pa govorili: »De- 
belič se je no, stare dni še sam pootročil.« 
Da, pa kako? Nadučitelju je izročil lepo 
vsoto denarja za obleko in šolske potreb­
ščine ubožnim učencem. Največ je pa dal 
Pavlini, da ona po previdnosti razdeli med 
svoje drobljance.

Pozneje je obljubil županu, da sezida 
ob svojih troskih občinsko ubožnico, kjer 
bodo domači siromaki z vsem preskrbljeni 
do smrli. V podporo ubožnim učencem do­
mače šole je založil precejšnjo glavnico, ki 
bodo z njenimi obrestmi dobivali otroci vsako 
leto za zimo tople obleke in šolskih potreb­
ščin. Tudi je odštel deželni vladi mnogo 
tisočakov za ustanove, ki naj jih uživajo 
učenci iz Senodola, ko bodo hodili v srednje 
in višje šole. Te ustanove ima po njegovi 
smrti oddajati učiteljica Pavlina Debelič-Sa- 
motvorčeva.
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Nji je ostavil vse dragocenosti, lepo vsoto 
denarja, pohištvo in ponosen spomin vrlega 
domačina, ki je sicer pozno, a vendar še 
prijadral zopet v materino naročje.

Živel je s svojo rejenko še nekaj let, 
se veselil njene sreče, se radoval napredka 
v svojem narodu, žaloval z njim v bridkih 
^neh in ponavljal mnogokrat v družbi, ki je 
iv"1!1;: lij, o požrtvovalnost: »Se več, še 

več i>; id sunil za svoj narod in za do­
movino, . 'd. prepozno je, prepozno!«

K svojcem pri sv. Lenartu je legel tudi 
on v čestitljivi starosti, Pavlina pa, vzor do­
morodne učiteljice in vrle slovenske matere, 
naj še dolgo živi in njen spomin naj nikdar 
ne zatemni v naših družinah po vaseh, trgih 
in mestih majke Slovenije!

KONEC.
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