
V I M E NU P R A V I Č N E J Š E K R I T I K E 

D i m i t r i j R u p e l 

I 

Ko se spominjam srednješolskih let. posebej še pouka slovenščine, 
čutim br idko nostalgijo. Zdi se mi. da je takra t bilo \ s e prepros to in 
urejeno, avtorji , ki mi jih je predstavl ja l profesor, so bili zame bolj ali 
manj pri jetna šolska obvezna snov in konec. F rance Prešeren je bil na j 
prej tisti Prešeren z Jakčeve grafike, takoj zalem pa Ribičev sin. doma 
iz romant ične Vrbe. kjer je po t rkaval zvon sv. Marka, obdarjen /. dobro
srčnim očetom in materjo, ki je znala nemško. Očetu je bilo ime Šimen 
m materi Mina. Ne spominjam se več na tanko , vem le. da je vse tisto -
rojstna hiša, Gorenjska, Trnovo, pesnikova nesrečna ljubezen in še kaj 
iz pesnikove biografije, napolnilo v moji glavi poseben prostorček, po
sebej pr ipravl jen ravno za France ta Prešerna in lam ostalo i zprašano 
in potrjeno vse do danes. O pesniku Prešernu sem si ustvaril sliko o 
Prešernu, kmečkem sinu. ki ga mati uči nemško, o pr idnem š tudentu , ki 
posoja svoje knjige Anasiasijn Griinu, in neuslišanem ljubimcu, ki mu 
prekl icana neusojena nevesta uide v oportunist ični zakon k Antonu 
Scheulienstuelu. O b u p a l sem že ob misli, da je bila le meni sojena takšna 
predstava o našem največjem pesn iku ' , kot mu pravi jo šolske knjige. 
O pesmih smo v šoli govorili manj kot o pesniku. Veni le. da so v njih 
nastopale določene osebe (v knjigi smo jih našli z imenom in pr i imkom) 
in določena pokraj ina. Ta pokraj ina je »romantična Gorenjska z viso
kimi gorami v ozadju . to je »temačno Bohinjsko jezero z neurji«, to je 

\ ri inčasia Ljubljanica«. 

In umetnina je postala kr is ta lno jasna in kemično čista. Nobene 
mistike ni bilo. bila so le dejstva, logično razporejena in p r ip rav l jena 
za meinoriranje. I čitelji so nam skoraj pod kaznijo zabičal i : l jubite 
Prešerna! In zraven so še rekli, da je to največji slovenski pesnik. 

Sprašujem se. ka j si o l i terarni zgodovini in njenih čarovnijah mislijo 
moji tovariši , ki so si t akra t in n ikdar več izoblikovali svoj odnos do 
l i terature. Strah me je. A Prešeren je še najmilejši pr imer , čeprav upo-
stevam. da je srednješolski. Srednješolski pr imer , kako pokopat i 
umetnino, ogradil i njene sfere na hudo racionalističen način. Kajti 
časovne, krajevne in pr iva tne de te rminante pesnikovega dela nam tega 
dela niti ne razlože niti mu ne storijo usluge. Edino vprašanje , ki si 
ga lahko zastavimo dandanašn j i glede l i terarne kri t ike oziroma zgodo
vine, je naslednje: k a j mora počeli l i terarni kri t ik (oziroma zgodo-
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vinar) , da bo s svojim početjem umetnin i dodajal , jo bogatil , p lemeni t ih 
ne p a ji odvzemal njene veljave in samostojnosti?« l i s ta romant ična 
Gorenjska, ki nastopa v Prešernovih pesmih, namreč sploh ne bi bila 
takšna in romant ična , če je ne bi Prešeren vzel v svojo pesem. Je Go
renjske, cerkve sv. Marka . Vrbe in Bohinja s t akšne plat i sploh poznali 
ne bi. In ravno tako je dovolj, če poje Prešeren o svoji Juliji , saj ima 
on do nje prvo pravico. Julije brez Prešernovih pesmi ne bi n ikdar 
poznali in malo bi nam bilo mar zanjo, če bi samo l i terarna zgodovina 
pisala o njej. In kdovc. ali ni pesem brez takšnih soeiologističnih in 
psihologističnih dodatkov pr ivlačnejša , bolj svojemu imanentnemn smislu 
/vesta in s takšno komunikac i jo najposrednejša . 

Zdi se. da je vsa t radicionalna slovenska l i terarna zgodovina na
sprotnih misli. Tako na pr imer Joža Mah nič (Zgodovina slovenskega 
slovstva \ ). On svojega mehanizma sploh ne pr ikr iva . Že v kazalu opa
zimo, za kakšen mehanizem gre. P r i vsakem avtorju je posebno 
poglavje posvečeno življenju iti o s e b n o s t i , posebno pa oznaki umet
nosti .. Takšna ločitev pomeni : na tej s t rani ograje je p isa tc l j -pr iva tn ik . 
na oni strani pa pisatel j -spir i tus , umetniški posnetek tistega prvega. In 
kateri je prav i? Takole pravi dr. Mahnič o Dragot inu Ket te ju: »Za 
pesnikovo zunanjost sodobniki poročajo, da je bil srednje visoke in 
moške postave, lepega obraza z brado in brk i . v život plečat in čokat , v 
hoji pa racav in drobnih korakov. V občevanju z drugimi je bil vesel, 
duhovit , šaljiv in zabavlj iv. pr i je ten d ružabn ik , ki se ni izogibal krč
mam, in dober pevec bari lonist , ki je rad zaigral na k lavi r ali ki taro. 
Le včasih je nenadoma postal zamišljen in o t o ž e n . . . « Kot vse kaže . je 
bilo vse dobro, dokler je Kel te raeavo hodil, bil vesel in hodil po 
k rčmah , tedaj pa . ko je »nenadoma postal zamišljen in otožen . torej ves 
drugačen in nič pri jeten, je sedel za mizo in pisal pesmi. I c pesmi 

tožijo o l jubezenski osamljenosti«, razodevajo »občutje mehke melan
holije . ki jim je »vložena v okvir fine gozdne i m p r e s i j e . . . « , kol pravi 
avtor . »Prizorišče teh Kettejevih ciklov je zda j ljubo mu Novo mesto 
/ mračnim gotskim kapi t l jem, z zelenimi drevoredi in gaji. z živahnim 
plesiščem in čitalnico, s tiho, globoko Krko ter oboževano, a h ladno 
Angelo, zdaj pros t rana , valovita in bleščeča ploskev Jadranskega morja 
ter vroča t ržaška obala z bujno vegetacijo in zapelj ivo strastnim de
kletom . . . In zdaj vemo vse. I a s tavek nam je o Ketteju vse pojasnil . 
Z bolj ali manj pr ikrojenimi Kettejevimi besedami je izpovedana vsa 
pesnikova modrost. In spet vp rašan je : Ali naj bo takšna razlaga na
mesto pesmi (če je tako. se bo malokomu zdela zanimiva) ali p a naj 
rabi kot komentar . Zdi se. da kot komentar ni pot rebna, saj pesmi več
in bolje povedo, kot pove to zaviti s tavek. 
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Dr. Mahnič je ostal zvest svojemu prepričanju tudi, ko gre za Can
karja. Takole razlaga: »Čudno naključje je hotelo, da sta se v istem kraju 
(Vrhnika) rodila tudi Kettejev in Murnov oče. Cankarjeva mati Neža, 
rojena Pivk. je bila hči kmečkega delavca, hlapca in Žagarja na velikem 
posestvu z Â rzdenca pri Horjulu. Oče Jožef Cankar, izobrazbe željan 
človek in soustanovitelj vrhniškega bralnega društva, pa se je kakor 
njegovi predniki, ki so prišli iz Ligojne, izučil krojaške obrti . . .«- Takšna 
je potem dualistična razlaga Cankarjevih mladih let: »Kot dijak je 
namreč le še bolj jasno kakor otrok na ^ rhniki čutil, kako ga ljudje 
zaradi uboštva in bolehnosti odrivajo, zato je postal v odnosu do njih 
nezaupen ali celo zakrknjen ter se zapiral v svet svojih, iz trpljenja in 
ponižanja porojenih sanj. ki so ga vabile vse bolj v umetnost: prepričan 
je bil. da se bo uveljavil v kraljestvu duha in se tako maščeval nad 
družbo. . .« Nič ni bolj preprosto — recimo, da je imel Cankar manj
vrednostni kompleks in vsa njegova umetnost nam bo na dlani. Dva 
Cankarja poznamo potemtakem. Eden je ubog, reven in ponižen, drugi 
pa kraljuje v kraljestvu duha. Značilna metafizična delitev nam na
silno mistificira naš odnos do umetnine. Časi neposredne komunikacije 
so mimo. človeška alienacija prinaša tudi breme racionalizma. 

Ko spremljam slovensko gledališko in knjižno dejavnost, si včasih 
prav sentimentalno zaželim, da bi začutil neskaljeno vez med umetnino in 
seboj. Malokdaj se mi posreči. Doba je okužena z avtoritarnostjo in tehni-
cističnimi principi tudi na umetniškem področju. Namesto Vrzdenca pre-
berimo rodovnik Cankarjeve matere, namesto Hlapca Jerneja in Martina 
Kačurja Cankarjevo biografijo! Ali pa oboje in razmišljajmo o Cankar
jevih shizmah, psiholoških krizah in čustvenih depresijah. In vsemu nav
kljub mislim, da je literarno ustvarjanje proces, ki ga ne moremo istove
titi ali primerjati s človeško pridobitno materialno dejavnostjo, torej 
zasluži takšno ustvarjanje poseben odnos in posebej odgovorno obravnavo. 

\ uvodni študiji k Heniingwayeveniii romanu »Komu zvoni? (Can
karjeva založba. 100 romanov), ki ga je napisal Janko Kos. naletimo na 
naslednji stavek: »Ključ do Hemingwayevega pisateljskega dela. do ra
zumevanja njegovih odlik pa tudi meja, so prav gotovo nekatere zna
čilne poteze Hemingvvaveve osebnosti, kot jih je mogoče razbrati iz 
njegove biografije...« Naprej zvemo, da je bil pisatelj nekoč razbolcl 
mladostnik, da pa je bil kasneje eden najpremožnejših pisateljev tega 
stoletja: privatno življenje mu je potekalo v štirih zakonih, pustolovski 
in vojni podvigi so mu večali popularnost, film in tisk pa sta skrbela, 
da je bil skoraj tako slaven kot filmska zvezda. Kos nato razlaga, 
da je bil pisatelj ekscentričen alkoholik, na sploh pa »problematična 
osebnost«. I"udi v pisateljevo družino poseže s svojo literarnozgodo-
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vinsko vnemo. Pravi, da ima oče Roberta Jordana, junaka romana Komu 
zvoni, enake lastnosti kot pisateljev oče. da pa E. Heming\\"ay materi ni 
bil naklonjen, kar je očitno iz novel Sneg na Kiliniandžaru in Srečno 
kratko življenje Francisa Maeombra. Kos nadaljuje, da je imel He-
mingvvav probleme s svojo moškostjo, da je ta psihološki kompleks 
čutiti v romanu Komu zvoni, kjer je pisatelj »stvarna doživetja pre
oblikoval in prenesel v območje umetniške resničnosti.« 

Kos nam implicite govori o dveh resničnostih — pisatelja je razdelil 
na dvoje bitij, delujočih posebej in neodvisno. Ena je življenjska, druga 
pa umetniška resničnost. Zdi se celo, da je za Kosa tista »stvarna« 
življenjska resničnost pristnejša in pomembnejša od umetniške (tiste v 
literarni umetnini), kajti ta druga je le posledica prve, nje bleda senca, 
iz nje zajema, je iz nje prenesena. Če je tako, potem ima seveda Kos 
prav, ko s poudarkom obravnava HemingvvavevOg privatno življenje, 
saj je le to bolj resnično, kot je tisto, ki ga beremo v romanu Komu 
zvoni. Ostane nam samo še vprašanje, zakaj namesto romana ne beremo 
kar življenjepisa. 

Toda Kos prizna: »Roman je seveda umetniško preoblikovana in 
v marsičem idealizirana podoba Hemingvvavevega španskega iz
kustva . . .<: In nekje drugje: »In tako se ni čuditi, da so doživetja, ki so v 
pisateljevem delu dobila umetniško predelano in velikokrat celo pretirano 
obliko, postala tako vsesplošno učinkovit izraz časa. da so mladi ljudje 
začeli posnemati vedenje Hemingwayevih junakov . . .< Tako zvemo, 
zakaj je vredno brati roman: doživetja, ki jih je Hemingvvav prestal 
v resnici, so v umetnini umetniško predelana, idealizirana, preobliko
vana, včasih celo pretirana. Brž ko rečemo besedo > predelana'. se vpra
šamo, zakaj so predelana. \ erjetno je pisatelj za predelavo imel vzrok. 
Kos celo pravi: ».. .problemi lastnega življenja in osebnosti so v He-
mingvvaveveni pisateljskem delu močno v ospredju. Prav z njim pa je 
povezanih največ slabosti in enostranosti tega dela. ^ zrok zanje je pač 
ta, da Hemingvvavu velikokrat manjka distnnca do lastne, najbolj osebne 
problematike.« lorej, če so ta doživetja premalo predelana, so literarno 
slaba, če so premalo pretirana, so neučinkovita. Za dobro literaturo je 
potrebna distanca. če uporabim Kosovo terminologijo. Hemingway mora 
potemtakem, če hoče biti učinkovit pisatelj, vsa svoja doživetja iz špan
skih bikoborb, državljanskih vojn. vseh vrst pustolovščin predelati, se 
od njih distancirati, jih pretirati. Kos nadaljuje, da se Hemingvvav na
mesto takšnega, kakršen je. pogosto kaže tak, kakršen bi hotel biti, 
da se zateka v poenostavljeno tu in nun idealizirano, če ne že kar 
egocentrično olepšano podobo lastne osebnosti.« Prav to pa po Kosovem 
mnenju pisateljevim pismom jemlje vsestransko in neizprosno doslednost. 
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ki smo je vajeni pri na jpomembnejš ih p reds tavn ik ih moderne proze: 
Jovcn. Gidti aLi Kafki. 

Ugotavl jamo dvoje: Kos meri l i terarno moč, »vsestransko dosled
nost« l i terature z intenziteto predelanost i . s s topnjo dis tanciranost i . z 
močjo prct i ranost i . saj romanom ( [ovce. Gide, Kafka) , ki ideje izpo
vedujejo na niataforičen. nadreal is t ičen način, j ih iorej od p r iva tne 
resničnosti loči debelejša opna kot H e m m g w a y a , izreka največjo veljavo. 
Po drugi strani ugotavl jamo protislovje. Ce je res. da resnično doživetje 
ne vpl iva na pomen l i terarne umetnine, potem lahko resničnost zane
marimo in opazujemo samo umetn ino . I o je seveda v sk ladu z našo 
predstavo o nastanku in bivanju umetnine , ni pa očitno v skladu s 
Kosom, ki z veliko pozornostjo in dobršno mero zavzetosti razklada 
I leni ing\ \a \ evo biografijo in i/, nje izvaja avtorjevo pisateljsko delo. 
Corn je merilo pa. mimogrede povedano, verjetno Hemingwayu ne bi bilo 
bogve kako pogodu, saj je po idejnem izhodišču tako daleč od eksisten
cializma ali ka tere druge izvenrealist ične smeri, da menda ne bi hotel 
nastopat i v komparaci j i /. lovcem. Kafko ali Gidom, čeprav tudi le 
iri brez poprejšnje utemeljitve težko navajamo v istosmiselni trojici. 
Pa pust imo to parc ia lno vprašanj« ob strani . Kaj naj v p r imeru zgornje 
konsekvence počnemo s t radicionalno mislijo o avtentični l i teraturi , o 
pr izadetost i , ki o njej pravimo, da veje iz vsake vrstice dobre proze, 
o čustvih, ki so tako močna, da na nas prenaša jo svojo energijo? Kako 
naj takšne de terminante uskladimo z zahtevo po avtentičnost i doži
vetja, lahko bi rekli — nepredelani , nepret i rani in nedistancirani 
umetnosti . Naleteli smo torej na protislovje, ki mu je en pol »teorija« 
o distanci. drugi pa naša t radic ionalna misel (nasploh uveljavljena) 
s svojo zahtevo po avtent ičnost i . 

Preden se odločilno za razplet , še enk ra t na tančneje poglejmo stanje 
.stvari. \ uvodu v I leming\\ avev roman je komenta to r nadrobno raz
členil Hcming\ \ayevo p r iva tno življenje, ga zavoljo lažje razumljivosti 
in pr ivlačnost i opremil s popu la rn imi epi te t i in zatem ugotavl jal , k a k o 
se to pisateljevo pr iva tno življenje zrcali v l i terarni umetnini , konkretno 
v romanu Komu zvoni. l l emingway je v svojem osebnem čustvovanju 
»problematična osebnost«, ne-moški. ima odpor prot i in te lektualnim 
ženskam, obsoja s t rahopetnega očeta. \ svojih delih pa uveljavlja to
talnega moškega, pogumnega junaka itd. itd. Seveda pisatel j ni mogel 
mimo svojega temperamenta , mimo svojih izkušenj , j ih p r ikaza l v ro
manu, in zato so lisia mesta v romanu slaba. Če smo v naši logiki neko
liko brezobzirni, lahko rečemo, da je Hcming\\ 'ay. ki stoji sredi pusto
lovščin ali bojne vihre, popolnoma drugi I lciniiig\vay. kot je listi, ki poln 
spokoja in premišljenosti seda za pisalno mizo in vključi svojo intuicijo 
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v proces l i terarnega ustvar janja . Tedaj , ko so pišoči Hemingway pribl iža 
resničnemu, pustolovskemu Hemingwayn . t ak ra t je l i te ra tura slaba, 
l ak ra t pa . ko je vmes kolesje pravi lno delujočega l i ic rarno-krea t ivnega 
stroja, je l i teratura dobra in je blizu Gidu . Kafki in Jovceu. Tn niti nam 
takšna neizprosnost ni po t rebna . Dovolj je. če ugotovimo, da je Kos 
z vzporejanjem Hcmingvvav a -pr iva tn ika in rleming-svava-umetnika 
vzpostavil določeno shemo. Racional iz i ra l je vse tisto, k a r nam ne
posredno iz knjige ostaja skrito, določil čas in k ra j nastajanja umet
nosti in resničnosti. I gotovil je, ka j je v tem nas ta janju prav i lnega in 
dopus tnega , kaj slabega in neustreznega. Če bi raziskovali n a p r e j , bi 
iz ugotovitev v imenovanem uvodu razbral i celoten sistem. 

II 

O b napisanem se n a m zastavlja več vprašan j , ki se povečini vsa 
dotikajo temeljnih izhodišč l i terarne zgodovine in k r i t ike nasploh. Pred
vsem t radic ionalne l i terarne kr i t ike , ki se navdihuje iz pozitivisfične 
šole. iz Tarna, njegovih manj in bolj slavnih p redn ikov in naslednikov. 

( d e d e na pomen sem izluščil dvoje bistvenih vp ra šan j , problemov, 
ki pa v svoji razvojni poti ne ostajata dve enostavni premici , t emveč 
se razvejala v sto in sto s t ranskih p o d v p r a š a n j . ki bi končno tudi za
služila resne obravnave . Ta dvojica je nas lednja : 

1. Tradic ionalna l i terarna zgodovina si je zadala nalogo, da razišče 
ozadje neke umetnine. \ zvezi s tem raziskovanjem je na jp re j naletela 
na umetnikovo osebnost, na njegovo pr iva t i te to . Ni se zadovoljila zgolj 
/. biografskimi poda tk i , temveč je pres t regla komunikaci jo , ki poteka 
med umetnikovo osebnostjo in njegovim umetniškim produktom. Ta 
komunikaci ja se zdi t radicionalni l i terarni zgodovini izrednega pomena 
za posteriorno komunikaci jo umetnine z občinstvom. Zato jo raziskuje 
precizno in dolgotrajno. Vprašanje , ki se zdi tu pomembno, se torej 
nanaša na smisel in ustreznost takšnega povezovanja umetnikove pr iva-
titete z umetnikovim produktom. 

2. Drugo vprašanje se nanaša na satu proces ustvar janja . I a proces 
je pojmovan z različnih, naspro tn ih si stališč. Eno takšnih stališč je, da 
je umetnina dobra t akra t , k a d a r se umetn ik od nje dis tancira , drugo 
— nasprotno pa je ravno narobe. Pojasniti torej velja sam aki umetniš
kega ustvarjanja. 

Kot smo že dejali , si apologeti pozi t ivizma pr ivzemajo ekskluzivno 
pravico do razpolaganja s pisateljevo ali pesnikovo biografijo. Takšna 
metoda je postala ustaljena navada tudi v slovenski l i terarni zgodovini. 
Razsodba, ali je ali ni takšno ravnanje koristno, bi bila v dani situaciji 
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kaj problematična. Če ni koristno, je pač tradicionalno, to pa tudi 
nekaj zaleže na -Slovenskem. 

Dejstvo je, da je umetnina v svojem bivanju nekaj vznemirljivega 
in skrivnostnega. Sicer bi vsi napori, usmerjeni v njeno razlago, dojetje 
ali kritiko, ne stali toliko truda niti bi ne bili deležni tolikšne vneme. Ko 
ne bi umetnina po svoji notranji logiki bila nekaj nadlogičnega. bi nam 
bilo danes o njej vse jasno in ne bi bilo treba postavljati nobenih vpra
šanj. Ko bi bila nekaj, kar lahko za vedno odkrijemo, bi bila že davno 
odkrita in zavzeta. Pravimo, da potuje z ljudmi, doživlja razvoj in torej 
razpolaga z dialektično logiko. Umetnost je spremljevalka človeka, in to 
intimna in zaželena spremljevalka. Ni samo spremljevalka, temveč je 
človek. Je njegova zavest. Ni sekundarna, temveč primarna. Toda biti ne 
more samo zavest o nečem, kar je izven nje, temveč mora biti tudi zavest 
o sebi (ne smemo sprejeti enostranskega pojmovanja zavesti kot odseva 
nekega objektivnega sveta, torej samo nečesa, kar je izven zavesti, niti se 
ne smemo zadovoljiti z dodatkom, da je poleg nje še neka druga zavest, 
odsev subjektivnega sveta — tak dualizem nima z dialektik© nič skup
nega). Enotnost subjekta in objekta, Marxova »roka, ki se s tem. da deluje, 
spreminja tudi sama«, je pogoj za doživetje neke umetnosti. Doživetje 
pravim zato, ker je v bistvu vsako drugo ravnanje umetnini nelastno in 
vzpostavlja na relaciji subjekt-objekt nekakšno metafizično pojmovanje. 

Dejstvo pa je tudi (in z njim smo se že skorajda sprijaznili), da je 
sleherna naša aktivnost alienacija. In če je tako, si moramo v alieni-
ranem svetu pomagati z alieniranimi sredstvi, torej tudi s takšno ter
minologijo. Brez dvoma komunikacija med umetnikom in umetnino ob
staja, saj je njena eksistenca pogoj za nastanek. Prav tako je nedvomna 
komunikacija na razdalji umetnina — občinstvo. No, in slednja je vse
kakor važnejša kot prva. \ nekem smislu. Tako kot otrok, čeprav 
je rojen iz materinega telesa, zaživi samostojno življenje, tako zraste 
umetnina v svojeglavo eksistenco, živi samostojno in vihravo življenje. 

In za življenje umetnine nam gre. Predvsem zanj. Vprašanje o na
stanku umetnine, o umetnikovi privatiteti in umetnini se v tej luči kaže 
kot manjvredno in parcialno. In če ga hočemo kolikor toliko pravično 
razrešiti, moramo ukiniti dualizem med njegovima konstituantama. Zdi 
se, da tako ukinjamo tudi vprašanje samo. Morda ni čisto tako, kajti 
ostane nam še vedno vprašljiv problem umetniškega ustvarjanja. V 
tistem hipu, ko se pričenja komunikacija med umetnikom in umetnino, 
se meja med njima raztopi v elektrenju in duhovnem snovanju. Umetnik 
se ne sprašuje, ali prenaša na papir svoja lastna doživetja, kako jih 
prenaša in zakaj jih prenaša, on le prenaša. In že se sučemo v okviru 
našega drugega vprašanja. 
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Teorija posnetka, teorija tipičnih lastnosti, rasno-nacionalnih de
terminant, izvirajoča iz misli Hippolvta Taina, a navzoča že v klasični 
grški dobi (Aristotelova inimezis«). nas zavede v preizkušanje sheme 
objekt — subjekt. Svet. ki se upodablja, je objekt, vprašanje je le, 
kako se bo upodobil — v subjektovih očeh. s subjektovimi zmožnostmi. 
In tako pridemo do absurdne misli, da subjekt sploh ni važen, kajti 
resnica obstaja že a priori, v objektu, mimo subjektove volje. In tako 
naprej bi nas po izhojenih poteh sofističnih razglabljanj peljala naša 
misel, če se ne bi premislili in obupali nad racionalizmom. Človeška 
pamet, obupana, da bi kdaj mogla najti svojo racionalno shemo, 
svoj pravilnik, svoj sistem, je takšen sistem hotela vdihniti področju, ki 
je njen produkt. In racionalizem (rudi moj je delež v njem) na področju 
umetnosti spodrsne v splet neštetih nasprotij, iz katerega ga ne reši 
nobena logistična potenca. In kot se zdi absurdno, moramo ugotoviti, da 
stališči, kot smo ju formulirali v drugem vprašanju o procesu literarnega 
ustvarjanja, dejansko obstajata. Obstajajo pisatelji, ki sami o sebi pra
vijo, da je pisateljevanje izrazito racionalno dejanje, torej pristajajo na 
princip vnaprej projektirane fabule, ograjene od neposrednega privat
nega izkustva, torej princip »distance«, drugi spet pravijo, da asociirajo, 
torej ne kontrolirajo navzočnosti lastne izkušnje in pravzaprav reali
zirajo avtentičnost v literaturi. Sodobna proza, ki uveljavlja alegorično 
shemo, se sicer participaciji na avtentičnost doživetja ne odreka, vendar 
jo s svojo strukturo pravzaprav negira. Prav tako ne velja princip 
avtentičnosti za vse realistične ali asociativne izpovedi; kot rečeno, s 
takšnim sistematiziranjem ne pridemo bogve kako daleč. 

S svojim razmišljanjem ne bi hotel razveljaviti tradicije, kajti tra
dicija je ravno tako kot razmišljanje plod človeške imanence. Zdi se. da 
ie v tem smislu mogoče zastaviti le vprašanja. \p rašanja o literarni zgo
dovini in kritiki, o dejavnosti, ki bi umetnini dodajala, ji odpirala 
širše dimenzije, ji lajšala komunikativnost, ne pa o dejavnosti, ki bi 
ustoličevala mrtva načela in brezkoristne sheme. Umetnina je hkrati 
vzvišena in ljudska, je napisal Taine. Kljub svojemu širokemu misel
nemu obzorju se je ujel v lastne pozitivne zanke in kljub temu, da je 
v parcialnih dojemih prenikav in daljnoviden, je v absolutizaciji svo
jega sistema poln protislovij in nerešljivih ugank. Zdi se. da so različna 
pojmovanja nujen davek, ki ga plačujemo na prelomu dveh obrazov iste 
dobe, na križišču idej. ko racionaliziramo sleherno svojo do racionalizma 
tako uporno dejavnost. Upam vsaj. da živimo v času. ko se lahko po
menkujemo brez kompleksa absolutnih avtoritet in enakopravno izme
njavamo svoje misli. In misli so pač vedno subjektivne. 
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