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I N M E M O R I A M S R E Č K U K O S O V E L U 
IZDIHNIL V TOM A JU, 27. MAJA ^26. 

Iz njegove zapuščinu-

O U M E T N O S T I 

Kako malo pomeni danes beseda umetnost? Saj rudi ne more veliko 
pomeniti: preozek je njen obseg, da bi objel vse, kar se pod tem 

naslovom označuje. Toliko je danes „umetnega", da tej besedi kar ne 
moreni o več verjeti. Vse to umetno: blesk, eleganca izraza, visokost in 
vzvišenost sodbe v „umetnosti", nas jc privedlo do čisro pravilne skepse. 
Formalna uglajenost, izlikanost, izogibanje vsega, kar dandanes p o 
sebno nas, mlade, tako pritiska k tlom, izogibanje najvulgarnejse real-
nosti, ki je nam odgrnila zelo zgodaj zastore najmlado$tnej£ih iluzij 
In nas brez časovnega prehoda pahnila v svet, kjer imajo odločilno 
vlogo gospodarske vrednote, vse to izogibanje tega, kar je danes tako-
rekoč vsebina in oblika življenja, nas je privedlo do čisto drugačnega 
pojmovanja „umetnosti". 

Ne mimo te realnosti, ne nad realnostjo, ampak i kozi to realnost, 
proti tej realnosti. Edino skupno geslo moderne umetnosti je: clovc-
čanstvo. 

Ne vitezi-trubadurji, ne labodi na zasanjanih grajskih ribnikih, ne 
svetle kraljičine v sinjih samotah, ne vile v gorah in romantični lovci, 
ne kraljeviči, kralji, junaki iz vojn — vsi ti so se umaknili s časom, ki je 
odšel — ampak č l o v e k , to je osrednja ideja sodobne in prihodnje 
umetnosti. Zato izginja v moderni umetnosti tisti tako lepi, roman-
tični pajčolan rahlih sanj med zvezdami in m rakovi, izginja zato, ker 
prihaja novi človek, človek boja in energije, človek, ki se bori za Člo-
večanstvo in stoji na strani vseh tistih, ki se borijo zanj. 

jasno je, da nastaja v sodobnem življenju razdor v družbi. Dva 
idejna ctoka nastajata: novi in stari svet. Stari, ki v teoriji proglasa 
romantično sentimentalni humanizem, a ga v praksi zatira, in novi, ki 
proglaša edino borbo za „gospodarski humanizem". 

Torej je že v tem neredu skoro jasen nered, ki vlada v sodobni 
„umetnosti". N a njene popolno neorientiranost pri nas ni treba £e 
posebej opozarjati. 

Poleg tega smo Slovenci Slovani, ki nimajo one romanske uglaje-
nosti, iz katere izvira „estetizem'', ki pomeni v življenju dekadenco, 
temveč smo veliko bolj usmerjeni na etične vrednote življenja. 

Da sklenem: novi umetnik, ki se pa nc imenuje sam tako, ampak 
mogoče futurist, ekspre slon ist, konstruktivist, zenit ist itd. — ni vezan. 
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2e takrat sem sovražil pripombe o J inih prstih" , ker delam rad 
vsako delo; ruval sem dalje. Toda videl sem: globoko korenini osa t, na 
krepki zemlji poganja. Malokdaj ga izruješ, vedno pa se pobodeš i 
drobnim skeleč im trnjem. 

K o hodim po svetu in so moje roke polne bolesti kakor osatovega 
trnja in me skeli, da ne morem plakati, se spomnim na osat. Toda 
rečem si: Če je zemlja krepka in redi žito in grozdje in prenese osat — 
kako ne bi mogel jaz prenesti svojega trpljenja? 

P O E T V M R A Z U 

Če ne bi deževalo, bi šel proti Barju; kajti lepe so tiste samotne 
jesenske zvezde. Čisto podobne so zlatim pticam, visoko nad nami. 
Njih let je tih, da ga ne slišimo. Tako daleč je; da se nam zdijo sva-
bodne, brez zakonov gravitacije; če ne bi hotele več letati, bi pripla-
vale na travnik, mogoče celo na Barje, in bi posedle. Zlate pticc na 
Barju: Svetle misli na samotnem polju. 

Če bi imel denar, bi stopil v kavarno, med godbo. Sam bi stopil in 

bi prisluhnil. Poznam melodijo. N i podobna mojemu hrepenenju po 

bi cz težnosti? 
T a k o pa sem v tej mrzli sobi. Čudno- vpliva mraz na človeka! Misli 

postanejo jasne bolj kakor zimske zarje, razpete nad srebrnim poljem. 
Lahak si! Nobene trudnostl, nobene opojnosti, nobenega strmenja. 
Omare, stoli, poste J je, mize — vse je mirno, niti luč ni premočna, tako 
da i-idis sivino neba skozi okno. Dež trka ob Sipe, kakor drobna roka, 
ki je žalostna od jeseni. 

Čudna je bila davnina! Pesniki niso mogli živeti brez ognja. Bilo 
selnce, ali topla peč, vse je bilo predmet hrepenenja. D o duše jim je segal 
telesni mraz. In tema jc postala tema v duši. Misel jc trepetala, če jc 
trepetala roka. Svet je trepetal pred njimi, če so čutili omotico v očeh. 
T a semena trepetajoča iz topline hrepenenja, niso padla v gorke njive. 
Ostala so kali. Zagrenjenost je rasla s ponosom samote in prebiranja. 

„ K a j je neresnica v lepoti? Lepota je čarovnik resnice, ona jo oživ-
lja, lepota je kakor pesem, ki ji ne čujemo besedila. Čemu bi ga hoteli 
slišati — ze sami njeni zvoki govorijo to resnico, davno Izrečeno. — " 

Današnji pesniki živijo od mraza. Od dvojnega, trojnega . . . sto-
tem ega mraza duš. Nekoč sem videl dva goloba. Snežilo je; ona pa sta 
scdtU na vzboklem okrasku palače, tiha, kakor da trpita neizrečno 
trpljenje. K o je začel naletavati sneg bolj poševno, sta vtaknila svoji 
glavici pod sive peroti, kakor da se grejeta ob svojem srcu. Če bi 
ju vprašal dobrosrčno: „Ej, golebčka, kje je vajin dom?" bi mi ne od-
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govorila. Prepon osna bi bila na ivoje brczdomstvo, prepon osna na 
svoje skrito trpljenje. Onadva, ki živita ob toploti svojega lastnega 
srca, se ne bejita mraza in snega . . . Ej, golobi, vagabundi, kakšno vam 
je srce, tisto drobno, toplo srce? Še dolgo je naleta val sneg, goloba pa 
sta molčala, molčala. Samo včasih sta se spogledala med seboj, samo za 
rre.iuttk, in zopet sta bila topli kepi perja na palači. 

K a j pisem prav za prav? Komu govorim v paraboli? Nisem podoben 
solzavemu fajmoštru, ki govori jo-k a je o Kristu-zmagovalcu? Ali iščem 
pri ženskah usmiljenja? Ne, ne! V mojem dnevniku ne sme biti sledu o 
hrepenenju. Jaz sem, kar sem in imam, kar imam. Nič drugega nočem 
imeti. Moje misli, verne moje misli in sanje — hočete ostati v tej mrzli 
sobi z menoj? A k o ne, pojdite! Ne, ne! Pridite in napojite se z mojo 
krvjo, toplo je v moji duši! Nekaj vam lahko dam za na pot med 
ljudi. T o sem dobil od Krasa. Molčanje. Jaz živim lahko sam. Saj 
živijo <kale in bori in brinje in tiste rdeče poti, ki se nikoli ne pre-
maknejo. Lahko živijo, ker vedo; tam daleČ v tujini je nekdo, ki nas 
ima rad. Nekdo, ki mu je Kras dražji od vsega. Kadar se zbudi — 
stopi vanj, kadar zadrema, sanja o njem. 

Tako, ve misli, iztrgane iz dnevnika, ki noče biti dnevnik bolesti, 
pojdite kakor molčeči romarji med ljudi. 

GORI-:ČKE 

Gcrečke žarijo, dehtijo, vriskajo. T o so gerečke! Komaj se ustavim 
in občudujem — žc zažari za njimi obraz. T o so gorečke, Kraševke! 

„ N o dobro jutro, mladenka!" — „Dobro jutro gospodi" 
„Lepe rože imate/1 — „ T o so gorečke." 
„Ali naj prosim za eno?" — „No, le zakaj. Sama jo dam." 
T skala je najlepše: žareče od sreče, bohotne, žive in hudomušne. 

Iskala je in je našla, 
„No, pa sedem." — „Jaz pa grem drugo iskat." 
Prinese mi rdeče, žareče, žarko dehtečo. — 
„Sedi kraj mene, najlepša goreČka! Bova kaj rekla!" — „Bova rekla 

kaj, še trenutek počakajte." 
Steče v klet in mi prinese vina. Terana in črnega kruha. Pijcva in 

besedujeva. Jutro je, pa se opojna vročina. Hočem ediri. 
„No, in gorečke?" — „Hočete lepšo? Pojdite z menoj!" 
Grem, Za vodnjakom ima vrr. K o jo trže, se sklonim k njej, jo 

objamem in krepko poljubim. 
„No, da ne zlomite gorečke!" 
Se enkrat jo poljubim. 
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„No, tla.j mi gorečko!" 

In mi jo da- Da mi roko in mi jo stisne. V očeh sc ji zaiskri zvezda 

veselja, — „Zbogom!" 
„ T o so goreČke, saj sem že rekel — te Kraševke! ' 

K o sem se opoldne ustavil v senci, sem iztrgal iz notesa verze, ki 
sem jib bil zapisal, sam ne vem kdaj in kje, mogoče prepisal, če se 
pravi prepisati, pisati iz srca. 

Bolest, to je edina resnica, 
sredi tesnobne polnoči, 
bolest, to je edina resnica, 
edina lepota, ki živi." 

Iitrgal sem in raztrgal. N a tisto stran sem dal goreČkin cvet, žareč 
in žarko dehteč. 

„ T o so gorečke, te Kraševke!" 

2ELVA 

Šele v pesmih sem spoznal, kaj jc pesnik. Življenjepis, ki je vekomaj 
zakrit vohajočemu literarnemu zgodovinarju. Kadar stopi iz temnega 
kota naravnost v ospredje, se obraz pokaže, kakršen jc: truden, po-
poten obraz. 

Oči — vodnjaki spoznanja, roke — vedra, ki se nikoli ne utrudijo 
zajemati krvi življenja. Pesnik je botanik. Gre po Krasu, m njegov 
herbarij je zbirka posušenih rož; gre na fronto — njegov dnevnik je 
poln lobanj, 

H O N O R A R 

Stvar je taka; honorar imenujejo plačilo za napisane povesti, novele, 
romane, pesmi, drame itd. Honorar — beseda, z zlatimi črkami za-
pisana, s spoštovanjem Izrečena, s sladkostjo mišljena, prelepa zvezda, 
ki kazeŠ bednim kraljem pot v Betlehem! 

Honorarji so različni: veliki ali majhni — ali pa jih sploh ni. Taki 
so, da z njimi ne moreš živeti, umreti pa ravno tako ne, kajti škoda bi 
bilo pustiti to, česar pričakuješ. Res ;e to: honorar je cilj pisanja. N a j 
govorijo vsi umetniki kar hočejo o popolnosti svojih umetnin, o po-
polnosti in poti k popolnosti — honorar je vendar sladka beseda. Pot k 
popolnosti pospešuje edino honorar, Recimo: ko bi dobil toliko hono-
ratja, da bi si kupil par dobrih čevljev, bi se lahko ponašal po sivem 
ljubljanskem blatu; ker ga ne dobim, sem, kadar dežuje, vedno doma. 
Lahko bi se tudi obvaroval kletvic, če bi imel honorar in bi si kupil 
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kruha, A tako ga nimam in zaničujem ljudi. Edina uteha mi je, da 
nisem debel in neroden. 

Nekateri pisatelji so tudi polni časti. Ne pišejo zaradi honorarja, 
ampak zaradi „umetnosti". Kadar prodajajo, pa pravijo: „Veste, to ni 
naprodaj, toda če dobro plačate — no, potem . . . " In zopet je popolnost 
v tej osladni besedi. Kajti umetnina je popolna šele, kadar dcbiš zanjo 
honorar. Dotlej ji manjka poglavitna življenjska ni ansa. Kajt i jaz grem 
s honorarjem v kavarno, ali po kruh, ali si dam popraviti čevlje itd. T o 
je življenjska plat. Druga plat je eterični fluid. Za tega naj se brigajo 
drugi, meni ga res ni mar. 

P O V R A T E K V K R A Š K O V A S 

Večer je. Moj oče sedi v krčmi s kmeti. Vedo, da pridem. Soba je 
zakajena, obrazi so kakor s pajčolanorn zastrti. Vsi govore, obrazi go-
vore, podobe govore, tiste stare podobe. Oče me čaka v krčmi. 

Voz. Izstopim. Moj prihod oisupne obraze. Vsi oneme. Pozdravim 
jih. Stiskam jim roke, da ne bi jokal, grenko jokal. Tisti nerodni bratje, 
tiste trde roke, 

„Oče." 
Nerodne so vaše kretnje, trde vaše roke, a oči, te so lepe in drobne 

— ali so vsake oči, ki pričakujejo, lepe? T e oči 50 jokale, oče, jokale — 
zaka j so jokale? 

Oče, tvoj sin se vrača, zakaj ne jočeš, oče? Božični večer bo, jaslice 
bodo v kotu in tvoj sin se vrača, tvoj mrtvi sin. 

Oče, oče! 

LEPAKI, LEPAKI LEPAKI 
JOŽA ŠELIGO 

Lepaki, lepaki, lepaki. 
Ljudje ob cestah slone. 
Rdeče luči obraze zgo, 
rdeče je nebo. 

Lepaki so rdeti ko kri. 
Lepaki po zemlji vabijo 
na zadnjo tragedijo. 

Lepaki, lepaki povsod, 
koder življenje gre. 
Lepaki so živi ljudje. 

243 

ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 


