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Martin Klancar.

Zgodba, — Spisal Ivo Cesnik,

P esnica je: v nizkih bajtah se skrivajo pogosto

@ velike misli, v podstresnih luknjah Cesto pre-
B2 bivajo mogocni talenti, vsakdanji vagabundi
in upokojeni filistejci. Velike ideje niso bile rojene v
palacah; iz preprostih ko¢ so vstali kralji clovestva
in posiljali svoje orlovske misli Sirom sveta, ki so
globoko u¢inkovale in vzbujala narode k delu, vztraj-
nosti, resnemu premisljevanju, lepoti in upornim de-
janjem,

Vodmat je poln takih bajt, velikih in malih, z
vratmi na ulice, na dvorisca in vrtove. V vsaki gotovo
stanuje kak original. Poznal sem jih mnoge. Nekateri
so imeli prazne glave, a hodili so ponosno kot ruski
generali, ko so jih zmagali Japonci. Drugi so bili Se
zanimivej$i. Ob doloceni uri so vstali, ob doloceni
uri jedli in zopet legali v posteljo. Niti za minuto
niso zgresili. Bili so mirni kot pivo v vrcku, ko se
poleZejo pene. Nikoli niso zaceli pogovora, Ce jih
ni sosed ogovoril, nikoli niso izrekli nove misli.
Tretji so bili kavalirji; med tednom so Sivali suknje
in hlace, telovnike in pelerine, Solne in ¢evlje, pri-
bijali podplate in pete ter zabijali klincke in Zeblje;
v nedeljo so nosili salonske suknje, eleganine klo-~
buke in Cevlje po najnovejsi modi. Dva taka cloveka
sta mi Se dobro v spominu. Nad petindvajset let sta
bila stara, ¢udovito sta znala ZviZgati in posnemati
S¢inkovca, pela sta komi¢ne pesmi in pripovedovala
najbolj kosmate anekdote s pravo ravnoduSnostjo.
Imela sta malo razuma in Se manj znanja, a bila sta
nesramna, in ljudje so ju spoStovali kot velika hu-
morista, gospodi¢ne so ju ljubile, mlade in stare
brez izjeme.

A kam sem zaSel? Hotel sem govoriti o Mar-
tinu Klan¢arju, pa so mi nehote stopili pred o¢i znani
obrazi.

Martin Klancar je bil originalen moz, ne, fant
sem hotel reci. Kadar sem ga srecal na cesti, sem
se mu smejal. Bil je dolg in suh in pri hoji so se
mu noge zapletale, da je komaj prestopil dva koraka
enako. Okrog usten so rastli kostanjevi brki in dolga,
redka brada je bila prepletena s sivimi nitmi. Martin
Klancar je bil star Sele Stirideset let, in vendar je
imel Ze plesasto glavo, kot bi imel na hrbtu Sest
krizev. To ni ¢uda. DoZivel je mnogo nesre¢ in ne-
prilik, zato je bilo tako. Prav na uho vam hocem
povedati, da je padel v Ljubljanico, ko je dopolnil
tri leta. Komaj ga je izvlekla na suho njegova po-

kojna mati. Seveda ga je ofe zveter namahal, ko
se je vrnil iz tvornice. Ko je bil star pet let, je uéil
voziti gospodarjevo macko, ki ga je opraskala po
levem ocesu, da mu je izteklo. Zato so mu vstavili
stekleno in s petnajstim letom je jel nositi ocala.
Neko¢ ga je po Soli nabil fant, ker mu je dajal pri-
imke. Potisnil ga je v sneg ter mu sedel na hrbet,
da je teZko dihal. Po sre¢i je pri§la mimo mati in
ga reSila neprijetne zadrege. Oce ga je poslal v
gimnazijo. Tri leta je Studiral prvi razred in ga
sre¢no dokoncal s Stirimi dvojkami. Iz jeze je stopil
v tiskarno in tako se je zgodilo, da je postal ¢rko-
stavec. V tistih dneh mu je umrla mati in kmalu
potem oce. Tedaj se je preselil iz Bohoriteve v
Ravnikarjevo ulico, kjer stanuje Se danes.

Zahotelo se mu je po dobri Zenici, a bil je ne-
okreten in ponesrecilo se mu je povsod. Zacel je so-
vraziti Zenske. Vse mu je bilo zoprno, posebno slabi
muziki in vrata, ki so odurno S§kripale, brezzobe
Zenice, ki so opravljale po vsem Vodmatu njega in
njegovega psa, in nagajivi otroci, ki so se vsuli okrog
njega kot ploha na polje, ¢e so ga zagledali na cesti.
Edina tolazba mu je bila kitara, ki je visela na steni
v njegovi podstresni sobi, in pes Amor. Bila je to
drobna, rjavkasta Zivalca, z majhnimi, zelo Zivimi
o¢mi. Pred petimi leti je priletela zimskega dne v
njegovo sobo, cvilila in se dobrikala, dokler se je
ni usmilil in sprejel v svoj narocaj. Od tedaj mu je
bil Amor najzvestejsi in skoro edini prijatelj. Skupaj
sta jedla, skupaj spala, skupaj hodila v tiskarno, sku-
paj na izprehode. Klancar je bil zelo redkobeseden.
S svojo gospodinjo je govoril le najpotrebnejse. A
Ce je nanesel pogovor na pse, je pravil veliko, z
ognjem in navduSenjem o zgodovini in dejanjih svo-
jega Amorja.

Tak je bil torej po dusi in telesu na$ junak,
taka je zgodovina njegovega Zivljenja do predlan~
skega maja. Predlanskem pa se mu je zgodilo nekaj
posebnega, in to vam hocem povedati.

*
* *

V sosedno hiSo se je preselila v maju nova
stranka: moZ, Zena in mlada hcerka. Moz je bil
Zelezniar, héerka je bila Sivilja. Nezika je bila rdece-~
licno in ¢edno dekle. Prepevala je pri delu in ob
vecerih je slonela na oknu in posluala Klancarja,
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ki je igral na kitaro. Mir je legal na predmestje,
listje na dreviju je trepetalo, Zenske so zalivale salato
po vrtickih, otroci so se tepli po ulicah. Izpod Klan-
carjevih prstov je zvenela pesem, prijetna in vabljiva
in otozna. Nezika je pogledala z mamecim pogledom
na igralca in njene lepe oci so ga ocarale. Zacutil
je bolj kot kdaj teZo samskega stanu in zaZelel si
je zloznega Zzivljenja poleg drage Zenice. Toliko je
nahranil denarja, da bi brez skrbi Zivil Zeno in dru-
zino, ¢e bi mu jo dal Bog. Cemu je delal, emu si
kvaril vid, prsi? Da umre pozabljen kot berac¢ na
cesti. Spomriil se je dni, ko je iskal dekleta, ki bi
ga ljubilo in mu posvetilo svojo dufo in skrb. Cele
no¢i je zapravljal in oddale¢ zrl na okno -svoje
izvoljenke, ki je bila neizprosna. Luni je tozil svojo
bol, vsak teden se je bril dvakrat, kupoval si je nove
obleke, fine povrsnike in zlata ocala. Zaman so bili
vsi vzdihi in wvse solze. In zdaj se zopet vraca z
nepremagljivo silo stara bolezen.

Martin Klancar, gorje ti! Ne vdajaj se mamljivim
ocem, ne sanjaj neizpolnjivih sanj. Ce ljubis, stopi k
dekletu, poglej mu v obraz in povej, kaj te teZi in
boli. To je mosko in junasko. A ne toZi luni in
zvezdam svojih ran! Sentimentalnost je za nedo-
zorele petoSolce in Se tem Skoduje kot slana Zit-
nemu polju.

Martin Klancar je gluh, posluSa le svoje srce,

Maj je vladal v mestu in na Ljubljanskem
polju. Smehljali so se zeleni vriovi, travniki drevesa,
smehljale so se njive in senoZeti na Posavju. V Vod-
malu je vstalo tudi novo Zivljenje s cvetjem in zele-
njem, s toplimi popoldnevi in hladnimi noémi.

Martin Klancar je sedel v svoji ¢umnati s sklo-
njeno glavo in teZkim srcem. Kitara je mirovala na
steni, njegova roka se je tisti dan ni doteknila. Mislil
je na Neziko. Pisati ji hoce; lepo in neZno, kot se
bozZa dete v zibeli. V verzih ji piSe. Zacudi se nje-
govi bistroumnosti in poetiéni nadarjenosti; njeno
srce se omehca.

Skoro bi bil na nekaj pozabil, kar nima sicer
veliko pomena za naSo zgodbo, tem veé pa za du-
Sevne zmozZnosti naSega junaka. Ko je bil Se vajenec,
je prebiral z veliko navduSenostjo in zanimanjem
indijanske povesti. Pri ¢itanju se je tako navdusil
za lepo prozo, da je sklenil spisati imenitno povest.
Iskal je snovi cela dva meseca, hodil vecer za ve~
cerom ob Ljubljanici, gledal njene zelenkaste valove
in duhal prijetni vonj cvetotih lip.

In zgodilo se je, da sta se stepla nekega ve-
¢era na Sentpeterskem nasipu moZ in Zena. S piskrom
in deznikom sta se dajala, in boj je bil ljutejsi kakor
boj Brdavsa in Martina Krpana, vsaj krika je bilo
ve¢. Naposled sta raztrgala deznik, ubila pisker in
mirit je priSel straZnik ter nemirno zakonsko dvojico

zapodil v hiSo, Tedaj je Sinila v Klancarjevo glavo
piramidalna misel — kakor se je izraZal sam. In sedel
je k mizi, in v S§tirinajstih vecerih je bila dokoncana
,,Historija o ubitem piskru in raztrgani mareli“. Nosil
jo je v vsa urednitva, trkal pri Ponciju in Pilatu,
Gospodje so mu kimali in se natihem smejali. Na-
zadnje se je ujezil in vrgel tiste papirje v pec. A
pisati e ni nehal. Skladal je pesmice — tudi zaljub-
liene. Na luno je gledal in pel o njenih roglickih, ki
cutita njegovo bol, neusmiljeno dekle pa ne.

Tako je premisljal tudi tisti vecer, kako bi zlozil
primerno pesem, da bi genil NezZiko. In zacel je. Po-
Casi so polzele misli na papir, verzi so bili Sepavi,
a Klancarju so se zdeli blagodonedi.

Carobna roza moje duse!
Luna bleda

name gleda.

Dekle spava,

tece Sava.

Bodi zdrava,

dekle, Sava!

Ljubezen velika

mene premika

z mesta na mesto,

da mi spati ni Cesto...—

In tako dalje. Ko je izpolnil stiri strani, se je
zjokal in tisto no¢ ni zatisnil ocesa.

*
* *®

NeZika je sedela pri oknu in Sivala. Jutranje
solnce je sijalo na strehe in hiSna procelja, iz vrtov
so dehtele roze in pti¢ki so Cebljali venomer,

V kuhinji je pospravljala mati, ropotala z lonci
in umivala skledice. Odpravila se je na trg, vzela
koSaro in odsla.

Nezika je zapela prijetno pesem, ki je izvirala
iz brezskrbnega srca. Na mizi je stala vaza roz, po
stenah so visele starinske slike nad posteljami, na
nizki omari je tiktakala budilka. Naslonila je nogo
na stroj, zavrtela kolesce in zaSumela je rezka pesem
skozi odprto okno.

Na vrata je potrkal pismonosa.

»Dobro jutro! Gospoditna NeZika Knavs."

Oddal ji je rdec list, se hudomusno posmehnil
in odSel.

»Josko mi pise.”

Omeniti moramo ob tej priliki, da je Nezika z
vso dulo ljubila trgovskega pomocnika Stibernil:a,
ki so mu poganjali ravno prvi brki. Ocaral jo je z
jezikom, gladkim obrazom in lepimi kodri. Josko
je spadal med tiste, ki letajo kot metulji s cveta
na cvet, zabijejo, kar imajo, in zapijejo Zivljenje.

Dekle je poljubilo pismo in pogledalo naslov.
Zdrznilo se je.
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Ponatis prepovedan

,JKdo mi piSe? To ni JoSkova pisava.”

Prerezala je ovitek, potegnila list in ¢itala verze
Martina Klancarja. Ko je dokoncala, se je zasmejala
poredno na vsa usta, da sta se prikazali dve vrsti
belih zob.

., Veliko neumnosti sem Ze videla in dozivela, a
take ne. Ti ubogi pesnik! Ampak da si predrzne
imeti take misli! Kaj meni, da sem padla na glavo?
Josko in Martin Klan¢ar! Kot dan in noc."

Ujezila se je lepa Sivilja, udarila z nogo ob tla
in hotela raztrgati pismo, porojeno med solzami in
vzdihi. Premislila si je.

wlzplacam ga, tepca.”

Vzela je iz mize ovitek in papir, pomocila drobno
pero v modro tinto in napisala z naglo pisavo:

»Velespostovani gospod!

Ne morem se nacuditi Vasi domisljavosti in
najti ne morem primernega izraza, s katerim bi
povedala, kako ste mi zoprni in odurni. Pismo
Vam vracam in prosim, da me od danes pustite
v miru s svojimi poeticnimi mislimi, sicer bi Vam
morala nadeti ime, ki pristuje ljudem Vase vrste,
V Vodmatu pravijo takim ljudem prismode.

S primernim spostovanjem
NeZika Knavsova.
V Ljubljani, 20. maja 1908."

Zgrnila je papir in ga utaknila s Klancarjevim
vred v kuverto. Napisala je naslov, prilepila znamko
ter skocila do mestne mitnice, kjer je vrgla drobni
list v po&tni nabiralnik,

»Tega ne sme vedeti mama, Josko pa tudi ne.
Mama bi me takoj silila k mozitvi. Le nase gleda,
da bi bila preskrbljena na stara leta. A jaz se ne
maram prodati, rajsi ostanem devica vse Zivljenje."

Z RAZSTAVE HRVASKEGA UMETNISKEGA DRUSTVA ,MEDULIC*

FOT. FR. VESEL

Tako je modrovala NeZika, ko se je vrnila v
svojo sobico, in sladka zadovoljnost ji je legla na srce.

,Upam, da bom imela odslej mir pred tem ¢lo-
vekom."

In imela ga je. Le enkrat ji je napravil par pri-
jetnih ali neprijetnih ur, kakor hoCete to razumeti
pri dekletu osemnajstih let.

To se je pa zgodilo tako.

Tri dni potem je §la NeZika pod Klancarjevim
oknom s svojim elegantnim Jo$kom. Obrnila je svoj
pogled navzgor in zapazila dvoje objokanih oci:' Ob-
cutek kot kesanje ji je prisel v duso, a le za hip.
Takoj so ga prepodile sladke Joskove besede.

Martin Klan¢ar se je zdrznil, ko je zagledal
mladi par. TeZko je zadihal in zdelo se mu je, da
ga nekaj fisci v grlu in davi, Sedel je na staro, za-
praseno zofo in se zjokal kot otrok. Amor mu je
sko@il v narocaj in mu lizal roko, a pahnil ga je
v stran, da se je zvalil pod mizo in oddale¢ gledal
Zalost svojega gospoda.

,,Moj Bog, kaj sem moral doziveti! Kako me
zanicuje ta Zenska, in svojo kri bi dal zanjo, svojo
sréno kri! Pismo sem ji pisal, tri ure sem se trudil
in sestavljal besede, meril zloge in tozil svojo bol
bledi luni. Drugega ljubi, zato ne mara zame. Ta
je seveda mlad in lep, jaz sem siv in star. Taka
zalost, taka Zalost! Obesil bi se ali ustrelil, skocil
v Ljubljanico "' :

Dolgo se je cmeril, dokler mu ni prinesla gospo-
dinja vecerje. Tisti vecer ni jedel svinjske pecenke
in salate, dasi mu je druge dni dobro diSala. Snel
je s stene kitaro in se napotil k staremu prijatelju
Grogu, krojaSkemu pomoéniku.

Groga je bil majhen in dobrovoljen ¢lovek. Vsak
mesec je bil zaljubljen petkrat in je tudi imel ne-
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sreo pri Zenitvi. Zato sta se s Klancarjem vzajemno
tolazila in si dajala poguma. To je bilo nekdaj, ko
je Klancar Se upal na udobno zakonsko Zivljenje.
Ko je pa zacel sovraZiti lepi spol, sta se le redko
se§la. Nocoj je ¢util Martin Klan¢ar Zivo potrebo, da
se razgovori in ohladi svojo ranjeno duso. Vedel je,
da je Groga mojster v tolazbi. Zbija 3ale, poje in
igra na orglice, da preide bol in nesreca.
Tako se je napotil na Sentpeterski nasip.

* * *

Groga si je ravno snazil cevlje, da pojde malo
na izprehod, ko je vstopil Martin Klancar in ga za-
lostno pozdravil.

.NO, kaj se ti je zopet pripetilo, bratec? Po-
znam ti na obrazu, da bo kriva ljubezen. Kitara tudi
prica o tem. Kadar si bil Zalosten, si priSel s kitaro.*

,Groga, ti se norcujes, a meni je hudo. Po-
misli!“ In pripovedoval mu je vso zgodbo svoje
ljubezni.

,Ce ni hujSega, Ze zacelimo rano, posteno za-
celimo, pa ne kot padarji, kot uceni dohtarji jo za-
veZemo in zazdravimo. Pojdiva v gostilno!*

In napotila sta se v predmestno gostilno. Martin
je bil klavrn in pobit, Amor je s poveSeno glavo
capljal za njim. Groga je govoril veselo in pogumno,
kot bi Sel na svatbo.

V gostilniski sobi so bili le trije gostje, dva
castitljiva upokojena ZelezniCarja in suh Student.
Prepirali so-se o politiki in cukali cvicek.

»Jaz pravim, da je politika neumnost,“ je trdil
eden in dokazoval to nadolgo in Siroko.

»Jaz pravim, da nas politika pripravi na bera-
Sko palico,” je trdil Student, priviekel iz Zepa raz-
cefrano broSuro in zacel tozZiti o Slovencih in njih
zaspanosti, zabavljal ¢ez Stajerce in Korosce in
hvalil svojo prebrisanost, ki bo reSila ves svet,

»Jaz pravim, kaj politika? Politika naj gre k
vragu! Zivio cvitek!* je trdil tretji in se smehljal s
solznimi oémi in debelimi lici.

Martin in Groga sta sedla v kot in se nista
zmenila za politiko, pila sta Stajerca in si toZila tezke
rane. Napivala sta si in postala pogumna. Naposled
je prijel Klancar za kitaro in lepa, tolaZljiva pesem
je izvenela po sobi, potem je prijel Groga za ko-
zarec, ga spil v duSku in zapel pristno gorenjsko:

Na Gorenjskem je fletno,
kjer ajdca zori,

eno dekle jo Zanje,
k' jo rokca boli.

Petja in godbe ni bilo konca. Oni trije so po-
slusali naSa znanca z veseljem, jima napivali, pri-
sedli k njih mizi in se nazadnje objemali.

Pozno je bilo, ko sta korakala Martin in Groga
proti Vodmatu.

»Imenitno misel imam, piramidalno misel, Groga!
Ponagajat pojdiva Neziki, temu vragu, da se bo
jezila.”

»Lepa misel, primejkusi! Pravim, lepa misel. Vse
Zenske niso vredne podenega grosa.“

Tako sta govorila v pijanosti in se prizibala
pod Nezikino okno. :

Luna je sijala na jasnem nebu, listje je nalahno
Selestelo pod dihi tihega vetra. Martin je sedel na
tla, del kitaro v narocaj, in zabrnele so strune v
majevo no¢. Groga je gledal v mesec in pel:

Luna bleda
kislo gleda

gor z neba
dol na tla...

Koraki so se zaculi po ulici, trije pono¢njaki so
se blizali, trije trgovski pomoc¢niki. Med njimi je bil
seveda Josko Stibernik, ki je veckrat ¢ul iam v bli-
zini. Obstali so pred naSima znancema in zaceli za-
bavljati.

,Kaj hocCete od naju?* je vprasal Groga.

»Tu nimata ni¢esar opraviti. Alo — izpod okna!*

LKdo bo ukazal?“ je vpil Klancar, ki je bil v
pijanosti zelo pogumen.

»Ponocnjaka, pijanca, spat!"

»Siromaki! Kvake!*

Priletela je Grogu zausnica, zacel se je pretep.
Klan¢ar je tolkel s kitaro, da so popokale vse
strune.

Odprlo se je okno, oglasila se je NeZika.

»Le po norcih! Le po norcih! Najvedji tepec je
tisti s kitaro."

Vpitje, krik in vik! Prebudili so se ljudje in za-
cudeno poslusali pijane glasove.

Za oglom se je zacul ZviZzg in dva mestna
straznika sta se prikazala kakor senci. Pomocniki
so izginili kot kafra. Martin in Groga sta ostala v
klescah. Tisto no¢ sta prespala na. magistratu in se
zaklela, da ne pojdeta nikdar ve¢ pet podoknice.
Martin Klancar je pa odsedaj sovrazil poleg Zensk,
slabih muzikov, Skripajocih vrat, ki so mu vzbujale
nervoznost, in nagajivih otrok — Se trgovske pomoc-
nike in policaje. Okno, ki je bilo obrnjeno na Nezikino
stran, je bilo zastrto podnevi in ponoci. Ako bo kdaj
odgrnjeno, vam sporo¢im. NajbrZze to ne bo kmalu,
ker Nezika Se vedno stanuje vis-a-vis in ne mara
za Klancarja, ceprav jo je zapustil JoSko. Tudi to
vam sporo¢im, ¢e se posreci Klancarju sploh dobiti
Zenico. Drugace se njegovo Zivljenje ni izpremenilo.
Le kitaro je kupil novo, da si kraj§a z otoZnimi
melodijami tezke dni Zivljenja.

[Cowisi= J]



