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Bojan Stih je hotel re¢i, da v moji igri vidi satiro na slovensko neraz-
vitost in megalomanijo hkrati. Ko sem pisal o podzemski Zeleznici v Mrzlih
viharjih, sem seveda mislil na vse kaj drugega kot na ljubljansko futurolo-
gijo. Pa tudi ko bi nanjo kdaj mislil, bi pri pisanju nanjo pozabil. Zdi se mi,
da ima umetnost — kot no€ — svojo mo¢, in da te zapelje k dogodivi¢inam,
da potem zjutraj, podnevi samo strmiS. Tako naj bi vsaj bilo.

- 1 Magdalensko prebujanje

Sestdesetletni Matija Than, pro-
fesor zgodovine in zemljepisa na teh-
niski $oli, se ravnokar vraca s spre-
hoda s svojo edino in najdraZjo pri-
jateljico, Margareto Sebenekar, do-
centko primerjalne knjiZevnosti na
filozofski fakulteti, ki je bila v teh
dneh na naglo upokojena. Pred me-
seci so ji na nekem tajnem posvetu, v
resnici pa v tihi Cistki, nasteli zadosti
Stevilo let in jo nato poslali kot pi-
smo v samoto penzionistov. In pre-
den se ji je to zares zgodilo, se ji je sanjalo, da se je stolu, na katerem je
sedela in korigirala seminarske naloge, zlomila noga in da je zgrmela na
tla. Teh, tako nedvoumnih sanj se je dobesedno razveselila, bile so kljuc
za nesteto potez lisjaSkega dekana, ki se je je z nenehnim zahrbtnim omeje-
vanjem poskusal otresti, pa ne le nje, ampak tudi tistih kolegov, ki so imeli
za seboj dovolj strokovnega in moralnega ugleda, da so zmali in mogli
njegovim nejasnim prijemom nasprotovati.

Margareta ni bila vraZeverna, a je zatutila, da so sanje vendarle popko-
vina, ki jo povezuje z dogodki, ki se bodo v kratkem zgodili. In res: $tudentje
njenega seminarja so v naslednjih tednih na neznano sugestijo naStudirali
Ionescovo enodejansko Stol in jo uprizorili v predavalnici v glavnem zanjo
in Se za kolega, s katerim sta nato Cez Stirinajst dni zvedela, da se je noga
stola pod njima resnicno za zmeraj odlomila: prodekan jima je kar na
hodniku in brez ovinkov ali globljih pojasnil povedal, da se jima fakulteta
zahvaljuje za njune pedagoSke in znanstvene usluge in da sta od prvega
v naslednjem mesecu opro$¢ena teh dolznosti. S kolegom sta se grenko
nasmehnila drug drugemu, razumela sta, da sta pognana z univerze, in da bi
bil dave€, mufen vtis sporocila nekoliko rahlejsi, jima je prodekan obljubil
nekakSen red zaslug oziroma odlikovanje, temu pa se je Margaretin kolega



144 Pavle Zidar

pri prici uprl, reko¢ vitkemu silaku, ki bi Jahko vihtel kje in nad kom tudi
bikovko, naj medaljo, namenjeno njemu, pripne rajsi na rep svojemu psu,
¢e ga ima. Prodekana je kolegov odgovor elektriziral, gibi se mu kar niso
hoteli zmiriti, Zabjim krakom podobno so mu drgetale obrazne misice, toda
naposled se je le obvladal in vrnil udarec s potrojeno silo, reko¢, da ga ne
bo odlikoval on, prodekan ta in ta, ampak tovari§ predsednik republike,
njemu pa lahko piSe, ¢e Zeli, kam naj obesi odlikovanje, ki ga je namenil
njemu — in kolikor prodekan ve, tovari$ predsednik ima pse, on jih pa nima.

Zdaj je zaCel drhteti Margaretin kolega. Prodekanov odgovor ga je
razlamljal kot kaksen mali potres po vsem telesu; Sele po tem zajedljivem,
strupenem odgovoru, za katerega dolgo ni nasel pravega odgovora v sebi, je
spoznal, da ga je, ne le strahovito polomil, ampak celo potrdil kot pravilno
izbiro tihe Cistke. S svojim odgovorom je samo razkril svojo upornost in
razslojevalen duh; prodekan ga je sprovociral iz najgloblje luknje, saj se je
bil uprl nedvoummno — kon¢no in vendarle — samemu predsedniku re-
publike. Kar je komisija, zasnovana ob najbolj tajnih navodilih, bolj slutila
kot vedela, ko ga je upokojevala na svojih dolgih, zastrtih sejah, je zdaj v
veliko prodekanovo veselje privrelo na dan v dobesedni obliki.

Zal, resnica o vsem tem ni bila takSna, kot jo je nacedil prodekan iz
kolegovega zivénega odgovora: nedvomno je bilo res le to, da predsednik
republike ni ni¢ vedel za medaljo, ki so jo hoteli v njegovem imenu podeliti
neznanemu profesorju nekje v Sloveniji; te so véasih podeljevali ¢udni ljudje
v razlicne namene, tudi v tak$ne, kakor je bil njun, za to torej, da so prekrili
z oblizem bolece in nasilne upokojitve. Bile so, te medalje namre¢, nekaksen
mrzel poljub neznane tete ali strica, ki te je, hkrati ko te je sunil v rit, Se
poljubil, tako da si odhajal, kamor si potem pac $el Ze, popolnoma zmeden
oziroma nor.

Margaretin kolega — tako je rekla Margareta Matiji, ko sta stala ob
njegovi svezi gomili, ki so jo Se prekrivali venci z rde¢imi in ¢rnimi Zalnimi
trakovi — je postal od tistega trenutka, ko je odbleknil tisto neummnost
prodekanu, brezkrven v obraz, bledo bel, kot oparjena prasi¢ja glava, in
zacel zoreti za infarkt, ki ga je pred tednom dni kon¢no le spodkosil.

Ko sta z Margareto takoj po spopadu s prodekanom odsla na kavo k
Mraku, ji je kolega zaupal, da ga je z odgovorom sicer res posral in da bo
to verjetno placal huje, kot to ta trenutek ¢uti, toda v normalnih razmerah
bi iz tega ne smelo biti ni¢, ker predsednik republike za toliko tiso¢ odliko-
vanj, ki se dnevno podelé v njegovem imenu, prav gotovo ne ve, kdo jih
dobi, niti za kaj; fe bi vedel, da jih podeljujejo tudi za to, da te z njim
sunejo v rit, bi pravice za take namene verjetno odvzel — ali pa ne, kaj ves;
ni¢ ne ves,

Potem sta pila kavo in mol¢e premiiljevala vsak v svojo smer samot-
nosti; pod oboki je bilo tiho, ali pa se jima je samo zdelo, da je, ker je bilo
zagrobno molcanje samo v njiju, mol¢anje od Soka, ki sta ga pravkar
prezivela na fakulteti.
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Margareti se je le zazdevalo, da slisi nekaj juznjakov iz sosednje sobe,
kjer je bil Sank, kako so veselo »pickarili«; v njihovi grobosti je bila pri-
zanesljivost, celo neznost in svetloba otroske srece.

Le ona in kolega sta se zagledovala v preteklost zagrenjeno in pre-
misljevala, kje je bila napaka, ki ju je toliko stala: medalja in upokojitev.

Iz gostilniske kuhinje je ¢ez ¢as zadisalo po drobovini, vampih in jetrih,
scvrti ¢ebuli, nevidni oblak vseh teh vonjev je obdal oboke in ju zacel dusiti.

Margaretinemu kolegi se je cez Cas le posvetilo, zakaj so ga nenadoma
odstrelili in ji je to tudi zaupal, ona pa mu je odvrnila, ko je njegov odgovor
presijala z Zenskimi obcutji, da je vzrok za to gotovo globoko skrit oziroma
najbolj varovana skrivnost, in da je prav v tem skrivanju tisto peklensko,
ki Cloveka nazadnje razstreli na kosce. Prodekan gotovo ve, kaj je bil
osnovni vzrok, kot ve tudi, da se bosta — Margareta in kolega — odslej
dalje neskonc¢no dolgo sprasevala in iskala vzrok za to upokojitev in ga
seveda ne bosta nasla. V tem je bila najbolj pogubna zadeva te reci.

Kolega jo je debelo gledal, ko mu je vse to pripovedovala, popravil
rilec.

In kaj naj vendar storim! je skoraj zakri¢al, da so zidni oboki zadrhteli
v odmevih.

Ni¢, mu je odgovorila Margareta, to je le tak nacin kazni; ves, da je
kazen, in obenem dvomi$, da bi bila. Pravi namen vsega pa je: s tem ko so
te odstranili in skrili svoje prave adute, so te smrtno zadeli, ker bo§ prej
ali slej zacel grebsti v sebi, dokler se v tem samosprasevanju ne bo§ unicil.
Jaz se ne bom spraSevala, ker je ta moja upokojitev prisla prav iz tega
namena: da bi se spraSevala, dokler ne bi znorela.

Nato sta vstala in odsla in se nista nikoli vec¢ videla.

Zdaj se Matija in Margareta vracata s pokopalii¢a, kjer sta to in Se
druge re¢i podozivela na veliko daljsi nacin in naredila iz vsega spominsko
prispodobo, ki je samo spremenjena oblika istega zivega jedra.

O, ko bi ljudje vedeli, kako pravi kraj je pokopali§¢e za pogovor o
najtezjih receh; kaks$no soglasje najdejo te tezke reci ob truplih, ki
trohne tu in dchne ven iz zemlje; Zivljenje se vedno kaze v smrti in smrt
je prek skupnega jedra spet povezana z Zivljenjem, vmes pa je clovek —
vedno ¢lovek; kozmos, po katerem potuje podoba Zivljenja in smrti!

Margareta mu Sepetaje pripoveduje konec zgodbe o svoji upokojitvi.
Hodita namre¢ mimo vil, ki so napolnjene z lepimi stvarmi, v njih pa Ze
dolgo ni ve¢ ¢loveskih glasov; lastniki vil so jih vse do zadnjega prodali —
vse svoje glasove — samo da so stilizirali svoja obcutja v komfort in varljivi
videz polnosti, ki je v resnici ¢ista izpraznjenost; zdaj lastniki preZze na vsak
glas s ceste, da ga, brz ko ga prepoznajo, odnesejo v banko, kjer dobe zanj
kredit in spet kaj nepotrebnega nakupijo.

Zato Sepetata in budno opazujeta sence, ki se zarisujejo v Sipe ali v
globine polo$cenega pohistva.
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Margareto so Cez mesec po upokojitvi poklicali v neko drvarnico in
prodekan ji je izrocil $katlico z medaljo dela tretje stopnje z ustrezno listino;
navzo¢ je bil tudi dekan, pet kolegov in dve snazilki. Po podelitvi so malo
postali in se zaceli Saliti; dekan je povedal, kaj je doZivela njegova Zena,
utiteljica, v prvem razredu pri spoznavanju narave in druzbe; gradili so
bili plot, v domisljiji, kajpak, in ko je bil zgrajen, za malega Poldka 3e
ni bil plot. Zakaj pa Se ni plot, ga je tedaj vprasala tovariSica; zato, je
odvrnil u¢encek, ker ni nanj nih¢e s kredo napisal FUK.

Nasmejali so se, posebno snazilki, ki sta bili politicno skoraj za deka-
nom. (Ali pa celo pred njim.)

Margareta se ga ni upala vpraSati, zakaj ni prejel odlikovanja tudi
kolega.

Ko sta bila z Matijo Ze zunaj vilske aleje, je le-ta reze¢e odzinil: Mogoce
so pa s tistim odlikovanjem res pocastili kakSnega lovskega psa.

Mojbog, je zavrisnila Margareta, zdaj so naju pa zagotovo slisali!

Bodo pa dobili kredit za klavir, je odvrnil mirno, in kljuvali nanj kakSno
osladno popevko, saj posluha za koncerte tako ali tako nimajo.

Ga imajo pa za drugacne stvari, je odvrnila Margareta.

Najbri res.

Prosim te, Ce si tiho!

Spominjas me . . . ji je odvrnil in si z odkimovanjem odrezal glas.

Molce sta $la proti medeni pozlati predvecera, ki se je cedil kot sok,
proti visokim, gotskim zvonikom smrek, iz katerih je zvonil temni zvok
zamracenega dne s klici ptic v sebi in vonji posmolene skorje.

V poloznem bregu na levi je v somrac¢ju trt dehtel sladki, barzunasti
vonj portugalke. Mehko, uspavajoce cirikanje crickov pa je nizalo Crne
ogrlice belemu predveceru na vrat. Ob hrapavi, beli poti pa je drvel prozoren
potok z motno strastjo v sebi in ¢rnimi ribami.

Matija je bil zajeten moz in je dolgo mislil, da bo tako mocan ostal za
vselej, rahlo se posmehujo¢ vsemu skup; zadnje case pa je zacel doZivljati
mucne trenutke vracanja v mladost, ki mu jih je izzvalo, tako je pa¢ mislil,
Zenino zajedanje vanj. V resnici pa se je zacelo vse skup v Zagrebu, ko je
iznenada po petdesetih letih srecal Darjo, ki ga je prva prepoznala, priSla
k njemu in mu rekla: Zdravo, Matija!

Imela je rdeckasto lasuljo, na vekah in v votlini o¢i prepoudarjen
make-up, usta prevelika in preohlapna, podobna razvleCenemu testu, ki je
od nenehnega prekipevanja zgubil svojo proznost; brado je imela razrezano
v kockaste gube, nos papagajsko ukrivljen, le pogled je bil Se vedno mlad,
die¢ grm, po katerem je pasla svoje misli z notranje strani.

V svileno sivem pomladanskem trenckotu, z belo ovratno ruto okoli
suhega vratu, telesno izsuSena in z obupnimi nogami, belimi in suhimi kot
$pile, prepletenim s krénicami, ki so spominjale na vinsko trtjé, se mu je
razraS¢ala s kriceCimi usti v rezanje, ki je vrelo kot zadah iz starega ogulje-
nega zivljenja.

Ni je prepoznal.
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— Nisi se dosti spremenil, je rekla in si ga ostro ogledovala, tako da je
zbujala pozornost mimoido¢ih, ko si ga je komentirala sama sebi, toda nekaj
je cas tudi s tabo pocel. Dobil si oblike dobrega Zzivljenja, toda . . . tale brada
z jamico, ta nos in rimska lobanja, ta ogenj na ustnicah . ..

Matija jo je v zadregi poslu$al in po njenem prostaSkem nastevanju
poskufal vdreti v spomin, kjer je ta baba ¢epela gotovo kot kaj mladega,
drznega. A ¢im bolj je bilo nji jasno, kdo da je, tem manj je bilo njemu.

— Me res ne spozna$? ga je popadla z grobim glasom, v katerem so se
belili zobje iz brezhibnih protez.

Strmel je v ta obraz starke, ki bi bila $e rada kurba, in ga primerjal
z materinim, ki se je v teh letih vsa poduhovila in je vse na nji postalo
_preprosto.

— Darja sem! je sprozila glasno vanj spomin nase in Matija se je
zamajal v nevidni vertikali in horizontali, érti Zivljenja, ki spajata nebo in
zemljo v ¢loveku, in skoraj pogrnil po tleh od presladkega spomina nanjo.

Darja je bila neko¢ v mladosti njegova soseda, leto dni mlaj$a od
njega, bakrena rdecelaska, polna, kot nadevana potica; takrat sta se od
jutra do veCera zasledovala, menda Se v snu nista imela miru drug pred
drugim, dokler se vsi ti zasledovalni krogi niso zgostili v tisto temno tocko
vseh sladkosti, ki je slicna vrhuncu katere koli svete daritve. Dobesedno
planila sta v tistem zgo$¢enem hipu v drvarnico, zasejano z vonji po suhi
bukovini, smoli in izsesanih liSajih ter si predlagala, da odigrata drug z
drugim najslajso otrosko igrico o zdravniku in bolnici.

Matija se je Se zdaj spomnil, kako so ga tedaj oblivali valovi neznanega
obCutja, morda krvi ali nagona.

In Darja ni odlozila prilike za drugié¢; pri prici je Zelela biti pregledana;
morda je bilo vse to celo njena sugestija — o, seveda, zagotovo — ker si je
brez zadrege potegnila ¢ez glavo Zivotno krilo, ki se ji je od bokov do kolen
Sirilo v venec ¢anih listov primule.

Matija je strmel vanjo, ko se je razgaljala kot cvet v plodnico v belih
hlackah; njen Zivotec je bil ¢okoladno potemnel in poln, zalit, roke so ji
mehko zaplesale in v hipu nasle primeren prostorcek za lezanje.

Se prej je potegnila s sebe tudi hlacke in elastika je odSelestela dvoje
brnenj nizkih tonov.

Matija je pokleknil ob nji in se posvetil zgoS¢enemu trenutku vseh
blaznih krogov, ki sta jih naredila, odkar sta rasla skup v ¢loveka.

Okoli njiju je bila drvena tihota, noben glas se ni nikjer sprozil, da bi
ju ogrozil. Ljudje so zdaj dobesedno pobegnili pro¢ od njiju, kakor da so
tudi Ze sami prisli do tega, da se kon¢no morata naigrati drug z drugim tudi
tako, kot sta se zacela. Le suhi les je dajal od sebe vse bolj topel, omamen,
mocan vonj.

Darijin popek je bil droben, temno sivkast, kot kvas.
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Matija je s pogledom drsel vse nize, kjer se je zacel njen zemljasti del,
ki je Ze blestel v drobnih kapljicah, podobnih kristalom.

Gospod zdravnik Zeli, ji je rekel s tresoCim se glasom, da bolna gospa
nekoliko razmaknejo kolena, ker tam pociva huda bolezen.

Darji se je najbrz zdelo to lepo in je igrico s hudo boleznijo takoj
sprejela za resnico; nogam, tem moénim Zenskim strazarjem, je odvzela moc
ter se mu odprla.

Zdaj je Matija uzrl tisto skrivnost, ki ga je tako vlekla k Darji, bila je
cudna, precej grsa od njenega lepega obraza in dolgih, listnatih trepalnic ter
velikih, zorecih o¢i. Tam so bile nekak$ne koZice iz vonjev, ki niso bili
prijetni pa tudi ne neprijetni; bile so tam nabrane in on se jih je dotikoval,
Darja pa je zacela odjamravati, da ni vedel, ali zaradi bolecin ali ¢esa dru-
gega. Zakaj res je bilo tam vse tako tenko in trgljivo, kjer je bival tisti vonj.

Sredi Zemljice je potem naSel belo izstrlino in jo otipoval, pritiskovaje
nanjo. Darja je vzklikala in se kot kaca na vro¢i ponvi zaganjala kvisku,
znenada pa je nogam dala ukaz, da zapro vhod vanjo.

Kaj pa vam je, gospa, je nadaljeval Matija igrico zdravljenja; vas mocno
boli?

Ah, gospod dohtar, ko bi vi vedeli! je odvrnila in skrila obraz v dlani,
ko da joce, bakreni lasje pa so zaplesali okoli nje kot snop prelepe svetlobe
in jo popolnoma skrili vase.

Matija ni ve¢ vedel, kaj naj pocne. KleCe je obsedel na svojih nogah,
ona pa je svoje potegnila k sebi, tako, da je bilo zdaj $e bolj gdlo vse tam
spod, kjer je prej pritiskal na beli gumbek.

Gospa . . . je zinil jecajoce, mo-ra-te . . .

Darja je drhtela, vsa razsvetljena od sonca, ki je prodiral skozi $pranje
drvarnice.

Ah, gospod dohtar ... ko bi vi vedeli...! je rekla in se prikazala iz
las ko belo jagnje iz grma.

Od kdaj vas daje ta bolezen? jo je vprasal Matija.

Od lani Ze; vse tod ¢ez, je pokazala s prstom cez trebuh in se spet
spotegnila po leziSCu.

Matija jo je tipal po trebuscku, kvasasto sivem hlebcku, ki se je Ze zibal
kot vzhajajote testo.

Okoli njiju je bil strm nasad tiS§ine. Zacutil je, kako v njem nabreka
strah v voljo, in kako se mu je le-ta razlila v naro¢ju v medlece tle¢i plamen.

Plesal je s koncem prsta po njeni kozi kakor gramofonska igla, Darja
pa je pojemajoc¢ vzdihovala, brz ko se je priblizal s kroznico blizu Zemlje.

V drvarnici je bila ze ranjena svetloba pojemajocega popoldneva.

Matija je Se nekaj casa krozil z dotikom po nji in zapisoval neznano
sporocilo v njeno dolgo, lepo telo, nakar se je Darja prebudila, vstala, sto-
pila odlo¢no v bele hlacke in si jih potegnila do bokov; primula ali krilo,
ki je bilo polozeno na drva, je spet zaplesalo okoli njenih kolen in vsa
skrivnostna je bila spet potopljena v njegovo hrepenenje.
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Zdaj si pa ti bolan, je rekla in si odvrgla Sope las spred oti, sleci se in
lezi, da te pregledam.

Matijo je motilo, ker ga ni vikala, a jo je vseeno ubogal v vsem; odvrgel
je belo majcko, slekel kratke hlace in izstopil iz nekaksnih gat. Bil je ajdovo
rjav, le ritni krajci so bili belo zasirjeni.

Legel je, kjer je prej lezala Darja, in si z laktjo prekril o¢i, da je ne bi
videl, kako se zamikuje vanj.

Ah, vi ste pa Se bolj bolni, je zlomilo tudi Darjo v vikanje, ko je za-
gledala kon¢no tudi ona vse tisto, o cemer je toliko premisljala pred spanjem.

Tolelé, se je dotaknila koze, je nevarno kozno obolenje, dragi gospod.
In tolelé . . . je prijela njegovo cevcico, ki je naglo otrdela.

Slatala mu ga je in mu potegnila koZico navzdol, da ga je mocno
zabolelo.

Boli? je vprasala tenko in glas je imel naenkrat polno oblog.

Odvrnil ji je, da ga res boli.

Nagibala mu je cev¢ico na vse strani kot kegelj, ki noce pasti.

To gre potem v Zensko, a ves, je rekla.

Matija je odmrmral, da ve.

Zensko zaradi tega v&asih boli, a ves to?

Mhm.

In... tole... so... jajéeca, mu jih je nenadoma izgrebla s prsti iz
objema stegen.

Otipovala je gube mosnjicka in jih hotela razgladiti, pa ji ni uspelo.

Kako ¢udni ste, moski! Cisto druga¢ni kot Zenske.

Njeni prstki so radovedno begali od jajcec do klincka, ki je vse bolj in
bolec¢e zatrdeval, da se je Matija Ze zacel bati, ali ga bo sploh Se mogel
zmeh¢ati in iti spet domov.

Gorjé, ¢e bi mama videla, kako mu $trli v hlacah! VpraSala bi ga, kaj
mu je tam spredaj. Darja pa ni popustila, igrala se je z njim in ga frcala
kakor steblo trave, da ga je res bolelo.

Nazadnje se je navelicala, reko¢: Dosti! Obleci se! Sli§im glasove.

Matija je pani¢no poskakal v kose oblekce, a glasov potem ni bilo od
nikoder, Le son¢no popoldne je sladko odtekalo, kakor most, in tiSina je
polzela v obliki kazalca na veliki cerkveni uri, tiho, nesli$no, vidno.

Z Darjo sta molce sedela, cakaje, da se mu cevcica v hlacah zmeh¢a.
Tam pa je bilo vse razdrazeno kakor na mravljis¢u; vse je gomazelo od nje-
nih neznih dotikov in ga vse bolj prebujalo v trd, bole¢ trenutek spoznanja,
da je moski.

Darja se je igrala z ivermi in poskilevala tja, kjer ga je bolelo. Tudi ona
je vedela, da ne sme tak pred mamo ali kogar koli. Vsi bi se mu smejali.

V Matiji pa je med ¢akanjem, da mu uplahne bolec¢ina, izbruhnil gnev
do Darje, imelo ga je, da bi zacel grdo kleti in jo zmerjati. In v mislih ji
je rekel celo kurba. In to je Darja sliSala, Matija pa Se danes ne ve, kako
je bilo to mogoce sliSati iz njegovih tihih misli. Vrgla se je pokonci in mu
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rekla: Ce sem kurba, potem pa grem. In je vstala in odsla iz drvarnice tako
zastradevalno in glasn6, da bi jo res utegnil kdo videti, ki bi nato prisel
v drvarnico, kjer bi nasel Matijo, kako sedi zaradi razbolelega klinca in ne
more vstati.

Sreca, da res ni bilo nikjer nikogar, ali pa je bil in se mu ni dalo stikati
za otro¢jimi gnezdi sladkih tegob.

Strah ga je spresal v bled primerek ¢loveskega trenutka; drhte¢ je pri-
¢akoval mamo, ki je imela pravico stikati povsod, celo tam med nogami,
da, in ¢e bi ga naSla in videla, kakSno zadrego ima s tisto rec¢jo v hlacah, bi
ji jo moral pokazati in — kajseve, morda celo povedati, kaj sta z Darjo
pocela.

Ob pomisli na to moZnost niti opazil ni, da je vtem klinc spet postal
mehak; cutil pa je, da Se gori v neznanem ognju, kajti gori§ lahko na razli¢ne
nacine, je spoznaval, in goreti je mogoce tudi sladko temno ... in prav to
slednje gorenje je najlepSe.

Ko je potem blisnil kviSku, ker se mu je zazdelo, da se je nekdo v
bliZini oglasil, je Sele opazil, da je reSen trde in $trle¢e bolecine in se je zato
tudi sam pognal ven v pozen poletni krop dneva. Zaplesal je med ¢mrlji,
metulji, vonji in ZuZnjanjem muh in se zgubil v svojem otrofkem casu.

Zvecer je z notranjimi ¢uti preuceval domace, ¢e kaj slutijo, kje je bil
¢ez dan in kaj neki je pocel; razen mame ga ni nihée niti opazil, da se smuka
okoli njih, ker so pa¢ vedeli, da je to njegova stalna tirnica; mama pa je
nekaj le odkrila, njen blisk po njem mu je sporocil v notranjost, da vse ve;
in res je zaznala po svoji vseslutni naravi njegovo igro predzrelosti; kasneje,
ko je bil Ze porocen in je imel Ze svoje otroke ter z njimi nekega dne po-
dozivel iste stvari, mu je mama vse to tudi povedala oziroma zaupala, kaj
je hotel pred njo skriti, in Matija je trideset let kasneje gorece zardel pred
materjo.

Spominja se $e, da jo je vpraSal, kako je mogla tako natan¢no zaslutiti
vse tisto noro pocetje, in mama mu je razlozila, da ju je opazovala, njega in
Darjo, kako se skupaj pocasi odmikata spred njenih o¢i; niti vedela nista,
da to pocneta in da gresta v resnici nasproti zakonitosti svoje narave; vsaka
mati pa to zazna prek sebe, kadar se ji otrok prebuja in mora dovoliti, da
se ta igra razvije do svojega konca, ko pride zanjo ¢as, ¢e se to prepreci, za
zmeraj pohabimo otroka, in ¢e jo prepre¢i kaj drugega, sledi temu zmeraj
neke vrste invalidnost. Seveda mu vsega tega ni povedala mama, pridla je le
do tja, ko je zaslutila, kam sta tedaj odsla.

Ob vsem tem razkritju je Matija strmé spoznal, da je svet ni¢ drugega
kot velikanska maternica, v kateri se vse vzgaja samo za maternico, in da je
sram ali zadrega, ki moSkega ob tem prvi¢ oblije, samo neke vrste Cutna
nemo¢ in so Zenske ob tem prej zalostne kot vesele, prav zato jim ni ni¢
skritega na tem svetu, svetu, ki je le uterus, one pa milijardinka milijardinke
tega ¢udovitega stvarnistva, ki vse ve in tudi zmore.
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Zal, je to spoznanje prevzelo njegovo Zzivljenje mnogo kasneje, ko je
bilo Ze skoraj vse prepozno. Darjin zastrasevalen odhod iz drvarnice, ker ji
je v mislih rekel kurba, je namre¢ Matijo pohabil — in to je tedaj mama
zaznala, ko je spet vletel v tirnico okoli nje. Ni ga prizadelo tisto, kar sta
pocela, ampak to, da je tako na naglo odsla. In prav slednje ga je kasneje
stalo skoraj zivljenje, vendar o vsem tem kasneje.

-J-ja Darrjjjaaa! je vzkliknil, ko jo je kon¢no v spominu le nasel tudi
tako, kot je bila zdaj. K-a-j p-a t-i t-u v tem pre-kletem Za-g-re-b-uuu!

Njena velika pordecela usta so odgrgrala moske glasove, kot bi bili
nastali v zazganjanem grlu.

Spomin na drvarnico je v hipu minil, ¢eprav je neko¢ trajal zelo dolgo,
ko sta se razkazovala drug drugemu.

— A se Se kaj spomni§? je vprasala, in zdaj se je on vkljucil v njene
misli in natanko slisal, kaj je odmislila.

-J-a Darjaaa! je odzinil ves prevzet od davnine in se ji priblizal na raz-
daljo, da ga niso mogli mimoidoc¢i slisati.

— A se sploh kaj fukljas?

(Prav to je namre¢ mislila.)

— Se...sploh... ne...pogovarjam s tabo ... o tem! ga je zavrnila
vsa presunjena, ker govori§ s sovraznih razrednih pozicij.

— Darja! Kaj pa vendar govoris! ji je rekel in jo gledal posmehljivo.

— Ne, ne, o tem ne bova govorila!

— Ja, o ¢em pa; o socializmu? Ali o kofetu, ki ga ni, o pralnih praskih?
Ko ni ni¢esar! Ni¢, Darja!

— Nekaj pa je le, Matic, ¢isto ni¢ pa spet ni.

— No, kaj je?

— Glej, ljudje odlocajo vsa ta desetletja, je povedala svetlo.

— Darja, pa kje si bila ti? jo je preslisal.

— Med vojsko Stiri leta v diviziji, kje si bil pa ti; sem slisala, da si usel
cistercijancem?

— Zastran tebe, Darja. Zastran tistega tvojega zastrasevalnega odhoda
iz drvarnice, Darja! Takrat, ko sem ti v mislih rekel . . .

— ... kurba, je rekla veselo in planila v smeh, ga prijela za laket in
odpeljala v neko smer kakor slepca.

Nicesar ve¢ naenkrat ni videl pred sabo, niti ob sebi, videl je le, kako
se mu ljudje odmikajo, kako dobesedno skacejo spred njega v stran, ko da
je znorel.

Vsega zmedenega je Darja nazadnje privlekla v lokal in ga posedla na
stol, ali je bila to kavarna ali slas¢i¢arna, ne ve vec, lahko da je bila celo
cerkev; pila sta kavo, okoli njiju je bilo tihotno in mra¢no, spominja se, da
ji je dolgo dolgo pripovedoval zelo kratko zgodbo svojega zivljenja. Ko ji je
vse povedal o sebi, jo je vprasal:

— Kako si vedela, da sem takrat v mislih mislil, da si kurba?

— Kako sem vedela! se je zasmejala in si treso¢ zanesla skodelico, z
zocem kave na dnu, k ustom, naredila orangutansko Sobo in posesala iz
¢rnega ostanka sladko grenljivo vlago.
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Matija je opazoval vsak njen trzljaj.

— Idejo se da videti tudi z notranje strani, je rekla, Se ne ves tega?

Pocasi je odkimal.

— Kaj pa je misel z notranje strani? jo je vprasal prezec ves ¢as nanjo.

— Delirij, Matic!

— Ampak tega ti takrat nisi vedela.

— Tega ravno ne, sem pa prebrala besedo delirij in ta se je nepre-
klicno glasila: kurba si. Pa saj sem res bila. Klincka sem ti tako sklinckala,
da je bil kar plav od Zelje. Zakaj me pa nisi takrat . ..? Oprosti mi, da go-
vorim z razrednih pozicij.

— Darja, lepo te prosim, to so ja ¢isto Cloveske reci, ti pa cveka$
fraze. Zakaj te nisem takrat ... Kako, Darja, midva sva si samo pokazala,
kaj imava.

— Lahko pa bi tudi kaj naredil.

— Nemogoce.

— Pustiva te razredne reci.

— Pa kaksne razredne, ti si ja nora. A se poj sploh nisi nic¢ fukljala?

Stresla se je, ko da jo je prebodel noZev sunek.

— Nisi imela moza?

- Tmela.

— Pa?

— Pazila sem nanj.

— Kako; je bil invalid?

— Ne, policaj.

— In ti, kaj si bila pa ti, bolniska sestra?

— Ne, tudi policaj.

— Cakaj, zdaj pa ne razumem; oba sta bila pri policiji?

— Ja.

— In se nista fukala?

— Ni bilo ¢asa, Matic, mi smo pazili na vas in obenem Se bolj nase.
Tako je bilo to. In potem so ga na madzarski meji ubili, razumes zdaj.

— In ti? In vse tisto tam . . . med nogami, ki je bilo takrat tako lepo. ..
kaj pa je bilo s tistim?

— Je vse vzela divizija med vojsko?

Stegnil je roko in se je dotaknil. Darji so zablestele oci, da se je videl
v njih.

— In kaj delas zdaj, Darja? jo je vprasal socutno.

— Izboljsati je treba proizvodnjo.

— Darja!

— A vidi$, da ni bilo praskov. Nasa stvar je vendarle Se Ziva in Se bolj
bo, mora biti, toliko smo trpeli, treba je narediti korak naprej.

— Darja! jo je ogovarjal mehko.

— Jaz ne morem ven, Matic, notri sem, zmerom bolj sem notri; a ne
vidi§, da korakamo . . .

— Kam, Darja?

— V... praske potrebujemo in to je sabotaza, ker jih ni. Navadna
sabotaza!

o

on o e

.
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— Fukaj se, Darja, ¢e se e lahko, ji je rekel razneZeno, a te ni §koda
za . . . praske!

— V petnajstih komisijah delujem; kako, povej, naj pridem ven in se
fukam, pa tudi nocem se. Na razredne pozicije nikoli vec!

— Te lepo prosim, fukanje niso razredne reci.

— Pssss. ..

— Zakaj pssss, med okupacijo smo sikali.

— Ti dolocenih stvari ne razumes.

— Priznam, da ne, Darja.

— GreS ... zmano...? ga je zgrabila v zasuku in na mahedravih licih
se ji je prizgalo rdenje.

Matija se je zastrmel v ta njen nenaden razpolozenjski obrat. Cutil je,
kako postaja vsa voljna za igro, toda, kakor je bilo nekoc $e vse nezrelo, da
bi res kaj uZitnega in sladkega zaclela, tako je bilo zdaj vse Ze prezrelo in
gnilo.

Darja ga je opazovala poziraje in napeto kot maloprej on njo, ko je
c¢akal, da mu pojasni smisel misli z notranje strani.

Zacutil je, kako se mu je najprej razsvetlil obraz v masc¢obni lesk in
kako se mu je na ustnicah dozorel nasmeh v odklonitev.

Nato ji je ¢isto narahlo in komaj opazno odkimal.

— Ali ni to tragi¢no, je odvrnila tiho, midva, ki se imava res rada,
nikoli ne bova prisla skup.

Matic je umaknil odklonilno svetlobo z obraza in vstal.

Z Margareto sta vtem pridla popolnoma na samo, tam ga je prekinila
v sladkem spominjanju; pravzaprav je od tam dalje, ko je vstal in ni hotel
z Darjo, sledila sama grenkoba: Darja ga je Se enkrat povabila, to pot domov
na kavo, s pretvezo, da mu bo pokazala, kje stanuje, a Matija se ji je Se
v tretje ognil, ni mu bilo ve¢ do tega, da bi se zdruzeval s prezrelo Darjo.

Okoli njega in Margarete so tleli smolnati gozdovi in na levi vinogradi
z dise€im somraé¢jem trt pa ¢irikanjem crickoy.

— Rekel si, da te na nekoga spominjam, se je zahtevajote poterjala
Margareta.

Matija se ji je posmehljivo odsmehnil.

Makadamska cesta, po kateri sta hodila, je odmevala njuno samoto in
ogrozenost.

— Povej na koga te! je cez ¢as mehkeje poterjala; pravzaprav ze ez
precej dolgo ¢asa, ko sta naredila kakSen kilometer peSacenja globlje v
samoto, kjer sta se spojila vonja smrek in trtja v duseco omamljivost.

Matija je vedel, da se ji ne bo mogel izviti — ne zato, ker bi bila na-
silna, ampak zastran tega, ker je sama imela navado izgovoriti vse do pre-
ciznega konca, kadar je kaj zacela pripovedovati, in je isto pricakovala in
zahtevala tudi od njega ali drugih. Ce se je zgodilo, da je kljub temu ob-
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molknil, ni bila uzaljena, temve¢ se je prepustila bole¢emu, razkrojevalnemu
razmiSljanju, zakaj neki se ji je to zgodilo. In Matija je ni rad videl take, po
neumnem razrahljane, Se posebno zdaj ne, ko je bila za njo ta ponizajoca
upokojitev.

Z domotozjem v glasu ji je zacel pripovedovati ves spomin na Darjo,
ki se je je tudi sama beZno spominjala od nekod.

Margareta je zamaknjeno posluSala globoko osvetlitev njegovega prve-
ga ljubezenskega in eroti¢nega izkustva; vse, vse je videl, jo je zanimalo,
posamezne scene pa SO jo notranje razvezovale od netesa krutega, jo po-
zivljale in pomlajale in jo otrosko razveseljevale.

Opisal ji je nago, v svetlobo medu zapredeno Darjo, ki je stala pred
njim v belih hlackah, v katerih je njena zadnjica rahlo odstrlevala s svojo
¢utno polnostjo. In potem ji je na drobno pripovedoval, kako je izstopila iz
poslednje varovalne oblike, iz hlack, v popolno predajo njegovim pozeljivim
oc¢em. Bila je prekrasen, ploveé¢ Coln strasti. Kakor mlada, mle¢na kosuta iz
zelenega mleka, v katero je Ze zasejal srnjak svoje seme in zdaj vsa poteSena
plove v loku nad visoko praprotjo svojemu ¢asu smisla naproti.

Opisal ji je vse svoje intimne obcutke, ko se je soocil z njenim odprtim
spolovilom, posrebrene od biserne matice in diSe¢imi vonji, ki ga niso pri-
vladevali niti odbijali. In nato $e svoje muke, ko mu je Darja ud razbicala
v strast tako bolec¢ih trdot, da se je potem zbal mame, ¢e bi ga odkrila tako
nebogljenega.

Margareta je molce spremljala vse bolj razras¢ajoco pripoved, ker se
je tudi v nji sproScala stara zavrtost, to je natan¢no zaslutil; morda je oziv-
ljalo v nji podobno ponizanje kot v njem.

Ko ji je pripovedoval krono svojega intimnega doZivetja, kako sta z
Darjo cakala, da se mu pis€alka v hlacah poleze, in kako ji je v mislih rekel
kurba, ker se mu pis¢al ni hotela zmuziti v polza, pa je ona te misli sliSala,
reko¢ mu, ¢e sem kurba, pa grem, in je grozete odsla ter ga s tem dejanjem
tako globoko travmatizirala, da je poslej v Zenskah videl le Se »izvirni
greh« . ..

— Trenutek, je rekla Margareta in se ustavila ob robu ceste, ker je
mimo zdrvel zapravljivéek in dvignil prah, diSe¢ po kadilu.

Pocakala sta, da se je vprega oddaljila in prah polegel na obpotne zeli,
ki so bile ze tako vse obeljene s prasnatim sladkorjem.

— Pravi$, je rekla mirno Margareta, da te je ona travmatizirala, po
mojem si se pa kar sam. Rekel si ji, kar ji nikoli ne bi smel.

— Ampak midva sva bila $e otroka!

Izsilila se je v suh smeh. V smeh, poln pameti.

— Ne vem, se je smejala dalje in razsvetljevala svoje besede s svetlobo
razuma; ¢e je dekle sliSalo tvoje misli in, kot vidim, jih je, potem je bila
popolnoma zrela Zenska, ti $e nisi bil moski... Po mojem... Dekleta te
stvari dobro poznamo in se nam vsem zgodi nekaj podobnega.

— Zakaj pa?

— Zakaj ... pa?
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Zamislila se je in se obrnila proti gmajni, od koder so jo zaslepili sonéni
zarki, ozracje nad vrSi¢i gotskih smrek pa je bilo vse popisano od musiénih
zarisov.

— Dekle tvojih let, ki doseZe v nekem trenutku svojo zrelost, ne more
izbrati za partnerja fanta, ki bi jo lahko poskodoval, izbere pac vrstnika, in
ta je ponavadi Se speci popek, tako, kot si bil ti; ko pa si se prebudil, je bilo
zanjo in zate Ze vse zamujeno. Prepri¢ana sem, da nista pri$la nikoli ve¢
skup tako, kot sta prisla prvic.

Matija se je ustavil in se osuplo zastrmeval vanjo. Dotik blaznosti mu
je vzsumeval v mislih.

— Kako to ves? je vprasal ledeno. Kar si rekla, je namre¢ res. Pred
enim mesecem sva sredi Zagreba pri§la skup in ona je zlobudrala, zlobudrala
o svojem aktivizmu in mi . .. pomisli. .. posredno predlagala, da bi se igrala
tako, kot tedaj v tisti drvarnici . . . zdaj, seveda, na njenem stanovanju.

— In ti se spet nisi mogel igrati, kaj?

— Ne... Saj je starka, lepo te prosim; zgubljeno bitje, iz klincev, ki
jih je imela v sebi od tedaj do sedaj, bi lahko zgradili vodovod od Beograda
do Smedereva.

— Pusti, pusti ... cinizem! Necesa ti ne bo§ nikoli spregledal, namrec
tega, da te je imela rada in da te bo imela rada do svoje smrti. Ves tisti
vodovod, o katerem si ravnokar govoril, je bil speljan vanjo samo zaradi
tebe.

— Mene? se je pokazal Matija.

Ustavila sta se.

— Ti seveda ne ves, kdo daje ¢loveskemu zivljenju lu¢. Zensko ¢ustvo,
Matija! In ne tvoja trda pis¢alka v hlac¢ah. Ko si ji rekel kurba, Ceprav v
mislih, in kakor si videl, Zenske te kletvice znamo sli$ati, si onesnazil njeno
bistvo, ali darovanje njenega dekliskega telesca, ki se ti je dalo, kakor se ti
pac je, pod videzom svetlobe, to je Custva do tebe.

Trenutek, Margareta, odgovori mi samo na tole: kaj naj bi jaz naredil?

— Kdaj?

— Takrat v drvarnici.

— Tisto, kar je ona globoko v sebi zelela.

— To mi je rekla zdaj tudi ona po petintridesetih letih. Si mores§
misliti? Tedaj da bi jo ... moral ...

— Na vsak nacin.

— Ampak...jaz...sem...bil... popoln otrok . .. nevednez. ..

— Zablode se morajo nekako opraviciti.

— Prav imas, prav. Sicer sem pa to placal.

— Pa ona?

— Res: tudi ona je placala.

— Zal se nam vsem tako godi. Z menoj je bilo isto, je dodala, Za-
lostno. Dozoris, razsvetli§ s svojo ljubeznijo, ki je tudi telo, fanta, in ta strmi
vate in ne razume ni¢, ¢e pa ze razume kaj od vsega tega, mu je razviden
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samo del tvojega Custva: telo. Pri tebi je bilo potem tragi¢no to, da si potlej
izbral drugo skrajnost; ampak to je logi¢no, ¢eravno je v bistvu alogi¢no,
je vzkliknila z glasom.

Matija ji je potem Se opisal svoj odhod iz drvarnice, in kako je v strahu
opazoval vse, od stvari do ljudi, ¢e so prepoznali v njem dogodke, ki so ga
v duhu tako vidno zaznamovali, oziroma spremenili; Se pred uro, uro in pol
je bil otrok, zdaj pa se je prikotalil iz drvarnice temen, temno gore&, kakor
da je bil pravkar upepeljen od visokonapetostne energije.

Poiskal je svojo staro tirnico otroskega gibanja in spet zacel kroziti po
nji, toda mama je prepoznala globino pecata, ki ga je bil prejel. Ni se tega
prestrasila, da sta se z Darjo slekla in igrala — vse to je pri¢akovala in se
je tega trenutka celo veselila, ki ga je po Darji ze davno doslutila, zadelo pa
jo je, da se je Matija vrnil iz igre za zmeraj zgubljen.

— Ali ni to pretresljivo zanimivo, je rekel spro§¢eno Matija. Mamo je
veselilo, da sem dozorel v ta trenutek, verjetno je tudi vse naredila, ko je
zaslutila vse te reti, da sva imela z Darjo mir pred njo.

Pomoléala sta z Margareto in se nasmihala zlati beli davnini. Vsak zase
sta razmiSljala, kako bi se Se drugace dotaknila sveta z besedo, da bi se jima
Se bolj odprl v svoji perspektivi.

Pod njima je pel makadam, drsanju podplatov podobno pesem; sonce
se je bilo ze priblizalo obzorju, bilo je kakor ogrizek so¢ne hruske, ki ga
sesajo ¢rne ose.

Iz somradja trt je sladko vel vonj grozdja.

Matija si je razpel srajco, vlazne koZe in kocin se je dotaknil suh, vroc¢
dih dne. Kakor neviden ogenj. Zacel je tleti, toda ne v ognju, temveC v
pesmi pesnika, s katerim sta se neko¢ osebno poznala.

— Ti si rekel, se je prebudila Margareta iz zagledanosti vase, da sem
nekomu podobna; misli$ mar, da sem Darji.

— Ah... seveda... ja... je odgovoril. Pri tebi moram biti res
temeljit.

Spogledala sta se in se zasmejala.

Margareta ga je imela rada, toda ne tako kakor Zena, Ceprav si ga je
na neki nacin tudi tako Zelela. Kdaj pa kdaj ji je tudi predlagal, a je vedno
prejel v odgovor neprehoden plot najkrajSe besede na svetu: ne. Trden,
kovinski udarec, ki mu je zatolkel vsako pozZelenje po nji. Po drugi strani
pa je opazil, da se je rada nehote zadevala s prsmi vanj, kadar sta bila na
dolgih sprehodih in se zgubljala v paranoi¢nih zvezah. Vedno z levo dojko
v njegovo desno nadlakt. Cutil je, kako se je s komolcem vdrl vanjo, v na-
peto zogo belih prsi, a ga je vselej odbila stran.

V¢asih je Margareta potrebovala vec takih dotikov, ¢e sta bila dolgo
zunaj. In to je bilo vse, kar je bilo med njima telesno ¢utnega.
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Molce sta 3la drug ob drugem in drobila cesto kakor skorjo kruha;
Margareta je ¢akala na njegov odgovor, komu je podobna; v svojih odsluze-
nih letih je bila $e zmeraj ostro bitje, na trenutke celo lepa, vabljiva, toda po
vseh [uknjah in luknjicah prelepljena z neji, ki so izvirali iz njenih ne-
doumnih nacel. V tem, in v strahu, da bi ju slisali, o ¢em se pogovarjata,
oziroma, kako se pogovarjata o odlikovanjih, ki so za na pasji rep, je bila
podobna Darji.

To ji je tudi zacel pripovedovati v prizanesljivem posmehu, in ker Se
zdale¢ ni bila Darja, prek katere je §la cela divizija kurcev, ampak Marga-
reta, ki je imela z Darjo kot tako malo ali pa ni¢ skupnega; podobni sta
si bili samo v izrazanju lastnega strahu.

Margareta se je bridko svetila, poslusajo¢ njegovo pojasnilo, in sproti
preverjala besede, ki so jo zadevale, preverjala tako, da jih je spreminjala
v delirij. (Besede kot resnica so mogoce kot resnica le z notranje strani).

Bila je zadovoljna, ker jo je videl s tiste strani, s katere se je videla tudi
sama.

— Ti se mi smeje§, mu je oponesla, toda ko bi bil na nasi fakulteti, bi
se odvadil glasno razmisljati na vsaki ulici, ne le na tistile tamle.

— Poslusaj no! se je ustavil Matija. Ja, kje pa smo?

— Ti ni povedala Darja?

Skozi njuna zasteklena pogleda so se zvijali kovinski odbleski.

Svinec hoje jima je objemal noge, ko sta se priblizala hisi sredi drevja,
iz katere je ze mezikala lu¢ skoz okenca.

Stara Supa za seno se je sesedala, cebelnjak, ves trhel in sive¢ kot osat,
je cakal, da ga kdo udari s krampom in se sesuje v lesni prah.

Trop kur je gnal nagon po spanju v luknjo v Supi.

Stara lipa je gostila slavca in njegovo prosojno petje.

KakSen dobroduSen velikan je bila! Njene dolge veje so bile videti
kot nesteti udje.

Matija je pristopil k lipi in jo poljubil.

Margareta je zadrhtela, ko je to videla.

— Zasluzi, je odvrnil Matija in si jo ogledoval od odspod, kako §iri
svoje ude vsaksebi in otipuje z njimi zrak. V njenem listnatem somraCju je
zivel sladak vonj od spomladi do pozne jeseni.

Kure so, ko da so slepe, previdno otipovale s tacami prostor pred
seboj. Morda so res ze spale in spec¢ hodile v svojo nagonsko smer.

(Nadaljevanje in konec prihodnji¢)
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(Ce bi hoteli odsifrirati te ble-
§¢eCe o¢i, bi porabili veliko besed
za stvari, ki so na dlani.)

Margareta in Matija nista niti
hotela niti zmogla to staro Saro vla-
¢iti na dan; spet sta podrobila krus-
no skarjo ceste pod seboj in se mol-
¢e zgubljala v daljavo, iz katere sta
nastala.

Okoli njiju je bila ta cas vsa
svetloba ze naceta in je od povsod
zakapljal ¢rn mrak, po Zivotih po-
srebrenih smrek pa se je Ze zbudil veCerni nasad pticev, in klici so se iz
trenutka v trenutek tako namnozZili, da jih ni bilo mogo¢e ve¢ razlocevati.

Margareta je moc¢no potrkala po Sipi svoji petinosemdesetletni mami,
ker se je bila vedno zaklenila, kadar je bila sama. Ne da bi se ¢esa bala,
ampak ker ni veC sliSala, ne na trkanje ne na ogovarjanje, tudi zvonjenja
zvonca ne vec, zato se je odloCila, da zaklepa za sabo duri, kadar je bila
sama.

Zven Sip, ki ga je s clenki razbudila Margareta, je bil strasen.

SliSala sta ven, kako je mamo ta zven predramil: zasliSala sta njeno
trudno podrsavanje in zaslutila sta njeno veselje, ker sta se vrnila z dolgega
sprehoda.

Strmina dne je bila nagnjena v mehak, prosojen doskok, poln €rnih
rojev music.

V durih je zaplesal klju¢ s kovinskimi tleski in hip nato se je prika-
zala Margaretina mama kot obujenka iz smrti; z njenega obli¢ja je bilo to
ve¢ ko razvidno; morda je spala ali podremala, in to je pri tako globoki
starosti vedno bolj na meji smrti kot na meji zivljenja. Zvok Sip pa jo je
vrgel iz tega stanja v prebivanje, s ¢imer ni imela ve¢ posebnega veselja.

Poskropila ju je s svojim smehom kakor z lucjo.

Stopila sta v prostore, ki so disali po zeleh in izsuSeni vlagi.

Ta vonj je v obeh prebudil slast po hrani.

— Mama, laéna sem! je zaklicala Margareta in se v opravicilo svoje
iskrenosti nasmejala, da bi zatrla svoj sram. Matija pa se je le nagnil v smeh,
zakaj ob tem se je spomnil necesa zelo znaCilnega za to vrsto smeha,
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namre¢ da je ¢loveka resni¢no vedno nekako sram svoje lakote, in da je
med to vrsto pozeljivosti in drugo — telesno — le neznatna razlika.

Torej je biti laten v bistvu Cuten.

Mama je pohitela k skledi, v kateri je imela pripravljene zeli, cvetne
glave articok, cel kup, ki so se naoljene svetile in dehtele po Cesnu in
petersilju.

— Mama, Matija je poljubil naso lipo! Umit si grem roke, Mama!
Ti ne?

Mama se je nasmejala, nose¢ na mizo skledo articok. Po obrazu
razobesena trudnost se ji je vzdignila ob smehu in pod njim je tlel nov, lepsi
obraz, morda obraz, prevleden s sanjami ve¢nosti. Toda samo za hip je bilo
mogoce spregledati ta novi obraz, trenutek za tem ga je Ze spet posedla
stara muka s svojimi Crtami bivanja.

— Koliko je stara lipa? jo je vpraSal Matija in krotil naval svoje
poZreSnosti z eleganco presedanja in nato Se ¢akanja na Margareto.

— Cez... sto... let, je odgovorila starka, ja, davno Cez. Si videl,
kako je skleroti¢na? Kot jaz.

— Sudi se in poka.

— Tak obcutek imam, da umirava skupaj, je odvrnila.

— Pa menda ne $e?

— Ko se nagne§ Cez osemdeseta, ni veC luStno Ziveti. Zivim zaradi
Margarete; kaj bo, ¢e bo ostala sama?

— Sama bo.

— Ze, ze, ampak, ali ti ve$, kaj je biti Cisto sam?

— Ne vem. Vsak clovek ima pravico oditi, ¢e ga Zivljenje ne veseli vec.

Prikimala mu je in se malo zamislila; z njenega obraza so spet odsle
vse Crne zareze zivljenja. Sonc¢no Cisti obraz ga je gledal in se mu smehljal.

— Vendar ni tako, kakor misli§ ti. Odidemo pravzaprav nikoli, le
spremenimo se, Pred dvajsetimi leti, ko si priSel prvi¢ k nam, smo ti rekli,
da sem bila pred mesecem dni operirana na Zolfu, se Se spomnis.

Matija ji je pokimal in jo napeto opazoval.

Margareta se je prividno priblizala mizi. Roke so ji diSale po milu.
Obraz pa se ji je napel v sad.

Kot nevidna je prisedla.

Matija je zaznal na njeni materi, kako je nenadoma zacutila, da je
njena héi navzoca ob mizi.

— Takrat ni bil Zol¢, je rekla hripavo, ampak rak, mislila sem, da je
po meni in da odhajam; ni¢ se nisem bala, pa se je, glej, rak vdrl nekam
vame in se spremenil v nekaj drugega; ali pa ga je zavrnila zemlja, s ka-
tero sem bila vedno v stiku. Takrat sem spoznala, da smrti ni, ampak da se
Clovek prek nje samo spremeni v drugega Cloveka.

— Mama, jaz bi rada jedla, oprosti! se je razvezala s ¢utnim glasom
Margareta, proze¢ roke, kakor orel peruti. Zaplavala je z njimi nad skledo
in izbrskala cvetno ¢afo naoljene artiCoke.
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— Vidi§, v tistega drugega cloveka bi se rada spremenila, ampak se
$e ne morem, je dodala starka in zareze obsencenja so ji spet posedle obraz.

Matija in Margareta sta sesala z lusk listicev grenko in slano cvetno
meso, s pogledom pa sta se sporazumevala o vseh stvareh, zlasti o tistih,
ki so neizgovorljive.

— Cudovite so! je rekla ez ¢as Margareta, ko je posesala kak3ni dve,
tri.

Mama je pozvonila z lesenim smehom.

V tistem pa je pod oknom po pesku nekdo zabezljal.

Margareta je prevrgla pogled in izgrebla glas preseneenja, rekot: —
Erika!

In Ze je zvonec razpriil po hodniku zvoke in zaslifali so se koketni
koraki.

Margareta je vstala in $la sestri¢ni naproti. Obe sta se ¢ezmerno raz-
veselili druga druge in hkrati stopili v kuhinjo.

Sestritna — gora seksa — izlepotitena in dognana, se je $la Greto
Garbo s temnimi nao¢niki, toda brz ko je zagledala Matijo, je zaCela ritual
poslavljanja, poln izmotkov in zan¢ic, v katere je ujela samo sebe, ko je
v upanju, da bo Margareto naSla samo in ji stresla to in ono iz svojega
straSnega zakona, naletela zdaj na popolnoma nemogoc¢o situacijo. Vse je
bila Ze namislila, vso scenerijo in izvedbo, in tudi to, kako se bo potem vsa
lahka vrnila domov v narodje svojemu ljubimcu v nadaljnjo obdelavo.

Matija je poznal samo del njene zivljenjske zgodbe.

Baje se je porodila z odlicnim ¢lovekom, mu rodila dva otroka, kate-
rima je moZ pral in likal plenice, njo pa nosil na rokah, namesto med
nogami, zato je, polna ognjevitih orgazmov, nekega dne razpriila mit o
dobrem ¢loveku, kajti dober ¢lovek ne more biti brez plodila; samo tak
je dober ¢lovek za Zensko, ki ima tudi to na svojem mestu, ne pa moski,
ki lika in pere plenice; pa je sreCala mladega Bosanca, ki se je vrascal
v slovenski svet in ki je imel samo plodilo in nobene druge posebnosti.
Zvezala sta se v nenehno ob¢ujoéi lik in odli¢ni zakonski moZ je moral dati
pri prici slovo pralnemu koritu in dvema svojima otrokoma. Erika se je,
kot bi mignil, razvezala samo zato, da bi Bosanec ugriznil v grenkobo
zakona, toda Ramo je bil nadvse spreten kalin in se ni dal ujeti v to ne-
varno formalnost, ki ponuja Zenski neprimerno ve¢ kot moSkemu.

Ne, je rekel Eriki, kaksen zakon neki naj bi to bil, ona je bila diplo-
mirana ekonomistka, sam pa nic¢la; naj ga doStudira, potem pa se bosta
poro¢ila. Sicer bi imel kot moz komplekse manjvrednosti.

In tako dalje, dokler ga Erika res ni prignala do diplome, in zdaj jo
pocasi in previdno zapus¢a, to svojo lepo Stipendijsko ustanovo, Erika pa
poskuda vse, da bi zastrupitev same sebe z njim &im dlje zadrzala.

Vse ve, kaj jo caka; ve, da bo Sel, in bi lahko Ze Sel, toda zastrupljena
drug z drugim hodita k svojim znancem v upanju, da bi laZe stopila na-
razen, a se vsakokrat vrneta nazaj, na isto posteljo gorja, kjer se potem
vse na naglo obnovi: celoten nesporazum in hkrati tudi sporazumevanje.
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Matija, ki je neko¢ pasel duse in pozna vsak cloveski glas, ki se spre-
neveda, mirno lupi dalje luske artiCoke, posluSajo¢ hkrati gospo Eriko,
kako Zeli pobegniti s prizorii¢a in kako nespretno se izmotava,

Vse zenske delajo to tako: bolj ko so v dreku, v vecjega lezejo, ko
Zele priti ven iz njega.

Take ljudi je imel vedno, ne bi rekel rad, ampak primerne za dopol-
nitev svojih odprtih tegob, in ¢e se je le dalo, jih je zadrzal v svoji bliZini
in jih opazoval, ne da bi oni to slutili.

DuhovniStvo ali pastirovanje je morda res videti naivno delovanje,
nekaj, kar sploh ni delo, ker je tezko loc¢iti duhovnika od liturgije, ki je
nekaks$na statika in od katere se — tako se laiku dozdeva — ne more lo¢iti
in je vedno videti ves v nji kot zaledenel, v resnici pa je ta lega le videz,
ker je obredje s svetimi prispodobami le del pastirovanja; dale¢ pomemb-
nejsi je duhovnik v drugem delu svoje sluzbe, ko slece albo, amikt in
precinktorij, ko se spoprime s paSo du$ v njihovih sencah, kjer se v mislih
in Custvih razodevajo v silovitih izbruhih po svojih domovih, kjer je dua
dale¢ od tega, da bi hrepenela samo po nebu, temvec jo vlece tudi navzdol,
tja, kjer je tema (mogoce bi kdo rekel, da zato, da bi videla kasneje Iut.)

Dobri pastir mora poznati te vrste utrip; vedeti mora, kje se kaj koti,
ali kje se je ze kaj skotilo.

Nobena policija ne bo nikoli segla tako globoko v ¢loveka kot dobri
pastir. Pasti duSo je kakor loviti so¢nega zajcka, ki ga z ogledalcem v roki
posilja otrok na sentno stran stene: vedno ti spolzi spod prstov. Vendar so
trenutki, ko za hip le ujamemo kdaj to nagajivo svetlobo.

Matijo je vsa ta nenadna zmeda s to neumno Margino sestri¢no zacela
moc¢no zanimati, in ko je tudi spregledal, zakaj ga vlece k vsej stvari, je
videl, da ga vsesava tisto staro v njem: Se zmeraj je bil nekje tudi dobri
pastir, Ceprav ni bil to ve¢ vsaj Ze petindvajset let. V situacijah, kot je bila
ta, pa je Se zmeraj odreagiral dobrega pastirja, ki je kljub vsemu ostal v njem
kot spec¢a korenina.

— Kaj pa, ¢e bi prisedli, gospa? jo je obgovoril ravno v trenutku, ko
se je spet zapletla v novo potezo izmotavajo¢ega zamotavanja, da bi odsla
— in ne. Vse bi rada hkrati: bila tu in ne bila tu.

— Ah, dajte no, kako! Ze davno bi morala biti pri Pepki, pa je ni,
se je obrnila na Margareto.

— Ni je? je poprijela zaskrbljeno Margareta.

— Ne, pomisli, in dogovorjeni sva bili!

— Erika, potem je zagotovo kje v blizini.

— Ne-mo-go-Ce, se je spakovala dalje, ona je preprosto pozabila, kaj
sva se zmenili. Skakala sem tam okoli ve¢ kot uro.

Ta cas se je, seve, izmislila, da bi se izvila iz suma, ¢e$ da se je prisla
izjokovat k nji.

Margareta se je delala, da ji vse verjame, in Eriki je prihajalo vsemo-
goce v misli v zvezi s Pepko, kje da bi lahko bila, samo da bi razrahljala
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zadrego, v katero je smuknila, ko je prisla takole na vrat na nos in naletela
v hisi na gosta, ki marsikaj vidi in ve Ze o nji. Seveda je tudi ona vedela
o njem toliko kot on o nji — ali pa celo ve¢ — vendar ji je bilo silno
zoprno, da jo ta prefrigani biv3i cistercijanec spregleduje kot golo kuro
v njenem najtrSem trenutku Zivljenja, ko se Ramo Ze poslavlja od nje, ona
pa ostaja Cisto sama, celo brez upanja, da bi se po tem vrnil k nji njen
bivi moz.

(Sicer pa je imela biviega moZa na sumu, da je pral tedaj plenice in
bil dober samo zato, ker je ni maral; bivS§i moz, ki je kot ona pojokaval
naokoli zaradi nje, se je je s tem le spretno otresel; kar je zmogel je bilo
samo to, da je dvakrat odvrgel vanjo besedo Zivljenja in potem zaCel prati
plenice, in bil dober, kot se temu rece, ker pa¢ ni mogel biti slab, ¢e Ze
hoCemo biti precizni v tej zvrsti spakovanja.)

Bivsi mozZ ji zdaj gradi vikend.

Bosanec zapusca.

Ona pa — joce.

Ze ve, zakaj. In tudi Margareta ve.

V naslednjem mucnem trenutku, ko jo je spet nagovarjala, da bi se
vendarle odzvala Matijevemu povabilu in sedla samo za hip za mizo, k skle-
di diSecih articok, in je to Erika zdaj samo $e na videz vehementno odklo-
nila z novim izgovorom, da mora k Pepki, jo je Margareta vmes, kot zasli-
Sevalec, vprasala z glasom, ki je trepetal od Cutnega sramu: — Kako pa
kaj drugace?

In to vprasanje, navrzeno vmes, je situacijo sprevrglo v njeno pravo
naravo, v naravo, ki so jo vsi ves ¢as cutili in jo poskusali vsak po svoje
zastreti in potem iz nejasne potrebe Se odstreti.

Eriki se je od ustnih votlin odlepila bole€ina, ki je bila tam in po
netopirsko zaplesala in ji obarvala glas s tezo.

— Oh, ni vredno govoriti! je izdihnila ¢ez ¢as in z belim robckom,
ki ga je imela spravljenega v trebusasti dlani, segla za temna stekla naoc-
nikov, da bi zbrisala vlago,

— Prisedite, gospa, in jejte! jo je znova povabil Matija, ki je bil od
tistega trenutka, ko se je v njem prebudil dobri pastir, vendarle ves za to,
da ji Erika odstre svojo Zalostno naravo, kajti le v tej je polno ¢udovitega
CloveSkega greha.

Erika je zrinila belo kepico robcka spet v dlan, se otresla nevidnega
prijema, ki jo je drzal ves ¢as za ramena, snela ofala in se z velikimi,
izjokanimi ofmi, ki so se zdaj kot kozarci polnili z mrzlim, osveZujo¢im
obCutkom, prijazno zagledala v Matijo.

Dvakrat jo je bil ze povabil, naj prisede.

— No ja, je rekla, bom pa malo posedela Se pri vas, teta.

Petinosemdesetletno starko je stresel smeh prijaznosti.

— Ceprav se mi mudi! je zaklicala na drugi breg, kjer je Zivela
starka v nekak3ni Cepeli zgrbljenosti.
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— In to... je razprostrla roke v obcutku, ki je spominjal na krila
velike poZreS$ne ptice roparice... tole so istrske articoke. Videti... so
slastne. In lepe. Dobre. . .

Vzela je €aSni cvet, napolnjen z oljem, potresen z belimi pikicami
cesna in odtrgala lusko, jo postrgala z zobmi in izsesala slano vsebino.

— Cu-do-vi-to!

— Pa ste se tako branili, ji je poocital Matija. Ni lepSega dela na
svetu kot jesti artiCoke.

— ...in imeti lep vikend, je povlekla s prijetnim glasom dalje, tam
na balkonc¢ku pa mizo in na nji skleda tega zlatd iz olja in petersilja.

— Kjerkoli jih imate, so articoke nekaj posebnega kot jed.

— Ze ze, ampak neke specifi¢nosti posebej vplivajo na tek, je pojas-
nila iz svojih intelektualnih globin.

— Ve, ona ima zelo lep vikend, je pojasnila Margareta.

— Oh. .. lep $e ni, Sele bo!

— Pa res: koliko si ze dala zanj?

— Ne sprasuj, Margi, blazno visoki denarji, blazni; deset milijonov
samo podrtija, deset potem parcela z gozdom, in zdaj Se dvajset za vmesni
klin zemlje, ali pa se mi usede tam kak$na ljubljanska svinja. Saj ve§, kje.

Lupila je s prsti luske in mlaskala z jezikom.

— To je najlepsi kraj, kar sem jih kdaj videla, je pojasnjevala Marga-
reta Matiji, ko da mu prevaja iz nekega ¢udnega jezika.

— In kaj pravi Boris; se bo dalo vse speljati po nacrtih? jo je vpra-
sala Margareta v nekem drugac¢nem jeziku, polnem skrbi za to, da se bo
stvar ja posrecila.

Sestri¢na je zdaj Ze mlela z usti celo artiCoko, s konci prstov, kjer so se
nohti rdece razcvetali, pa je Ze odlepljala luske z novega cveta. Njen po-
gled je bil osvezen, Ceprav nekam ov¢je velik in potuhnjen, je bil to ven-
darle kar lep zenski cvet?

— Boris dela s polno paro, je odgovorila, ko je izpljunila izZeto celu-
lozo, podobno zeleni konjski figi, v kroznik pred sabo, pravi, da mi ga bo
zrihtal v dveh letih. Ampak buldoZeristi, buldoZeristi, to je danes prava go-
spoda! Ves koliko zaracunajo na uro? Cisti milijoncek.

— Skoda, da nisem buldozZerist, je zajamral Matija.

Starka je na trenutke ujela kaksno besedo in se nasmehnila.

Na Matijevo pripombo so se vsi trije hkrati zasmejali.

— Vidite, to nese danes: biti buldoZerist. Zame je to resni¢no prava
univerzitetna izobrazba, z drugega konca, seveda, ki je v redu placana;
osem ur, osem milijonckov. Toliko so Se placani znanstveniki v laboratorijih
posebne vrste, kjer izdelujejo sprotne smrti za rezimske sovraznike. Samo ti
dve kategoriji znanstvenikov sta v redu placani: buldozeristi in mrhovinarji.

V njenem glasu, ki ga je napihovala skrajnost, je bil v resnici navzoc
samo poskus, da bi prekrila bistvo svojega nenadnega obiska, zato je pac
ubirala ves cas grobosti in poskuSala z njimi odsumiti sum, da se potaplja
v mizerijo a la porkamadona.
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Matija — kot bivsi dobri pastir — je to vrsto moralne patologije od-
licno poznal, saj si jo je pridobil z izkustvom v dolgih letih kot sekulariziran
cistercijanec, ko je pasel duse na fari. Tedaj so Zenske v krS¢anskem ob-
¢estvu prevladovale, in ker je bil to ¢as vojne, so vse dobesedno podivjale
v svojih mesnih potrebah; vcasih res ni ve¢ vedel, kako naj pase te zgonjene
duse, ali s prefinjenimi opomini, da bo Cas iztreznitve povlekel za sabo do-
loteno pezo moralnega gorja, ali kar s svojim penzeljnom od luknje do
luknje.

Greh je skrivnost in vsaka skrivnost je v bistvu rafun, ki ga je treba
placati. Brez racuna, se dozdeva Matiji, ne bi bilo ¢loveka in ¢lovestva kot
socialne strukture. Cloveka kot ¢loveka naredi samo racun, sicer bi bil vol.
Za ratunom pa ti¢i nemir svobodne volje, ki jo je delezen v vsem stvarstvu
samo Clovek. Samo on se lahko odloca proti sebi. In zato je tudi edini, ki
odplacuje to z bole¢ino moralnega pomena, kakrSne zival ne pozna.

Pred sabo ima tipi¢no kreaturo te vrste; joj, koliko jih je svoje dni na-
pasel po bozjih poljanah, kjer je greh raz¢lenjen v podrobnostih, ki se jim
danes blagohotno smehlja in jih kr$i, kadar jih more in kjer utegne; toda vé,
ga bo obiskal racun, da bo treba vsekakor trpeti in se spremeniti v ¢loveka,
ki bo zalel verjeti v stvari, ki jih morda ni; vCasih razmislja, ali bo racun
rakasto obolenje ali pa morda posmeh drugatne vrste.

Erika je bila Ze vsa mastna okoli ust, prsti in nohti so se ji svetili od
olja, na dnu prazne sklede je plaval Cesen in petersilj na zlati podlagi.

Se vedno je govorila o milijonih, zakopanih v vikend, da bi vsaj v tem
na$la nadomestilo za mizerijo, ki jo je Ze zacela obiskovati s svojimi »ma-
limi ra¢uncki«. Za zdaj je s skrajnimi napori, kot se je dalo zaslutiti, Se
zadrzevala Rama kot posteljno in Borisa kot vprezno zival.

A kaj bo, kaj bo, ko bo ostala sama v velikem vikendu s skledo ar-
ticok pred seboj in s prekrasnimi gozdovi okoli sebe, dolinami in tiSinami,
in ko jo bosta Ramo in Boris dokonéno zapustila, ker sta jo dogradila v
vsem: Ramo tam spodaj, Boris . .. kot dober ¢lovek. .. tam zgor. In bodo
zaceli prihajati racuncki za to in ono.

Namodili so vsak svoj kos kruha v omako in se zasesali v slast olja.

Starka jih je opazovala, kako Se zmeraj radi Zivijo, ker jejo, in dokler
¢lovek rad je, je svoboden, in to je nekaj lepega, dobrega, smiselnega.

Potem so pili ¢rno, tezko istrsko vino, z duhom tamo3nje zemlje v sebi
in sonca.

Eriki se zdaj ni ve¢ dalo k Pepki. Niti pomislila ni ve¢ nanjo. V oceh
se ji je svetilo lastno Zivljenje, iz katerega je sprovocirala Ze toliko presunlji-
vih uzitkov.

Ali naj bo to mar greh?

Ne!
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Ne!

Ne!

Trikrat n e, so odmislili, vsi hkrati.

In kaj potem sploh je — greh?

To je skrivnost, so mu rekli med §tudijem moralne psihologije, oziroma
je to dialekticna sila, ki oblikuje ljudi: ko si v svoji biti neskonéno naspro-
tujejo s tem izvorni in vecni.

Kaj pa rac¢uncek? je pomislil Matija.

Ta vedno pride, je zacutil s polno gotovostjo; toda kaj pravzaprav je,
racuncek, morda pogoj, da sploh si; nekak$no potrdilo, da si se iztekel v
dialekti¢nih nasprotjih v tisto prekleto bole¢ino s samoto in gozdovi okoli
sebe,

Erika se je, nasiCena, odpocivala in s tiSjim glasom blefirala dalje. V
milijonih, ki jih je nizala kot stroSke za vikend, ji je cena pravzaprav pa-
dala, le v nji se je dvigal ob¢utek gotovosti, da bo poloZaj z dvema moskima
okoli sebe nekaj casa Se obvladovala.

Matija jo je opazoval z ostanki notranjih obcutij dobrega pastirja in
ugotovil, da se jo bo neko¢ dotaknil rak.

'Vsak dusni pastir, ki je dal skozi nekaj askeze, in ki pozna nasprotja
v Cloveski dialektiki, imenovani tudi greh, ve, da je to le skrivnostni motor
izvornosti vseh bitij, ki imajo svoj specifi¢ni konec v obliki racuna.

Margareta in Matija sta si izmenjala skrivni obCutek, ne posmen, na
rova$ Erike in njenih milijonov. Zdaj je bila videti ¢ez vse zadovoljna, da
jo je Matija pritegnil k skledi, eravno se je na vso mo¢ otepala te priloz-
nosti, boje¢ se, da bi Se ve¢ zvedel o nji.

Kak$no varanje samega sebe!

V resnici drug o drugem vemo ¢isto vse, $e preden smo kaj zvedeli.

Erika je potem vstala in se poslovila; bila je mehka kot pernica, njena
obilnost je vabece zarela.

Margareta in Matija sta se po odhodu Erike odpravila Se enkrat ven,
v zibajoto in svetlo temo, v kateri so medile zvezde.

Kadar koli je bil njen gost, sta odhajala na dolge in Ceste sprehode —
prek dne, na vecer; med hojo sta se osredotodala na vznemirljive stvari v
sebi; z nikomer nista hotela deliti teh vecerov.

Vdihnila sta kozo zemlje, ali zelenino vseh vrst, ko sta bila spet sredi
polj. Vznemirljivo je dehtelo okoli njiju. Od vrtnih vonjev, drevesnih, do se-
nenih ostankov v obliki podolgovatih otokov, ki so pluli mimo nosu.

— Kaj vpravis? ga je vprasala Margareta. Vprasanje se je nanasalo na
njeno sestri¢no.

— V stiski je bila, je odgovoril Matija.

— Pa Se kaksni!

Moralo je zelo Skripati v nji.
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— Zelo. Si cutil?

— Ampak zanimivo: rit za Bosanca, gradbena dela pa za biviega mo-
za. Kako gre to lahko skup, ne vem.

— Gre.

— No ja, seveda gre, Ce ne, ji pac ne bi $lo. Vendar bi jaz ob vsem tem
dobil raka na Zelodcu. StraSno konstitucijo mora imeti. Pa ne le ona, oba
njena moska. In zakaj lazi okoli nje biv§i moz?

— Rad jo ima.

— Ti... Ustavila sta se, nebo je nihalo kot velika luza z odsevi z
zemlje.

— Res, rad, predvsem pa ima rad tisto, kar ima on z njo, otroke.
Menda imas$ rad tistega ¢loveka, s katerim pac to imas?

— Po kaksni logiki?

— Po...po... logiki... ni logike.

— Ima$ in nima$ rad, je dodal Matija.

— On pa jo ima, kot vidis.

— Be-dak!

— Ne vem, ¢e je res.

— Ampak, zakaj se je dala razbiti med dva?

— Vidi§, za tem je ozadje, ki bi ti ga znala povedati samo naSa mama,
ona ga najbolje pozna; na njem je lahko zraslo samo to, kar je: Erika. Ubo-
ga je. In ubog je njen Boris. In oba otroka. ..

— In Bosanec tudi.

— Ta pa ni ubog! je rekla jezno.

— Zakaj ne? Tako staro babo premetavati pod seboj! Saj je ko vreta
cementa. Ce ona tega ne bi hotela, bi bilo vse prav: Bosanec ne bi nikoli
prifel vmes. Za tja vmes je zmeraj odgovorna Zenska. Ce noce, se tja ne
pride, da bo§ vedela. Vsaj ne, dokler je Ziva.

— Moral bi imeti pamet!

— Kdo?

— On,

— Dwa sta, ki bi to morala imeti: Bosanec in njen biv§i moz.

— Ramo.

— Ti... In nebo je spet zanihalo po svetlih, vodenih robovih in od-
sevnilo zemlj6. Obstala sta, ne da bi vedela, da se je Ze prej pomaknila v glo-
bino dehtece teme.

— Jaz ga obsojam, moral bi iti! se je zatogotila Margareta.

— In Ce ga gospa dimnik potrebuje, kako naj gre? Kar tako, mislis.

— Iz moralnih razlogov.

— Kaksnih pa, te vpraSam?

— Dva otroka sta z gnusom prena$ala to njegovo sebicnost.

— In kaj dela ona? Joce za njim. Dve morali sta tu, draga moja. Bosa-
nec ga je rad vtaknil, priznam, tudi drugic je e Slo in tretji¢ tudi. Vtikati
ga veler za velerom je pa garanje. In ¢e tisti njen Boris ni imel ni¢ pod pop-
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kom razen moralnega naklona do Zene, ja bog pomagaj. Saj je ne obsojam;
jaz pravim le, da je to zanimiv primer za razlicne strokovnosti, ni¢ vec. Za-
drzati v nekem razmerju zase dva moska, je nekaj interesantnega.

Spet sta hodila. S travnika je priplul mimo nosa in oéi otok toplega
senenega vonja s privonjem scanine.

Nebo je bilo kot zluknjana piksna, skozi katero priseva dan.

Margareta je zastala za komolec, hip nato pa se ga je Ze dotaknila ne-
kajkrat z levo dojko, ko ga je poskuSala dohiteti,

Matija se je pocutil njenega Rama, ¢eprav bi mu ustrezalo vec, kot je
dobil.

— Kaj pa kaj ti? ga je vprasala z istim glasom, kot je ob mizi Eriko
in prekinila njeno dolgo, nadvse mu¢no izmotavanje iz nastave, v katero
se je bila sama ujela; z vprasanjem, kako pa kaj drugace, je sprozila v nji
nenadno spremembo, in obloge Zalosti, pripete na ustno nebo, so ji v hipu
odpadle in ji spotegnile glas v dolge amplitude.

— Kaj pa kaj ti? je spet vpradala.

— Tako tako, je odgovoril krotko, brez ustvene obarvanosti.

— In Alenka?

(To je bila Matijeva Zena.)

— Gre.

— Je zdrava?

— Neumna, sicer pa zdrava.

— Ka-ko?

— Usekana je.

— Cakaj, Alenka potemtakem ni zdrava, je odzinila pateti¢no, a Se
zmeraj zelo obvladano.

— Zdrava, zdrava je; samo to vam blodi Zenskam po glavi, kako bi jo
zdrave odnesle tudi tja, kamor mora$ prej bolan.

— Ti, ¢isto ni¢ te ne razumem, oprosti, se je razburila.

Stala sta pod milim, zibajo¢im se dnevom, na krajeh vodenim, na sredi
polnih svetlob.

— Vsak teden mi pove Ein Spruch, Ce ve§, kaj je to.

— Ja, vem, to je bil izrek, ki so se ga morali med vojsko slovenski
otroci nauciti na pamet namesto Ocenasa; ponavadi je bila to kak$na Goe-
belsova misel, ali Hitlerjeva; bile so Stiri vrstice, ki so se tudi rimale.

— No, torej tvoja ljuba Alenka, ali moja soproga, ravna z mano po-
dobno; vsak teden mi zabije v glavo ein Spruch.

— Ti, §e zmeraj te ni¢ ne razumem, se mu je posmejevala nazaj, in iz
tega prikritega smeha je Matija vendarle razbral, da le dojema tehniko vpi-
¢evanja dolocene misli.

— No ja, se je ponorceval, sluti§ pa.

— Slutim pa. .. je priznala in tisti pa ji je zazvenel, kot bi ga izvibri-
ral z balona z otro$kimi prsti.
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Matija je zacel: — Prvi se glasi, seveda brez rim, da nisem bil sposo-
ben ziveti sam, ona pa je bila, in da samo zato vztrajam z njo v tej prekleti
zvezi, od katere ona ni¢ nima, ker nisem sposoben biti sam. Drugi imajo pa
dva, tri vikende, ladje, avtomobile, ona pa ni¢. Popolnoma ni¢. Ampak res
nic.

— In kaj si ji ti odgovoril na to?

— Da je pa¢ ljuba moja kurbica in ni¢ vec.

— Nesramnez!

— Zakaj? Ali je ljubkovalno ogovarjanje objekta z besedico, ki obema
pomaga do nebeskih obcutij, zato nesramnost?

— Brez primere! Oprosti: vsaka beseda ob svojem ¢asu in kraju.

— Aha. Potem mi je rekla, da sem imel duSo, ko sem bil Se mlajsi.
Povej, kaj imate Zenske za duSo!

— Razumevanje v trenutku, ko nam je tezko ali nemogoce nekaj po-
vedati o sebi; da tisto vidite in ne imenujete z besedo, marve¢ da ustrezno
ravnate oziroma naSemu obcutju primerno.

— A...toje...duSa, to... to... Te torej nimam vec... je rekel
zalostno. No, mogocCe je res nimam. Dalje mi je zagrozila, da se bo razve-
zala in da bo spet prevzela svoje deklisko ime.

— Zakaj?

— Ker postajam star in beteZen, ona pa me ne bo gledala takega, ker
ne delam drugega, ko da tiriindvajset ur berem in mi pridejo prav tudi mla-
di fantje.

Margareta je pocila v Zgo¢ smeh in se stresala od sladkega krca.

— Obljubil sem ji, da ji bom ustregel in odSel, ob tem pa sem se
spomnil moz v svoji nekdanji fari, s katerimi so Zene podobno ravnale kot
zdaj Alenka z mano. Nekega dne so se jim vzele nazaj in konec. Ali ves§, kaj
to pomeni?

— Vem, pomeni méno, je odgovorila Margareta. Takrat se zac¢no iz-
misljevanja, prividi in prisluhi, krivice in celo umori, Matija. Zena ubije v
neobvladani jezi moza in narobe, moZ Zeno. Prav ti je povedala Alenka: ni-
mas$ duse.

'— Saj sem ji obljubil, da bom $el, brz ko bo mogoée, to pa jo je spet
stogotilo. Da, da, je blebetala, Sel bos, ko bos dobil priloznost, torej je prav
to dokaz, da si porocen samo zato, ker nima$ kam.

— In te je popolnoma stisnila, se je hahljala Margareta.

— Grgral sem od jeze kot na gavgah.

— Nisi je pa razumel, kaj.

— Kaj pa je tu za razumeti?

— O ja, je, e hoces.

— Ti, ko sem jaz v svoji fari zvedel, kako so se Zene vzele nazaj svojim
mozem in so potem kljub temu pristopale k obhajilni mizi in Zrle hostije,
sem zaropotal.

— Kako si, zanima me,

— Preprosto; pozna$ svetega Pavla, pismo Korin¢anom?
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Stala sta na stezi, ki je kot drobna Zila spajala temno senco gozda z
belim, po kislobi diSe¢im makadamom. Nedale¢ od njiju so plale tandice
meglic, ki jih je izdihovala njiva v no¢ni hlad.

— Poznam in ne, pozabila sem ze, kaj jim je ta moZz pisal.

— O, to je znano pismo, ki bi ga morali Se danes kdaj pa kdaj pre-
brati kaksni stari av8i. Ves, kaj stoji tam? Zena piSe sveti Pavel, nima ob-
lasti nad svojim telesom, ampak jo ima moz, pa tudi moZ ne nad svojim,
temvec Zena, zato je odtegovanje drug drugemu ... stvar, ki povleCe za se-
boj hude posledice. To je greh.

— Si ga prebral Alenki?

— Kje pa!

— Tistim revam si ga pa, kaj, ki so jedle samo hostijo in Se naprej
zvesto sluzile druzini, razen v enem, da se v stisk polnem ¢Casu niso mogle
prepustiti moZu.

Matija je videl, da ga je polomil in da ga je Margareta ujela kot muho
v pest, kjer zdaj besnece Sumi.

— Vseeno je dobro, da so to sliSale, je rekel, branec se, velikokrat se
odtegnejo iz nerazumljivih vzrokov, iz Ciste Custvene agresije.

— Tega ne bo sveti Pavel urejal s pismi, Matija, to so vendar zelo
komplicirane stvari, se ti ne zdi? V nekem trenutku se odtegne$ in niC ne
more$ zoper to, in potem se lahko spet vrnes, ali pa se ne, kakor pac teCe
¢rta tvoje biti. Oziroma potrebe.

— Ali ve§, da so nekatere po tisti moji pridigi bruhale?

— Jaz bi tudi. Zagotovo. Ker, kaj ve§, zakaj se ljudje v zakonu drug
drugemu odtujujejo?

— Toda, Ce trdné verujejo?

— Veruj, kakor hoce§, ¢e se ti v razumu kaj premahne navzdol ali
navzgor, v takem ali drugaénem ¢ustvenem preblisku, recimo, da se ti ukreSe
kaka tiha duSevna sprevrzba, da te, recimo, prevzame zavist nad sosedom
in se ti to izrazi potem v odtegovanju drug drugemu, kako, ali si bo§ prebral
Pismo Korin¢anom, in misli§, da ti bo odleglo? Matija, stvari so preve¢ za-
pletene in jih reSujemo drugace, ali pa sploh ne. Ti si pa Sel in tistim revi-
cam Se hostije pobral iz ust! Kaj ve§, kaj so prestale v tem peklenskem Ziv-
ljenju, ko Clovek ni ve¢ ¢lovek, ampak le podaljSana misel, ali samo Se in-
stitucija; ali ne vidis, da je ¢lovek v vsem oropan svojega elementa clovec-
nosti, saj se ne more in ne sme ve¢ sam uresnicevati, ampak le prek prever-
jenih zamisli.

Matija jo je hotel prekiniti.

— Trenutek, dovoli§. .. Se tole, ga je zavracala, tik preden so se me
otresli s tisto medaljo, sem pri seminarju iz Vergilovih Metamorfoz oziroma
pri analizi arhai¢nega izrazja tega pesniSkega dela dozivela dovolj zanimiv
Studentov izpad, ki ga bom do smrti nosila za vratom. Ti ves, da je klasi¢na
literatura po bogastvu misli nekaj, kar ne bomo nikoli presegli; no, in ko
smo se zasitili z Vergilom, ko smo zablesteli, da bi lahko rekla, od tega semi-
narja kakor v soncu bela poletna Zita, je vstal seminarist, reko¢: gospa pro-
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fesorica, jaz imam povsem drug obcutek kot vi, s to nalogo sem se stladil v
neko tuje Zivljenje; Ze dolgo, odkar hodim v to prekleto $olo, ¢utim, da sem
iz tujih prispodob in misli in da moje Zivljenje ni moje in da tudi moja smrt
ne bo moja, ampak bo tuja zadeva.

— Obnemela sem in z mano cel seminar. Res je, kakor je bil rekel ta
mladi Student-pesnik: lastne smeri so Ze dolgo omejene in na rafiniran na-
¢in prepovedane.

— Ce torej eksplodiramo v sovra$tvu do moza ali moz do Zene, potem
ni treba vzeti v roke neko novo, tujo podobo in me zaklati z njo, ampak
vzemi to... to... kar ti je rekla tvoja Alenka ... dusSo izkoplji iz sebe,
duso, ki si jo neko¢ imel in se imenuje potrpljenje.

No¢ okoli njiju je Zarela v hladu. Dehtela so krompiriséa. Siva preja
megla je postala debelejsa, breja. Topli otoki senenih vonjev so obstajali in
niso ve¢ potovali mimo nosu.

Molce sta hodila po stezi in se zadevala drug ob drugega, a ne veé iz
pretanjene Cutnosti, temve¢ iz okornosti, s katero ju je obvesila utrujenost.

Vas pred njima je bila kot mravljiSce, iz vsake lucice se je izlegalo vet
novih.

Zvenénje ure v zvoniku je bilo kot zalivaje usesa z zvokom iz mede-
nine; prvi¢ ni klenkalo in mu strgalo finega posluha.

— Naj nadaljujem s Spruchi? jo je vprasal Cez ¢as. Ve§, rekla mi je, da
ji je vseeno, ali sem ziv ali mrtev.

— Ti, seveda, tega nisi nikoli zaZelel nji, mu je odgovorila s kancem
posmeha, s tistim tenkim zvokom, ki odmeva v Cloveku.

Hotel ji je to utajiti oziroma se ji zlagati, da ne, a je raje obmolknil in
razmisljal, kako neki je mogla Alenka docCutiti to, kar je tako skrito mislil
o nji; in res je mislil, da bi bilo dobro, ¢e bi zdaj crknila, ko je taka. Pa se je
domislil paralele z Darjo, ki je tudi prebrala njegovo misel o sebi, da je
kurba, in doumel, da je Zenskam delirij nekaterih misli vendarle odstrt.

— Rekla mi je, da imam petintrideset otrok, je toZaril dalje, ko da se
pogovarja sam s seboj. Celo moje Zivljenje mi je zmetala naprej, vse, razu-
me$, predvsem pa jo moti, zdaj seveda, moja Cutnost; odita mi, kako le sem
mogel zaiti med dusebriznike tak, kot sem, ko menda vedno mislim samo na
rit; pravi, da taksni nikoli ne ostare, $e ko so stari, so mladi. Jaz pa sem ve-
sel te svoje Cutnosti, Ceprav se je ne zavedam. Zakaj bi se je sramoval. Ne
vem, zakaj. Res pa je, da se je kasneje hotela veckrat razvezati.

— Prvi¢ slisim,

— Ja, veCkrat,

— In kako, da ni uspela?

— Takrat... ko sem se poslavljal od oltarja in teh zadev, mi je res
prisko€ila na pomo¢, mislil sem, da sem res nasel Zeno in da bo $lo nekako,
ona pa je v trenutku imela pregled nad vsem dogajanjem; bila je Ze noseta
7 mano in jaz sem jo sproti tudi seznanjal s spopadi s Skofom. Bili so to
moji najbolj muéni trenutki. Moj Skof me je vedno pital, kadar je priSel na
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faro, zakaj je tako malo rojstev v fari, in kaj pravzaprav delam. Odgovoril
sem mu, da ne delam otrok, ampak da oznanjam bozje kraljestvo. Skof pa
nazaj, da so kraljestvo tudi otroci. Ne, sem ga zavracal, to je ja Cisto na-
vadna reprodukcija ¢lovestva, zadeva pa predvsem starSe. Oni natan¢no ve-
do, ali imajo otroke radi ali ne, jih imajo lahko toliko, kot si jih Zele gospod
Skof, ali ne, in to je med drugim izbilo sodu dno, da sem kasneje odSel. Stari
je pobesnel. Rekel sem mu: izvolite, sveti Pavel vas v Pismu Korin¢anom od-
vezuje zdrznosti, pokazite kristjanom, koliko otrok je treba imeti. Naj bo
gospod Skof zgled!

— Zacel je vpiti: pred cerkveno sodisce, pred cerkveno sodisce . . .!

— In potem, ves, je rekel, da bo faro likvidiral in me premestil. Ma-
terija moje fare se mu je zazdela hudiceva.

— Jaz pa sem bil miren kot Se nikoli; rekel sem mu le, ali se zavedate,
kaj delate? Ali veste, da ne posvecuje ljudi kraj, ampak ¢lovek kraj. Potem
je pa toliko bolj potrebno, da vas izderem kakor zob, je rjul. Ne, sem mu
odgovoril, jaz nisem nobena $krbina in vi ne boste moj dentist. Pa pokornost
§kofu? me je ujedel. Kaj pa to? Temelji na vljudnosti, dobroti in razumeva-
nju, do tistega, ki mora biti pokoren, sem povlekel dalje sam. Vi ste Jezusov
vojicak, je zavpil. Sem, sem odvrnil, ali se mar ne vojskujem s hudobijo,
mar ne oznanjam Gospodove blagovesti? Kraj je po meni razsvetljen. In tako
naprej in tako naprej, dokler me kon¢no ni zadusil s svojo trdosrénostjo in
temoto svoje pameti.

— On ho¢e mnozice kristjanov, ki imajo po deset otrok in hkrati Zi-
vijo zdrzno, kako so do deset otrok prifli, pa ne vem niti sam. Zdi se mi,
da ga je prevzela kaksna slikarija spokojnih kristjanov iz srednjega veka, ko
je bila Cerkev drzava v drzavi in so se morali pastirji ukvarjati tudi z re-
produkcijo.

— Oprosti, da me vedno majckeno odsune stran, kadar se spomnim teh
ponorelih pogovorov s Skofom. In tako sem nekega dne imel vsega Cez in
Cez in se iztrgal iz kraljestva. Sel sem $e poslednji¢ v cerkev in se zagledal
v praznino, ki jo bom povzro€il s svojim odhodom. Vsega sem se Se enkrat
dotaknil s prsti skozi pogled: tabernaklja, podob, mrakobnosti, diSeCe po sve-
¢ah in kadilu, fresk na stropu, ki tako pritajeno Zive svoje uroceno Zivljenje,
klopi, tlaka, drobne vecne lucke, te mrtve straze vsakega cerkvenega hrama,
prtov in svetih obladil; nato sem vstal in z zvoki hoje napolnil ladjo, to je
nekaj tako lepega in skrivnostnega. Moliti nisem mogel ve¢. Nobenega glasu
nisem mogel spraviti prek ustnic. Sel sem $e na kor in pogledal dol, ka-
ko dehti tiSina, sedel za orgle in preigral dvakrat Merulov Kaprico, lahkotno
molovo skladbo — in odsel.

— Alenka je bila tedaj Ze noseca, pravi§? je vprasala Margareta ostro,

— Dva meseca ze. Vidim, tebe ima zdaj, da bi zvedela, kako se je to
zgodilo.

— Ne, ne, to se zgodi povsod enako.

— Res, zgodi se ze enako, ampak ne tako, kot ti misliS. Alenka, da
bo$ vedela, se mi dolgo ni dala opaziti, cutila je morda Ze, to ja, da sem
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omajan v bozjem kraljestvu, in to predvsem zaradi $kofa, zaradi neke ve-
Cerje . .. A pustimo jo v miru, tisto veCerjo! Neke nedelje sem v pridigi raz-
diral paj¢evino velikega greha, res greha ... Neka mati v fari je bila ugono-
bila zeta. Imela je dve hcerki in eni je Ze pregnala fanta, mlaj$i pa ga je po-
tem le dovolila, ko je spoznala, da punci nista Sviglji, kot je bila sama. Zelo
si je prizadevala, da bi zet priSel v hifo; imeli so novo, veliko, polno suhih
prostorov, velik vrt, sadovnjak, njive, traktor. A kot sem Ze rekel, se je na-
zadnje le zbala, da bi tudi mlajsi odvzela moza, zato je prisla v farovz in me
nagovorila, da bi fanta opogumil, da se ne bi toliko bal nje. Ker se je je.
Rekla oziroma prosila me je, naj ga napolnim z upanjem. Zal, pa v njene
peklenske karte, s katerimi je od$pilala z mano igrico, nisem mogel videti,
preprican sem bil, da se je izmodrila ob najstarejsi, kateri je pregnala poba
in s tem moza, in da ne bo dovolila svoji sebi¢nosti, da bi hifa zamrla z
njo. Res nagovorim fanta in ga okorajzim, in ta mi nasede, navsezadnje sem
bil gospod. Pob se z njo poroci, naredi dva otroka, s tem pa je bila zadeva
koncana. Vcasih sem pokukal tja, saj sem bil pobu garant, po drugem ot-
roku, puncki, pa sem opazil, da ga predelujejo v salame. Stara ga je prepro-
sto spremenila v svojega hlapca, prevzela pobudo tudi v intimnih stikih med
hcerko in zetom in napletla to, kar je Ze starejSi hcerki. Kratko malo si je
prigrabila vnuka oziroma se ju polastila, ali po domade povedano: hudi-
¢evka je Sla in ukradla pobu seme ter si polastila plod tega semena. . .

— No, to pa je greh, priznam, je vpadla Margareta, velik prekrsek. In
kaj si naredil?

— Ni¢, tudi ni¢ nisem mogel. Ce bi stari kurbi kaj rekel, bi me vrgla
iz hiSe, ¢e$ da se vtikam v druZinske zadeve; fant pa mi tudi ni ni¢ potozil;
sicer pa ni mogel, ker je bila mlada ves ¢as mojega obiska zraven. In tako
ni imel priloznosti za kakSen odkrit sunek iz sebe, le ... njegov pogled je
bil ... ubit. Ob glavobolu, ali kaj Ze je bilo, ali Spetiru, pa bruhne fant
kri. Udari mu ven tudi odspod. Ko mu v bolnici odpro trebuno votlino, jim
ne preostane drugega, ko da jo spet zaSijejo. Umirajo¢ mi je potem na-
pisal kartico, prose¢ me, ¢e bi hotel kdaj pogledati, ko ga ne bo vec,
na puncko in na fantka. Tako, vidi§, odrezejo nezaZelenega cCloveka, Se
prej pa mu pomolzejo moda, da dobe iz njih vnuke. Iz ljubezni, kajpak.
Ampak samo dvakrat. Tako, kakor uci na$ $kof. Ni¢ vtikanja za zabavo;
samo za naraScaj. Potem pa raka dedcu v Zelodec, da ga pobere. Ja, je
rekel $kof, ko sem mu $el pravit ta primer, kaj veste, kaj je bilo zadaj,
mogoce je bil pa fant kurbir. Tudi ¢e bi bil, sem mu odgovoril, je s svojo
zeno to lahko, dva otroka je naredil in ni zasluzil tega, kar ga je doletelo.
Skof pa spet: Bog Ze ve, zakaj je to dopustil. Ne Bog, sem ga zavrnil, baba
je to dopustila. In potem mi je rekel, da sem nepoboljiljiv prekucuh bozjih
postav, pomisli! Malo je manjkalo, da mu nisem rekel: ja porkamadona,
kakSnih postav neki; komaj sem se obvladal. Ni mi dovolil, da pridigam
o tem, no, ne ravno o tem, ampak jaz sem se cutil dolZznega Igorju, kakor
je bilo mlademu moZzu ime, da v njegov blag spomin nekaj povem. Oziroma
da tem pobesnelim babam stopim na prste. Da ne bodo mislile, da ne vidimo
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njihovih ogabnih igric! Vsaj takole, po ovinkih jim je treba povedati nekaj
o nevarnem vtikanju starSev v zadeve otrok, ki so Ze davno odrasli in imajo
svoje druzine.

— Pa si potem pridigal?

— Sem. Kurbo staro sem tako napicil, da je potem prilezla v farovz,
tam pa sem stresel vse iz Zaklja, ni¢ se me ni ustrasila, da ves$, niti ocCitka,
da je zadala zetu posredno raka, pac pa se je zatresla in poplavela, ko sem
ji rekel, da se vrazje moti, ¢e misli, da ji bosta mala dva hvalezna, ker jima
je s slabim ravnanjem pospravila ofeta. Na kaj pa cikate, je vprasala s tre-
soCim se glasom. Na. .. tisto, sem rekel, kar oba veva, samo da jaz nisem
ve¢ tako neumen, da vam bi to povedal.

— Tako sva se spokala, ja. Pa pravijo, da je duse lahko pasti. Lahko,
Ce bere§ zveCer brevirCek, popridiga§ malo biografijice naSega sladkega
JezusCka, rojenega v Stalici, in se ogne§ vseh packarij, ki si jih izmislijo
mogo¢ni zmaji na vasi, papca$ in pupcas, ajckas, smejé pokupuje$ mlade,
ki jih stare Sviglje prej pomolzejo za vnuke in nato obesijo. Pasti duSe je
pa takle spopad s prasico.

— Oprosti, ampak tele besede . . . ali jih res misli§, govoris . ..?

— Kako, mar misli§, da je pogovor z Bogom sprenevedanje; v farovzih
tudi kolnemo, pa $e kako. Ljudje se pofajafajo na Jezu$cka v $talici, pa na
vstajenje, ¢udeZe, ne pozvizgajo se pa, ¢e jih spregledas v njihovi peklenski
sebi¢nosti. Takrat pa poéi. In to je dobro; to je v resnici pasti duse.

— Ja, to sem ti hotel povedati: sredi tiste pridige se mi pokaze Alen-
kin obraz; izza neke Zenske pokukajo o¢i, snop zlatega pogleda, ki se spet
zastre z rameni pred sabo. Pa se spet razlati snop; vse skup se mi je zazdelo
kot nekak$no prikazovanje v jeseni.

— Kadar Zenske Zelite, da vas opazimo, vam to zmeraj uspe. Cutni
val, ki veje od vas, vselej prestreZe tisti, ki mu je namenjen.

— S $kofom sva se Ze tako ali tako Zrla v vseh pogledih; iz njegove
teologije je kapljala sama inkvizicija; druzinsko Zivljenje v farah je obrav-
naval brezobzirno, hotel je pridelovati samo otroke, ko da so otroci krom-
pir; bolj neumnih pridig nisem sliSal, kot so bile njegove; Kiing je bil zanj
nesnaga, Ceprav je to eden najbolj$ih poetov teoloske prispodobe; no, stvari
so se kon¢no tako zoZile, da sem sklenil, da grem. Ob primeru tega fanta,
ko je na tihem odobraval njegovo odstranitev s sveta, sem si rekel, da
v kraljestvu, kjer sta hudi¢ in Bog eno, nimam veé kaj iskati. Kajti tu gre
res samo $e za oblast in ne za stvar. In poslej so stvari krenile lahkotno . . .
Zelo lahkotno. Z Alenko sva se pod neko pretvezo dobila na njenem domu
in tam mi je z lasmi otrla noge. Potem pa sem se naplazil okoli njenega
Cutnega Zarenja, ojej . . .

Margareta je zabrlizgala v smehu, kakor premika¢ s pis¢alko, v kateri
je polno sline.

Megla jima je ze segala do ramen, in e ju je bil kdo opazoval sredi
Skroba mesecine, sta se mu zagotovo zazdela zgubljena plavalca. Le dve
glavi sta begali na beli mizi sem in tja.
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— Se mi smeje$, kaj? Ampak v teh stvareh izkuSen prijatelj, ki ni
duhovnik, mi je pripovedoval, da se je plazil okoli neke Zenske, ki je izstre-
lila vanj svoj cutni val, kakor jazbelar za ranjeno prepelico.

Z glasom, v katerem je odmeval zraCen smeh, ga je vprasala: — Seveda
je bil ta tvoj prijatelj sre¢no porocen?

— Bil, je odvrnil Matija. Lahko bi mu rekla, $viglja, fanti¢ moj, ne,
in ko ji je potem predlagal, da se dobita, je §la in to $¢vekala. Si lahko
predstavlja$ posledice, ¢e ti pri taki igrici spodleti?

Margareta se je lahkotno iztekala v smeh, podoben skakljajoci ¢aplji
po vodi. To ga je drazilo in postal je agresivnejsi.

— Ti, ne smej se, ji je zagrozil, stvari so peklensko resne!

Margareta je ustavila svoj lahki tek smeha po vodi.

— Neki drug prijatelj, na primer, je wskocil spet Matija jezno, je bil
podobno sprovociran, in ker se ni zael plaziti kot jazbecar, je placal
s smeSnim poskusom samomora. Niti umreti ni mogel.

— Poslusaj, ga je ustavila Margareta, kaj pa bi ti rad? Spremenil
stvari, ki so nespremenljive? Cutni val je nekaj povsem naravnega, tipi¢no
zenskega, to je nasa moc in slabost, priznam. Zenska ne more biti morala
v tvojem smislu morale, ampak samo v svojem. V tem je ves nesporazum
med nami. Prav gotovo: treba se je previdno plaziti, samo plaze¢ se dobiva
boj. Pri tem nujno nastajajo tragedije, pa ne zaradi morale ali nemorale,
ampak zaradi napaCnega pristopa k celi stvari. Vsako Zivljenje je iz skraj-
nosti, ki se med seboj dotikajo: ko te ljubim, te hkrati Zze sovrazim, ko
najbolj zivim, v resnici pogubno umiram, ko molim, izrekam tudi kletev.
In obratno.

Zacutila sta na kozi vlago. Bil je to dotik muZevnega hladu. Stala
sta sredi belega, prejastega jezera meglé.

S krompiri§ta je zavel $e bolj grenljiv vonj.

— In potem, je Matija rekel tiho, stresajo¢ se v hladu, je Alenka
spregledala vnaprej vse dogodke v zvezi s sabo in mano. Hotela se me je za
vsako ceno otresti.

— Ko sta bila Ze poro¢ena?

— Ja, takrat, ne prej, ko se je Se Sla z mano Marijo Magdaleno.

— Ne posmehuj se temu! je rekla otoZno.

Pocasi sta zavila proti domu.

— Verjetno je videla, da bom imel tezave vseh vrst; kadar se staro
izruje in presadi drugam, nima prihodnosti; moral bi ostati, kjer sem bil.

— Mislis?

— Navkljub vsemu. Toda v vsaki tragediji je Zelezen red, to sem videl,
ko so ji 8li pozlu vsi poskusi locitve.

— Imej jo rad, zelo rad, razumes!

— Kaj pa je to: rad?

— Govori§ ko Pilat.
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— Saj, in kaj je resnica, ¢e sva Ze pri tem? Vedno le en aspekt resnic-
nosti.

— Veliko je naredila zate.

— Kaj le? Da me je iz bozjega kraljestva presadila v €loveSkega!

— Ali ni to lepse?

— Ne vem. Lepo je bilo tudi tam: vonj voska, plapolajoéi ognji,
kelihi, diSe¢i po vinu, belo blede ali rumenkaste hostije, mrak cerkvene
ladje, v katerem sem se lahko zbral v celoto, kadar so me duSe razbile,
pa dolge, sladke molitve, ki so me dvignile od tal v vonj Zalosti, svetniki
s fresk so me gledali, freske so zame Ze onkrajska glorija; vsaka slika na
ometu ima v sebi kali Zivljenja. Ne vem, zakaj naj bi bil toliko hvaleZzen
Alenki!

— Stiri otroke ima$ vendar! Kdo ti jih je dal?

— Sam. Oziroma so prisli nekako, zato, da ji ni uspela locitev. Si lahko
zamisli§, kaj bi bilo z mano, ¢e bi ji §lo to na roko? Cerkev bi rekla, Bog
ga je poslatal, oblasti pa bi se mi reZale.

— Zakaj, rezale?

— Zato, ker se dobri pastir, ¢etudi gre ven, nikoli ne iztrga docela
ves iz boZjega kraljestva; res je enega farja manj, toda ti si far Se zmeraj
nekako dalje, in to oblast ve. Lahko zasovrazim vso tisto simboliko, po
kateri se mi zdaj vCasih toZi, toda liturgijo mi je zdaj zamenjal Mozart
s svojimi klavirskimi koncerti; in kljub temu, da bo$ vedela, ceravno sem se
spraznil vseh prividov boZjega kraljestva, me Zene v Jeruzalem, na tisto tem- -
no ulico, kjer se je odvilo zadnje dejanje: tam bi se ulegel na tla in vpil, kaj
vem kaj, Ze kaj; plazil bi se po trebuhu do njegovega groba. A ni to ¢udno!
Odvadil sem se cerkve in vsega in ... vendarle bi se Sel metat po jeruza-
lemskih ulicah.

— Groza! je odgovorila Margareta in se stresla. Glas ji je zvenel po
njenih svetlih zobeh.

— Zagotovo bi propadel, ¢e bi ji tedaj uspelo.

— Zelo verjetno, a kot vidi§, nisi. Zdaj si se preprical, da Zenske
znamo predvideti stvari, ki jih moski ne znate, toda v tolazbo naj ti povem,
da jih predvidimo Sele takrat, ko je Ze vse prepozno, in to je dobro. Sicer
bi bile vse podobne tisti hudicevi tas¢i iz tvoje fare, ki je pomolzla zeta
s h&erino ljubeznijo, kakor si se bil slikovito izrazil, in to bi bila res ka-
tastrofa za moSke. A kot vidi§, stvari ne uspejo vedno. In Se nekaj si se
lahko prepric¢al ob tem: da ima tvoj nauk malo stebel. Alenka je bila tvoja
vernica, ni res, ko te je bilo treba ljubiti, te je najbolj divje zasovrazila.
S tem ti hofem povedati to, da se kristjane lahko samo igramo. Jezus se
seveda ni igral samega sebe. Zato je to tudi krvavo placal. Vse se lahko
samo igramo. Toda nekaj jih vendarle je, ki se na svetu niso igrali in so za-
sejali sebe kot najvisji smisel. Prek sebe kot Zrtve, kajpak. Si se bil ti pri-
pravljen tako igrati?

— Margareta, ja.
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— Verjamem ti, zato si $el, ker si se navelical samo $aliti se kristjana.
Mnogi gredo in to je veliko boljSe kot ostati. Dozivel si zato $tini rojstva
svojih otrok, in treso¢ si ¢akal, kdaj bo Alenki uspelo, da te vrze iz druZine.
Tolkel si se z njo za svoje mesto in s tem si postal nekaj resni¢nega, Ceprav
ti je zdaj za to nekoliko zal. Ampak to je veliko ve¢ in bolje kot tisto prvo.
Dozivel si se. Kot dobri pastir pa se morda ne bi nikoli.

— Bilo je grenko.

— O, in je Se in bo ostalo tako.

— Hudilevo je pravzaprav, je dodal in odprl leso na dvorisce, ki je
bilo poskropljeno z meseéino. Cepray sta bila Ze doma in je iz dveh okenc
lila lu¢ kot iz baro¢nih Kristusovih ran, nista Se Cutila konca dolge pripo-
vedi, Strlela je iz njiju kot noga telika iz krave.

V vejah lipe je Sumel veter kakor lahen ogenj.

— Kolikokrat sem bil samo v tem Casu pijan, bezeC od nje. Ne zaradi
sebe pijan.

— Vsak mogki placa to vrsto davka na Zeno.

— Za osvojitev?

— Ja, za osvojitev.

— In ves, kaj mi je rekla?

— Vem, vse recejo isto: da je nisi imel rad, v resnici te pa ni imela
ve¢ ona.

— Kako ves to?

— Saj sem vendar Zenska.

— Nekega dne se mi je zazdelo, da ji je zmanjkalo netiv, da se je le
pomirila in da je med naju legel mir na smrt utrujenih, naenkrat pa se
spomni, da jo moj brat pusti na miru samo zato, ker jo prezira, in da je prav
to najbolj zloCesta agresija nanjo. Brz nato pa me je Se obdolzila, da sem
najbrz imel jaz tisto zlodjevo babo, ki je prek héerke pomolzla svojega zeta
za vnuke. Najbrz, je rekla, pa si imel obe in jih ima$ tudi sedaj, fanta pa
da smo se druzno otresli. Mislil sem, da me bo od jeze konec.

Margareta je spet potresla s smehom okoli sebe vecer.

— Kaj se smejes? je narasel v glas Matija.

— Ni¢ ni¢, se je rasmejevala, sejoC svoj bleSCele koscen smeh; samo
pripoveduj, imenitno je!

— Kaj imenitno?

— To, da ste skupaj ubili mladenica.

— Saj ga nismo! se je zadrl v noé, kot bi pretrgal veliko polo belega
papirja.

— Pripoveduj, pripoveduj, prosim te!

— Ves, da sem se branil na vse kriplje, z dokazi in s prisegami na
vse, kar mi je Se sveto, ona pa je jekleno vztrajala, reko¢, da sem velika,
neiskrena svinja, namesto da bi priznal, kar je tako ali tako vsakomur na
dlani. Njej da je ze dolgo jasno, da smo fanta druzno pokoncali. Odnose
pa da imam s ta staro in s ta mlado. Mogoce sta otroka celo moja. Samo . . .
priznati nocem.
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Margareta se je hahljala.

— Neko¢, ves, je nadaljeval resno, sem bil, Se kot dobri pastir, na
obisku pri mladi druzini; Ze ko sem stopil v stanovanje, me je ob$la slutnja,
da sem se ujel. Gosta te mlade druZine sta bila tudi njena mama in njen
oce. Takoj sem opazil, da smo se vsi zaceli obvladovati. Iz hipa v hip pa je
bilo teze. Potem pa le treskne: mlada, precej obilna Zena, je zacela mozu
ocitati lenobo in sebic¢nost in povzdigovati svojo Zrtev za druzino. Moral
sem jo zaCeti miriti, toda njena agresivnost se je ob mojih besedah samo
$e razzigala, zato sem vstal in se poslovil. PriSla je za mano v veZo in se
mi obesila za vrat, opravicujo¢ se mi za ves svoj izpad. Toda zanimivo je to,
da se moz njenih ocitkov ni skusal obraniti. Bil je popolnoma miren, tih,
zazrt s smehljajem v svojo neizpodbitno odlocitev.

— V locitev, je dodala Margareta suho.

— To¢no. In ves, kaj zvem takole ¢ez nekaj mesecev? Da hodi Zenska
z nekim vdovcem oziroma da je hodila ze v ¢asu, ko je izvedla tisti vecerni
izpad proti svojemu mozu. Tisto obesanje potlej okoli mojega vratu, in
izbruh sam, pa je bilo samo prekrivanje cele zadevscine oziroma opravi-
¢evanje pred seboj. Tipi¢na poganscina. Kadar Zenska, ali pa moski, vseeno
kdo, komu kaj ocita, tedaj dejansko opravicuje samo svoje Ze izvedene od-
lotitve. Zdaj vem.

— Ali pa se borimo za oblast nad mozem, je dodala Margareta. Tudi
to je stara zenska skuSnjava. Preprosto: znajdevamo se, kot vidis; bolj kot vi.

— A taa-koo!

— Tako tako, nikar ne moraliziraj . . .!

Hodila sta po $krobu mesecine, gor do brajd, kjer so nabrekali diSeti
grozdi v ¢rne brade. Tiho, molce.

Matija se je spomnil vseh dogodkov v zvezi z Zenino zahtevo, da
prizna vsaj to, ¢e jo ima rad, o Cemer je iz neznanega mu razloga mocno
dvomila,

Zdaj se je spomnil, da takrat ni spregledal poudarjenega konteksta
o priznanju, in da se je tedaj mo¢no zamislil nad tem ter posumil o nji v vec
smeri: da ima morda odnos z drugim in ga skuSa zdaj pred sabo opraviciti
s tem, da mu hoce podtakniti, da ga ima tudi on z drugo. Ali pa se Zena
boji, da ji bo popihal, kakor jo je Ze enkrat, resda le cerkvi, a to je bilo
v moralnem pomenu zanjo eno in isto: v bistvu je bil nezvest; in tretjic,
morda si s tem oc€itanjem druge Zenske prebuja lastno ¢utnost; vse je mo-
goce. Prepiri so vcasih zelo zavit rog.

Vsekakor je nekaj le bilo v ozadju, kot nekdanji dobri pastir to dobro
Cuti in ve.

Spomnil se je $e, da je zahtevala tudi, da pri pri¢i odide; njeno so-
vras$tvo je zlasti proti veceru nezadrzno raslo, kakor temperatura pri bolniku.
Pred njo ga je postalo celo strah, zato se je v sobo zaklepal, v katero ga je
bila izgnala. S kancem pozavedanja je obcutil, da bi ga rada ubila.

A zakaj, zakaj?
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Tri dni pred dokon¢no razresitvijo svojega kompleksa ga je divije
zmerjala pred otroki s svinjo, o€itajo¢ mu kurbe, ki da kar leze pred njim,
kjer hodi; kakor segniti plotovi. Bilo mu je nepopisno tesnobno; prepri¢an
je bil, da so mu ure Stete.

Iznenada pa je zmerjanje pojenjalo kakor vetrovi. Zacutil je, ko je
leze bral, da se mu prebuja mednoZje oziroma ud. Odlozil je knjigo in
ni mogel verjeti. Odpel si je rezo, da bi videl, ¢e ne sanja. Bilo je vse res;
skoraj po enem letu mu je bilo spet kot moSkemu. Vedel je, da si ga je
zazelela ona, in da ta mir okoli njega ni ni¢ drugega kot njeno magdalensko
prebujenje.

Pogovori
s Kandidom

Mirko
Zupancéic

PRVIC: Bila je v sveti§cu
MOZNOST deklica mlada.
LIUBEZNI In star sveenik,

v brado skrit.

Deklica mlada,

lepa deklica

je molek prebirala.

V oceh je deklica
bisere zbirala.

Sredi prsi razgaljenih,
sredi nedrij razzarjenih
so cveteli tulipani

in zlatice
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