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Z W t U feifrel - šeslcUseitetnik. 

Feiglova dovtipnost nas je prvič obvela na tisti 
stari, stari, čeprav šele jezuitski goriški gimnaziji, 
brž po obratu stoletja. V šesti šoli me je zadelo, da 
sem v nespoštljivem spisu razkazal domačemu svetu 
tiste stare, stare učilnice in hodnike in nerahlo pahnit 
vanje povsem nedolžnega, a po svoje izvirnega sve-
čenika Pitagorovih in Arhimedovih skrivnosti. Prvi 
naš, danes že davno vseučiliški vzgojnik me je trdo 
zgrabil: «Ali ne veste, da vas to lahko stane glavo?» 
«Slovenski narod» je oznanil, da sem izključen; časni-
karska raca. Knez in nadškof je segel v svoje zaklade 
in mi odrinil za šolnino. Tako sem smel ostati še dve 
leti in tretjega pol med starimi zidovi in uživati 
Feiglove dovtipe, ki jih je zmerom več prihajalo do 
nas. Nekateri niso presegali smešnic srednje mere, 
drugi pa so bili tako sočni in točni, da so nam izvab-
ljali solze v oči in jih je bilo treba za italijanske in 
nemške tovariše prevajati v takratni avstrijski 
uradni jezik. 

Sedmo in osmo šolo so nam predstojniki osladili 
s tem, da so nam odprli razgled na žlahtno cvetje 
goriškega ženstva — na učiteljice v popju. Če so nas 
v odmorih pustili same, so mnogi izmed nas zmetali 
nič koliko poljubov in src, iztrganih naravnost iz ju-
naških prsi, čez rastlinje šolskega vrta v visoka okna 
učiteljišča, kjer se je včasih trlo milih obrazkov. Seve, 
profesorska godrnjavost je često nadzirala obrazke 
in nas in rada ovirala burne izlive mladih čustev. 
Tedaj smo se posvečali Feiglovim domislicam. Imeli 
smo ljudi, ki so nam jih donašali naravnost od hu-
moristovih ust. 



Takrat sem Feigla poznal samo po izročilu. Brž 
po vojni pa mi je bilo dano, da sem prišel v njegovo 
neposredno bližino. Po premirju se nas je pol milijo-
na znašlo v zaprti zagati. Pa smo doznali, da je tudi 
Feigel med nami — in odleglo nam je. Moške vo-
jaških letnikov so odrinili v začasno ujetništvo. V 
naši četi je bil tudi Feigel — in spet nam je odleglo. 
Zvečer smo si na tujem v temi postlali na tleh. Feiglov 
glas je s primernimi ocvirki blažil skupno usodo. 
Feiglov humor se je v tej zagati, ki je trajata več 
tednov, obnesel kakor prej «tik za fronto». Vse drob-
ne pripetljaje tega ujetniškega bivanja je sebi in dru-
gim sladil s šaljivimi razlagami in solil z dovtipi, ki 
so mu neprestano klili iz najbližje okolice. Nekaj ča-
sa je spal z nami v tesnem pregrajku, kjer so nam 
postlali z golim lesenim podom in kjer je imel človek 
občutek, da niže na družabni lestvi nikakor ne more 
pasti. Zunaj je bila hladna jesen, deske so tiščale in 
mrzlele, a ker smo bili na tesnem, da smo se drug 
drugega dotikali, mraz vsaj od strani ni mogel do 
nas, razen pri levem in desnem krajniku. Vendar pa 
smo se vsi zavedali, da nam še največ toplote prina-
šata smeh in dobra volja, prihajajoča iz na videz 
skromnega, v resnici pa neizčrpnega žarišča — iz 
Feiglove osebnosti. 

Feigla je bilo tedaj mogoče opazovati v izrednih 
razmerah. Vendar je bilo kmalu jasno, da zanj izred-
nih razmer ni, ker živi tudi v teh, kakor bi bile redne, 
iz mirnim zadovoljnim licem, v neprisiljeni, šegavi 
družabnosti, z otroškim ugodjem podlegajoč manjšim 
in večjim prilikam, ki duha izpodbadajo k novim 
skokom v najprisrčnejšo dovtipnost. Tak duh najde 
povsod oporišče, da zastavi obenj vzvod svoje zme-
rom snujoče domiselnosti, dvigne vso bedno kepo svo-
jih dni iz turobnega mrtvila in si ukreše iz nje celo 
kopo pršečih šal. Jasno je bilo tudi to, da Feigel v 
svojem humorju živi kakor riba v vodi, da ne nateza 
po sili življenja na kopito svoje dovtipnosti, temveč 
ga le bolj opazuje, beleži in razlaga. In to gledanje 



in razlaganje nam pripravlja neprestano nov užitekr 

podoben uživanju otroka, ki zabrede v pisan travnik 
in se nikdar ne naveliča zmerom novega bogastva. 

V Feiglu človek brž zasluti velikega prijatelja in 
pritrjevalea življenja, ki se življenjske igre ne bo ta-
ko zlepa naveličal, čeprav se zaveda, da je v njej 
zmerom kaj navzkriž. Prav te majhne in velike ne-
skladnosti so Feiglu podlaga za njegovo razmahova-
nje in prešerno prekopicavanje po prostih ogradah 
najbujnejše šaljivosti. 

m * <s 

Zvezdica (= pisateljevi podatki) v «Slovenskem 
biografskem leksikonu» trdi, da se je humorist Damir 
(Kajetan) Feigel rodil 18. julija 1879. v Idriji, da je 
dovršil gimnazijo v Gorici (1890 — 1900), da je na 
Dunaju študiral pravo, ki ga ni dovršil, da je bil nato 
zaposlen pri Gabrščkovih slovstvenih podjetjih v Go-
rici in je po vojni opravljal tu službo tajnika župan-
ske zveze, dokler je ta obstajala. Za naslednjo dobo 
bi bilo še dodati, da vrši posle sourednika pri Goriški 
Matici in da je zlasti Koledar Goriške Matice že več 
let v njegovih rokah. 

Življenje torej, ki razodeva veliko zaposlenost, 
ki pa na videz ni kdo ve kako pestro in razgibano. 
Vendar Feigel si ga je znal v tem za oko precej eno-
ličnem okviru precej razgibati. Če si ogledaš njegovo 
življenje v «veliki izpovedi» njegovih spisov, ki so 
polagoma narasli na petnajst knjig, ne vštevši manj-
ših črtic in prispevkov po dnevnikih in mesečnikih, 
obstaneš zavzet nad to zakladnico velikih in majhnih, 
preprostih in zapletenih, vsakdanjih in napetih do-
godljajev in prigod. Marsikod nastopa v prvi osebi, 
drugod se je skril v kakšno drugo osebo. Večina nje-
govih del sloni naravnost ali posredno na osebnih 
spominih, vsa pa so veren odraz njegovega bistva. 

Ko je l. 1927. Albert Širok delal obiske pri raznih 
kulturnih delavcih Julijske krajine, Feigel ni čakal, 
da pride obiskovalec tudi do njega, ni maral tvegati, 



da se njegove izjave, kakor se tako rado zgodi, po-
maknejo v nepravo luč. Meni nič tebi nič se je raz-
cepil na dvoje, v Damira Feigla in Leopolda Kebra, 
in je temu naročil, naj stopi do Feigla in ga «intervju-
va». Tako je nastal edinstven, najzanesljivejši literar-
ni obisk slovenskega slovstva, objavljen v «Edinosti» 
20. svečana 1927. Feiglovo zunanjost je Keber takole 
pogodil: «Dolgi, nazaj počesani lasje. Modre (po 
barvi) oči mu gledajo iznad ohlapno visečih kožnih 
blazin. Nos je grški, a ni popolnoma klasičen, marveč 
se mu poznajo kvareče primesi obmejnih narečij. 
Ovratnica se sentimentalno nagiba na levo, kakor bi 
jo privlačeval veliki rumeni svinčnik, ki štrli iz gore-
njega žepa na telovniku. Desnica pobobna s prstnima 
storžema precej neritmično po mizi.» Keber ne ome-
nja, da nosi Feigel jasno, visoko čelo in da je pred 
leti, n. pr. v «Albumu slovenskih književnikov», kra-
sila njegov obraz krepka brada, zasenčena z visečo 
streho resnih brkov, kar je dajalo vsemu obličju prej 
izraz strogega sodnika kakor dobrovoljnega šaljivca. 
Časov zmeda je odnesla ta okras in danes je izraz 
lica v mnogo večjem skladu z bistvom duha, kralju-
jočega za visokim čelom. 

Dodati je treba še, da je Feigel visoke, ravne 
postave in, zlasti na ulici, precej hitre hoje. Ramena 
so široka in se lepo uveljavljajo v kotu «Pri črnem 
orlu» ali drugod pred četrtjo vipavca. Glas je jasen 
in prijeten, navadno navidezno resen, a nikoli zbad-
ljiv, pratio nasprotje osastega Cankarjevega glasu. 
Kadar smešnost kakšnega položaja ali lastna posre-
čena opazka Feigla docela prevzame, se glas barvito 
razživi in krepko podčrta bistvo stvari; včasih se raz-
bohoti v prisrčen smeh. Če tega razživetja ni, igrajo 
ustnice — prej pod brado je bilo to manj očitno — 
in lične mišice tiho sinfonijo blagega nasmeška brez 
hudobije, oči pa vse osvetljujejo z budno toploto, 
nadzirajo razpravljajočo družbo z vzvišeno, jasno 
mirnostjo, ob lastni ali tuji domislici včasih zamežik-
nejo ali živeje zaplamtijo, pa se znova umaknejo v 



višave uživaj oče ¿a opazovanja in istočasnega zažira-
nja novih isker. 

«Kje pa je tisti ,po strani klobuk', ki ga poznamo 
iz vaše knjige?» se ozrem nekoč po klinih, preden pri-
sedem h gologlavemu pivcu vipavca. 

«Ne nosim ga.» 
«Pa je le naslikan na naslovni strani.» 
«To je zakrivil Spazzapan. Naslov je iz Župan-

čičeve pesmi ,Vi drugi...' Pesniški naslov...» 
Kako se Feiglovi spisi tesno družijo z njegovim 

življenjem, lahko zasledujemo od prve do zadnje nje-
gove knjige. Črtice iz dijaškega življenja so neredko 
avtobiografske. Ta zlata doba je zapustila neizbrisne 
sledove v njegovi duši. Ustvarila mu je podlago ¡za 
vesele zgodbe njegove domišljije, mu odprla možnost 
prodiranja v nove svetove in mu nasula draguljev, h 
katerim se zmerom nanovo vrača z nepopisnim vese-
ljem. Od «Pol litra vipavca» (1911) do «Supervitali-
na» (1939) se povsod vračajo motivi iz goriške oko-
lice, zlasti naj slikovite jši, divje romantični del soške 
struge med Solkanom in Pevmo.. V ta okvir sodijo 
spomini iz dijaških let «Ob obratu stoletja» s podatki 
o šesti, sedmi in osmi šoli, s prizori iz dunajskega 
visokošolskega življenja in s koncem dijakovanja, ko 
se Feigel iz jurista prelevi v urednika — medicinske 
revije. 

Tako je zajadral Feigel v uredniške vode in 
ostal v njih do danes. Poslej srečujemo po njegovih 
veselih zgodbah vselej tudi urednike, časnikarje, so-
trudnike in tiskarje. Najčešče so pognale take osebe 
iz pisateljevih osebnih izkušenj in doživljajev. Najza-
bavnejša je Feiglova pripovest v pogovoru s Kebrom, 
kako je moral v goriški «Vedi» nenadoma črtati tri-
deset vrst iz Glonarjeve pogubne kritike o njegovi 
knjigi «Pol litra vipavca»; tako se je rešil prezgodnje 
literarne smrti. 

Kot časnikar, tajnik županske zveze in odbornik 
raznih udruženj je imel nešteto prilik, da je prav od 
blizu spoznaval razmere našega ljudstva. To se jasno 



zrcali iz premnogih strani njegovih spisov. Njegovo 
pero je po svoje spremljalo usode njegovih rojakov 
zlasti od konca vojne do današnjih dni. V tem se 
lahko meri a njim samo še France Bevk. Ta daje 
prednost tragiki, ki jo le tu in tam premeša s komiko, 
Feigel pa gre mimo tragike in si izbira le golo, čisto 
komiko, ki je niti vojna in njene posledice niso mogle 
skaliti. 

Se * * 

Petnajst knjig v tridesetih letih ni pretirana plo-
dovitost, a je vztrajna in dovolj izdatna. Te knjige 
štejejo vkup okoli tisoč sedem sto strani samih vese-
lih poglavij, ki so mnoge zabavala, ko so izšla, in jih 
še zabavajo. Če dodamo manjše prispevke, s katerimi 
se je Feigel oglašal v «Soči» od l. 1904. do l. 1906., 
razne humoreske po nekdanjem «Ježu», «Osi», «Ku-
rentu», «Domačem prijatelju», po vojni po «Goriški 
straži», «Edinosti» in «Mladiki», po «Koledarjih Go-
riške Matice» in driigod, nam Feiglova slovstvena 
žetev precej visoko naraste. Čeprav je bilo marsikaj 
zapisanega v trenutno razvedrilo in v naglici dnevne-
ga vrvenja, vendar vsega čas ne bo odvel, vse ni lah-
ko zrno, ki izgine s plevami; marsikaj bo ostalo in bo 
še izabavalo ljudi, ki ljubijo dovtip in prosto igro do-
mišljije. Tudi smeh je osvobajanje in očiščevanje po-
sebne vrste, ki se marsikdaj lahko meri s «katarzo» 
resnih klasičnih del. 

Prvič je stopil Feigel l. 1911. v samostojni knjigi 
pred širše občinstvo z devetnajstimi humoreskami v 
zbirki «Pol litra vipavca». Razvrstil jih je v štiri sku-
pine. Prva, «Gaudeamus igitur», je plod lahkotne di-
jaške razigranosti, ki ji najdeš par le še v Debevčevih 
«Vzorih in bojih», v kakšnem Finžgarjevem poglavju 
«Študent naj bo» in pri drugih boljših opisovalcih 
dijaškega življenja. «Uredniške tajnosti» razkazuje-
jo, kako se izležejo časopisne «race», kako živijo, ra-
sejo in zabavajo svet. «Holmes in njegova smrt» nas 
zaneseta v veliki svet, med detektive, lahkoživce in 



svetovne potnike, nosilce najdrznejših skokov Feiglo-
ve domišljije. Zadnjih sedem črtic «Iz četrte dimen-
zije» sega v čuda znanstvenega sveta, ki je tudi po-
zneje cesto nudil Feiglovemu duhu torišče za drzne 
šetnje po novih poteh. Vse temeljne vzmeti Feiglove-
ga humorja so v tem prvem delu že jasno označene. 
Marsikatera poznejša knjiga se zdi le obširnejša iz-
vedba zametka, ki ga srečamo že tu. 

Med vojno je Feiglova smeholjubna muza mol-
čala, a ni spala. Razgledovala se je po dogodkih in 
ljudeh, jih predelovala v sebi, a do obširnejšega dela 
se ni povzpela. Kmalu po vojni pa je pisatelj l. 1920. 
zbral deset humoresk, ki so že precej satirične, prav 
kakor njih naslov «Bacili in bacilke». Smeh ni trpek, 
vendar tudi ne več tako nedolžno razigran kakor vča-
sih prej. Iz pripovedovanja se oglaša nekaj pikrega 
podsmeha, tu in tam švrkne šiba obsojanja, pa ne 
preostro, kakor pričajo «Bacilus eloquentiae», «Agen-
titis», «Žlahtomanija» in «Ljudski glas — božji glas». 
V sršenovo gnezdo klikovske kritike dregne « Samum», 
komedija, ki jo spiše norec, a jo doleti priznanje in 
odobravanje samo zato, ker stopi v svet kot delo pri-
znanega pisatelja. Z grotesko «Elektrokephale» je se-
gel Feigel po priljubljeni snovi novih iznajdb; izami-
slek napoveduje poznejše «Čudežno oko». 

Prava vojna knjiga je izšla naslednje leto z na-
slovom «Tik za fronto». Sedem let je zorela, od l. 
1914. do l. 1921., in dozorela v enoindvajset vojnih 
črtic, ki so kljub vojni in grmenju topov vesele, vča-
sih zelo zabavne in celo prešerne. «Zadnji vlak» riše 
v drobnih potezah meščansko napetost pred izbruhom 
sovražnosti, posredno in skoraj nehote pa tudi olimpij-
sko mirnost opazovalca Feigla, ki se bolj kakor granat 
boji — ključev, da se jih od bežečih znancev preveč 
ne naleze. «Prvi dnevi» slikajo vsesplošno skrb za — 
tobak, -«Živo nihalo» pa nas seznani s človekom, ki 
mu patrulje ne dado do postelje in ga tolikokrat pre-
strežejo, da v obupu sam zaprosi za — ječo. «Kon-
centracijsko taborišče» v goriški stari cukrarni je lep 



primer v enem poslopju združene begunske Furlani-
je. «V kleti» prisostvujemo razpravam o učinkovitosti 
granat. «Vojna psihoza» spreminja mesto v norišnico. 
«Profilaksa» razkazuje sredstva za glušenje granat. 
«Uradni dan» zatre v Feiglu posredovalca za preme-
ščanje avstrijskih ujetnikov po Italiji. «Občni zbor» 
pevskega društva se vrši v prisotnosti dveh članov, 
katerih prvi je tajnik, ki govori za vse odbornike, 
drugi pa nemarni plačnik članarine — Feigel; so-
vražnik ubije medtem s šestnajstimi bombami end 
kokoš, ki ga stane 3466.45 K. «Juridično tempiran 
šrapnel» je pravda za lonec izstrelka. «Robinzonova 
odkritja» so dobrote za želodec. «Interviewi» pojas-
njujejo vzroke vojne. «Špijoni» poveličujejo svinjsko 
pečenko in jabolčni štrukelj. Niz teh novih motivov se 
pretrga z odhodom v begunsko taborišče v štajersko 
Lipnico. 

Povojna doba je pospešila Feiglovo slovstveno 
delovanje. L, 1923. je izšlo sedem humoresk, dve gro-
teski in pet pravljic v zbirki «Po strani klobuk». Naj-
več snovi je iz slovstvenega, časnikarskega in malo-
meščanskega življenja. Čudeže uradnih neskladnosti 
in nedoslednosti ponazoruje zbirka aktov «Brez krst-
nega lista» o Dolinarju, ki ga oblastvo taji, kadar bi 
mu moralo šteti odškodnino, a ga priznava pri izter-
jevanju davkov. Svoje vojno ujetništvo je pisatelj o-
svetlil predvsem s kuhinjske plati v črtici brez vsake-
ga naslova. Pravljice iz kraljevskih in ministrskih 
krogov obravnavajo pereča sodobna vprašanja. 

Leto iza tem se je Feigel pomešal med «Domače 
živali» (1924). Veliko število jih je nagnal v Zvezno 
tiskarno in knjigarno v Ljubljani, odkoder so se raz-
lezle po vsej mili domovini. Iz Erjavca in Brehma smo 
vedeli marsikaj zanimivega in zabavnega o njih, toda 
Feigel je prekosil oba in posvetil z novo lučjo v razne 
formološke, biološke in paleontološke živalske ugan-
ke. Šele s to knjigo je bila tudi tesna notranja zveza 
med domačimi živalmi in človeškimi smejalnimi mi-
šicami, ki je iz Erjavčevih izsledkov le motno prebi-



jala, končnoveljavno dognana, Kdor bo hotel na tem 
polju še kaj ledine izorati, ne bo mogel molče mimo 
Feiglovega dela. 

Dotod srečujemo pri Feiglu le bolj humoreske, 
šaljive črtice, satirične bajke — samo slovstveno drob-
njav, brez obširnejših osnutkov. Zdi se, da je to naj-
primernejša oblika za proizvode razposajene muze, ki 
se namuzne tu, nasmehne tam, ki vščipne tega, ošvrk-
ne onega, pa že odfrli, da kje driigje komu drugemu 
ponagaja, kaj drugega karikira, kakor da spada raz-
kosanost k njenemu bistvu. Podoba je, da se hoče vedri 
mojster razdajati v biserčkih in draguljcih, v medaljo-
nih in miniaturah in ne misli na visoke kipe in široka 
platna. Zvezal je v svoji osebi dve stoletji, premeril 
konec devetnajstega ,in dobro četrt dvajsetega sto-
letja, stal je v svojih najboljših letih in kazalo je, da 
ostane hudomušen črtičar do konca in bo še nadalje 
pisal kratke vesele zgodbe, ki jih vsakih par let zbere 
v knjigo. Pa je prišlo drugače. 

Humoristovim častilcem se je nenadoma razode-
lo, da je bila dotedanja navidezna razkosanost le dalj-
ša priprava za obsežnejša dela. L. 1926. je Feigel 
nepričkovano presenetil svet s sodobnim, kolektivnim, 
sintetičnim, pol futurističnim, pol nadrealističnim, a-
vanturnim romanom «Pasja dlaka!» To delo je mejnik 
dveh dob, predpasjedlaške in popasjedlaške. S širo-
kim zamahom je Feigel zajel tu dve celini, Evropo in 
Afriko, v široko razpreden zasnutek, in sicer od Evro-
pe za nas najvažnejši evropski pas, obljuden z gori-
škimi in kraškimi Slovenci, od Afrike pa tisti kos 
Egipta, koder stikajo naše rojakinje in včasih tudi 
kakšen rojak za življenjsko srečo. Na tej podlagi zgra-
di pisatelj hudo zapleteno zgodbo z raziskovalnim po-
tovanjem po prašumah in z novimi odkritji v področju 
jezikovnih in asimilacijskih izsledkov: ko zanese 
transfuzija Pipanovo kraško kri v Freemanove žile, 
začne prejšnji Polanglež nenadoma govoriti — slo-
venski. 



Očividno je bil ta obširni okvir Feiglu še zmerom 
pretesen. Tri leta nato (1929) se je povrnil na ista 
tla, k istim glavnim osebam in zasnoval «Na skriv-
nostnih tleh» prodiranje polangleškega učenjaka 
Freemana in njegovega slovenskega služabnika Pipa-
na v neznane, čudežne dežele, kjer težnost pojema in 
prevladuje lahnost: «Pozitivna težnost nas priklenja 
(priklepa) k zemlji, negativna težnost ali lahnost, ka-
kor bi jo jaz krstil, premaguje prvo, nas dviga v zrak 
in nas v prilični višini tudi vzdržuje v njem» (str. 36). 
Tu se da izrabljati raketni pogon. Radi vročine imajo 
otroci vse leto vročinske počitnice. Odkritju lahnosti 
pripisuje Freeman prav tak pomen, kakor nekdanjemu 
odkritju elektrike, ki jo je Franklin ukrotil, a je ni 
udomačil: «Šele žaba in še ta ne živa, mrtva žaba to-
rej, odrta žaba je bila, ki je s svojimi utripajočimi 
kraki na kovinasti mreži pripravila učenjaka Volto do 
tega, da je iztaknil silo: elektriko, podjarmil jo in jo 
daroval človeštvu. In nato v kratki dobi nekaj deset-
letij tak razvoj/» (str. 73). Že znanim osebam pridru-
ži Feigel Medanca Svilogoja. Proti koncu mu vderejo 
v roman faraoni. 

Feigel si enega pridrži za posebno knjigo. Isto 
leto se namreč pojavi v Trstu in Gorici «Faraon v 
fraku» (1929), povzroča zmede vrh izmed, kakor se 
spodobi junaku, ki je tisočletja spal mumijsko spa-
nje, a mora nenadoma med svet, da dovrši dobo svoje 
pokore. Če smo zgoraj spremljali slovenske junake 
po Afriki, se tu vloge prekopicnejo in stari Egipčan 
hodi po naših današnjih tleh, dokler ga ne povozi av-
tomobil. Kmalu strašita dva faraona po mestu, stari in 
novi (čuvaj Hladnik). Hladnica zasluti, da ima dva mo-
ža (cikanje na zadevo Canella-Bruneri). Vmeša se poli-
cija in feiglovskih zapletkov ni ne konca ne kraja, do-
kler se stari faraon ne povrne v muzej, ker je njegova 
pokora končana. 

Feiglova domišljija je dosegla s petdesetim letom 
vrhunec svoje plodovitosti. Tolminec Ivan Pregelj je 
nekje prosil Boga, naj s petdesetim letom odpusti 



svojega hlapca, da ne bo več prijemal za pero, ko bo 
duh že izpisan. Feigel pa se je s petimi križi šele po-
gnal v najvišjo tvornost. Vrnivši se s skrivnostnih tal 
in od faraonskih mumij, je nemudoma sestavil « Ču-
dežno oko» (1930) in posvetil z njim današnji družbi 
do obisti; videč, da je ta pod kožo prav tako, če ne 
še bolj, rdeča kakor vsaka prejšnja, in opazivši, da ji 
je tako osvetljevanje za današnje dni še prenadležno, 
je prezgodno, nevarno pripravo spet uničil. 

V letu 1931. se je z «Breznom» poglobil v našo 
preteklost. Uporabil je zgodovinska dognanja Leopol-
da Kebra (avtor sam istoveti drugod tega zgodovi-
narja s Feiglom), objavljena l. 1922. v «Mladiki», in 
jih zaokrožil v hudomušno smešenje negotovega ali 
pristranskega zgodovinskega dokazovanja, ki vselej 
nepobitno do počice dokaže vse, kar se je v zaslep-
ljeni pristranosti že naprej namenil dokazati, ne glede 
na vire in logiko. Parodija brezenske zgodovine sega 
do konca srednjega veka, a meče snope žarkov tudi 
v novejšo dobo. Če je pred Feiglom veljalo, da je 
zgodovina učiteljica življenja, je on pokazal, da zna 
biti tudi učiteljica smeha — in včasih gneva v smehu. 
Naj neprijazne j ši kritik je «Brezen» prebral gotovo z 
večjim užitkom kakor Staretovo, Rutarjevo, Kosovo, 
Grudnovo in Malovo zgodovino. 

Zgodovina in memoari so sorodne snovi. Po vzo-
rih velikih mož se je Feigel lotil istočasno spominov. 
Izšli so istega leta z naslovom «Ob obratu stoletja»; 
omenili smo jih govoreč o Feiglovem življenju. Vse-
bujejo dragocene podatke in doneske k zgodovini slo-
venskega šolanja. 

Leta 1932. je izšla satirična povest Kolumb». Na-
vdahnili so jo novi izsledki našega stoletja v področju 
medicine in neverjetni uspehi drznih operacij najraz-
ličnejših in najobčutljivejših organov našega telesa, 
posebno srca in možganov, včasih s komplikacijami, 
pri katerih je vestni operater svoje nože in klešče za-
šil v bolnika, da bodo drugič prej pri roki. V «Kolum-
bu» je komplikacija drugačna. Med naglo, istočasno 



možgansko operacijo dveh ponesrečencev, trgovskega 
potnika Kolumba in urednika Novaka, zdravniki ne-
vede zamenjajo možgane; poslej ima Kolumb uredni-
ško miselnost. Novak pa trgovsko, a oba poklica zahte-
vata, da bi bilo narobe — odtod neizčrpna vrsta za-
bavnih zmed, ki si jih Feigel privošči z enakim ugodjem 
kakor Shakespeare svoje v «Komediji zmešnjav». 

«Čarovnik brez dovoljenja» (1933) je podobna 
znanstvena pustolovščina, zajeta iz območja znanosti. 
Anton Golob «lovi elektriko iz zraku, nabira jo v po-
sebne nabiralnike in če nima dovolj zračne elektrike, 
sega še po strelah, da napolni nabiralnike» (str. 34). 
Pri tem ima nešteto križev z ozkogrudno okolico, ki 
ga ima za pravega čarovnika in ne zna ceniti njegovih 
visokih stremljenj. Ta naša podeželska okolica je 
naslikana z veliko ljubeznijo, z neštetimi podrobnost-
mi, z obilico zanimivih posebnežev in posebnic, s pi-
sanimi doživljaji in \zapletljaji, ki se ponekod tako 
napeto zadrgnejo, da je povest podobna vaškemu ro-
manu. Noznačeno ali načeto je to in ono sodobno 
družabno vprašanje, n. pr. tole: «Nekoč sem slišal go-
vornika, ki se je pozpel do trditve, da je človek sam 
sebi največji sovražnik. Po eni strani izumlja, po dru-
gi strani pa jemlje delo delavcem in veča brezposel-
nost» (str. 35). Liliputator je izum, ki omogoča naj-
modernejše, povsem verjetne čudeže in dviga naš čas 
visoko nad katero koli pravljično dobo. Feigel ume 
predstaviti utopijo v ozračju in v barvah najvišje ver-
jetnosti, ker slonijo njegove konstrukcije na logičnem 
razvoju današnje vede. 

Samo v knjigi «Okoli svetal8» (1935) Feigel bral-
ca po krivici ukani. Ko odideš z njim in zabredeš v 
kirgiške stepe, se ob pisanih doživljajih že naprej v 
mislih oblizuješ ob zanimivostih in lepotah, ki te še 
čakajo na tej dolgi poti. Tedaj pa te pisatelj nena-
doma pusti na cedilu tam nekje sredi azijskih puščav, 
ko si premeril komaj osmino vzporednika. Ta prena-
gli konec je sicer zadostno utemeljen in opravičen, 
vendar sem prepričan, da ne bodo bralci Feiglu ni-



kdar odpustili, da jim je na vsem lepem od jedel kar 
sedem osmin vzporednika. To tatvino in ta dolg bi 
morali vsekakor še izterjati. 

Z letošnjim «Supervitalinom» se Feigel vrača v 
zdravilstvo in ponazoruje posledice oživljanja. Ko se 
Stane Lešnik ob Bistri ustreli, mu dr. Jereb vzbrižgne 
svojo iznajdbo in mrtvec se vrne v življenje s takim 
veseljem in s takimi uspehi v ženskem svetu, da po-
vzroči nešteto srčnih viharjev. Obenem išče policija 
njegovo truplo. Supervitalin je premočno sredstvo; 
Jereb ga zaklene, dokler se mu ne posreči, da ga pri-
merno ublaži. Mesto in dežela sta oba prikazana v 
nekaj zanimivih zastopnikih, pogovori so marsikod 
dramatično napeti, opisi iz narave so sveži in sočni, 
domislice izvirne. 

« * * 

Iz tega bežnega pregleda razvidimo, s kakšnim 
bogastvom snovi in s kakšno mnogovrstnostjo motivov 
razpolaga Feiglova domišljija. Iz prvotnega dijaškega 
okrožja se to snovanje razrašča in širi v zmerom ob-
sežnejše sosredne in sekajoče se kolobarje. Vsi sloji 
in poklici, od najnižjih do najvišjih, imajo svoje mesto 
v njih. Feigel stopa duhu časa in problemom svoje 
dobe tesno za petami, lovi jih v mreže svoje razbori-
tosti in razkazuje sodobnikom njih sončne in senčne, 
najrajši pa njih smešne plati. Z neizprosno logiko jih 
razvija do zadnjih posledic in z vedrim nasmehom, 
brez vsake zlobe, razkazuje nesmisle, ki so plod vsa-
kega pretiravanja, prav tako v vsakdanjem življenju 
kakor v umetnosti, v kriminalistiki prav kakor v raz-
nih znanstvenih panogah. 

Včasih šine mimo današnjih vprašanj do jutriš-
njih in pojutrišnjih in se z najvišjim ugodjem raz-
mahu je po utopijah bodočih pokolenj, kakor bi bile 
živa današnja resničnost. To bodoče življenje popi-
suje tako nazorno, kakor da trdno veiuje v njegovo 
možnost že zato, ker vidimo danemu&fcničene pre-
mnoge fantazije nekdanjih utopistovjk • 4 

II. — 17 — 



Izbran estetski okus mu brani, da bi svoje pušči-
ce prožil v tarče, ki jih niso vredne, ali da bi kdaj 
smešil to, kar se smešiti ne sme; nikdar se ne zaganja 
v prave dobrine človeštva. Političnih ugank se dotika 
le od daleč in še najrajši v pravljični obliki. 

Nekaj skrivnosti Feiglovega uspeha je v tem, da 
zna zbuditi smeh ali nasmeh obenem z bralčevim pre-
pričanjem, da lete namigovanja zmerom le na druge, 
nikoli na njega samega. Posebno spretnost kaže pisa-
telj tudi v tem, da človeka pritegne v svoje pripove-
dovanje in ga ne izpusti niti tedaj, ko je bralec izpre-
gledal umetno gibalo vse zgradbe in že sredi knjige 
lahko ugane približno smer in razpletež nadaljnjega 
dejanja. Feigel doseže to s svojim posebnim načinom 
razpredanja, ,z bralcu namenjenimi ogovori, s postran-
skimi opombami. o najrazličnejših, stotisoč milj od 
glavnega predmeta oddaljenih rečeh in osebah, z vri-
njenimi stavki, z neprestano brstečo komično sintezo 
vsega vidnega sveta in vesoljstva, da večkrat kar za-
zijaš, kako se mu more ob najneznatnejših povodih 
sprožiti toliko domislekov. Brž se zaveš, da bi bilo 
škoda preskakovati odstavke, da moraš z njim od 
strani do strani, od vrste do vrste, od besede do be-
sede, naj te pri tem očaru ali razočara —- saj te po 
vsakem dozdevnem razočaranju kmalu spet bogato 
nagradi. 

Feiglova domišljija je prav posebne vrste in pi-
satelj je le njena žrtev. Kakor pričajo njegovi dija-
ški spomini, mu je že v mladih letih prišepetovala 
stvari, ki so bile često v velikem, če že ne v diame-
tralnem nasprotju s tem, kar so drugi, zlasti profe-
sorji, od njega pričakovali. Heraklej na križpotju: 
ali bo slušal nujne zahteve vsakdanjega življenja ali 
tisto mamljivo prišepetovanje, ki se mu je zdelo naj-
višji užitek? Na srednji šoli je še okleval in srečno 
spravil maturo pod streho. Z jusom je bila pa menda 
druga. Notranji spor je naraščal. Domišljija je go-
stolela zmerom več in zmerom vsiljiveje. Da jo je Fei-
gel takrat pokrotil ali odgnal, da je postal sodnik, 



odvetnik^nohti^aU1 Kaj pbd'ob'riegd'in se bolj skrivaj 
in v prostih urah vdajal tisti' stibfi"gospodarici, bi bil 
najbrž «napravil kariero», a ta petnajstorica knjig 
bi danes težko stala v tej Obliki in v tem številu pred 
njim. In to bi bilo škoda. Naše humoristično slovstvo 
ni\pntoMho^ " : 
ifljfKf eiiSi » ,a os aii iioA ni 

.>; .¡vb iJBirtrjsiiT »i »* ^b i i 
.•iA «s B*!.0i80*iq oi-byv »k ¡joboiefc. 
:v :<Wt&j ibeti Mj ¿pšmnimo kritike, ki 
jfi budntf -sprčfriljdlti: Feiglbvd- d'et6. kako je pri svoji 
pmi knjigi- tisel' Gloria^f&vi'' giljbtim v «Vedi», je l. 
•1927\*-ž(bfflton&M-ih&motjem- sani popisal v «Edino-
sti». Kritiki*so1 silno diiKoviti l jUčtje,'drugače bi se ne 
uptBfr kritU&kitP. pH hdtiibiešk žiihfevdjo, da jim dolge, 
stroge iti kMe obraze rciiki-ečij'¿* 'iTneprestan grohot 
in j^ iabMdjo^bolj W k®tjrta'Kihota», drugače jih 
rte prtiridjo. GrcetčsHf in' ktirlkiitiiri so zmožni očitati, 
rfllt/e pfčtimfta irfprlkilfenal daši rfiora biti, ker je 
tmrtjeh&btetob:- Dbviij^si)iahje rtfdfplehki in nesla-
ni, tudi rti dtigndnb, po 'čigav tkrivdi. Tako je prišlo, 
da so nekateri zinili kčikihd' iezko'na Feiglov račun. 
A^hišo natetefr,' ktikoV Mafinič' prVGregorčiču, na rah-
to drWso,^kt fo^iMd^ bčškd a' str d .<•' Feig(H je s čudežnim 
očesotn 'izpr^leddl^skrti^^ire' njih '' grenkobe, žolča 
in kislobe, si del kakor ŽupariČic'fnamišljeni) klobuk 
po'r£t<*afič'4ri s&hrifnd kritikbif^ritčjal dal je skozi živ-
ljenji Vi<te&W6bjbstrki, tiidšFebalno gesto, so kritiki 
Ušli vaminft prišli'^? na dan — pasja dlaka, 
mČelU pfik<hdvdtrih hvtiliti, seveda s pri-
držki (zakaj pa so kritiki?), in danes ga ni več pe-
resa, ki bi se upalo Feigla krvoločno «raztrgati». Še 
ga včasiKpoučijo, kako bi moral pisati, da bi jih ne 
bolel, še mu z Bergsonom in drugimi svetovnimi veli-
činami v roki dokazujejo, v čem tiči bistvo plitkega 
in zasoljenega dovtipa in kako se lahko ogne prisi-
ljenemu duhovičenju ali neprebavnemu «klobasarje-
nju», a ne tajijo, da je Feigel poleg Milčinskega, Mur-
nika in Alešovca eden naših prvih humoristov. Več pa 



ne more pošten humorist od mrke tetke kritike ne 
pričakovati ne zahtevati. 

O Feiglovem jeziku bi se dala napisati daljša 
razprava. Romanopisec ali pesnik si lahko izkleše 
svoj način in slog, da se z njim postavlja in se zago-
zdi v slovstveno izgodovino kot samosvoj pojav. Pri 
humoristu to ni tako enostavno. On preži na smešne 
pojave v življenju in posnema iz hudomušnosti ali na-
gajivosti tudi manj posrečeno ali nerodno izražanje, 
da doseže nameravani učinek. Kjer pa Feigel pripo-
veduje v lastnem imenu, je njegov slog jasen in pro-
zoren; trezna, preudarna logika obvladuje njegove 
stavke in daljše stavčne zveze. Te niso vse izklesane 
za čisto preprostega človeka, zlasti ko gre za dovtipe, 
dostopne samo ljudem s srednješolsko ali z visoko-
šolsko izobrazbo. Vendar je večina Feiglovih strani 
umerjena po umski zmogljivosti povprečnega občin-
stva, zlasti malomeščanstva. Večina obsežnejših po-
vesti je namenjena najširšim plastem. 

Jezik je čist in lep. V marsičem je živo zrcalo 
pravopisnega razvoja te dobe. Besedni dovtipi, besed-
ne igre, včasih že kar besedna spakljivost je Feiglu 
prav tak posladek kakor Shakespearju. Kjer je treba, 
se Feigel rad udejstvuje kot spreten jezikovni tvorec. 
Vse svoje obsežno znanje deva neprestano v službo 
svoje umetnosti. Ta umetnost je kakor Župančičeva 
zlata ptička, ki daje — «vedro čelo, jasno uro vsako.» 
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O d kanarčka do golobov ! 

Dr. Jereb je stopil v svojo čakalnico, da pre-
bere pravkar došli dnevnik še pred morebitnim 
prihodom kake stranke. Sicer mu danes ni bilo 
mnogo do obiskov, čeprav je vedno in rad in z 
vso požrtvovalnostjo pomagal ljudem, ki so se 
zatekali k njemu. Prihajajo pač v življenju tudi 
taki trenutki, ko je človek, čeprav družabno bitje 
in po naravi in poklicu navezan na pestro oko-
lico, še najrajši sam in nemoten s svojimi mi-
slimi. 

Posebno odkar je bil zasledil pred dnevi v 
dnevniku kratko vest, kako je obudil ameriški 
zdravnik Fiddian sredi operacije umrlega bolni-
ka z vbrizganim mu adrenalinom. Vest je štela 
le nekaj vrst in vse je kazalo, da ji celo urednik 
ne verjame. Taki uspehi v tako oddaljenih bol-
nišnicah so vedno nekam sumljivi. 

Na stolu kleče in naslonjen na mizo je pre-
gledoval dr. Jereb mrzlično naglo razprostrti 
dnevnik. Njegovo oko je preskakovalo debelejše 
naslove, zgoščene posnetke dnevne politike, ni se 
mudilo pri nobeni domači vesti, dokler se ni u-
stavilo pri «Razgledu po svetu». A tudi tu — nič! 
Pred dnevi se je bil prav v tem oddelku postavil 
dr. Fiddian s svojim uspehom, ki je spominjal 
bolj na dogodek v hiši predstojnika Jajra, kakor 
na sodobni pripetljaj v bolnišnici chicaškega 
predmestja. O tem uspehu bi ne smeli tako ne-



nadoma umolkniti dnevniki po enkratni objavi 
pustega poročila. Mogoče je hotel urednik, ki mu 
je poverjen «Razgled po svetu», počakati izve-
denskega mnenja. Priobčil je bil po radiu, tele-
fonu ali po kakem drugam listu prevzeto vest o 
Fiddianu. Zadostil je s tem svoji uredniški dolž-
nosti, seznanil javnost z najnovejšim dogodkom, 
sam si pa le ni upal dodajati česa iz svoje do-
mišljije temu prigodku, kajti zavedel se je mo-
goče nagonski, da je na novo pridobljeno živ-
ljenje Fiddianovega okrevalca še vedno v ne-
varnosti in bi mu utegnila škoditi vsaka nepre-
mišljena, neutemeljena in neprilična pripomba 
v zdravniških zadevah neizkušenega poroče-
valca. 

Zakaj taka radovednost? Čemu je dr. Jereb 
že tretje jutro potegnil iz poštne skrinjice dnev-
nik, kakor hitro ga je bil spustil pismonoša va-
njo? Umevno, da se za take vesti zanimajo v prvi 
vrsti zdravniki! Toda čemu ne čaka mirno in 
brez najmanjšega razvnetja, da potrde nadaljnje 
vesti resničnost prvotne, oziroma da pojasni ves 
dogodek zdravniški mesečnik, ki izide sicer šele 
čez kakih deset dni, a prinese kakor vedno k vsem 
najvažnejšim dogodkom iz medicinske vede, opi-
rajočim se na stvarnost, gotovo tudi k Fiddiano-
vemu svoje mnenje? 

Jereb je sedel v najbližji naslanjač, prižgal 
si cigareto in zdelo se mu je, da ga ta bolj in bolj 
pomirja in mu polagoma razvršča raztresene mi-
sli. Torej tudi ta številka dnevnika ni utešila nje-
gove radovednosti. Kaj pa, če bi izvirala njegova 
neučakljivost, njegova nestrpnost, priti čimprej 
do podrobnejših pojasnil, iz zavisti do tekmeca, 
kateri ga je tik pred ciljem prehitel, ker mu je 
bila pač usoda milejša? Ta misel se mu je najbrž 
že vse te dneve vlačila ko kaka jesenska megla 



po možganih. Dobila je šele sedaj jasne obrise. 
Tisto o tekmecu se verjetno ujema z dejstvom. 
Tako Fiddian kakor on, Jereb, zasledujeta isti 
cilj. Toda trditev o milejši usodi in o prehitku se 
da izpodbijati. Seveda Fiddian je uporabil adre-
nalin in dosegel z njim zaželeni uspeh. Toda on, 
Jereb, si je dobro zapomnil vsebino in besedilo ti-
ste dnevniške vesti — izrezal si jo je bil in jo hra-
nil v listnici — Fiddian je po tej vesti poskušal, 
kakor hitro se je zavedel, da ne utriplje več srce 
bolniku, najprej pomagati mu z umetnim diha-
njem, nato je začel mrtvecu masirati srčne mi-
šice in ko se srce ni odzvalo niti na to ščegeta-
nje, je segel po skrajnem in edinem sredstvu in 
vbrizgnil adrenalin, ki je brez dvoma takoj učin-
koval. Toda bi li učinkoval adrenalin sam, če 
bi mu ne bili ugladili poti tako telesni gibi, po-
trebni pri umetnem dihanju, kakor masaža srč-
nih mišic? Tako si je vsaj on, Jereb, tolmačil ti-
sto vest. Lastnost adrenalina poznajo vsi moder-
ni zdravniki. Tudi v njegovem, Jerebovem, leku, 
eliksirju, je adrenalin sestaven del, a podpirajo 
ga še drugi izločki notranjih žlez v natančno pre-
računjenem razmerju do drugih sestavin in do 
tekočine, ki vse te snovi redči. Ves trud njegove-
ga skoraj sedemletnega proučevanja, razglablja-
nja, mešanja, poskuševanja se je utelesil v teko-
čini, ki jo hrani v stekleničici. Ta njegov zaklad 
ni dobil svojega mesta v stekleni omari poleg 
drugih steklenic, lončkov, škatel in škatlic doma-
če, priročne lekarne. Jereb ga je bil skril v skri-
ven predalček svoje železne blagajne, da mu ga 
čuvajo njeni varnostni zapahi in zapore. Tako 
ne more priti do njega ženska roka, ki se ne zme-
ni mnogo za nedotakljivost steklene omare, če le 
opazi vešče oko skozi šipe najmanjši, večkrat le 
dozdevni prašek na kaki škatlici ali steklenici. 
Zmeda po takem brisanju in razpraševanju je 



neizogibna. Zdravnik naj se pa trudi in spravlja 
lekarno zopet v prejšnji red, ki ga je navajen, 
tako navajen, da pogodi celo v temi in še z zave-
zanimi očmi če treba potrebni lek brez tipanja 
in iskanja! 

Jereb sé je nekoliko dvignil i^jiaslaiyaça, .tja 
otrese cigareto V 'pep^ln^k^n^ ^ ^ ^ y ^ í J o -
kazati — tako je 5*ereb 'djaljjè razmišljal,in fciisli 
so se mu bile čutttivito' 'uf^îï'^e, i^.'pr^n^l'áJ^fq 
strogem, logičnerrl rfedu ( m ga' za drugfl. nçi,.,vrsto 
— da je njegov dta^cfetfnêk y^esn^ji uginkovitj 
Pravih, neizpodbWnfii ' wt 'azov prav za prçv 
nima. Toda stoj !-Alf H i ® zacfèvo s .' kanarčkom 
res tako omalovàSfevâtif* s i 11 A 

-O IV it[ 0'r. lf <J 

Bilo je spomladi. Ž«i\kia<)mu ije-po-večerjl na-
znanila z žalostnim glasom/ «Naš čink-čink ne 
preživi noči!» S -terp.ikitajfikim imenom je bila. 
Talka pred dverçia.J.etoma -krstila kanarčka ali 
radi njegove rumepe.barva.ati-radi njegove^kiia]-
sko zveneče žlobudravščine. Hčerka Nadica je ob 
tem naznanilu le ,s težavo za^^vala . jo ,^ , ip.la.t-
šemu Petrčku so pâ'*kar /na lepem ^oce^Iije 
solze po obrazu. "CftiR-âirt^U bil' ljubljenec" vse 
družine. Obča žahtet f e ^ i S f i M febá/dq s ín¿ 
lega poskusa. Na p'o&ifi kHídtc^aMj'uíjlienck'a sp 
bili že vsi pripravljeni/^é'poëkùs'We Üífj^ M le-
žal kanarček drugo. ijsrtftf t ' ' 'kTefki°v¿tók : 'pfëv 
tako, kakor bi ležal, če Jrereb 'ppíkügá' hte ft'átfHí-
vi. Kmalu potem je stala, ne'da bi-'biî kdô^fëihéd 
domačih kaj opazjl, kletka holnikohrr že n'a' fhi-
zi Jerebovega ambulatoria. «I jseveda,, revček, 
jutra ne dočakaš vec!» Ž^lostrio je ,p9,yješai .kar 
narček peroti, še zmenil se ni za svojega prej 
tako ljubljenega gospodarja, ki ga je večkrat po-
goščal z izbrano žcforjo,' priîjaîoeô- ^ t a j -
skega tenorista. Jereb jfe'Vtórboñii'k'á íi'tičSi^e^ 
položil ga na mizo,; stopil'tfb Mag'àlîïb'iio/ tls^'lt-1 

činkovito zmes, pogrezrífF"V fete'kîéîireiëô^c/p'àiéB," 



napolnil ga za H mm® — dobro vidne, v cevko 
vrezane črtice so mu omogočile tako natančnost 
— in vbrizgnil bolniku, ki se ni bil na mizi prav 
nič zganil, med rebrca pripravljeno količinico 
svojega izuma. 

Drugo jutro, ni se bilo še popolnoma izda-
nilo, ga je vzbudila žena: «Dorče, Dorče! Ali ga 
slišiš?» — «Kaj? Koga? Tatu? Ro.piaKja?w ^(«Naš 
čink-čink je oživel! Ali ga ne ču ješ f t*^«Gotovo 
še sanjaš, Talka! Sinoči sem gaj ¡pregleckaltáaasmu 
prisodil kvečjemu še nekaj url» -tnir«SeivEd!a,iJti 
zdraviš ljudi, živalce si same pomagajoife-iaffi^T® 
je vendar ščinkavec naših sosedov!» ¿T xfA>li ü e 
spoznaš glasu našega čink-činka i»r-Ce*J?t>®nei po^ 
zneje je bila že vsa hiša pokonci., Kanatfotk. se 
je bil med tem že nekoliko pomirili S ,sverjim-pró-' 
šernim, še nikoli tako glasnim petjem je.ilotel 
prav gotovo zbuditi vse svoje prijatelje, rin-r jim 
povedati seveda v kitajščini, kako,si ¿znajo.žival* 
ce same pomagati. Vsako živo bitje -.znat ceniti 
življenje šele, ko je začutilo otrpévajücosapo-nar 
izprosne smrti. Jereb ni golsnil niti hesedice^ni 
omenil zaklada v svoji blagajni,, ni izdal -avoj.e 
skrivnosti, rajši je velikodušno molcé adobrilžen-
kino trditev, da si znajo živalce potrfa$a\i! ' . " < 

Dogodek s kanarčkom sicer "še laiJÜií"kdo. ve 
kako tehten dokaz za učinovito^t njegOvegáVjé-
ka. Tiček je še živel, srce, ultimufri1 hlolieiis," 
še utripalo, čeprav komaj čutno.' 'Toda éná fea 
kapljičica, količinsko določljiva'M*'ž''ríájbdljSiítí 
in najnatančnejšim merilcem, je "iziV^al^, 
ne samo iz krempljev gotove smrti, 'íAa'rVfe1̂  jr'je 
naklonila še živahnost in podjetnčSUia 11 - J l n j 

Ali ni nekam smešno pri toliko'Jdt&fajočem 
leku začeti s kanarčkom, se je izpr'&Sé'v&l-féT'éb 
in se lagodno zleknil v nas lanjač i •i^jfeg'&^'^d" 
stava, odeta z belim delavnim $>la>šee<rii}n&e je 
slikovito odbijala od črne, usnjatétpPevíeMé1 niz-
kega naslanjača. Živali, je zagovarj^F-niida1!^ Jféi 



reb skromni začetni uspeh svojega leka, so tudi 
v tem pogledu dobrotniki človeku. Marsikako, 
pravkar zvarjeno in pripravljeno zdravilo se po-
skuša najprej na njih, bodijo že kunci, psi ali 
miši. Brez kuncev in miši — odkrij se jim, kjer 
koli jih srečaš! — bi bilo zdraviloznanstvo prava 
sirota. A tudi njegov, Jerebov, čink-čink je bil 
idealno navdahnj en. Evo me, žrtvujem se za bla-
ginjo človeštva! Toda, za vraga! Pri kanarčku 
zadeva ne sme ostati. Sedaj ko je Jereb na cilju, 
ko nima svojemu leku po tistem uspelem posku-
su ničesar dodati in ko ga je ameriški tovariš, 
dr. Fiddian, opozoril tako rekoč z boksarskim 
sunkom na njegovo človekoljubno dolžnost, naj 
mogoče čaka, da mu zopet zboli čink-čink? Kdor 
meni, da ima zdravnik še največ priložnosti, pre-
izkusiti taka oživljajoča sredstva, se moti. 
Zdravniki v javnih bolnišnicah so izjeme. Tudi 
on, Jereb, je bil pred leti sekundarni zdravnik 
mestne bolnišnice. Ni ga bilo skoraj dneva, da 
bi ne bili odnesli zdaj tega zdaj onega iz bolniške 
sobane v mrtvašnico. Nič čudnega, saj prihajajo 
ljudje po večini v bolnišnico le umirat. V tistem 
času, ko je bil zaposlen v javni bolnišnici, bi se 
bil lahko kmalu prepričal, koliko je vredno nje-
govo sredstvo. Skrivaj bi se bil kadar koli vtiho-
tapil v mrtvašnico, kajti javno, pred pričami 
vbrizgovati lek v trupla, si ni upal, ne morda ker 
bi bilo to prepovedano in kaznivo, nikakor ne, 
marveč le osmešiti se ni hotel, če bi mu poskusi 
ne bili uspeli. Tedaj, v bolnišnici, še ni imel ta-
kih, človeštvo osrečujočih načrtov in se še ni u-
kvarjal s svojim oživilom. 

«Dorče!» Skozi priprta vrata se je prikazal 
ženkin obraz. «Dorče, na trg grem! Imaš li kako 
posebno željo?» 

«Nobene nimam, Talka! Hvala! Srečno!» 
Zopet je bil Jereb sam. Ženino vprašanje ga 

je bilo nenadoma opomnilo, da je godov. 2e na 



vse zgodaj mu je žena voščila. God. Z njim so v 
zvezi nadevani golobje. ki mu jih gotovo pripravi 
žena za kosilo. Nekoč je bil jereb za druga svo-
jemu bratrancu daleč tam na kmetih. Prinesli so 
tudi nadevane golobe. Jereb je bil že sit toliko 
dobrot. Nevesta in njena mati sta mu toliko pri-
govarjali, da sta ga slednjič le pregovorili vsaj 
za polovico goloba. Manjših koščkov sploh ni bilo 
na krožniku. IMoij Bog, kako duhovita poezija je 
tičala v tem nadevu! Zadišalo je, ne kakor zadi-
ši vrtnica s svojim omamljivim duhom, marveč 
kakor vijolica, ki opozarja z nevsiljivim in než-
nim vonjem na svojo skromno navzočnost. Vse 
mogoče začimbe, vsaka zastopana po malenkost-
ni količini, so se družile v pikanten slavospev. 
Tedaj se je bil prepričal, da je tudi v polnem 
želodcu še vedno prostora za kako še boljšo jed. 
Talka, njegova žena, je vedela za njegovo naj-
ljubšo jed. Posvetovala se je z boljšimi kuhari-
cami, prebirala «Praktične, moderne, domače-
kuharice» v starih in najnovejših izdajah in treh 
jezikih, in šele čez nekaj let so se ji posrečili 
golobje kolikor toliko, toda nadev je ostal vkljub 
vsemu njenemu prizadevanju prevod, ki doseže 
kakor znano le izjemoma vrline izvirnika. 

Jerebu je šinila nenadoma prelepa misel v 
glavo. Vstal je iz naslanjača. Premeril je dva-
krat, trikrat sobo in se ustavil pri oknu. Še malo 
prej se je jezil, da mu usoda ni naklonjena, ker 
mu ne nudi prilik za preizkus njegovega izuma. 
Sedaj je prepričan, da si je bila izbrala usoda 
prav njegov god in mu hoče prav ta dan pokaza-
ti in dokazati svojo velikodušno postrežljivost in 
uslužnost. 

Žena je šla na trg. Tudi nakupovat, seveda. 
Toda glavni vzrok, ki jo je gnal od doma, je tičal 
drugje. Talka ni mogla namreč nikdar ne gleda-
ti, ne slišati, kako usmrčajo perutnino. Rajši je 
odšla. Zato je imela dekla Tončka, pravi kmečki 



tip.izigorskfe ta&i} vse drugačne živce, čustvenost 
v takih «zadevah hi je bila tuja. Sama je pravila, 
kako jo; je1 teta,''priznana veščakinja v kuharski 
umetnosti-,' uč4ia: raci in gosi odseči glavo, kokoš 
in piščance zakblji, golobe utopi! 
a -a Jereb je pogledal na uro. Še mora čakati. 
Ueunčkd too-kmalu1 utopila golobe. Dva sta. Oba 
je ^išal. (že sirroči:;gruliti v drvarnici na dvorišču. 
Ženi gclobje ne ligkjajo, otroka sta že skoraj me-
sec» 'dni !pri babici, posiladek je namejen torej 
edimo -le godovniku. Da bi se le nadev posrečil! 
• < 'V'tem'či^u si* luhko sam pripravi vse potreb-
no. Jereb }e'Stopilv sosedno sobo, v ambulatorij, 
©boroži-F- sev z brizgalko in skrivnostno stekleni-
čicoLinf se'zopet vfnil v čakalnico. 
. -Sedaj morata biti goloba že usmrčena. Tiho! 
Tottčk&fzdptiŠča'kuhinj o. Gre na dvorišče. Vrata 
rra!'dvorišče Sio'zaškripala. Z okna je videti Tonč-
kto -že liri1 drvafnici. Prišel je torej odločilni tre-
nutek. Ka,koi"kak paglavec, ki hodi po nepošteni 
pbti; iti li'e kakoi1 gospodar je smuknil Jereb po 
Rbdniku VkUhiiflo.' Glej, na mizi ležita goloba. 
Mrtv& sta že ih"c£fo oskubena. Nič razmišljati! 
Dekla s^ utfegne .kmalu vrniti in mogoče se bo 
tudi ženi dozdevalo, da je krvniško delo doma 
žfe teVfštenti, V v^ak-o trupelce je vbrizgnil Jereb 
m Ml rebrtkMb pot po 1 mm3 oživila, deloma ker 
jfr £Mob večji' ocE- kanarčka, deloma ker sta bila 
f^tobft že "Mrzla. Ce ne uspe, ga ni bil nihče opa-
ziFjirt ^ovktisu, če uspe, no, ali poreče Talka tudi 
tfedaj, dk'si ziiajo živalce same pomagati? 

VsrjffŠIo po sreči. Nihče ga ni videl. Tončka 
klepeta ob železni ograji s komisarjevo služki-
njo iz sosedne vile. Stekleničica in brizgalka po-
čivata zopet v predalčku dobro zaprte blagajne. 

Ne, šele tedaj, ko se Jereb prepriča ne samo 
o neoporečnem učinku svojega izuma, ampak tu-
di o njegovi koristnosti tako za posameznika ka-
kor za celoto, pove radovednim časnikarjem vso 



za4etf0: OibHskmitoi ozdravljenem kanarčku in o 
4V5y.Y4 jeni h\ g ote h iti.* h 'i •<=• 
^'^''"Cutfila/Vdo^i ^ se "ftezn^p.a Čustva so prevze-
^ala^ Jereja'^ l^a ' p ^ ^ n e , j a^e f cam neprijetna 
ŽU^Vv^m 0(11x^0 j s ^ j i p i ^ i s l i m popolnoma 

Roteg^^u^mtolatori ju iznad o-
mare,' ki Jcnjižnico po večini 
fte^icinške vsebinf^a.duj iVrstnik. Neporeza-
nost zdravniškega obzornika je pričala, da ga še 
ni bil utegnil pregledati. V zadnjem času je bil 
zares, prgv e£,aiio.^ep } Ĵ j-j pisalni mizi, kjer je 
naVidp^^^i ikpi f t ^p,isQiial .recepte in dajal po 
pr egj^d^. stEefl^i^.^a^vgte^in navodila, se je lo-

prvo stran in se 
zavedel šefe", ko jo je obrnil, da so brale le oči, 
ĵ a ^pbinp, staykov in poglavij- ni prodrla do 
mo^%nay,1^5sosbJil.i-predeč zaposleni z neko dru-

jKaJio-irspiBej esKsafi», tako so sedaj nje-
gpvjfttipisU JihajAle #8~prg'tih- preko hodnika, po-
gledala i»?i \vrafeifemaokiX)g*iFr sifiuknile neopazno 
V-.ikuhifiijoiiiioteie so bijti ha^očnfe." pri zgodovin-
skOfA^ažnemc dKjgodku.-iiDpazrlte niso ničesar. Go-
lQ&ft,.<jta dežalai slej fko-^^j nepremično na mizi, 
g-iava iensgar'j® visela-ičez^mizfii rob. Misli niso 
bile nikakor .zag^eTOvatte^^pehrUspeh bi bil le 
prp&traišeJtr.aa nuvadTPO s1 pojmovanje človeških 
ip»l&a®[©vs Zamam:vflak fcv^Ml,'usmeriti misli kam 
dKUg^mt! Kak®i' č^ka ?sakcfrt«lc4\¥fidž; ki je na tem, 
da ppstane pmšš očey v -̂sOsfedM sobi na veseli do-
ga tLefc,- ̂  n o ve ran isti" < -m •' p a ntiu^^pri porodnici 
in se ne dado nikamor odgnati, tako je Jereb za-
man>pitiklepfeli«MojenmiBlj,sR člai^i1®: Frk, in že so 
bile v kuhinji! Kadar človek res ne ve, kaj naj 
napravi, ko- izpodkopuje dvom stavbo, ki se je 
zdela graditelju samemu nerazrušljiva, ko se na-
tezajo sekunde v minute, v četrti, v ure, tedaj si 
prižge cigareto. In tako si je pomagal tudi Jereb 
iz mučnega položaja. 



Sedaj prihaja žena. Po kamenitih stopnicah 
— sedem jih je — se slišijo lesene pete njenih 
čeveljčkov. Mimo čakalnice jo ubira naravnost 
v kuhinjo. Polna torba jo ovira, sicer bi bila 
Talka gotovo pogledala k njemu. Odložiti hoče 
čimprej težko breme. Z dvorišča prihaja isto -̂
časno tudi Tončka. Zasližala je bila najbrž go-
spodinjo v veži, odrezala razgovor s svojo znan-
ko in sedaj sta obe, gospodinja in dekla, pred 
kuhinjskimi vrati. 

Krik. Kratek krik, ki človeka pretrese. Kaj 
neki se je moralo pripetiti? Nadaljnje nevmeša-
vanje bi nikakor ne bilo prikladno. Prepričati se 
mora sam. Ker mu je pretresljiv krik naznanjal 
omedlevico, je pobral iz lekarne v omari stekle-
nico z etrom. 

Srce je udarjalo Jerebu, da je čutil utripe na 
vratu, ko je zapuščal čakalnico in stopil na hod-
nik. Pred široko odprtimi vrati v kuhinjo sta 
stali žena Talka in dekla Tončka, obe okameneli 
ko Lotova žena. Po mizi sredi kuhinje se je slad-
kal golob samici. Hodil je za njo, priklanjal se 
ji in ji gruleč zatrjeval in prisegal večno ljube-
zen. Samica je mirno, kakor bi bila sama na mi-
zi, pobirala po njej dozdevna, namišljena zrna. 
Ni se zmenila za viteškega dvorjanika, katerega 
je njen prezir, čeprav hlinjen, le podžigal, da je 
svoje snubljenje povečal, poklone poglobil, pri-
sege potrojil in raztegnil v njih zvestobo preko 
groba. Prizor bi ne bil prav nič smešen, če bi ne 
bila pobrala Tončka utopljencema vse pernate 
obleke. 

Ženka Talka se je vedla ves čas čudovito 
hrabro. Živci ji to pot niso nagajali. Etra ni bilo 
treba rabiti. Huje je učinkoval prizor na Tončko, 
ki še ni utegnila zapreti ust. Tudi njene izbuljene 
oči se še niso bile vrnile na prejšnje mesto. 

«Tista tvoja teta», se je oglasila gospodinja, 
«te ni bila dobro naučila. Sedaj vidiš sama, s 



kakšnim uspehom znaš utapljati. To se pravi tr-
pinčiti živali!» 

«Ne, gospa», se je branila Tončka, «goloba 
sem utopila, bila sta popolnoma mrtva in obema 
je bingljala glava. Nato sem ju oparila, oskubla 
in pustila na mizi, da pripravite, gospa, sama 
po vrnitvi s trga zabelo in nadev.» 

«Pustimo to!» je segel Jereb vmes, ker ni 
hotel, da bi se komu godila krivica. «Če se tebi, 
Talka, zdi to trpinčenje živali, sta goloba vse-
kakor drugačnega mnenja. Le poglej ju, vsak 
gib, vsaka kretnja izraža življenje, mladost in 
kjer je mladost, je tudi ljubezen.» 

Drama pod Olimpom. 

Malokateri meščan pozna očarljivo lepoto 
poletnega jutra. Narava se prebuja. Zor se dela. 
Oddaljeni predmeti nimajo še jasno začrtanih 
obrisov. Pepelkasto se odraža široka asfaltirana 
cesta od temnorjaVega grmovja in od zelenih 
travnikov, ki polagoma že dozorevajo za drugo 
košnjo in po katerih se poigrava kakor božajoča 
roka prva nežna sapica, prihajajoča tam nekje 
izpod gorovja za tvojim hrbtom. Kos je prvi na 
cesti. Skače prizadevno sem ter tja, kakor da bi 
imel kdo ve koliko opraviti, in niti ne odbeži, ko 
si prišel že skoraj k njemu. Oplazi te s pogledom 
in se takoj zopet loti dela. Na obcestnem kamnu 
sedi mačka. Opazila te je, kakor hitro si se bil 
prikazal izza ovinka, a se dela, kakor da te ne 
vidi. Liže si tačice mirno, brezbrižno. Ko se ji pa 
približaš, smuk! je že za plotom, kamor jo je 
pognala najbrž slaba izkušnja z neznanimi ljud-
mi. Gozd se je pomaknil na desno prav do ceste, 
od katere ga loči visoka žična ograja. Blizu ce-
ste, a že za ograjo se pasejo fazani. Pet jih na-

III. — 33 — 



šteješ. — Kako pa veš, da so fazani? — Kako bi 
ne vedel! Nekaj mesecev pozimi jih videvaš pri 
mnogih mesarjih viseti v oknu. Od vratu jim vi-
si privezan listič z napisom: fazan in tej njegovi 
posetnici je dodana še cena. — Greš nekaj kora-
kov naprej. Ali ne vidiš, kako se je tamle v jarku 
ustavil dolgoušec? Nikamor se mu ne mudi. Ko 
maček se liže. Starejši letnik mora biti, da si je 
utegnil vtisniti v spomin lovski koledar. Dobro 
ve, da se mu sedaj ni treba bati človeka, čigar 
sovražnost do njega je omejena le na nekaj me-
secev, ki se šele začnejo s padanjem listja. Hodiš 
in hodiš. Prišel si do kmečke pritlične hišice ob 
cesti. Nekaj sadnih dreves jo obdaja z dveh stra-
ni. Vrata so zaškripala. V vratih zazreš postavo, 
ki stopa precej hitro do okna na koncu hiše. Sli-
šiš tri udarce po zaprtih naoknicah in poziv: 
«Urška, vstani, dimka in mavra te čakate, da ju 
pomolzeš!» Malenkosten, brezpomemben dogo-
dek, iz katerega izluščiš polagoma marsikaj za-
nimivega. Oče mora biti vdovec, sicer bi bila šla 
žena klicat hčer, hči Urška je najbrž kdaj zaspa-
la zjutraj, gospodinje v mestu niso dobile pravo-
časno mleka, jezile so se, zato sta sedanja očeto-
va previdnost in zaskrbljenost umevni. 

Vse to se je dogajalo dr.ju Jerebu. Kmalu po 
polnoči se je ustavil koieselj pred hišo. Zvonček 
je zapel in takoj je bil Jereb pri oknu. «Kdo je? 
Kaj je?» —• «Jaz sem, gospod zdravnik, Tinlče 
Cvetrežnik, posestnik in gostilničar iz Brezovca. 
Pričakujemo nekaj in ker je prvič in ker je žena 
ošibkela, sem si mislil, da bi bilo vendar bolje, 
če pridete še vi. Kar z mano! Konjiček je isker 
in spočit.» Cvetrežnika je Jereb dobro poznal. 
Bil je že večkrat pri njem. Nekoč se je bila Cve-
trežnikova svakinja pred meseci opekla na rjo-
kah. A tudi do njegove gostilne je bil priljubljen 
zlet in skoraj vsako nedeljo so prihajali meščani 
po večini z avtobusom, ki se je tam blizu ustav-



ljal, kajti za vsak letni čas je postregel Cvetrež-
nik svojim gostom s kako posebnostjo. Najbolj 
so slovele daleč okoli njegove gnjati, pečene v 
testu. — «Takoj Se napravim in odpravim, go-
spod Cvetrežnik!» 

Konjiček je častno rešil svojo nalogo. Hitro 
je šlo po tlakovani cesti, tem hitreje, ker se ni 
bilo treba izogibati nobenega voza. Lepa, zvezd-
nata noč. Brez biča je pridirjal konjiček v naj-
krajšem času do doma. Zdravnik je pravkar je-
mal s kolesij a svojo torbo s potrebnimi predmeti 
in zdravniškim orodjem, ko je prihitela naproti 
gospodarjeva svakinja z veselo novico, da je šlo 
po sreči in da je fantek. Jereb se je kmalu tudi 
sam prepričal, da je vse v redu in da lahko pre-
pusti brez skrbi babici nadaljnjo oskrbo porodni-
ce in novorojenčka. Presrečni Cvetrežnik je po-
nujal zdravniku vina, likerjev, toda Jereb se je 
zadovoljil le s skodelico črne kave. Gospodar je 
d£tl nato napreči. Jereb se je temu uprl «in le s 
težavo odvrnil Cvetrežnik a od tega namena. «Vi 
se niti ne zavedate, kako mi ustrežete, če me pu-
stite peš domov. Vi ne znate ceniti ičarov ranega 
jutra v prosti naravi, ker živite sami vsak dan v 
njih, in ste najbrž že otopeli zanje. Meni obeta 
vrnitev v mesto užitek, ki sem si ga že dolgo že-
lel. Priložnost mi je danes naklonjena in kdo ve, 
kdaj se mi nudi zopet kaka taka prilika.» 

Kmečke hiše in hišice, posejane vzdolž ceste 
na desni.in na levi, so se začele redčiti. Dvorišča, 
vrtovi, sadovnjaki so izginjali. Hiše so se bile po-
tegnile iz pritličnosti do dveh, treh nadstropij in 
se stiskale druga k drugi, kakor da bi se radi 
omotične visočine bale za svojo stalnost. Dežela 
je prehajala v mesto. Dobro uro je že hodil Jereb, 
sonce se še ni bilo prikazalo izza gore. 

Dolga hoja je Jereba le poživila. Niti zavedel 
se ni, kako hitro mu poteka čas. In zdaj naj gre 
domov? Postelja ga ni mikala, saj ni čutil niti 



najmanjše utrujenosti. Gele tri ure ga še ločijo 
od časa, ko bo moral biti v svojem ambulatoriju. 
Jereb je sklenil, da se še prej okoplje v reki. Ni se 
bil zadovoljil z nenavadnim sprehodom ob nena-
vadni uri, zahotelo se mu je še ohlajajoče kopeli. 
Kopalnico je imel sicer doma. Tu pa tam res 
ustreza hipni potrebi. Toda primerjaj obe kopeli! 
Pri eni moraš paziti, da ne vzbočiš pločevinaste 
kopanje, dobroto uživaš le v omejeni količini, 
medtem ko pri drugi ne čutiš, niti se ne zavedaš 
nikake utesnjujoče meje. 

Mesto domov jo je ubiral Jereb po najkrajši 
poti k reki. Mestne, dvo- in trinadstropne hiše 
je puščal za sabo in zopet je polagoma prihajal 
na deželo. Vrtovi so bili sedaj večji, kajti tod so 
gojili posestniki po večini vrtnino, ki so jo radi 
bližine izvoznega trga tudi dobro razpečevali. 

Sonce še ni bilo izšlo. Nebo na vzhodu je že 
žarelo. Povsod po vrtovih so pridne ženske na-
brale zelenjadi in sadja polne jerbase, košare, 
pletenjače in žične koše. Gospodar se je že pri-
pravljal, da popelje vso to dobroto, ko bo pod 
vodno pipo temeljito oprana, v mesto. Ali vidiš 
tam breskev? Še precej sadov je na njej. — Ali bi 
jo poznal, če bi ne imela nobene breskve v svojih 
vrhih? — Seveda! —- Kakšno je pa tisto drevo 
tam na desno? Noben sad ti ga ne izdaja. — Češ-
nja! — Pogodil si, toda bolj po logičnem preudar-
ku kakor po svojem botaniškem znanju. Češnja 
je za letos že izvršila-svojo dolžnost, vse drugo 
sadje se ponaša še s svojimi sadeži, da* bi raslo 
kako drugo drevo v taki bližini mesta, ne da bi 
imel kmet kako korist od njega, je izključeno. — 
Tu že visoka koruza. Kakor vojaki stoje strumno 
v gostih vrstah ravna stebla in kakor bi držali v 
povešenih rokah kratko puško, jim štrle iz boka 
storži z dolgo, rumeno-rdečkasto grivo. Tu, na so-
sednem polju se pa vadi prav tako v dolgih, rav-
nih vrstah koruzni naraščaj, za požeto pšenico 



posejana turščica, in se veseli svoje zelene mla-
dosti. ••'••'. 

Tako si je Jereb krajšal vso pot čas z vpra-
šanji, na katera si je tudi odgovarjal. Osveževal 
si je svoje znanje zdaj iz živalstva, zdaj iz rast-
linstva, in se čimbolj uverjal, da ni bil še prav 
vsega pozabil, kar bi slednjič ne bilo nobeno ču-
do, saj so se učili svoje čase v šoli bolj za red ko 
za življenje. 

Prišel je do reke, ko je vzhajalo sonce. Z vi-
soke brežine je pogledal navzdol. Čista, prozorna 
voda ga je vabila in temu vabilu se je Jereb ta-
koj odzval. Po ozki, tu pa tam kakor v živo skalo 
vsekani, takoj nato med nizkim grmičevjem vi-
joči se stezici je stopal previdno k strugi. Stezica, 
ki jo je poznal že izza svojih dijaških let, se ni 
bila skoraj nič izpremenila. Po tej stezi so se pla-
zili neslišno Apaši-drugošolci, ki so bili izkopali 
bojno sekiro, da presenetijo sovražne Komanče-
prvošolce in si zataknejo za pas skaipe - klobu-
ke premaganih nasprotnikov. Tam na koncu ste-
ze se je dvigala visoka skala, ki se je bila kdo ve 
kdaj odtrgala od strmega brega, pomikala se ce-
la in neokrnjena polagoma proti produ, dokler 
se ni ustavila in se zasidrila nedaleč od reke, da 
so se vanjo zaganjali ob nalivih temnorjavi va-
lovi naraslih voda. To skalo so imenovali dijaki 
Olimp. Nevarno je bilo plezanje na njen vrh. 
Kdor je priplezal na vrh, se je lahko udeležil zbo-
rovanja olimpskih bogov. Takega zborovanja so 
se navadno udeleževali tretješolci, ki so se bili 
že kolikor toliko seznanili z grškim bajeslovjem. 
Kakih pet sto korakov, mogoče tudi kaj več, od 
Olimpa ob reki navzgor so se zbirali v varnem 
zatišju dveh skal četrto- in petošolci s svojim 
pevskim zborom, ki je bil kakor vsako društvo 
med dijaštvom strogo prepovedan. Prepovedan 
sad je tudi takrat mikal. Zbor je imel največje 
križe in težave radi pomanjkanja basistov. Pri 



posebno lepi pesmi so si morali izposoditi kake-
ga «gromovnika» iz višjih razredov. Takle basist 
je sodeloval za cigarete. Na srečo so kadili tudi 
dijaki višjih razredov najcenejše cigarete, kake 
boljše vrste bi nikakor ne zmogla za sušico bole-
hajoča blagajna pevskega zbora. Pevci se niso 
nrk*dar 'družili z domišljavimi bogovi in bogovi 
so prezirali igračaste Indijance. Indijanci so ko-
maj čakali, da zasedejo prestole na Olimpu, bo-
govi so se pa željno ozirali na obe skali, izza ka-
terih so prihajali glasovi ubrane pesmi, omam-
ljajoče celo božanska ušesa. 

Obujajoč spomine na nekdanja dijaška leta, 
se je znašel Jereb, sam ni vedel kdaj, ob reki, če-
prav je bila pot precej strma in je zahtevala naj-
večjo opreznost. Odložil je na pesek svojo torbo 
in si prižgal cigareto, da poj de ohlajen v vodo. 
Prijeten vetrič je pihljal od reke in sonce je že 
zlatilo nasprotni breg. V teku dobre četrti dose-
žejo žarki reko in se okopljejo v njeni hladni 
vodi. Ne, danes je vstal pred njimi, zato jih mora 
tudi s kopeljo prehiteti. Slekel se je, poškropil se 
po telesu, da ga privadi na hladni užitek, in že 
je bil ves pod vodo. Brrrr! V gorah je moralo 
prejšnji dan deževati, ne sicer toliko, da bi bilo 
skalilo vodo, a vendar toliko, da se ji je običajna 
sredipoletna temperatura občutno znižala. Nič 
zato! Že kratkotrajna kopel mu je izsrkala iz te-
lesa vso vročino prejšnjih dni, kar je je bil še pu-
stil v njem hlad ranega jutra. 

Čil kakor malokdaj se je Jereb oblekel, ko... 
Pok... Kratek in zamolkel strel, ki ga je od-

mev od visokih brežnih skal nategnil in ojačil. 
Nesreča. Zdravniki mislijo vedno na nesre-

čo. Kjer je nesreča, je pomoč vsekakor potrebna. 
Hitro! Takoj! Odkod je bil prišel prvotni glas? 
Tamle, menda prav iz neposredne bližine Olim-
pa. Jereb je pobral svojo torbo in že jo je mahnil 
v označeno smer. 



Ni se motil. Pod Olimpom, kakih deset ko-
rakov proč, je bila v sosedni skali prostorna vo-
tlina. Tretješolci so videvali v tej votlini vhod v 
podzemlje, v Hades. In prav na prostoru med 
vznožjem Olimpa in označeno votlino je ležalo 
človeško truplo. Moški. Obrit. V srajci. Jopič j e 
ležal tam poleg. Desnica je še krčevito stiskala 
revolver. Sončni žarek se je dotaknil široko od-
prtih oči. Oči so ostale odprte. Veke niso prav nič 
odgovorile na ta nenaden naskok žarke svetlobe. 

V trenutku je odprl Jereb svojo torbo, vzel iz 
nje stekleničico z oživilom in brizgalko, napolnil 
brizgalko do črte, pri kateri je utegnila preraču-
njena količina tekočine po njegovem preudarku 
vplivati na človeško truplo, vbrizgnil svoj že v 
dveh primerih preizkušeni izdelek samomorilcu 
pod kožo in odšel tiho, mirno, neopazen, kakor 
je prišel. Ali je napravil kako slabo dejanje? Ko-
liko samomorov se izvrši v hipni duševni zmedi? 
Koliko samomorilcev se je že pokesalo svojega 
nepremišljenega koraka, ko so jih bili strežniki s 
pravočasnim umetnim dihanjem oživili? Dejstvo, 
da se niso ubranile oči s svojimi vekami hipne 
svetlobe, je dokazovalo, da se je bil nesrečnež 
smrtno pogodil. Od daleč, ko je krenil že proti 
stezi, je Jereb še enkrat pogledal na tleh ležečega 
mrliča, da si vtisne v spomin poteze njegovega 
obraza, če bi oživilo tudi to pot uspelo in če bi ju 
nato usoda kdaj privedla skupaj. 

Nikakor ni bila napačna misel, jemati s se-
boj oživilo povsod, kamor koli ga kličejo. Prepri-
čan je bil, da mu bo nudila usoda po zadnjem 
uspelem poskusu z goloboma čimprej novo pri-
liko. Ali je usoda pravilno tolmačila njegovo 
prizadevanje? Ali je zaslutila velike koristi Je-
rebove življenjske vode za človeštvo? 

In če se uresničijo vse te smele nade, bo tre-
ba misliti, kakšno ime naj bi se dalo tetau leku. 
Jereb je imel več označb pripravljenih: «hormo-



nij» po glavnih sestavinah in «antitanatin» ozi-
roma «vitalin» po učinku, ki ostane isti, naj oživ-
lja lek po latinsko ali naj se uveljavlja proti 
smrti po grško. Ime ni nujna zadeva. Prej treba 
ohraniti otroka živega, potem se šele otrok krsti. 

* * m 

Jurij Novak je zapuščal uredništvo. Sinoči 
je bil nastopil nočno službo, da odpravi pri listu 
zadnje poprave, preden gre dnevnik «Naša mi-
sel» v stroj. Služba, ki mu je bila določena za 
ves teden, ni bila kdo ve kako utrudljiva. Paz-
nost, zbrane misli in pravopis, to je bilo vse, kar 
je rabil. Nikdar se ni pritoževal, taka ponočna 
služba mu je včasih celo bolj prijala ko poroče-
valska pri kakem gospodarskem zborovanju, 
kjer je moral vsak važnejši govor (važni so bili 
vsi!) stenografirati in ta svoj tesnopis prenesti 
v stavcem razumljivo pisavo. Gorje, če se zmoti 
tak poročevalec pri številkah, s katerimi pod-
krepi j ajo govorniki svoje trditve in utemeljujejo 
svoje zahteve, le za stotinko! Takoj je ogenj v 
strehi. Govornik išče svoj govor v listu in opazi 
seveda prvi pomoto, pomoto, ki kvari popolnoma 
njegova izvajanja in mu utegne kot vestnemu 
strokovnjaku v tej zadevi zelo škodovati. Jezno 
skoči k telefonu in zahteva glavnega urednika. 
Pomota, grozna pomota, kaj ste vendar delali, 
list mora pomoto na vsak način popraviti. Glav-
ni se opravičuje, nato pokara krivca in opomni 
druge, naj bodo pri številkah vendar točni in 
vestni in naj se v bodoče nihče ne predrzne 
zmanjšati kar na svojo pest odstotke za cele tri 
stotinke. Z obžalovanjem neljubega dogodljaja 
in s popravkom na vidnem mestu in brž v pri-
hodnji številki se izmota uredništvo iz neprijet-
nih škripcev. 

Novak je rad opravljal vsakršno delo. Toda 
to pot so mu odkazali službo korektorja brž prvi 



dan, ko se je bil vrnil s počitnic. Od vseh treh 
potrebščin mu je bil sedaj edino pravopis na u-
porabo. Pravopis je bil last uredništva in je ved-
no ležal na mizi. O paznosti ni bilo govora. ¡Mlisli 
so bile res zbrane, s težavo jih je bil Novak usme-
ril na članke in vesti, ki jih je pravkar poprav-
ljal, toda nenadoma so mu vse polnoštevilno 
smuknile v Hrastje, kjer je preživljal svoj dopust 
sredi gozda in na gorskem hladu. 

Že takoj na prvi strani pri političnih vesteh 
so mu začele misli odpovedovati pokorščino in 
švignile, kadar koli se jim je zdelo, v idilično 
Hrastje. Novak je sicer kmalu priklical ubežnice 
zopet k sebi, toda nastale zamude le ni mogel 
dohiteti. Na slavnostni pojedini ob zaključnem 
zborovanju trgovskega sindikata je govoril zna-
ni angleški poslanec in veščak v finančnih zade-
vah. Prav ko je dvignil kozarec, da napije na-
predku in procvitu sindikata, je zaslišal Novak 
zvonki glas gospodične Klare, ki si je tudi bila 
izbrala Hrastje za letovišče: «Kako lepo! Kako 
domače!» — Nekaj vrst bolj spodaj, a še v istem 
stolpiču, so otvarjali razstavo. Zastopniki vlade, 
industrije in trgovine so stopali iz sobane v so-
bano in poslušali predsednika razstavnega od-
bora, ki jim je v dobro naučenem govoru pojas-
njeval s števili, ki so šla že v milijone, proizvod-
njo, domačo uporabo in izvoz vsakega posamez-
nega razstavljenega predmeta. Bodi previden, se 
je Novak posvaril, da ne nastane radi napačnega 
števila kako mednarodno navzkrižje. Sicer zadene 
odgovornost urednika Kosmača (pisava na rokopi-
su izdaja namreč Kosmača kot pisca tega poro-
čila), Novak je le korektor, ki pazi na to, da se 
ujemata stavek in rokopis. Nenadoma je pred-
sednikovo razlago pretrgal trgovec Rupnik, se-
deč pri kosilu pod lipo: «Gospa Ančka, prosim še 
eno svinsko pečenko!» In kakor "da hoče opravi-
čiti naročbo druge pečenke, dostavlja, obrnjen 



proti drugim gostom pri sosednih mizah: «Da, 
da! Gorški zrak podvaja tek!» — Celo v mestne 
novice so se mu vsiljevali spomini s počitnic. V 
predmestno trgovino so vdrli običajni neznani 
zlikovci in odnesli blaga za tri stotake. Notico 
je bil napisal urednik Vesel, torej Vesel še ni šel 
na dopust. Vlomilci niso bili prišli še do zadnje 
vrste novice, tičoče se njihovega drznega podjet-
ja, ko se je že zopet vmešala gospodična Klara 
s svojim nedolžnim, prirojenim ji reklom: «Kako 
divno! Kako izvirno!» 

Novak sam si v resnici ni mislil, da bo pre-
magal vse te težave. Dobro, da je bila to pone-
deljska številka, ki izhaja kvečemu na šestih 
straneh. Vsak zlet njegovih misli je povzročil si-
cer malenkostno zamudo, toda ker se je zamuda 
ponavljala in od vesti do vesti večala, je prebiral 
korektor nadaljnje vesti na glas, da ukroti že z 
glasom samim neugnane misli, zavre njihovo 
zletoljubje in jih prisili, da mu pomagajo vsaj 
sedaj, ko že končuje svoje delo in službo. Med 
končanim dopustom in med pričetkom zopetne-
ga delovanja bi moral biti vsekakor nekak uza-
konjen prehod. Ob tej uri, bila je že skoraj štiri, 
se je pokril Novak v Hrastju že z drugo odejo, 
tu, sredi mesta, zeva od vročine kakor zasopel 
pes. 

Kam sedaj! Gostilne, kavarne so zaprte. Prav 
tako tudi restavracija na postaji. Nič bi se sedaj 
ne branil okusnega guljaža, dveh dobro pečenih 
žemelj in vrčka penečega se piva. Rupnikovo 
zdravje in tek sta bila nalezljiva in prva noč v 
vročem mestu še ni utegnila pokvariti Novaku 
njegovega teka. Ali naj čaka še štiri ure, da ute-
ši lakoto? Pokrajinsko glavno mesto, pa si člo-
vek ne more privoščiti prigrizka ob vsaki uri! 
Čim bolj se je zgražal Novak nad nedostatki me-
sta, ki šteje vendar nad 50.000 prebivalcev, tem 
bolj ga je lomil glad. Kaj guljaž, dva bi pojedel 



takoj, naj bi se mu tudi očitno smejali vsi nje-
govi- somizniki. 

Na grad poj de. Nekaj več zraku bo gotovo 
tam gori. Če ga pa ne bo? Spotiti se ne mara 
zastonj. Pot na grad ni dolga, a je precej strma. 
V mestni pa^k? Da ga zalovi nočni čuvaj, ki pazi, 
da ne postanejo klopi zastonjska ležišča. K Bistri 
poj de. Ob reki je še vedno hlad. Tem bolj, ker so 
imeli kraji ob gorenjem toku Bistre včeraj ve-
like nalive. Pravkar je bil prebral poročilo iz ti-
stih krajev. In med najhujšim dežjem se je sklo-
nila soproga mesarja Banta, Novakova sogostja 
pri vdovi Ančki, godrnjava in zadirčna gospa, 
k njemu in mu šepnila: «Ta bržola bi bila lahko 
spričo izborne kakovosti hribovske živine bolje 
pripravljena!» 

Torej k reki! Golorok, z jopičem pod pazdu-
ho je stopal Novak počasi po kostanjevem dre-
voredu. Tu se mu je zdel zrak za spoznanje znos-
ljivejši. Hiš ob drevoredu je bilo le malo, zato se 
je zrak laže in svobodneje pretakal pod gostimi 
krošnjami. Tako si je vsaj Novak tolmačil to 
znosljivost. 

Prišel je bil že skoraj do mostu, ki pelje če-
zenj državna cesta. Kakih sto korakov pred mo-
stom je krenil Novak vstran na kolovoz, ki je vo-
dil položno v treh vijugavicah do reke. Položnost 
kolovoza je bila v prid pericam, ki so zadrževale 
natrcane vozičke zdaj navzdol, čez nekaj ur jih 
pa potiskale navkreber. Od zadnjega ovinka do 
brega je naštel Novak enajst čolnov. Vsi so bili 
priklenjeni s taščico na železne obroče v skali in 
vsi so nosili ženska imena. Popoldne, oziroma 
proti večeru prihajajo poleti lastniki teh čolnov 
v družbi svoje izvoljenke k reki, veslajo do ve-
čera po reki navzgor, navzdol in počez, -nato pri-
vlečeta oba čoln do priklepišča in si, zasopla in 
upehana od utrudljivega veslanja in potna od 



težkega bremena, na poti proti domu blaženo pri-
znavata: «Tudi danes sva se dobro ohladila!» 

Novak je sedel na prod. Z roko se je bil pre-
pričal, da so bili vodo včerajšnji nalivi zares pre-
cej shladili. S svojega mesta je lahko opazoval 
nastajajoči promet na bližnjem mostu. Ročne vo-
zičke prvih mlekaric je že videval, saj je bilo 
sonce med tem tudi že vzšlo. Salamenska muha! 
Čim bolj jo odganjaš, tem bolj te nadleguje. Muhe 
ob reki? Zakaj ne? Ali ne prihajajo perice, ali 
ne stoje do gležnjev v vodi, in od gležnjev do 
kolen kako torišče za lačne muhe! Perice, zaver-
jene v svoje delo, niti ne čutijo teh sitnic. So 
pa bile muhe v Hrastju mnogo dostojnejše! Sa-
mo enkrat si jo odgnal, ni se več vrnila. In v 
Hrastju so bile tudi letoviščarke, brez nogavic, 
le v sandalih so se sprehajale po vasi, kosile in 
večerjale so na prostem, a nikoli se ni nobena 
pritožila radi muh. Kje naj torej tiči tista razlika 
med vsiljivo mestno in med popustljivo letovišč-
no muho? 

No, kaj pa to? Novaku se je zdelo, kakor da 
je počil strel. Strel ob tej uri? Edino na lisice je 
menda lov dovoljen vse leto. In radovednost, ti-
sta plemenita radovednost, spoznavati in spozna-
ti dejstva in resnico, da seznaniš z njimi tudi 
druge ljudi, tis.ta radovednost, ki je vsem uredni-
kom, poročevalcem in dopisnikom prirojena, ozi-
roma ki je vse te dovedla do njihovega poklica, 
je dvignila Novaka s proda, da se sam prepriča, 
odkod, zakaj, čemu strel. 

Novak je hodii previdno ob bregu. Pogledo-
val je za skale, za vsak posamezni grm. Nič! In 
vendar mu še sedaj zveni v ušesih tisti glas. Tod 
nekje je moralo biti. Iskal je, iztikal. Uredniki 
so vztrajni in začetni neuspehi jih bodre le še k 
temeljitejšemu raziskovanju. 

Novak se je izgubljal med skalami. Kakor v 
blodnjaku. Romantika, kakršne bi ne bil nikdar 



pričakoval v tem doslej še neznanem mu kotič-
ku. Nekaj belega tamle. Pet korakov in Novak je 
obstal. Samomor torej. Kdo ve, kdaj bi ga bili 
iztaknili ljudje v tem skrivališču, čeprav se kop-
lje staro in mlado tod blizu v reki. Ožgana in 
okrvavljena srajca. Le čemu si je bil nesrečnež 
slekel jopič in ga skrbno spravljenega položil 
na tla, precej proč od sebe? 

Kaj napraviti? Blede ustnice, široko odprte 
oči pričajo o smrti. Revež, trideset, mogoče štiri-
desetletnik, pri obritem moškem se človek zmoti 
na lepem za pet do deset let. Mrtvec je nenado-
ma zamižal, sončni žarek ga je slepil. Če mrtvec 
zamiži, ni več mrtvec, še ga je mogoče rešiti, 
najbrž z umetnim dihanjem, česar Novak ne zna 
izvajati, v čemer so pa strežniki Rešilnice pravi 
mojstri. 

Spoznanje, kaj lahko še reši nesrečneža in 
kdo edini more nuditi to rešitev, je pognala No-
vaka proti kolovozu. Dve noči ni spal, prejšnjo 
se je poslavljal od novih prijateljev in znancev 
v Hrastju, druga noč ga je priklenila h korektu-
ram, lakota mu je stiskala želodec, a kaj vse to! 
Da reši trpina, je zdirjal Novak do kolovoza, pre-
strigel, ustvarjajoč si skokoma sam svojo bliž^ 
njico, vse vijuge in dospel do glavpe ceste. 

Najbližji telefon? Novak je nekoliko pomis-
lil. Pekovski mojster tam preko ulice, Košenina, 
ga najbrž ima in ob tej rani uri tudi že delajo nje-
govi delavci. Seveda ga ima, ali ne vidiš na stre-
hi žične zveze, ki se spušča prav do tistegale okna 
v pritličju. In Novak se je spomnil, da je nekoč 
s Košenino kroglal in prejel tedaj od svojega 
soigralca posetnico: «Jernej Košenina, pekovski 
mojster in posestnik, telef. št » Številke si No-
vak sicer ni bil zapomnil, toda ta nenavadni do-
stavek mu je ostal spominu. 

Novak je pozvonil. Prisluhnil je. Nekdo pri-
haja odpirat. V copatah stopa, a Novakovo uho 



ga je vkljub temu slišalo. Dvakrat se je zasukal 
ključ in za vrati se je skrival gospod Košenina 
z razgaljenimi prsmi in v samih spodnjicah. 

«Oprostite, gospod Košenina, da sem vdrl k 
vam. Mogoče me še poznate. Rad bi priklical po 
vašem, ker najbližjem, telefonu Rešilnico. Vse 
drugo povem pozneje. Gre za življenje nesrečne-
ža! Ne opravičujte se mi radi svoje nezadostne 
obleke!» 

«Kar za mano, gospod...» 
«Urednik Novak», je dopolnil Novak nedo-

končani stavek. 
«Nisem vas še pozabil, gospod urednik. Kar 

semle, v tej sobi je telefon. Seznam naročnikov 
je na omarici. Hitim vsaj po hlače!» 

Novak je dobil takoj zaželeno,zvezo. «Tu u-
rednik Novak. Ob bregu Bistre blizu mosta sem 
pred minutami našel samomorilca. Po nekaterih 
znakih sklepam, da še živi, oziroma da se da re-
šiti. Z umetnim dihanjem, s kakšnimi dišavami 
za pod nos. Vi veste vse to bolje od mene.Pridite 
z nosilnico, ker avto saim ne more do trupla. Kot 
kažipot pričakujem avto blizu mosta pri kolo-
vozu nasproti Košeninovi pekariji.» 

Košenina, to pot že v hlačah, je postregel 
gostu s kozarčkom pelinkovca. «Gospod urednik, 
mene ta pijačica vedno potolaži. Prepričan sem, 
da umiri tudi vam živce.» 

Ta ideja je vsekakor boljša kakor tista s te-
lefonsko številko na posetnici, si je mislil Novak. 
Zahvalil se je gostitelju za telefon in kozarček, 
opravičil svoj takojšnji odhod s tem, da bo vodil 
strežnike do samomorilca, ker se je bil z njimi 
že domenil, kje jih počaka. 

Od daleč je slišal Novak dolgotrajno, enako-
merno trobilo rešilnega vozila, drvečega že po 
drevoredu. Med uredniškim osebjem in osebjem 
Rešilnice so se bile spletle v teku časa prav pri-
jateljske vezi. Uredniki so prihajali na Rešilnico, 



zdaj ta, zdaj drugi, in popraševali po zadnjih no-
vostih. Strežniki so poročali rade volje o vseh no-
vih nesrečah in nezgodah in dajali s tem ogrodje 
uredniku, ki ga je ta izpopolnil v daljšo ali kraj-
šo vest, ravnaje se pri tem po večji ali manjši 
nesreči. 

Ko se je ustavil avto na označenem mestu, 
so stopili iz vozila sami Novakovi znanci: strež-
nika Hribernik, Mali in šofer Kavčič. 

Kot stari znanci so si segli v roke. Govorili 
niso nič. Rajši pozneje, ko bodo vedeli, pri čem 
so. Takoj so se uvrstili v sprevod: Novak, za njim 
strežnika z nosilnico, zadnji je stopal šofer. Toda, 
kaj stopal, vsi trije so imeli svoj posebni, hitri 
korak, ker so se zavedali, da je njihova navzoč-
nost vedno in povsod najnujnejša, in ta njihova 
hitrost je zajela tudi kažipota Novaka. 

Kako izpremeni nevarnost ali velika skrb 
človeka! Ko mačke, če ne ko opice so skakali po 
skalah. 

«Prihajamo do cilja!» Novak je izgovoril te 
besede, da opozori spremstvo na važnost tre-
nutka. 

Nenadoma se je Novak ustavil. Prostor, kjer 
je prej ležal samomorilec, je bil — prazen. Novak 
ni verjel svojim očem. Zagledal se je v tla pred 
votlino. Popolnoma je onemel. Šele šušljanje za 
njegovim hrbtom ga je vzdramilo iz otrplosti. Ni 
slišal, kaj so si bili šepnili njegovi spremljeval-
ci, a je takoj pogodil, da se je v njihovih srcih 
porajal dvom o resničnosti njegove prijave. In da 
jim dokaže svojo resnicoljubnost in poštenost, si 
je slekel jopič, zložil ga kakor za izložbo, položil 
ga na tla in legel sam nekaj korakov vstran. 
«Glejte, gospodje, tu in tako je ležal. Na tistemle 
mestu je ležal njegov jopič. Tu se je dotikal tal 
revolver, ki ga je še vedno krčevito stiskala de-
snica, poglejte, še se pozna sled železnega pred-
meta v mehkejši zemlji. Po mojem mnenju se je 



počil stoje in padel po strelu na tla. In tu, go-
spodje, le poglejte, tu, kamor je padel vznak, se 
pozna kri. Torej kako to, da dvomite o meni? 
Šala na tem mestu in v tako resni zadevi bi bila 
skrajno neokusna in celo kazniva.» 

«Gospod Novak», so se oglašali po vrsti nje-
govi spremljevalci, «ali smo kaj rekli? Ali smo 
vas mar česa dolžili?» Tako je bilo vedno in tako 
tudi ostane. Najprej krivijo ljudje koga skrivaj 
in v mislih, ko jih ta potem prepriča, kako se 
motijo, se umikajo, češ, da niso nikdar nič sla-
bega mislili. Novak je bil slednjič le zadovoljen, 
da so ga revolver jeva sled v mehkejših tleh in 
še dobro vidne kapljice krvi na čistem, opranem 
pesku rešile nepredvidljivih posledic. 

«Na zagoneten način je izginil, to priznavam 
sam», je nadaljeval Novak, «toda jaz se nikakor 
ne morem sprijazniti z mislijo, da jo je sam po-
pihal od tod.» 

«V tem se vsi strinjamo z vami», je povzel 
besedo Hribernik. «Če bi bil neznanec nevzdram-
no mrtev, bi ga prejeljali v mrtvašnico in prepu-
stili vse nadaljnje poizvedovanje upravičenim o-
blastem. Če bi nam uspelo, oživiti ga kakor koli, 
bi ga prepeljali v bolnišnico, naj skrbe zanj 
zdravniki in strežnice. V obeh primerih bi mora-
li seveda izpolniti obrazec in odgovoriti po svoji 
vesti na tiskana vprašanja. Varnostne oblasti bi 
se vmešavale v obeh možnostih le toliko v zade-
vo, da doženejo vzrok samomora in ugotove mo-
rebitno kaznivost tega vzroka. Malokdaj se pri-
peti, da se neznanec poči, strel sliši; nesrečneža 
vidi ležati vsem dobro znana oseba, ki ji gre vsa 
vera, in preden pride osebje Rešilnice do njega, 
je že izginil? Kaj pravite, gospod Novak? Kveč-
jemu smo se deset do petnajst minut mudili. V 
tako kratkem času se menda nihče ne opomore 
od svinčenke. Tu vmes ima gotovo kaka zločin-
ska roka svoje prste. V reko ga najbrž niso vrgli, 



ker bi truplo takoj opazili ljudje v popolnoma 
prozorni vodi, posebno z visokega mostu. Odnesli 
so ga! A kam? To ugotoviti ne spada več v naše 
področje, s tem naj se bavijo dotične oblasti. 
Majhen zapisnik moralmo vkljub temu sestaviti, 
ki ga potem vi, gospod Novak, kot priča podpi-
šete. Lahko sedete kar v naš avto, da se čimprej 
odkrižamo te nevšečne zadeve!» 

«Jaz sem si brž dejal», je dostavil šofer Kav-
čič pomenljivo, «da nas čaka smola. Prav, ko sem 
zavil v drevored, nam je prestrigel cesto črn ma-
ček.» 

«Le odpeljite se sami! Jaz pridem takoj za 
vami! Prej moram kaj užiti. Lačen sem ko pes in 
žeja me do omedlevice. Če sem vdrl prej k peku, 
da rešim tujemu človeku življenje, vderem sedaj 
v kako gostilno v svoj prid. Vi kar spišite po-
ročilo! Preden končate, bom že pri vas, da se-
stavek morebiti izpopolnim in ga podpišem. Na 
svidenje!» 

Voz je odbrzel in ljudstvo, posebno okoličan-
sko, se je ustavljalo in se sočutno oziralo za dr-
večim avtom, ki je prav tako pretresujoče trobil, 
kakor da pelje na smrt bolno osebo na operacijo. 

Novak jo je rezal proti Petrinu, v gostilno, 
kamor je prihajal spomladi včasih kroglat. Go-
stilna je bila na srečo že odprta in gostilničar je 
urejeval mize po dvorišču pred hišo. 

«Dobro jutro, gospod Petrin! Jaz omahnem, 
če se me takoj ne usmilite!» 

«Dobro jutro, gospod urednik! Sicer je še zgo-
daj, a se bo že kaj dobilo. Pravkar je prišla hči 
Marjeta iz mesnice. Kar sedite! Grem v kuhinjo, 
da poprašam ženo.» Gostilničar Petrin se je 
kmalu vrnil: «Rešeni ste! Izberite si možgane z 
jajcem, jetrca ali obisti!» 

«Prinesite mi karkoli, rajši dve porciji ko 
eno, in četrt vina, ki bodi mrzlo!» 
IV. — 49 — 



«Naš vodnjak je globok in voda iz njega spoti 
takoj steklenico.» 

* * « 

Vzbudil se je. Sonce mu sveti v obraz, da se 
ne utegne razgledati. Dvigne desnico, da si po-
menca oči in odžene iz njih zaspanec, ko ga opo-
zori revolver v njegovi roki, kje je in kaj se je 
pripetilo. Dremavost izgine, ko bi trenil. Blisko-
ma poskoči pokonci. Nobenih bolečin ne čuti. 
Ali se ni pogodil? Ko se pa še dobro spominja, 
da si je nastavil orožje na prsi. Evo, očrnela luk-
nja v srajci. Krvavi madež. Bodi temu kakor ko-
li, samo da se sedaj lahko giblje. Kakor skozi 
meglo vidi stati tujca tam le pri vhodu v to za-
tišje. Tujec ga gleda, gleda, nato zdirja proč — 
najbrž po pomoč, ali pa naznanjat svoje odkritje 
na brežini oblastem. Ne, ne, zato že ni streljal, 
da ga bodo izpraševali, zakaj in kako. Za primer 
smrti je pustil vsem radovednežem na uporabo 
zadnje pismeno pojasnilo tega svojega skrajnega 
koraka tamle v jopiču. Slekel si ga je, da bi pi-
smo ne trpelo radi krvavitve. Dobra misel, kaj 
ne! Tako dobra, da lahko stopi sedaj z neprestre-
Ijenim jopičeim med ljudi in se mu ni treba bati, 
da bi se kdo vmešaval v njegove zasebne zadeve 
radi spredaj in zadaj preluknjanega jopiča. 

Z naglico, ki bi je nihče ne prisojal samo-
morilcu dobre pol ure po njegovem samomoru, 
si ogrne jopič in že jo reže v nasprotno smer ka-
kor tujec, briše jo po težko dostopni stezi, kjer 
se med skalami prav lahko skrije svojim reše-
valcem. Že je skoraj na vrhu brežine, ko se mu 
zazdi, da trobi tam daleč po drevoredu rešilni 
voz. Njegovo značilno trobljo razloči vsakdo iz-
med nešteto drugih avtomobilskih piščalk. Noče 
na javno cesto, noče se izpostavljati nevarnosti, 
rajši se umakne zopet k Bistri, da se tam v kaki 
samoti porazgovori sam s seboj in presodi na-



tančno svoj položaj. Po daljšem iskanju še usta-
vi blizu brega, prav na tistem mestu, kjer je pred 
leti prepeval dijaški zbor iz Jerebovih spominov. 

Ali ga sedaj iščejo? Se že naveličajo! Sem 
gotovo ne pridejo. In če pridejo? «Dobro jutro, 
gospodje!» pa pojdejo. 

Sedaj, ko je sam, ko se lahko ukvarja sam s 
seboj, ko mu ni treba paziti ne na stopinje po 
slabi stezi, ne na zasledujoče ga požrtvovalne in 
nesebične dobrotnike, sedaj ugotavlja Stane Leš-
nik, samomorilec pod Olimpom, kako silno se 
je izpremenil, in sicer v času, ko je ležal s pre-
streljenimi prsmi na tleh. Kako dolgo je ležal? 
Pol sedmih je ura! Ob pol šestih je počil strel. 
Toda ali včeraj ali danes? Danes vsekakor, ker 
bi bila sicer ura že iztekla. Ležal je torej eno sa-
mo uro. No, dobro se je počil. 

Lešnik vzame iz listnice svojo oporoko. Na-
menjena je bila tistim, ki bi iztaknili njegovo 
truplo. «Jaz sem Stane Lešinik, uradnik v vele-
trgovini «Čadež in drug». Izjavljam odkrito, da 
me ni prignal do tega koraka strah pred kaznijo, 
ki je posledica vsakega zlega dejanja. Bile so po-
polnoma drugačne stvari, ki so mi grenile živ-
ljenje, dokler mi ga niso zagrenile. Če bo imel 
kdo radi moje smrti kake nevšečnosti, naj mi 
oprosti in odpusti. Iz mojih prihrankov — hra-
nilna knjižica je v miznici moje omarice (Bančna 
ulica št. 7./III.) — naj se poravnajo stroški za moj 
pogreb. Ostanek naj se nakloni kakemu dobro-
delnemu namenu. Dedičev nimam. Odhajam pro-
stovoljno, ker nočem izzivati usode. Stane 
Lešnik.» 

Ha! Ha! Ha! Kdo se je pravkar zasmejal? 
Tako prešerno, tako zavestno, a obenem tako 
porogljivo? Lešnik čuti, kako se deli njegova no-
tranjost v dve osebnosti, v osebnost pred tistim 
dogodkom in v osebnost po tistem dogodku. Dva 



Lešnika ki stojita nasproti. To pot se je zasmejal 
novi Lešnik in stari, prejšnji se je stresel. 

«In s tako neumnostjo si hotel zaključiti 
svoje življenje?» se roga prerojeni Lešnik svo-
jemu starejšemu jazu. «In celo zapisal si jo, da 
bi se ne izgubila, kakor se izgubi izgovorjena be-
seda. Nič mi ne ugovarjaj! Dokazati hočem, da 
je res neumnost. Čemu predstavljanje? Ali ne 
zadostuje popolnoma tvoja izkaznica? Čemu iz-
ključuješ strah pred kaznijo, ko si si lahko mislil, 
da bodo vkljub tvojemu zatrdilu upravičeni či-
nitelji zadevo le preiskovali do končne razjas-
nitve? Prosiš odpuščanja, če napraviš s svojim 
činom komu nevšečnosti. Nevšečnosti komu? 
Strežnikom? Zdravniku? Delodajalcu, ki si bo 
moral pomagati z novim uradnikom? Pogreb-
cem, ki te pospremijo na tvoji zadnji poti? Tak 
si bil vedno! Oprostite, če....! Odpustite, da ! 
Zakaj nisi podrobneje označil tistih stvari, ki so 
ti bile zagrenile življenje do neužitnosti? Ali naj 
ti jih jaz naštejem?» 

«Nočem jih slišati, imej nekoliko usmiljenja 
z menoj!» prosi prešnji Lešnik in se med tem 
kar vidno krči in manjša. 

Novi Lešnik presliši prošnjo in nadaljuje: 
«Tvoja hrbtenica je bila iz testa. Odločnost, po-
gum, podjetnost so bile zate tujke. Vdal si se že, 
če je kdo le nekoliko zvišal glas, oziroma če te 
je malce ostreje pogledal. Po tvojih žilah se ni 
pretakal sok, ki mu pravimo kri, po njih je plula 
voda.» 

«Saj sem dobro poznal samega sebe», se je 
branil prvotni Lešnik skoraj z jokavim glasom, 
«toda takšen sem bil ustvarjen in proti temu ni 
bilo leka!» 

«Da, da, kmalu bi bil pozabil, turobnež, 
hipohonder si bil tudi. Če te je zbodlo v pljučih, 
te je že grabila pljučnica, če te že ni imela jetika; 
če te je zabolelo v dimljah, si osupnil in si se že 



videl pod zdravniškim nožem radi vnetja sle-
pega črevesa; iz napenjajočih vetrov si izvajal 
črevesne tvore; po vsakih skrajno neumnih sa-
njah si se tresel od strahu, da znoriš. K zdravni-
ku si se bal iti, da ne čuješl iz njegovih ust ob-
sodbe. Iztaknil si, da je umrl tvoj oče pred svo-
jim pet in tridesetim letom, take starosti tudi 
tvoj ded ni bil dočakal in ker si od zime sem tudi 
ti nastopil štiri in trideseto leto... Posebno z živci 
si jo imel. Da so slabi, prav za prav za nič, po-
dedovana bolezen. Naravo kriviš, ko bi pač mo-
ral vedeti, da more dati današnja znanost člo-
veku vsega, česar mu primanjkuje. Srčnost do-
biš iz kapljic, voljo iz kroglic, odločnost iz tablet. 
Vživel si se v vlogo mučenika, ki mu je bila na-
rava — mačeha. Res, priden si bil in pošten si 
bil tudi. Toda nikdar se nisi uveljavil in celo za 
orožje si zgrabil prvi dan svojega dopusta, da 
bi imela tvoja tvrdka čim manjšo škodo...» 

«Res, bal, ,sem se zdravnikov in njihove 
ugotovitve, da kakor ded in oče ne dočakam pet 
in tridesetega leta.» Glas je prvotnemu Lešniku 
pojemal. • 

«Zato si se pa tudi izogibal žensk in se bra-
nil ljubezni in se grozil ob misli, da postane tvoj 
sin prav tak nesrečnež, kakršen si ti. Če bi ti ne 
bil gojil neutemeljene mržnje do žensk, bi bil še 
vedno v trgovini. Postal bi bil že davno poslovod-
ja, toda ker nisi znal, ker nisi niti hotel prijazno 
občevati z ženskami, so te premestili v pisarno 
tam zadaj na dvorišču. V pisarni se ti ni bilo treba 
bati ne prijaznega pogleda, ne vzpodbujajočega 
nasmeška. Celo strojepiske poleg sebe si se izo-
gibal in si rajši sam tipkal svoja pisma in svoje 
račune, če treba tudi po urah, samo da nisi go-
voril z žensko, ki je bila dobra in lepa. Šleva si 
bil in šleva...» Novi Lešnik ni dokončal svojega 
stavka. Čutil je, kako se krči njegov nasprotnik, 
kako ga je vedno manj. Šele proti koncu mu je 



zabrusil psovko, ki je pa nasprotnik ni več sli-
šal. Posmrtni Lešnik ga je bil popolnoma iztisnil. 
O nasprotniku ni bilo ne duha ne sluha. 

Jerebova ,vzbrizganina je delovala dobro. 
Najprej je zataknila Lešniku obe rani — ostali 
sta le majhni brazgotini na prsih in na hrbtu — 
natega je oživila, d a j e lahko pravočasno ubežal 
vsakemu raziskovanju in ohranil sam zase skriv-
nost svoje smrti in še večje čudo svojega prebu-
jenja, a ga je bila tudi temeljito izpremenila in 
napravila iz pohlevne, jokave, čmerne šleve mo-
ža s krepko voljo, moža srčnega, podjetnega, od-
ločnega. Ves ta prevrat je povzročila Jerebova 
tvarina v času ene dobre ure. 

Jereb ni mogel opazovati, kako deluje njego-
va tekočina. Lešnik se niti najmanj ni zavedal, 
da je bil neznanemu raziskovalcu predmet in da 
se je na njem učinkovito izkazala raziskovalče-
va mešanica. 

Nenadna preobrazba. 

Do devete ure je pred obema vhodoma na ze-
lenjadni trg, pred glavnim in stranskim, zelo ži-
vahno. iMlnožice prihajajo, množice odhajajo. Če 
si opazoval kdaj v gozdu kako večje mravljišče 
in videl, kako se usipljejo zaporedoma cele vrste 
mravelj v okoliš in se druge vrste istočasno vra-
čajo v svoje domovje, se spomniš takoj tega 
mravljišča ob prizoru, ki ti ga nudita v prvih 
predpoldanskih urah vhoda na trg. Gospodinje, 
kuharice in služkinje, vse hite, da se pi-eskrbe 
z zelenjavo in sadjem. Marsikatera kuharica si 
sestavi jedilni list za kosilo in večerjo šele na 
trgu samem, pri pogledu na dobrote v razstav-
ljenih jerbasih in koših. Ko se je odločila, se ji 
ne mudi več in se ozira, kje bi dobila kako pri-



jateljico, da pokramlja z njo nekaj minut, pre-
den se vrne k razbeljenemu štedilniku. Res je 
na ulici vroče, toda v kaki senci se da ta vročina 
že pretrpeti in ob zanimivih novicah človek niti 
najmanj ne misli na vročino. 

Gospa Lenarčička, vdova po nižjem davčnem 
uradniku, je zapuščala trg. Brezobzirno oko ka-
kega radovedneža bi bilo opazilo v njeni torbi na 
dnu pest stročjega fižola, nekaj breskev in na 
vrhu, da se ne strejo, jajca. Pomagala si je prav 
lepo — njena pokojnina je bila res majhna — s 
tem, da je imela po več gospodov in gospodičen 
na stanovanju in hrani. Vkljub temu je kaj rada 
tožila o slabih časih. Rada bi bila namreč ovrgla 
govorico, razširjeno med sosedi, o hranilni knji-
žici, v kateri se vloga veča od meseca do meseca. 

«Dobro jutro, gospa Lenarčič! Koliko časa se 
že nisva videli?» S tem pozdravom ji je prestrigla 
pot gospa Kopačka, žena kovaškega mojstra, v 
čigar hiši je stanovala pred leti Lenarčička. Od 
tod znanje. 

«Me veseli, gospa Ida! Kaj hočete, vi stanuje-
te na nasprotni strani, zato se ne utegneva več-
krat srečati. Pri vas vsi zdravi?» 

«Hvala Bogu, vsi! Mojemu možu je pred dve-
ma mesecema priletel kos žarečega železa v ro-
ko. Pestoval je dalj časa svojo roko. V brezdelju, 
ki ga ni bil navajen, je ves božji dan stresal sit-
nost po hiši. Rada se je zacelila, a sitnost je osta-
la. Kake mučenice smo nekatere zakonske žene! 
In vi, gospa Lenarčič?» 

«Jaz sem zdaj tako rekoč sama. Vsi so se po-
razgubili. Obe učiteljici, sestri Kodrič, ki sta bili 
tudi na hrani pri meni, sta že mesec dni doma v 
svojem rojstnem kraju. Dobri dekleti, ne roje ji-
ma nobene neumnosti po glavi. Starejša Albina, 
je na meščanski šoli, druga, mlajša, Angela, po-
učuje na gluhonemnici. Gospod Kotnik je odšel 
brž po končanih izpitih v hribe rastline nabirat, 



o katerih piše menda učeno knjigo. Četrti sobnik 
je gospod Lešnik — menda sem vam že pravila 
o njem, saj stanuje že več let pri meni. Prej je 
bil tudi na hrani. Ko sta prišli gospodični uči-
teljici, je hrano odpovedal. Ali ste kdaj kaj ta-
kega slišali, gospa Ida? Fant, ki se boji deklet! 
Tudi zaklepati se je začel. Pa bodi že tak ali tak, 
to vam rečem, boljšega sobnika si sploh ne mo-
rem misliti. Nobenih zahtev nima, ne stresa sit-
nosti, z vsem je zadovoljen, govori le malo, celo 
premalo, da moram večkrat ugibati njegove že-
lje. Tudi če se mu polomi gumb za ovratnik, se 
molče vda v usodo. Skoraj bi si želela, da bi vsaj 
ob takih prilikah nekoliko vzrojil. Moj ranjki 
mož je bil v tem popolnoma drugačnega kova. 
Sinoči, ko sem se vrnila od nedeljske maše, mi 
je gosopd Lešnik nekaj zamomljal, razumela 
seim, da pojde kakor danes na dopust. Da bi bili 
slišali, s kako žalostnim glasom mi je to povedal. 
To je menda njegov prvi dopust.» 

«Zadeva postaja vedno mikavnejša. Kar do-
čakati ne morem konca!» In Kopačka je potegni-
la svojo znanko vstran tja, kjer so samevali v 
dolgi vrsti ročni vozički na trgu mudečih se oko-
li čank. 

«Gospod Lešnik je vstal davi že davno pred 
soncem. Nič mi ni bil povedal, ne kam gre, ne 
kdaj se vrne. Ničesar mu nisem pripravila, ne 
kave; ne čaja. Še ko sem srebala svojo kavo, 
sem mislila o njem, o tej moški uganki. 
Nenadoma se pojavi, dve uri po svojem od-
hodu, zopet v kuhinji. On sam, gospod 
Lešnik. Sedaj me pa poslušajte, gospa Ida! Leš-
nik je prižvižgal. Vesel, zadovoljen, židane volje. 
Taka razigranost ne izvira iz pijače, jaz to dobro 
vem, celih osem let sem bila poročena. Prvo pre-
senečenje! «Blaga moja gospodinjica», je začel 
gospod Lešnik in me dvakrat rahlo potrkljal na 
ramo, «prosim, skuhajte mi dobro črno kavo brez 



običajnih primesi: ječmena in cikorije. Vtem pri-
pravim svoj kovčeg.» Pomislite, gospa Ida! Za-
hteva dobro kavo, on, ki se je zadovoljeval vedno 
s tem, kar sem jaz pila. Kave res ni bilo mnogo 
v pijači, toda če se ni bil nikdar razhudil, sem 
pač domnevala, da mu ugaja in da mu mogoče 
še bolj pri j a ko sama kava. Saj veste sami, gospa 
Ida, časi so težki, človek skuša kjer koli manj 
potrositi. Ko sem mu prinesla skodelico same 
pristne kave — celo stanovanje je prijetno zadi-
šalo — je menil: «Veste, gospa, to je prava pijača 
za zdrave moške, ona druga, prejšnja, je zdravi-
lo, piti jo je treba po kapljicah.» In ko je izpraz-
nil skodelico, me je vščipnil zelo rahlo v lice. Iz 
presenečenja sem padala v presenečenje. Zjas-
nilo se mi je. Njegovo molčečnost, sramežljivost, 
pohlevnost, so morale izvirati po mojem mnenju 
iz kake šele razvijajoče se umobolnosti, ki je se-
daj nenadoma z vso silo izbruhnila. Ker ni imel 
zmedenih oči in ker ni bil vrgel skodelice na tla, 
sem se kolikor toliko umirila. Štirinajst dni ga 
ne bom videla. V tem času ozdravi, ali pa mi pri-
dejo pravit, da so ga bili pripeljali v opazovalni-
co, če že ne kar v norišnico. Njegovo gospodinjo 
bodo vsekakor o vsem tem gotovo obvestili. Še 
sedaj se tresem. Šla sem sicer na trg, a bolj iz 
navade, ker, zdi se mi, ne bom mogla prav niče-
sar užiti, niti zakrknjenega jajca, niti stročjega 
fižolčka, kar mi oboje tako ugaja.» 

«Le umirite se, gospa Lenarčič! Vse, tudi 
razburjenje mine», je tolažila Kopačka, «Norosti 
bi jaz že ne izvajala iz njegovega početja! Prej 
bi si mislila, da ga je prevzela zavest neomejene 
svobode in ga je omamilo pričakovanje kdo ve 
kakih dogodivščin na počitnicah. Njegova želja 
po dobri kavi se mi zdi celo upravičena.» 

«Sami je zakrivil!» se je branila Lenarčička. 
«Če bi bil le enkrat priznal, da razločuje ječmen 
od kave, bi jo imel vsako jutro na mizi. Kar sem 



vam, gospa Ida, pravkar zaupala, naj ostane med 
nama. Razbremeniti sem se morala, če ne, bi me 
v meni zaprta skrivnost še zadušila.» 

«Dobro me poznate, gospa Lenarčič, vi ste že 
vedeli, komu ste se izpovedali. Ko naju spravi 
prihodnjič1 zopet prilika vkup, mi poveste še na-
daljevanje. Smili se mi gospod Lešnik, čeprav 
ga ne poznam, če bi se mu kaj hudega pripetilo, 
smilite se mi tudi vi, če bi morali izgubiti svo-
jega sobnika. Sedaj pa zbogom in na svidenje!» 

«Zbogom, gospa Ida, in hvala za razgovor!» 
$ sje # 

Lešnik je stopal počasi po mestnih ulicah. 
Sonce je bilo že visoko. Skoraj vsi so si brisali 
potne obraze, mnogi so tudi že lizali raznobarv-
ni sladoled. Tlaki so se razgrevali bolj in bolj in, 
naj je mestna škropilnica tudi večkrat zmočila 
glavne ceste, čez nekaj minut je kljubovala le še 
v žlebinah ob pločnikih kaka mlakica sončnim 
žarkom. 

Lešnik, z majhnim kovčegom v roki, se je 
vljudno izogibal ljudi, ker se mu je zdelo, da so 
vsi slabe volje. Ob taki vročini poditi se po uli-
cah, ni baš prijetno. Vsi, katere je srečaval, vsi, 
ki so njega prehitevali, so imeli svoje točne dolo-
čene opravke, le Lešnik, z majhnim potnim kov-
čegom v roki, še ni imel nobenega cilja. Niti 
vprašal se še ni bil, kam in kdaj. Hodil je tjaven-
dan in prav nič ga ni skrbelo, kje bo drevi spal; 
mu že pride še pravočasno pametna misel na um. 
Če človek zgodaj vstane, ne ve, kam s časom, 
toliko ga ima na uporabo. Ob tej uri jo je Lešnik 
navadno že mahal proti pisarni. 

Saj res! V pisarno pojde, da da tovarišu, ki 
bo za časa dopusta njega nadomestoval, nekaj 
navodil in mu s tem olajša poslovanje. Lešnik se 
je bil povzpel v teku let do zelo velike izvežbano-
sti. Naj koristijo njegova praktična izkustva tudi 



njegovemu nasledniku. Uradnik gre na dopust, 
> toda delo v tako velikem obratu ne pozna počit-

nic. V dobri četrti ure bo njegov pouk končan, 
nato pojde na prigrizek, kajti od sinoči ni bil 
razen kave davi še ničesar použil. 

Pri hišniku je. pustil Lešnik svoj kovčeg. 
«Pozabil sem nekaj v svoji miznici, takoj se vr-
nem!» je prijazno rekel hišniku. Ni mu povedal 
svojega pravega namena, ker bi bil s svojo od-
kritosrčnostjo le sebe povzdignil in tovariša za-
postavil, za nižje uslužbence pa morajo biti vsi 
uradniki enako spretni in izvežbani. 

«Dobro jutro!» je pozdravil Lešnik. Kakor je 
prihajal vsako jutro in vsak popoldan redno ka-
kih deset minut pred uradnim časom v pisarno, 
tako tudi sedaj, ko ni imel sploh nobenega opra-
vila. Uradnikov še ni bilo. Hvala in Robič sta še 
na dopustu, le strojepiska je sedela pred pisal-
nim strojem in čistila s ščetko zamazane tipke. 

«Gospodična Troha», se je obrnil Lešnik k 
strojepiski, «komu so se odkazali za moje odsot-
nosti moji spisi? Kolegijalnost me je gnala, naj 
dam svojemu namestniku nekaj nasvetov glede 
hitrejše odprave spisov, rad bi ga tudi opozoril 
na posebnosti tega ali onega naših odjemalcev.» 

«Vi, gospod Lešnik?» Marico Troho je prese-
netil naravnost viteški nastop njenega pisarni-
škega tovariša. Ne, kaj takega! Lešnik v beli po-
letni obleki, s prijaznim obrazom, kretal se je, 
kakor bi počivale kosti na samih vzmeteh. Tistih 
predčasnih gub na čelu, ob očesnih in ustniških 
kotih, ki razodevajo čmernega, nedostopnega, 
malobesednega človeka, pa bodi še tako mlad, 
tistih ravnih črt, ki pričujejo o nezaokroženosti 
njegovega značaja in njegove naravi, ni opazila 
več. Če je zahtevala kaka zadeva nujno rešitev 
in je bil Lešnik primoran nagovoriti strojepisko, 
je vedno nekaj zamomljal, iz česar bi ne bil no-



ben jezikoslovec, niti učitelj na gluhonemnici 
ne izluščil ne gospodične, ne Trohe, ne Marice. 

«Preden odpotuješ, sem si dejal, stopi še v 
pisarno in daj svojemu namestniku, če bi hotel 
kaj vedeti, pojasnil. Uradniki so, to je moje mne-
nje, ena družina in si moramo pomagati nese-
bično. Komu se je torej, gospodična Troha, od-
kazal moj oddelek t. j. hribovska stran?» Lešnik 
se je ustavil kar pred pisalnim strojem in se s 
hrbtom naslonil na visoki razpredelnik za spise 
med obema oknoma. 

Marici Trohovi je kar zastajala sapa. Iskala 
je po svoji miznici, sama ni vedela česa, samo 
da zakrije svojo veliko zadrego. Kaj se je zgo-
dilo? Od sinoči poteka Lešniku dopust, ki mu ga 
je moral predstojnik tako rekoč vsiliti, in sedaj 
prihaja v pisarno kot tovariš med tovariše po-
magat vsem, ki so potrebni njegovih nasvetov. 
In prej? Lešnik je bil leta in leta sam pri svoji 
mizi. Nikdar se ni udeleževal skupnega pomen-
ka med malo južino, ob času, ki ga je uradništvo 
uporabljalo tudi za kratek dobrodelen počitek. 
Nikogar ni vprašal nikdar pomoči, nihče se ni 
upal obrniti do njega po kak nasvet. Lešnik je 
bil res mož na mestu v svoji stroki, toda kdo bo 
prosil neprijaznega, režečega psa, naj mu da 
taco. 

«Za sedaj», je odgovoril Marica, «bom odpi-
rala jaz vašo pošto in jo reševala z gospodom 
Hvalo, ki se šele pojutrišnjem vrne z dopusta.» 
Premagala je zadrego in dvignila pogled narav-
nost v Lešnika. Spoznala je takoj, kako hudo 
krivico je delala do danes svojemu tovarišu, ki 
ga je črnila pri vseh svojih prijateljicah kot neo-
tesanega, nevljudnega, samosvojega grduna, ki 
bi spadal s svojim žalostnim, jokavim obrazom, 
s svojimi izključno temnimi oblekami in s svo-
jim počasnim, umerjenim korakom bolj v kak 
pogrebni zavod kakor v pisarno tako občeznane 



veletrgovine. Lešnik ni bil noben Adonis, toda 
iz njegovih oči je sevala sedaj sama dobrota, po-
strežljivost in ljubezen. Ali je napravila ves ta 
čudež na njem njegova obleka? 

«Prav sedaj pa menda ne pridejo kakor na-
lašč samo zamotane in kočljive zadeve na vrsto. 
Z gospodom Hvalo si bova že kako pomagala, in 
če ne, bo čakal tisti spis na vaši mizi vaše vr- . 
nitve. Kam jo mahnete, gospod Lešnik, če mi je 
dovoljeno vprašanje?» 

«Gospodična Marica, sam ne vem, kam se 
odpeljem. Toliko sem si na jasnem, da k morju 
ne grem.» Lešnik ni hotel izpostavljati svojih 
dveh brazgotin pri vsaki kopeli sokopalcem in 
jim dajati z njima neizčrpljivega vira za ugiba-
nja. «Doslej se nisem, mnogo menil ne za dopust, 
ne za kraje, kjer preživi človek dva tedna brez 
vsake skrbi, kajmor pride v prazniški obleki, ker 
je bil pustil vse druge- doma, da bi ga ne spomi-
njale vsakdanjega dela. Mogoče bi mi znali vi, 
gospodična Marica, svetovati kak tak kraj?» 

Marica se ni mogla premagati, kar na glas 
se je zasmejala. «Ta je res lepa! Gospod Lešnik 
se odpravlja na dopust, a ne ve še kam!» Kar ji 
je bil priznal Lešnik, je bilo tako odkritosrčno 
povedano, da ni Marica prav nič dvomila o res-
ničnosti njegove nepojmljivo čudne izjave. V 
njegovih besedah ni bilo prav nič hlastanja po 
izvirnosti, niti želje po imenitnosti. Če prej ni bil 
Lešnik družaben, se tudi v eni sami noči še ni 
mogel navzeti običajnih družabnih puhlic in ne-
odkritosrčnosti. Z neprikritim veseljem je tudi 
opazila Marica, da ji Lešnik to pot ni rekel go-
spodična Troha, marveč se je hote ali nehote za-
tekel kar naravnost k Marici, kar pač kaže ve-
liko zaupnost. «Ne veste kam? Če ne marate za 
kopališča, bi si že bili lahko izbrali kak kraj v • 
Gorah, saj tvorijo prav Gore vaše področje. Mno-



go trgovcev, naših odjemalcev, poznate vsaj po 
imenu in dopisovanju.» 

«Tega bi si zdaleka sam ne bil domislil. In 
je vse tako jasno! Že vidim, ženske so bolj prak-
tične od moških.» Naravnost srčka-n je Lešnik, 
če mu švigne, kakor prav sedaj, nasmešek preko 
lic in ustnic. Ali naj ga kar tu, dokler sta še sa-
ma, prosi odpuščanja za storjene mu krivice? 

«Ali poznate Hrastje, gospod Lešnik?» Mari-
ca se je bila nečesa spomnila in da dokaže, da so 
ženske res praktične in s tem pritrdi njegovi 
ugotovitvi, je nadaljevala, ne da bi bila počakala 
odgovora: «Prav včeraj sem dobila razglednico 
od svoje prijateljice Klare — ne vem, če jo po-
znate, pri odvetniku Možini piše. V Hrastju uživa 
svoj dopust. Sama pravi, kako divno, kako raj-
sko lepo je v Hrastju. Seznanila se je že z razni-
mi veljaki. Z gospodom Jurčkom delata daljše 
izlete. Prave, neprisiljene zabave v Hrastju ne 
manjka. Prepričajte se sami, gospod Lešnik», 
Marica je takoj privlekla iz svoje ročne torbice 
karto, «evo, tu je razglednica, ki sem jo pravkar 
omenila. Gorska vas sredi gozdov in med hribi. 
Ali vam ne ugaja? Tu spredaj, na naslovni stra-
ni, pa koliko podpisov! Kaj ne, na ta način se 
res izrabi dopust in se izžmejo iz njega vse slad-
kosti in vse dobrote.» 

«Gospodična Marica, Hrastje mi je sicer zna-
no, a ne iz našega poslovanja.» Lešnik je še vedno 
slonel ob razpredelniku. «Bojim se, da ga drži v 
svoji pesti naša konkurenca, Kari Ovsenjak. Do-
bro bi le bilo, če bi se človek nekoliko razgledal 
tudi po Hrastju. Vi ste mi dali nasvet in jaz ga 
bom upošteval. Kam pa vi, gospodična Marica?» 

«Proti koncu septembra greva z mamo k uj-
cu na trgatev. Leto za letom.» Maričin glas, prej 
ob popisovanju mikavnega gorskega letovišča 
tako zvonek, tako navdušen, je postal ob spomi-
nu na bližajočo se trgatev precej hripav, zamol-



kel. Marica je bila med tem že izčistila stroj. 
Udarila je tu pa tam na kako tipko in pogledala 
brez pravega zanimanja, se li izraža črka dovolj 
jasno na papirju okrog valja. 

Uradnik Kenda je vstopil. «Koga vidim? Do-
bro jutro, gospod Lešnik! Danes bo salamensko 
pripekalo! In vi še vedno v tej mestni peči?» 
Kenda si je hitel slačit jopič. «Osebje iz trgovine 
noče verjeti hišniku, da se mudite pravkar v 
pisarni v beli poletni obleki in za celih petnajst 
let mlajši. Če bi bili vi, gospod Lešnik, živeli 
za časa Ovida, bi vam bil gotovo posvetil kako 
izmed svojih metamorfoz, in ta spev bi štel po-
znejši svet gotovo med njegove najbolj uspele.» 
Kenda je bil rešil iz svoje srednješolske dobe 
mnogo drobtin, ki jih je potresal ob primernih 
prilikah svojim pisarniškim tovarišem. 

«Kaj hočete, gospod Kenda, tempora mutan-
tur et nos mutamur in illis!»*) je dostavil Leš-
nik, stopil k došlemu tovarišu in mu krepko 
stisnil roko. 

«Vi navajate latinske citate?» se je začudil 
Kenda. «Da ste znali molčati v svojem materi-
nem jeziku, sem vedel, da ste znali molčati tudi 
v latinskem jeziku, se mi ni niti najmanj sanjalo. 
Če sem vas kdaj tudi recimo samo v mislih pre-
strogo sodil, evo moje roke, bodiva tovariša in 
prijatelja!» 

«Sprejemam! Prišel sem v pisarno, da raz-
delim nekaj nasvetov, ker sem si domišljal, da 
sem nenadomestljiv, toda gospodična Marica me 
je ozdravila te domišljavosti. Ne samo, da nisem 
oddal nobenega svojih nasvetov, še sam sem mo-
ral sprejeti nasvet, kam naj grem na počitnice. 
Hvaležen sem vam, gospodična Marica. Ali naj 
pozdravim vašo prijateljico, gospodično Klaro? 
Ne verjamem, da mi ne bo prijalo v Hrastju. 

*) Časi se spreminjajo in mi z njimi. 



Kakor preseneča hribovskega fantina, ki je pri-
šel prvič v mesto, vsaka ulica, vsaka izložba, ta : 
ko se boi godilo v Hrastju najbrž tudi z mano, ki 
se doslej še nisem utegnil seznaniti z lepotami 
in mikavnostmi samotnih gorskih vasic. Sredi 
zabave in kratkočasja pošljem vama pozdrave v 
primerni pesniški obliki, če tamošnje vino le ko-
ličkaj navduši človeka.» 

«Gospod Lešnik, kaj pesnik ste tudi?» 
«Nikdar bil!» se je zagovarjal Lešnik. «Prav 

za prav bi se bili, gospod Kenda, morali izraziti, 
da sem doslej najbrž molčal tudi v vezani besedi. 
Povem vam odkrito, da si nisem še utegnil ustva-
riti pravega mnenja o sebi. Zdi se mi, da 
je to — ozdravljenje, da je to — zdravje, da, 
zdravje, človek bi kar zavriskal! Ob prvi priliki 
se lotim pesništva, mogoče mi uspe poskus. Vse-
kakor ste jo bili pogodili, gospod Kenda, ko ste 
me hoteli vtakniti med Ovidove metamorfoze. 
Sedaj grem! Pozdravljena!» 

In Lešnik je stisnil obema roko. Marici je 
bilo pri srcu, kakor da odhaja star, dober prija-
telj, ki ga bo pogrešala in ki ga ji drugi ne bodo 
mogli nadomeščati, ne Kenda s svojo učenostjo 
(škoda, gospodična, da ne berete Horaca v izvir-
niku!), ne Hvala s svojim športnim navdušenjem 
(zmagali smo 4 : 1. Še ena taka zmaga, gospo-
dična, in pokal bo naš), ne Robič s svojim znam-
kami (dobil sem temno-zeleno znamko po 10 cen-
tov iz Britanske Gvajane, redkost, vam rečem, 
gospodična. Vrednost moje zbirke se je straho-
vito povečala), niti Vončina s svojim rdečim no-
som (v nedeljo sem iztaknil novo osmico v Žabji 
vasi s tako kapljico, da jo mora vikati vsakdo 
in se ji že od daleč odkriti. In poceni!). 

& $ * 

Desetkrat je udarilo v zvoniku cerkve sv. 
Jerneja, ko je vstopil Lešnik prav tam blizu v 



restavracijo «Evropo». Izbral si je takoj mizo ob 
oknu, od koder je imel lep razgled po trgu. Svoj 
kovčeg je položil poleg sebe na tla in sedel. Sa-
lon je bil prazen. V točilnici, ki jo je delila o>d 
salona steklena stena, sta sedela moška, eden je 
bil klepar iz bližnje ulice, drugi je moral biti kak 
izvošček, če je Lešnik prav sodil po kočiji pred 
gostilno. Ne gospodarja, ne natakarice še ni bilo 
na izpregled. 

Lešnik je potolkel s pepelnikom ob kozarec. 
Šele čez dobro minuto se je prikazala v kuhinj-
skih vratih natakarica Agata, premotrila je s 
hitrim pogledom točilnico in opazila nato v salo-
nu tujca. Prihitela je s prirojeno ji postrežljivost-
jo, ustavila se in vprašala: «Dober dan, gospod, s 

4 čim naj...» Nadaljnja beseda ji je obtičala v grlu. 
Rada bi bila zakrila svojo osuplost, a zato ni 
imela dovolj igralske nadarjenosti. Mnogo vpra-
šanj se ji je gnetlo po možganih, na vsa bi bila 
rada imela čimprej točne odgovore, a zavedala 
se je, da mora molčati. Že odkar je pri hiši, jo 
je navdajal molčeči gospod iz kota z nekakim 
strahom, ki zanj prav za prav ni imela nobenega 
povoda. Mogoče radi tega, ker ji ni privoščil nik-
dar prijazne besede? Res, natakarica je, toda če 
vrši svojo dolžnost vestno in točno in če se je že 
davno prilagodila vsem neizgovorjenim željam 
stalnih gostov, bodi j o tudi čudaki kakor gospod 
Lešnik, bi si že lahko prisvajala malenkostno 
pravico do kake tople besede. Običajna napitni-
na, ki je ne spremlja šaljiva domislica, mrazi do 
dna duše. 

«No, kaj je z vami, Agata?» se je oglasil 
Lešnik in okrog usten mu je zaigral smehljaj, ki 
ga Agata doslej še ni opazila na njegovem res-
nem, še preresnem obrazu. «Saj mi dovolite, da 
bom sedaj jaz govoril, ko je začel stavkati 
vaš jezik. V dvotmu ste sem li res Lešnik, 
V. — 65 — 



ker sem v belo oblečen, ker nisem sedel 
k tistile mizi tam v kotu na svoj redni prostor 
in ker sem prišel k vam ob neobičajni uri. Sami 
ste se nekoč pobahali v točilnici — do svojega 
kota sem slišal vašo trditev — s tako točnim 
gostom, da nastavite uro, če se je bila ustavila, 
na poli dveh, ko prihaja gost kosit, in na poli 
sedmih, ko prihaja večerjat. Kaj ne, Agata, da 
je bilo tako!» 

«Saj je tudi res! A ne samo to!» Agati je kar 
vidno odleglo, ko se je bila prepričala, da so ji 
krči v grlu ponehali in da ji že lahko teko besede 
iz ust. «Niste izpremenili le svojih navad, tudi 
zunanje ste popolnoma drugačni. Oči, pogledi, 
obraz, kretnje prav nič ne spominjajo na vče-
rajšnjega gospoda Lešnika. Še nikdar, saj mi ne 
zamerite, vas nisem slišala govoriti tako dolgo 
in zaporedoma. Jaz si ne znam razlagati te ne-
navadne izpremembe!» 

«Agata, vendar ne boste trdili, da sem bil to 
noč v pomlajevalnici, oziroma da sem se kopal v 
pravljičnem potoku, kojega valčki so mi odnesli 
kar petnajst let, za toliko cenijo namreč moje 
pomlajenje? Dovolj o tem! Jaz grem na dopust 
četrt ure pred dvanajsto. Kakih štirinajst dni me 
ne bo k vam. Sedaj mi pa prinesite krožnik čiste 
juhe, potem zrezek, ne preveč pečen, pečen bodi 
na maslu. Na olju mi ne prija!» 

«Kakor želite, gospod Lešnik! Na maslu, na 
olju, kakor hočete, mi se ravnamo po željah na-
ših gostov. Ker niste nikdar ugovarjali, oziroma 
ker niste nikdar izrazili nasprotne želje, smo me-
nili, da ste z našo kuhinjo zadovoljni, posebno 
ker ugajajo večini gostov jedi na olju.» 

«Ne bodite v skrbi radi tega, Agata, danes se 
mi je zahotelo masla kot zabele.» 

«Pili bodete kakor po navadi osminko mine-
ralne vode, kaj ne, gospod Lešnik!» 



«Kaj? Mineralno vodo?» se je razvnemal 
Lešnik. «Z mineralno psujete navadno vodo, na-
sičeno z ogljikovo kislino. Danes mi prinesite eno 
tistih majhnih steklenic rizlinga, ki jih hranite v 
kleti, in sicer v pesku. Današnji dan vam ostane, 
Agata, gotovo v dobrem spominu. Mesto vode pi-
je «bavbav» iz tistegale kota rizling in gleda na-
ravnost v pocestno vrvenje s prostora ob oknu, 
medtem ko je prej čepel v temnem kotu in grdo 
gledal, da ni prisedel kdo k njegovi mizi.» 

Med pomenkom z Agato je opazil Lešnik, 
kako ga je nekaj časa motril klepar iz točilnice 
in skočil nato v kuhinjo naznanjat najbrž vest, 
da se je bil gost, ki je vzor točnosti, zmotil za 
cele tri ure. Ta vest se je bila brž raznesla po 
bližji okolici, kajti v točilnico je prihajalo- vedno 
več gostov, ki so se vsi zanimali, tako se je vsaj 
dozdevalo Lešniku, za edinega gosta v salonu. 
Lešnik ni mogel vedeti, da se pokrepčavajo mo-
ški tudi v predpoldanskih urah poleti radi vro-
čine, pozimi radi mraza in pogledajo bolj iz na-
vade kakor iz radovednosti v salon, kamor pri-
hajajo ljudje iz drugačnih družabnih razmer. 

Lešniku je izborno teknilo izdatno predko-
silce. Še dobro uro ima časa. Postaja za poštne 
avtobuse je že tako v bližini. 

Pri črni kavi se je spomnil Lešnik svoje go-
spodinje. Kako se je umikala, kako se mu je 
izmikala! In kako ga je gledala! Najprej gospodi-
nja, potem Marica in pravkar Agata. Sam je bil 
že ugotovil, da se je bilo zgodilo nekaj, kar mora 
biti vsekakor v zvezi z njegovim samomorom. 
Odkod taka izprememba? Lešnik je skušal priti 
tej uganki do dna. A ves njegov trud je bil za-
man. Le zdravnik bi utegnil razmotati to zaple-
teno zadevo. Poslal bi Lešnika pod žarke in bi 
po fotografiji dognal, odkod tako velika in ne-
nadna izprememba. Če se je Lešnik že prej bal 



zdravnikov, ko se ga je še lotevala vsak dan 
kaka nova bolezen, se pač ni hotel zateči k njim 
sedaj, ko se je čutil zdravega, popolnoma ozdrav-
ljenega. Kaj naj mu tudi koristi gotovost, kako 
je prišlo do te nenadne izpremembe, najpomemb-
nejše ostane vendar le dejstvo, da je uspelo kro-
gli nekaj dobrega, nekaj koristnega, nekaj nena-
meravanega. 

Agata je prinesla dnevnik. Lešnik je brž za-
sumil, da se nekaj skriva za to nenavadno po-
zornostjo. Agata bi gotovo rada ali kaj povedala, 
ali kaj vprašala, a se boji gosta, ki je bil do sinoči 
še tako zaprt in nedostopen. Lešnik jo je zopet 
rešil iz zagate s tem1, da jo je sam nagovoril: 
«Agata, nekaj vam teži srce! Kar na dan z be-
sedo! Bojazen ni več ulmestna, ko ste že sami 
ugotovili, da sem se bil izpremenil v svoje 
dobro.» 

«Mogoče si pa le preveč dovoljujem, gospod 
Lešnik!» je skušala Agata opravičiti svoj namen. 
«Vi ste gost, stalni gost celo, jaz spadam med 
navadne posle.» Agata se je ustavila in še enkrat 
premislila, naj se li odzove prijaznemu vabilu 
gospoda Lešnika. Ta Lešnik, ki sedi sedaj pred 
njo, je dober in ji ne bo štel v zlo, čeprav napravi 
mogoče kako neumnost s svojim vprašanjem. 

«Gospod Lešnik, oprostite, čemu ste mi dali 
sinoči, ko ste povečerjali in se poslavljali, poleg 
običajne napitnine še srebrno petačo?» 

«Nikakor se nisem bil zmotil», se je zasme-
jal Lešnik, «kar brez skrbi položite petačo k dru-
gim svojim prihrankom. Odkritosrčno vprašanje 
zahteva odkritosrčen odgovor. Agata, sinoči sem 
se bil sprijaznil z mislijo, da se odpravim na dol-
go in obenem zelo nevarno potovanje. Če se mi 
pripeti kaj na tej poti, sem si mislil, preskrbi 
pravočasno, da se te bo spominjala vsaj ena ose-
ba brez najmanjšega srda v srcu, ki ti odpusti 



vse neprijazne poglede in zadirčne besede. Pred 
takim potovanjem je človek po mojem mnenju 
vedno radodaren. Sinoči sem menil, da se da ku-
piti odpuščanje, prijateljstvo. Na srečo se je mo-
ja namera davi razbila in svoje potovanje sem 
moral skrčiti do Hrastja. Če ste doumeli, kar 
sem vam pravkar povedal, je prav, če ne, pripi-
sujte mojo nezadostno in morda neumljivo raz-
lago tejle kapljici. Agata, ko se vrnem z dopusta, 
pol litra rizlinga na mojo mizo. Da ne pozabite!» 

Agata je odšla. Ničesar ni razumela, preu-
čeno je govoril to pot gospod Lešnik, toda v za-
doščenje ji je bilo, da ji ni bil zameril njene žen-
ske radovednosti. 

Lešnik je držal dnevnik brezbrižno v roki. 
Kaj naj mu bodo spori, trenja, stranke sedaj, ko 
je začel živeti novo življenje, ko je zadihal po to-
likem času zopet osvežujoči zrak in ko mu je oko 
prikazovalo svet v samih rožnatih barvah. Da 
ustreže Agati, ki ga gotovo odkod opazuje, se je 
navidezno poglabljal v dnevniške vesti. Saj res! 
Mogoče utegne biti že kaj v listu? Ne, saj se je 
vršil prizor med skalami na levem bregu Bistre 
pred petimi urami, ko je bil list gotovo že po-
stavljen in dotiskan. Če pride kaj v javnost, pri-
de šele jutri. Vkljub temu je pregledal Lešnik 
naslove vseh domačih vesti. 

Misli so mu zopet obletovale kraj davišnjega 
dogodka. Kaj pa, še je vprašal, če je bila tako 
prikazen opazovalca, ki jo je naglo odkuril, ka-
kor tudi tisto trobljenje po drevoredu, ki ga je 
pripisoval rešilnemu vozu, le izrodek njegovih 
možganov? Tem bolje! Bolje, da nihče ne ve o 
izjalovitvi njegovega poskusa! Prič ni bilo. Sam 
bo molčal. Izdala bi ga lahko edino njegova pre-
luknjana srajca? Kam z njo? Ko se je davi 
preoblačil, jo je zgnetel v kovčeg z name-
nom, odkrižati se je ob prvi ugodni priliki. 



Kam je izginil in kdo? 
Levičnik je bil med policijskimi opravniki 

tisti, ki mu je bila poleg službe poverjena tudi 
skrb za psa Pazija, To po vsej pravici, kajti vzgo-
jil je bil z ljubeznijo, vztrajnostjo in strokovnim 
razumevanjem iz igravega kužka dobrega sled-
nika. Že večkrat je dokazal Pazi svoje vrline, 
radi katerih je dobil njegov učenik marsikako 
laskavo ustno in pismeno pohvalo svojih pred-
stojnikov. 

S svojim Pazijem na precej dolgem konopcu 
je zapuščal Levičnik policijsko poslopje. Prav-
kar je bil nastopil svojo službo, ko ga je telefo-
nično pozval njegov predstojnik komisar dr. Fer-
jančič k sebi. Gre za neznanega samomorilca ob 
Bistri, ki je neznano kam izginil, še preden so 
prišli obveščeni reševalci na lice mesta. Ker je 
izključeno, da bi jo bil neznanec z dokazano pre-
streljenimi prsmi sam kam popihal, meni dr. 
Ferjančič, da imajo pri vsej tej zadevi drugi svo-
je prste vmes. Treba torej s psom dognati, kam 
so spravili truplo. 

Naloga se Levičniku ni zdela težka. Njen po-
glavitni del je že tako odkazan Paziju. Če bi ne 
bilo te vražje vročine, bi se mu zdela celo mika-
ven sprehod. Nič za to! Čim več nevšečnosti, čim 
več težkoč, tem slajši bo užitek ob končnem 
uspehu. 

Po najkrajši poti sta jo rezala proti mostu. 
Malo ljudi sta srečevala. Kdo naj tudi postopa 
po ulicah, če ga ne ženejo res nujni opravki iz 
hiše! Še pred začetkom dolgega drevoreda si je 
privoščil Levičnik ovinek preko polj. Preu daril 
je bil, da prideta po daljši poljski stezi prej do 
mosta kakor po krajšem drevoredu, kjer preži 
na vsakega psa, bodi že v službi ali ne, ob vsa-
kem deblu skušnjava, kateri žival le prerada 
podlega. 



Smešno, kako ga je silil predstojnik, naj 
vzame s seboj načrt, napravljen po- osebju Re-
šilnice, načrt, ki naj služi policiji, da najde pra-
vo smer! Čemu načrt? Opravniku, kakršen je 
Levičnik, zadostuje nekaj besed kakor: votlina 
ob vznožju tiste skale ob Bistri, in ne zgreši svo-
jega cilja niti za ped. Po treh, štirih vijugavicah 
navzdol, potem med pristaniščem za čolne na 
desni in periščem na levi ob bregu navzgor, pa 
si v petih minutah že pri «tisti» skali ob Bistri. 

«Pazi, sedaj se že lahko pripraviš na službo, 
ki jo kmalu nastopiš!» Kakor da je razumel vse, 
kar mu je nasvetoval njegov učenik, je Pazi pri-
trdilno pomigal z repom. 

Že sta dospela do votline ob vznožju velike 
skale. V votlini je bilo svetlo. Levičnik je takoj 
opazil v mehki zemlji vtisko od revolverja in ne 
daleč od vtiske krvavi madež. 

«Pazi, poslušaj me in zapomni si moje bese-
de! Tu, na tem mestu, je ležal nekdo. Potopi 
svoj nos v območje vonja tistega, ki je še pred 
kratkim časom tu ležal, napolni si nos z vonjem 
in tvoja nadaljnja dolžnost ti je znana!» 

Še preden je izgovoril Levičnik svoja navo-
dila, je nategnil Pazi konopec in dal tako svo-
jemu učeniku znamenje, da je že nastopil službo 
in da ve tudi za svoje nadaljnje dolžnosti. 

Navkreber je šlo nato precej naglo. Pazi se 
je zavedal, da ni v bližini nobenih opazovalcev, 
zato si je lahko dovolil večjo prostost. Z glavo, 
sklonjeno popolnoma k tlom, je brzel navzgor po 
vijugavicah. Ko je pa privedel svojega sopihajoče-
ga vodnika na cesto, je dvignil glavo za centime-
ter, da ne izda s preveč povešano glavo občinstvu 
svojega uradnega značaja. 

«To je moja šola!» si' je ponosno priznal Le-
vičnik, in da podkrepi svojega varovanca v nje-
govem prizadevanju, je dostavil glasno: «Tako 



je prav! Saj tudi mi ne nosimo svojih uradnih 
izkaznic javno na rokavu!» 

Prišla sta do drevoreda. Pazi naprej. Le vsa-
ko toliko je približal svoj nos k tlom, da si osve-
ži spomin na nekoga, ki je ležal v tistile votlini 
ob Bistri. Levičnik se je že potil. Pazi, ki je imel 
v tem letnem čaus svoj jezik ves čas na letovi-
šču, ga je pri vsakem uradnem pohodu skrbno 
tiščal v gobcu, da mu ne moti in ne otežkoča 
voha. 

Prispela sta do Petrina. Pazi spredaj. Levič-
nik, ki je imel drugi konec konopca večkrat za-
vit okoli zapestja, da ga po potrebi z malenkost-
no kretnjo roke ali odvije ali še bolj zavije, je 
sopihal za njim. 

Pazi jo je ubral naravnost na dvorišče pred 
gostilno. Ustavil se je pri zadnji mizi pred kro-
gliščem, povohal stol in že je odhitel zopet na 
cesto. Ali je bil sedel samomorilec na ovohani 
stol na svojem begu? Komisar Ferjančič izklju-
čuje možnost, da bi bil neznanec s prestreljenimi 
prsmi sam zapustil votlino. Morala ga je torej 
druga oseba, noseča truplo v vreči ali v čemer 
koli, tu nasloniti, da se nekoliko odpočije in od-
dahne. In tako sumljivega nosača ni nihče usta-
vil? Levičnik bi bil lahko poprašal gostilničarja 
Petrina, kdo se je mudil ob tejle mizi pred dve-
ma urama, toda s takim vprašanjem bi omalo-
važil svojo šolo, razžalil Pazija, uradnega čini-
telja, in dovolil tuji osebi predčasen vpogled v 
delovanje policije, kar bi ne bilo koristno in kar 
je tudi prepovedano. 

Nasproti je prihajal topniški narednik Le-
ban, Levičnikov rojak. Ob sobotah se navadno 
shajata v kavarni, pokvartata nekoliko in si iz-
menjata novice iz rojstnega kraja. Zadnji dve 
soboti je Levičnik zaman čakal svojega prijate-
lja, sedaj, v najbolj nepriličnem trenutku, ga je 
pa moral srečati. Razgovor, ki se ga skoraj ne 



more izogniti, lahko ovre pravkar vršeče se za-
sledovanje. 

«Pozdravljen, prijatelj Leban! Oprostiti mi 
moraš, če se ne ustavim. Saj vidiš sam. Žival je 
precej samosvoja in trmasta. Ker me le še pre-
malo pozna, ustrezam rad ali nerad njenim mu-
ham. Na svidenje v soboto!» 

Levičnik se ni ozrl. Čutil je, kako gleda za-
čudeno Leban za obema. Oviro je pa Levičnik le 
premagal in Pazi lahko nemoteno nadaljuje svo-
jo službo. 

Nenadoma je izpremenil Pazi svojo smer. 
Prepeljal je svojega vodnika onkraj ceste: Da bi 
kdo prenašal truplo že pri belem dnevu po mest-
nih ulicah, odlagal ga na gostilniškem dvorišču, 
ne, to je nemogoče. Levičnik se ni mogel več 
sprijazniti z naziranjem svojega predstojnika. 

Domneva, da je hodil samomorilec, čeprav s pre-
streljenimi prsmi, sam po mestnih ulicah, se mu 
je začela dozdevati manj nespametna. Skrivaj bi 
bile lahko odpeljale tuje roke samomorilca samo 
v kakem avtu. Kaj naj bi potem pomenil pre-
stanek pri Petrinu? Pes se ni motil. Avto tudi 
ne sme voziti po poti, namenjeni edinole pešcem. 

Pazi jo je zavil v mestni park, prehodil ga v 
vsej njegovi dolgosti mimo pestunj in mladih 
mater z otroškimi vozički, presekal glavno mest-
no žilo, cesto na postajo, in se ustavil za trenutek 
ob vhodu v Rešilnico. Kaj neki je iskal samomo-
rilec v Rešilnici? Mu je li začela rana krvaveti 
in je stopil mimogrede vanjo, da mu vešče roke 
rano obvežejo? 

«Dober dan, gospod Levičnik!» se je oglasil 
ženski glas tik zamišljenega opravnika. «Kam s 
psom?» Bila je gospodična Štefka iz bara. Lju-
benivo dekle. Nova ovira se je nastavljala Levič-
niku na pot. Kako naj se ji čimprej izmuzne, ne 
da bi ozlovoljil prijazno Štefko? Kaj ve Štefka o 
uradnih opravkih, ki ne dopuščajo vmešavanja 



in motenja,! Saj jo tudi on vedno moti, stoječ 
pred vzvišeno mizo, v njenem delovanju, ko o-
brača vzvode in vijake, da iztisne iz ekspresnice 
pol spodelice kave! 

«A vi ste, gospodična Štefka! Bolje bi bilo, če 
bi bili naslovili vprašanje na psa, saj vidite, da 
vodi on mene na konopcu. Poskusite in pregovo-
rite ga, naj se nekoliko ustavi, da malce pokram-
ljava. Jaz si ga ne upam!» 

«Tudi jaz ne! Že grem! Zbogom!» 
Tudi to skušnjavo sem užugal, je ugotovil 

Levičnik, čeprav s težkim srcem. Kratek razgo-
vor z zgovornim dekletom bi mu sicer omilil tr-
doto njegove službe, celo na vročino bi pozabil, 
toda (Služba je služba in najmanjši presledek 
lahko uniči to tako krasno razvijajoče se zapo-
četje. Brž v začetku je imel nalogo, ki mu jo je 
dal komisar Ferjančič, za lahko, a se vedno bolj 
prepričuje, kako napačen je bil njegov domnevek. 
Res ima Pazi pri vsem podjetju zelo važen posel, 
toda kdo skrbi, da lahko vrši pes ta svoj posel 
nemoteno? Poleg te skrbi in pažnje si mora med-
potoma ustvarjati tudi svoje mnenje o tem do-
godku. Komisar zahteva od svojih opravnikov ne 
samo pusti popis, vsakega vpraša tudi po njego-
vem mnenju. Iz odgovorov sklepa, v koliki meri je 
kdo pretkan, bistroumen, odrezav. To so nekaki 
nenapovedani izpiti in od teh zavisi najbrž na-
predovanje v službi. Kaj naj odgovori Levičnik 
komisarju na tako vprašanje? Da izključuje po-
seg kogar koli v samomorilčevo osebno prostost, 
nihče ga ni bil ne odpeljal, ne odnesel, samomo-
rilec je odšel sam brez vsake pomoči, zato tako 
dobri sledovi in zato se obeta obema zasledoval-
cema neizbežni uspeh. 

Pazi je krenil na trg, naravnost po sredini 
jo je ubiral. Prej, ko je hodil tod samomorilec, 
še ni pripekalo sonce tako neusmiljeno, sicer bi 
se bil držal pločnikov in bi hotil v obhišni senci. 



Ves zaverovan v blesteče, a vendar nobene 
pozornosti vzbujajoče vrline svojega četveronož-
nega učenca, je trčil Levičnik pri bližnjem voglu 
v gospoda. «Oprostite... a ti si, Hladnik!» Hladnik 
je bil Levičnikov tovariš, a iz drugega oddelka, iz 
oddelka za tujce. Tovariša Hladnika se mu ni 
bilo treba bati. 

«Kam?» 
«Službeno!» 
«Oba?» 
«Oba!» 
«Vlom?» 
«Nekaj hujšega!» 
«Kaj takega?» 
«Samomorilec se izmika preiskavi, a sva mu 

že za petami.» 
«Mnogo sreče!» 
«Dal Bog!» 
Dobro še, da je srečeval le Levičnik svoje 

znance in znanke!. Kaj bi bilo, če bi srečeval tudi 
Pazi svoje? Edino v tej točki je dvomil Levičnik 
o popolnosti svojega naučnega načrta. 

Nenadoma je smuknil Pazi v vežo. Toliko, 
da je še utegnil Levičnik razbrati hišno številko 
nad vhodom. Bila je 14., torej Gledališka ulica 
št. 14. Levičnik si je ovil dvakrat konopec okoli 
roke, da ga je tako skrajšal. Srce mu je hitreje 
utripalo, ne radi naglice — Pazi ga je kar vlekel 
z seboj po stopnicah — pač pa v pričakovanju 
najbližjih dogodkov. 

Drugo nadstropje. Vrh stopnic. Pazi jo je 
urezal na hodnik, ustavil se pred durmi na kon-
cu hodnika in pobrskal s taco po njih. Levičnik 
je razbral s pritrjene posetnice, da biva za durmi: 
urednik Jurij Novak. Ta je torej tisti samomori-
lec, ki je napravil s svojim begom toliko pregla-
vic policiji! Ker se ni v notranjščini nihče od-
zval, je Levičnik sam krepko potrkal in prisluh-
nil. Nič. Zatajuje se. A policije ne premoti! 



Sosednja vrata so se odprla in debela gospa 
je stopila na hodnik. «Želite, prosim?» 

«Z gospodom urednikom Novakom bi rad 
govoril.» 

«Gospod Novak stanuje pri meni. Ko je davi 
prišel domov, me je prosil, naj ga pustim spati, če-
prav do večera, noč je prekrokal v Hrastju, kjer 
je bil na počitnicah, to noč je imel nočno službo. 
Je li kaj nujnega?» 

«Da!» Levičnik se je spomnil navodil svoje-
ga predstojnika: le če se vam zdi zasledovanec 
sumljiv, pripeljite ga sami semkaj, drugače mu 
naročite, naj se sam zglasi. «Na policijo mora 
čimprej in sicer naj stopi h gospodu komisarju 
dr.-ju Ferjančiču, policijsko poslopje, drugo 
nadstropje, soba št. 21. Naj pove tudi, da prihaja 
po naročilu Levičnika. V četrti ure opravi in po-
tem gre lahko zopet spat. Jaz ne grem k njemu, 
ga boste že vi zbudili, kaj ne, milostljiva!» 

«Če je tako, ga grem takoj budit in ga tudi 
brž pošljem h gospodu komisarju!» 

Ko je zapuščal Levičnik hišo, je pogladil Pa-
zi j a po glavi in mu dejal: «Dobro sva rešila vso 
zadevo. Sedaj greva na kratek počitek «K lovcu». 
Tebi priskrbim svežo vodo, ki si je gotovo potre-
ben, jaz pa spijem steklenico piva. Okrepčavo 
sva si pošteno zaslužila!» 

# # $ 

Opravnik Gabrovec je bil svojemu predstoj-
niku najljubši pomagač. Komisar mu je poverjal 
zelo kočljive zadeve, zadeve, ki so zahtevale na-
glih in samostojnih ukrepov. Že davi. ko je došlo 
na policijo poročilo Rešilnice o izginulem samo-
morilcu, ga je bil poslal dol k Bistri, naj skuša 
najti v tisti omenjeni votlini izstrelek. Če so bile 
prsi prestreljene, kakor trdi poročilo, mora ti-
čati kje izstrelek. «Mogoče nama pokaže izstre-



lek pravo pot», je dostavil dr. Ferjančič, «vse-
kakor ne smemo opustiti ničesar, kar bi nam u-
tegnilo pojasniti zadevo.» 

Gabrovcu je iskanje uspelo. Iztaknil je iz-
strelek v razpoki, iz katere je raslo mogoče en 
meter nad tlemi bodičje. Neznanec se je torej 
stoje streljal. A tudi tulec je našel ob robu votli-
ne pod manjšo skalo. Izvajal je popolnoma pra-
vilno, da se je počil neznanec z avtomatičnim 
brovvningom. Še pred drugim strelom, ki so bile 
zanj nesrečnežu že pošle moči, je padel iz pištole 
tulec prvega naboja. 

Komisar se je tulca zelo razveselil. Takoj si 
je sestavil načrt. Dal si je prinesti seznam orož-
nih dovoljenj. Iz tega seznama si je izpisal imena 
in bivališča oseb, ki so smele uporabljati pištolo 
kalibra 6.35 mm. Še od teh je pri ponovnem pre-
gledu nekatere črtal. Ostale — bilo jih je sedem 
— je izročil Gabrovcu: «Prepričajte se osebno, 
kje se te osebe sedaj mude. Zanimajo naj vas 
med njimi le suhlji in dolgini, kajti dolg in suh 
je bil po očividčevi izjavi izginuli samomorilec. 
Če me pustita Levičnikov Pazi in vaša bistro-
umnost na cedilu, se moram zanašati le še na 
naključje, kajti po mojem mnenju sem s tem iz-
črpal že vse možnosti.» 

Gabrovec se je ustavil na stopnicah. Zamak-
nil se je v imena, da izloči iz nameravane pre-
iskave tiste, o katerih ve, da niso ne suhi ne vi-
soki. Izmed sedmerice ni poznal nobenega. Toda 
stoj! Ravnik Robert, mešetar, Kopališka ulica št. 
5., je vendar tisti gospod, ki sedi ves božiji dan v 
kavarni «Mavrici». Postave je srednje, kot tre-
buhač se pa lahko postavi v prvo vrsto. Ravniku 
je pripisal opazko: debeluh in ga g to opazko po-
tisnil iz družbe. 

Na poti k najbližjemu osumljencu, inkasan-
tu Mahniču pri tvrdki Ovsenjak, je prerešetal 
Gabrovec komisarjev načrt. Z dvema, tremi stav-



ki oriše dr. Ferjančič svoje namene, ti si pa po-
magaj, kakor veš in znaš! Njegov načrt uspe, če 
je imel neznanec orožni list. Kaj pa, če se je 
streljal možakar tam ob Bistri brez oblastvenega 
dovoljenja? A čemu že sedaj računati z najbolj 
neugodno možnostjo? Prej treba vendar izčrpati 
predstojnikova navodila in potem mirno čakati 
naključja! 

«Oprostite, ali bi lahko govoril z gospodom 
Mahničem?» 

«Moj mož je šel pravkar v urad. Srečati ste 
ga morali v stopnišču!» 

«Slokega gospoda sem videl odhajati iz hiše.» 
«Ne, moj mož je vse prej ko slok. Zalit je 

precej.» 
«Hvala! Oprostite!» 
Tako' je kolovratil Gabrovec po mestnih uli-

cah in se prepričeval, če so osebe, kojih naslove 
mu je bil prepisal komisar Ferjančič iz uradne-
ga seznama, še žive. Poizvedoval je povsod tako 
obzirno, da si ni nihče utegnil niti najmanj pred-
stavljati, v kako ozki zvezi so vsa ta nedolžna 
vprašanja s kriminalno zadevo. Svoje ugotovitve 
je pripisoval k posameznim imenom na komi-
sarjevem lističu. 

Še eden mu je ostajal, opremljen na njego-
vem lističu s številko 6. Da ni tratil po nepotreb-
nem ne časa ne poti, si je bil določil Gabrovec 
nekak vrstni red, od bližjega je šel k bolj odda-
ljenemu in tako mu je treba samo še v Bančno 
ulico k zadnjemu, ki je upravičen nositi brow-
ning kalibra 6.35 mm, k zasebnemu uradniku 
Stanku Lešniku. 

Tako pohajkovanje po razgretih mestnih 
ulicah ni bilo nič kaj prijetno. Posebno stopnice 
v tretje nadstropje, ki jih ni hotelo biti zlepa ko-
nec, so se Gabrovcu zamerile. Toda še preden 
je dospel do vrat, je bil že potlačil v sebi slabo 
voljo in prijaznega obraza je potrkal. 

! 



«Kar noter!» se je oglasil za durmi ženski 
glas. 

Gabrovec je vstopil. Takoj se je razgledal po 
prostoru. Na mizi sredi kuhinje je ležala še ne-
izpraznjena torba in pričala, da se je bila gospo-
dinja pred kratkim vrnila s trga. 

«Stanuje mogoče tu gospod Stane Lešnik, za-
sebni uradnik?» 

Gospodinja, majhna, čokata gospa — za vdovo 
Evgenijo Lenarčič jo je izdajala posetnica zunaj 
na vratih — je pobledela, v kolenih se je začela 
tresti, oprijemala se je miznega roba in se komaj 
privlekla do stola, ki je nanj bolj padla ko sedla. 
«Torej je le res!» je vzkliknila. «Ubožec, kaj ta-
kega vendar ni zaslužil!» 

Gabrovca je ta nepričakovani in nejasni od-
govor pretresel. Skušal je skriti svoja čustva, da 
ne izda z nepremišljeno besedo ali kretnjo svo-
jega pravega poslanstva. Ali je na pravi poti? 
Ali je moral res pol mesta preleteti, da se mu je 
blagovolila nasmehniti sreča šele pri zadnjem? 
«Ne razumem vašega vzklika», je dejal. «Kaj ne-
ki naj bi se bilo pripetilo gospodu Lešniku?» 

«Ali vas niso poslali iz norišnice, obveščat 
me, da so ga bili pripeljali vanjo?» Vdova Le-
narčič se še vedno ni mogla potolažiti. 

«In zakaj naj bi bil prišel gospod Lešnik v 
norišnico?» Gabrovec sam ni vedel, je li bilo to 
vprašanje prikladno ali ne. Gospenji strah in nje-
na potrtost sta mu bila stkala vez med nezna-
nim, izginulim samomorilcem ob Bistri in go-
spodom Lešnikom. 

«Ker me je davi, ko se je vrnil domov, vščip-
nil v lice, pomislite, vščipnil v lice!» se je zgro-
zila vdova. 

«Če se je davi vrnil domov», je tolažil . Ga-
brovec potrto vdovo, «gre njegova podjetnost naj-
brž na rovaš nedolžnega ponočevanja!» 



«Prepovedujem vam sramotiti moje ljudi v 
njihovi odsotnosti», je vzrojila gospa Lenarčič, 
«moji ljudje so dostojni, in če se je gospod Leš-
nik davi vrnil, je bil šel tudi davi, kake tri ure 
prej, od doma. Sicer pa. oprostite, če niste odpo-
slanec iz norišnice, čemu poprašujete po gospodu 
Lešniku?» je dostavila nekoliko mirneje. 

«Malo gospa bi se bilo s tako vnemo zavzelo 
za svoje sobnike!» S tem poklonom je hotel Ga-
brovec razorožiti Lešnikovo gospodinjo. «Svoio 
zvedavost pojasnjujem s tem, da je naročil gospod 
Lešnik pri nas knjigo, ni pa povedal, bi li rad 
vezano ali broširano.» Resnice ni hotel in tudi 
ni smel Gabrovec povedati, zato si je rajši obre-
menil svojo vest z nedolžno lažjo. 

«Gospod Lešnik je šel prav danes na polme-
sečni dopust. Kam, ni povedal. Prejšnji moj na-
stop pa pozabite, gospod, kajti povem vam, da 
še sedaj ne vem, pri čem sem. Le toliko vem, da 
se je morala zgoditi z gospodom Lešnikom velika 
izprememba in sicer v teku nekaj ur.» 

«V čem naj bi bila ta izprememba?» je poiz-
vedoval Gabrovec, da razžene meglo, s katero se 
je zagrnil nesrečni samomorilec. 

«V vsem! Notranje in zunanje! Turobne ž. je 
postal veseljak. Iz temne obleke je skočil v belo. 
Tega pojava si nisem zrfala drugače tolmačiti ko 
z boleznijo.» 

«Ne vdajajte se žalostnim mislim!» Gabrov-
čev glas je postajal vedno bolj tolažilen. «Dobra 
volja gospoda Lešnika ima prav lahko kak drug 
vzrok, recimo prisrčno slovo od dekleta pred od-
hodom na počitnice.» 

«Izključeno!» je ugovarjala gospa Lenarčič. 
«On in dekle, on in dekleta, ne in zopet ne, bal 
se jih je, da prave primere niti ne najdem.» 

Iz te gospenje izjave je sklepal Gabrovec na 
kako pohabo. Saj res, kmalu bi bil pozabil, kar 
je bilo v tem primeru najbolj važno in kar mu 



je bil dal njegov predstojnik kot navodilo na pot. 
«Kaj ne, milostljiva, gospod Lešnik je visok, suh 
gospod!» 

«Pogodili ste!» 
Vdovino potrdilo je Gabrovca zelo razvese-

lilo. Visok, suh gospod z orožnim listom, tičočim 
se uporabe browninga določenega kalibra, čigar 
izstrelek in tulec že tvorita posebni številki v 
novem policijskem spisu, davišnja izprememba 
zadevnega gospoda, vse to mora biti v vzajemni 
zvezi. Zadevo treba še dalje zasledovati. Od Leš-
nikove gospodinje se ne da več mnogo izvedeti. 
Nadaljnje mujenje pri njej bi pomenilo tratiti 
čas. «Škoda, gospa Lenarčič, da ne vemo, kam 
je šel letovat. Zelo radi bi mu ustregli, saj je 
zvest odjemalec naše knjigarne že več let. Pri-
zanesite moji nadlegi in hvala lepa za pojasnila! 
Klanjam se!» In že je bil zunaj. 

Kam sedaj? Gabrovec je ugibal. Da je bil 
Lešnik s svojo gospodinjo malobeseden, je um-
ljivo, zato si je bila ustvarila vdova o njem tudi 
tako čudno mnenje. Ni ji bilo prav, da se je bal 
njen sobnik žensk, a prav tako ji ni bilo pogodu, 
da jo je vščipnil. Taki je težko ustreči! Do svojih 
pisarniških tovarišev je bil Lešnik gotovo zaup-
ljivejši. Njim je gotovo povedal, kam pojde na 
počitnice. Tega nesrečnega Lešnika mora na vsak 
način iztakniti. Čim prej, tem bolje! Poizvedbe 
mora torej raztegniti vsekakor še na Lešnikove 
tovariše. Čadeževa veletrgovina že tako ni daleč. 
Toda s katerim uradnikom naj govori, ko pa no-
benega ne pozna? A kmalu si je pomagal Gabro-
vec tudi iz te zagate. Tako ugledna pisarna ima 
najbrž, ima gotovo kako strojepisko. V pisarno 
ne pojde poizvedovat, rajši poprosi po hišniku 
gospodično, naj pride na kratek razgovor. Žen-
ske so radovedne, uslužne in zgovorne. Več izve 
od uradnice, ki bo videla v izpraševalcu edinole 
VI. — 81 — 



moškega, ko od uradnika, ki zasluti v popolnoma 
nedolžnemu vprašanju že kdo ve kako past. 

Hitro je priskakljala strojepiska Čadeževe pi-
sarne na hodnik. 

«Oprostite, gospodična! Ali bi mi znali po-
vedati, kam je šel vaš tovariš, gospod Lešnik, na 
dopust? Rad bi ga prihodnje dni presenetil. 
Znanca sva si. A ne svoji gospodinji, ne meni ni 
ničesar povedal. Mislil sem si, da se je bil mo-
goče izdal glede letovišča v pisarni.» 

«Hrastje si je izbral, vasico v Gorah, in to na 
moj nasvet!» Strojepiski so rdela lica kakor de-
kletu, ki govori o svojem fantu. «Kdaj ste ga vi-
deli zadnjič, svojega znanca Lešnika, gospod...?» 

«Gabrovec se pišem!» je hitro dostavil Ga-
brovec, kajti njene vprašujoče oči so zahtevale 
njegov priimek. S tem vprašanjem ga je bila po-
polnoma iznenadila. Fant, si je dejal Gabrovec, 
bodi previden! «V petek zvečer, če se ne motim! 
Žalosten in zamišljen je bil ko vedno.» Gabro-
vec se je pri tem še pravočasno spomnil izjave 
Lešnikove gospodinje, da je bil' njen sobnik do 
zadnjega turobnež. 

«Danes, pred kakimi tremi urami, bi ga bili 
morali videti! Svojega znanca bi gotovo ne bili 
več spoznali!» 

«Saj to je, gospodična! Njegova gospodinja 
me je s svojim poročilom o izpremembi precej 
vznemirila, zato bi rad prišel čimprej z njim 
skup, da ugotovim sam ali z drugimi pravi vzrok 
njegove nenadne izpremembe.» 

«Vsekakor se je izpremenil v svoje dobro!» 
«Nočem vas dlje zadrževati, gospodična. Hva-

la vam iskrena! Torej Hrastje! Pozdravljam!» 
Gabrovec je bil nabral precej podatkov. Ugo-

tovil je celO', da je šel v Hrastje. Toda kdo je šel 
v Hrastje? Stane Lešnik. Ali je Stane Lešnik 
istoveten z neznanim samomorilcem? Vse bi se 
ujemalo. Visoka, suha postava, oblast mu je bila 



dovolila rabo orožja, prav za časa, ko> je počil strel 
ob reki, je bil Lešnik odsoten od doma. Toda da 
bi se bil kdo s prestreljenimi prsmi odpravljal 
brž po samomoru na potovanje, je težko umljivo. 
Saj živimo vendar v realni in ne v pravljični do-
bi. Če bi bil Lešnik pred samomorom veseljak in 
če bi bil postal po tistem dejanju čmerikavec, 
bodi, človek bi se še sprijaznil slednjič tudi s 
tem neverjetnim čudežem, toda pripisovati stre-
lu in po njem prestreljenim prsim prav nasprot-
ni učinek, ne, kaj takega ni za zdrav razum. Nje-
gov predstojnik, komisar Ferjančič, je zaslutil 
že v začetku neuspeh preiskave in se zato tolažil 
z naključjem, ki edino zamore razrešiti ta zamo-
tani vozei. 

Trije vHsi. 

Med letoviščarji nastajajo kmalu potem, ko 
so se bili seznanili, nove vezi, znanja, prijatelj7 
stva. Človek je družabno bitje. Izruj ga iz njego-
vega celoletnega delovanja, presadi ga na drugo 
leho, v tuj okoliš, takoj bo stezal korenine na vse 
strani, da si ustvari tudi na novih tleh zadovo-
ljive pogoje za nove družabne stike, ki so mu 
najuspešnejše sredstvo zoper dolgčas in brezde-
lico in iz obeh izvirajočo slabo voljo. In vse te 
vezi so se začele v Hrastju nenadoma in skoraj 
neopazno rahljati. Med letoviščarje, zlasti med 
ženski spol, so se bile naselile nezaupnost, ne-
voščljivost, zavist. Odkdaj tak preobrat v čustve-
nemu življenju letoviščarske kolonije? 

Bil je ponedeljek, dan po odhodu novinarja 
Novaka. Tretja ura popoldne. Letoviščarji so po 
večini že prespali najhujšo opoldansko vročino. 
Začeli so se zbirati pred pošto, kajti čas do priho-
da popoldanskega poštnega avtobusa je potekal. 



Čakali so vozil bolj iz navade ko v resnem priča-
kovanju kakih posebnosti. Tisti šop razglednic, 
ki jih je prijazna poštarica takoj po odpravi pošt-
nega avta razdelila med znane letoviščarje, bi 
prav lahko dostavil pismonoša brez najmanjše 
škode šele drugo jutro posameznim naslovljen-
cem. 

Do minute točno je dospelo ob predpisanem 
času vozilo v Hrastje. V drugi polovici je sedelo 
nekaj kmetov, spredaj brž za šoferjem je snemal 
vitek gospod v beli poletni obleki svoj kovčeg 
iz mreže med okni. Kovčeg in obleka sta takoj 
izdala čakajočim letoviščar jem, da so dobili no-
vega člana. Prvi vtis nanje ni utegnil biti ugo-
den. Debelušnemu gospodu, v katerem je spoznal 
novodošli tujec gospoda Rupnika, je ostala neiz-
govorjena: rakla! v grlu; gospo mesarko Rant je 
pa videl, kako se je obrnila k svoji spremljevalki, 
gospodični Dornik, in ji nekaj šepnila. Kaj ji je 
bila povedala, si je lahko mislil in se ni motil v 
domnevi, da je bila njena opazka z raklo v so-
rodu. 

Stane Lešnik, to je bil namreč potnik v beli 
obleki, se ni zmenil mnogo ne za opazke ne za 
poglede, vse po vrsti je pozdravil s prisrčnim 
smehljajem na ustnih, kakor bi bili to sami nje-
govi stari znanci in dobri prijatelji. Med vožnjo 
sta ga bili namreč domačinki, njegovi sopotnici, 
seznanili skoraj z vsemi vidnejšimi predstavniki 
letoviščarske kolonije, odgovarjaje mu na toza-
devna vprašanja. Lešnik ni prav nič zatajeval 
svoje radovednosti. Kot novi letoviščar se je tako 
rekoč moral razgledati, kam in med katere ljudi 
pride. Kar koli je hotel, vse je izvedel od deklet, 
ki sta se med vožnjo bolj in bolj navduševali za 
prijaznega in šaljivega gospoda in kojih slavo-
spev novemu letoviščar ju se je razširil po vsem 
Hrastju, še preden je stopil Lešnik v hotel «K 
vdovi Ančki», kamor sta ga bili namerili njego-



vi spremljevalki, vedoč za vrzel po odhodu ured-
nika Novaka. 

Tujci, namenjeni za daljše bivanje, šo priha-
jali v Hrastje navadno v sobotah popoldne, Leš-
nikov prihod ob neobičajnem, najmanj priklad-
nem dnevu je vzbudil med soletoviščarji mogoče 
večjo pozornost ko njegova visoka in suha posta-
va. Lešnik je dobil, o čemer ni najmanj dvomil, 
sobo in hrano pri vdovi Ančki. Ženski svet, če-
prav se vsaj na videz ni mnogo zanimal za no-
vega tovariša, je bil takoj poizvedel in sicer po 
gospe Rant, kako mu je ime, kako se piše, nje-
govo očetovstvo, rojstni kraj, starost, sploh so 
imele ženske eno uro po vpisu njegovega dohoda 
v tujsko knjigo že vse podatke. Dandanes pre-
vidnost nikakor ne more škodovati in za majhno 
napitnino je tudi sobarica Kristina rada razgr-
nila gospe Rant tujsko knjigo, saj je tudi njo 
mučila enaka radovednost. 

Drugi vtis, ki ga je napravil novodošli Stane 
Lešnik na svoje sogoste v Ančkinem hotelu, ni 
bil tako neugoden ko prvi brž pri dohodu v 
Hrastje. Še isti večer. Ančkini gostje so večerjali 
v večji, «salon» imenovani sobi, kajti večerje na 
prostem, v vrtu, ni priporočal hladen vetrič, ki je 
kmalu po sončnem zahodu zavel preko gozda iz-
pod bližnjih gor. 

Lešniku je bila odkazana miza, pri kateri je 
večerjal njegov prednik, urednik Novak. Seveda 
ni sedel Novak sam pri mizi, druščino mu je 
delala gospodična Dornik. Lešnik, dobro obveščen 
do vseh podrobnosti po svojih sopotnicah, se je 
začudil, ko je opazil Novakovo družabnico sedeti 
pri mesarki Rant. Toda vseh udobnosti nikakor 
ne more zahtevati novi gost že takoj prvi večer! 

Videti je bilo, da večerjajo Ančkini gostje 
točno ob določeni uri. Vse mize so bile zasedene. 
Med jedjo je švignil Lešnikov pogled sedaj na to, 
sedaj na drugo mizo in vedno je srečal prav tako 



hipne poglede z drugih miz. Novega gosta si je 
treba kajpada dobro ogledati! Iz pogledov, na-
merjenih od povsod nanj, je razbral Lešnik občo 
željo, naj ne bi kvaril novodošlec, če že sam ni 
nikak družabnik, vsaj drugim njihovega počitni-
škega občutja. Taka zaskrbljenost v takih tre-
nutkih je popolnoma umljiva.. 

«Pečenka je naravnost divna», si je priznal 
Lešnik, «pečena na maslu, kakor da pozna kuha-
rica moj okus, krompirčki so bili in že jih ni več 
in še spomin nanje je nepopisen!» Tak tek, taka 
slast, je li to učinek gorskega zraku, izpremenje-
nega podnebja, seli uveljavlja davi na skrivnosten 
način pridobljeno zdravje tudi v tej smeri? In zo-
pet je zaplul Lešnikov pogled po salonu. Nihče 
izmed sogostov ni odmeknil svojega pogleda. Iz 
teh pogledov je bil že izginil dvom. Tako je tudi 
prav! Slednjič so sogostje le čutili, najčrž nagon-
ski, da se jim novega tovariša nikakor ni bati. 

Ko je srebal Lešnik vino, se je začel zanimati 
za posamezne letoviščarje. Prevladoval je ženski 
spol. Ali so možje že izčrpali svoj dopust in se vr-
nili zopet k svojemu delu, ali so pa poslali svoje 
žene še pred začetkom svojega dopusta na letovi-
šče? Klara Dornik ima res klasične oblike. Nje-
govi poročevalki med vožnjo v Hrastje sta trdili 
o njej, da se je zaročila z gospodom Novakom. 
Zato torej ne sedi Klara več na prejšnjem mestu 
in se je rajši zatekla k dostojanstveni mesarki. 
Zunanjost gospe Rant bi bila lahko nekoliko bolj 
zaokrožena, mogoče se to le njemu, Lešniku, do-
zdeva, ker pozna poklic njenega moža in si le 
stežka predstavlja nedebelo mesarko. Tako je pre-
tehtal Lešnik v kratkih presledkih vse svoje bo-
doče tovarišice, kajti od teh zavisi, kako bodo po-
tekale ure na prvih počitnicah. In če so one prej 
njega ocenjevale prav tako na oko, mu nihče ne 
sme zameriti, če jih sedaj on posnema v previd-
nosti! 



Pri drugi četrti vina se je šele zavedel 
Lešnik, da so tudi še moški na svetu. Ti so se kar 
izgubljali v ženskem krogu. Sodavičar Komar, ki 
mu je najbrž prav on, Lešnik, s svojo dovčerajš-
njo ljubeznijo do te pijače omogočil bivanje v 
gorskem letovišču, bančni prokurist Popič, ki 
prebira celo med večerjo borzne tečaje — kaj naj 
bi bilo tudi drugega na predzadnji strani dnevni-
ka če ne tečaji — trgovec Rupnik, čigar ižboren 
tek in zdrav želodec sta bili večkrat poudarili 
njegovi, Lešnikovi, spremljevalki... Kdo neki pa 
sedi tamle? O njem nista zinili dekleti niti bese-
dice. Znan obraz. Odkod ga pozna? Krog njegovih 
znancev vendar ni tako nepregleden. Se li sreču-
jeta po mestnih ulicah? Kakor da so ga bile Leš-
nikove iščoče ^misli vzdramile, je opazovani ne-
znanec uprl o*£i v Lešnika in ga skoraj, skoraj 
hotel pozdraviti. Vražja reč, da pušča spomin člo-
veka na cedilu prav v takih trenutkih! Ne, ne, 
spomin je že na mestu, kriva je le električna 
razsvetljava, kajti ob taki svetlobi Lešnik še ni 
videl svojega sosobnika profesorja Kotnika, s ka-
terim sta se le redkokdaj srečevala, čeprav sta 
stanovala najmanj pet let pri isti gospodinji. 
«Tak si bil do sinoči», si je očital Lešnik, «nezno-
sen, neotesan, odljuden, neprebaven, šele daviš-
nja smrt te je kolikor toliko spametovala.» Veselo 
je pokimal svojemu dolgoletnemu stanovanjske-
mu sosedu in nameril s tem nevede pozornost cele 
družbe nanj. 

Lešniku so že začele lesti oči vkup. Dan je 
bil le prenaporen. Preveč dogodkov se je bilo v 
nekaj urah navalilo nanj. Niti misliti ni smel na 
te dogodke. Zdelo se imu je, da jih je sanjal. Mo-
goče je povzročilo privide močno vino, ki ga ni 
bil navajen. Šele ko bo popolnoma spočit, bo lah-
ko presodil, v koliko se ujemajo njegove današnje 
prigode z resničnostjo. Z lahkim poklonom se je 



poslovil od svojih novih tovarišev in izginil v svo-
jo sobo... 

Tretji vtis, ki ga je napravil na svojo novo 
okolico, je bil najučinkovitejši. Letoviščarji so se 
ga zavedali le polagoma in prav iz njega je izvi-
ralo nesoglasje med njimi, ki se je stopnjevalo 
celo do mrzkosti drugega proti drugemu. 

Četrtek. Lešinik je sedel na vrtu. Pravkar je 
bil pozajtrkoval. Kristina, sobarica in obenem 
natakarica, je stala v bližini, da pospravi z mize. 

«Torej, Kristina, vi si še vedno ženete k srcu 
čudno vedenje svoje gospodinje do vas. Gospa 
Ančka je vendar tako dobra!» 

«Je bila, gospod Lešnik. Nenadoma se je iz-
premenila. Ne morem najti ne vzroka, ne razloga 
tej njeni izpremembi. Kar napravim, vse je zgre-
šeno. In gorje, če me vidi pri vaši iflizi! Takoj me 
pokliče v hišo. Dobro, da si sedaj kodra lase gori 
v svoji sobi. Prej si jih je kodrala le ob nedeljah.» 

«Kaj hočete, Kristina, vaša gospodinja ima 
sedaj z nami nemalih skrbi. Nič čudnega, če po-
stane človek nervozen. Kdo ve, radi česa se ji je 
žolč razlil? A tudi njena slaba volja mine!» 

«Nič ne kaže! Veste, gospod Lešnik, edino vam 
se potožim, ker sem spoznala vaše dobro srce. No<-
benemu drugemu!» 

«Ne vdajajte se žalostnim mislim! Preden se 
zaveste, se vam nasmehne gospodinja in pozab-
ljeno bo vse gorje. Da bi le ne bilo na svetu huj-
šega gorja od tega! Vi ste domačinka, kajne, 
Kristina!» 

«Da, proti koncu vasi je naša hiša. Dve sobi 
smo tudi mi oddali tujcem. Ostali domačini so se 
morali stisniti. In ko pride v soboto popoldne 
moja sestra Tončka na obisk preko nedelje, pride 
k meni, sem v hotel.» 

«Odkod pride?» 
«Sestra Tončka služi v mestu pri zdravniku 

Jerebu. Dobro se ji godi. V treh letih se je že po-



polnoma pomeščanila in prav nič bi se ne čudila, 
če jo zagledam s klobukom.» 

«Kristina! Kristina!» Iz kuhinje je prihajal 
rezek klic, ki ni obetal prijaznega sprejema. 

Ob vrtni ograji je stopicala gospa Rant. Do-
spevši do vhoda, jo je takoj mahnila po najkrajši 
poti, kar po travi, proti Lešnikovi mizi. 

«Dobro jutro, gospod Lešnik! Dovolite, da 
prisedem! Te prilike sem si v teh dneh že večkrat 
zaželela. Prihajam po odpuščanje. Kruto sem vas 
razžalila. Kesam se!» 

«Moj poki on, milostljiva! Kar sedite! Da bi 
bili vi mene razžalili, je popolnoma novost zame.» 

«Ne gre mi beseda iz grla! Kaj si boste mi-
slili o meni? Toda v vaših očeh je nekaj, kar mi 
pravi, da lahko tvegam obtožbo in da mi je za-
gotovljeno odpuščanje. Poslušajte! Ko ste se v 
ponedeljek pripeljali v Hrastje, nisem mogla br-
zdati svojega jezika. Šepnila sem Dornikovi, ne, 
ne, kako me je sram!... da smo dobili zastavonošo, 
ki mu ne bo treba droga. Saj mi ne zamerite moje 
tedanje nepremišljene hudobije?» 

«Nasprotno, milostljiva! Bolje niste mogli po-
goditi! Takih posrečenih opazk se človek veseli 
in mu jih nikakor ni treba odpuščati.» 

«Saj sem vedela, da ste blag, velikodušen člo-
vek. Škoda, da je takih značajev tako malo! Ko-
liko lepše, koliko mikavnejše bi bilo naše življe-
nje!» 

«Zdi se mi, da blagovolite zopet nekoliko pre-
tiravati. Priznavam, da si večkrat sami grenimo 
življenje s svojo preveliko občutljivostjo in za-
merljivostjo. Če bi zbadljivke hote presliševali in 
ne odgovarjali nanje s še hujšimi, bi si uglajalj 
pot do medsebojne strpnosti in spravnosti. Toda, 
nehajva! Tak filozofski razgovor in tako krasno 
poletno jutro se ne ujemata!» 

«Meni ugaja taka snov, ker vem, da od sprav-
ljivosti do ljubezni ni več daleč. Po mnenju go-



spoda Kotnika — da obrneva razgovor v drugo 
smer — ste morali preboleti bolezen in to v zad-
njem času, kar se vam prav nič ne pozna. Jaz 
dvomim o možnosti take bolezni. Okrevanci po 
hudi bolezni so videti drugačni!» 

«Profesor Kotnik je govoril resnico. Ne po-
znam ne bolezni, ki me je gnjavila, niti se ne 
zavedam, kako sem ozdravel. Zadostuje mi, da 
seim zdrav in da me je srečno naključje vrglo 
sem v to gorsko krasoto.» 

V vratih na vrt se je pojavila vdova Ančka. 
«Ali naj vam postrežem na vrtu, ali boste, gospa 
Rant, zajtrkovali v salonu?» se je oglasila hote-
lirka in se priklonila Lešniku in nagovorjeni 
gospe. 

«Pridem takoj v salon!» je odgovorila gospa 
Rant. Vstajaje od mize, je dejala Lešniku: «Za 
koga neki se tako šemi in lišpa? Že dva dni hodi 
z nedeljsko bluzo. Kodri so tudi vsak dan novi i 
Pozdravljeni, gospod Lešnik! Ha, ha, koga vidim? 
Klara prihaja. Čas je torej, da grem! Gotovo si 
lovi že drugega zaročenca!» 

Njeno prerokovanje se ni izpolnilo. Dorniko-
va je šla mimo Lešnika, ki ga je veselo pozdra-
vila, naravnost v salon zajtrkovat. Kdo naj hodi 
tešč na lov! Lešnik je pogledal v salon — visoka 
okna na vrt so bila odprta — in videl, da ni sedla 
gospodična Klara h gospe Rant, ne, prav na-
sprotni kot si je bila izbrala. Taki znanki še pred 
kratkim in kar nenadoma taka jeza, da ju je mo-
ral ločiti salon po vsej svoji dolgosti. Enaka na-
petost je bila — šele sedaj se je Lešnik tega za-
vedal — med Kristino in njeno gospodinjo, med 
gospo Rant in hotelirko in Klaro. Druga je bila 
drugi za napotje, druga ni privoščila drugi pri-
jaznega pogleda, niti prijazne besede. Ženske so 
muhaste, mogoče se tudi vreme izpremeni. 

Rupnik je prisedel. «Dobro jutro, gospod Leš-
nik! Šel sem do gozda in nazaj in rečem vam, da 



sem skoraj zopet lačen. Dobro, da sva sama! No-
čem se vmešavati v vaše zadeve, a povedati vam 
moram — brez zamere! — da so se vse ženske 
zatelebale v vas. To ni nikaka domneva, to je 
resnica, za to resnico pričujejo njihovi pogledi, 
njihove opazke, ženske niti ne skrivajo svojih ču-
stev. In vi niste še ničesar opazili?» 

«Opazil sem pač med njimi nesoglasje, ki mu 
nisem vedel razlage. Da bi izvajal ljubezen iz te-
ga nesoglasja, ne, tak domišljavec še nisem!» V 
mislih je Lešnik še dostavil: «Torej mora človek 
umreti, da ga ljudje vzljubijo. Prejšnji teden se ni 
zmenil živ krst zame, dva dni po moji smrti se 
že tepejo za mojo naklonjenost ženske iz mesta 
in iz vasi, če se ni varal Rupnik v svojem opa-
zovanju!» 

«Ne znam se laskati, priznati pa moram od-
krito, da imate nekaj v sebi, v očeh, v besedah, 
v kretnjah, kar osvaja.» 

«Jaz se prav nič ne zavedam tistega nečesa, 
ki naj bi bilo v meni in ki naj bi osvajalo. Tudi 
ne bom razmišljal o tem, niti tratil časa z ne-
plodnim razglabljanjem. Na počitnicah sem, na-
užiti se hočem prostosti in lepote, naj tudi za-
pravljam svoje pogrebne stroške.» 

Rupnik je pogledal Lešnika. Stavka o po-
grebnih stroških ni bil razumel, a mu tudi ni bilo 
mnogo do tega, da bi ga doumel. Šlo mu je v prvi 
vrsti za to, da pridobi Lešnika za kak zlet. 

Detektiv iz ljubosumnosti 

Počasi je stopal urednik Novak proti domu. 
Pravkar použito kosilo ga je bilo ulenilo, opol-
dansko sonce ga je omamljalo. Počasi je stopal 
tik ob hišah, iščoč kratkotrajnega zavetja pod 
vsakim senčnikom, razprostrtim tu pa tam pred 



kako trgovino. V kolikor mu je lenoba dopuščala 
misli, si je bil iže napravil načrt, nič kaj posebne-
ga, a vendar se je veselil tega načrta. Ko pride v 
svojo sobo, si pleče jopič, si odpne srajco,-leže go-
lorok na divan in bo skušal zadremati. To je bil 
ves njegov načrt. Najbrž ostane vse le pri po-
skusu, kajti tudi v njegovi sobi, čeprav za zapr-
tima oknicama in za spuščeno zaveso, vlada vro-
čina, ki prav lahko prepreči udejstvitev takih 
poskusov. Toda že tisto ždenje brez nikakih misli, 
ko ni človek utesnjen v spone družabnih obzi-
rov, je nekaj vredno. 

Prišedši v svojo sobo, je zagledal Novak 
vkljub polutemi na mizi nekaj belega. Pismo. Ra-
dovednost je premagala lenobo. Dvignil je zave-
so, da je bilo v sobi nekoliko svetleje. Iz poštnega 
pečata na pismu je razbral Hrastje kot oddajno 
pošto. Kdo mu je utegnil pisati? Pisava je ženska, 
vsaj tako se mu dozdeva. Ali mu mogoče piše 
Klara? On se je je spomnil v teh dneh že z dve-
ma razglednicama, saj sta se bila ob slovesu do-
menila, da si bosta dopisovala. On, ki bi bil mo-
ral prednjačati z dobrim vzgledom in dati kot 
moški pobudo, se je omejeval na razglednice. Če 
se je ona povzdignila do pisma, kaže, da se ne 
meni mnogo za predsodke. Pametno, moderno 
dekle! Preden je odprl Novak ovojko, je pa le 
odložil odvečni jopič, ovratnik in ovratnico. 

Klara mu piše. Opravičuje se, da ni več vaje-
na peresa, s pazljivostjo pa upa premagati vso za-
dirnost tega vaškega pisala. Spominja se vseh 
skupnih znancev, vsakega s posebno šegavo o-
pazko, Omenja tudi, da je prišel v Hrastje nov 
letoviščar, ki se je na mah vsem prikupil. Uradnik 
je iz mesta, Stanko Lešnik, skupaj piše z njeno 
prijateljico Marico Trohovo v isti pisarni, v pi-
sarni Čadeževe veletrgovine v Trgovski ulici, suh 
je in visok, lep ni, a je zgovoren, zabaven, duho-
vit, podjeten in uslužen. Njena prijateljica Marica 



ji ga je bila vse drugače naslikala. Dnevi beže, 
še prehitro, in kmalu bo treba misliti na odhod. 
Drugi teden se že začne vsakdanjost, sedela bo 
zopet za pisalnim strojem in tipkala po nareko-
vanju tožbe in pritožbe in v posameznih odmo-
rih se bo spominjala lepih, a vsekakor prekratkih 
počitnic. 

Novak je legel na divan. Klarino pismo ga ni 
bilo zadovoljilo. Pričakoval je nekaj, česar ni do-
bil niti med vrsticami. Vsakemu izmed moških 
je posvetila po nekaj vrstic, njemu, ki ji je bil 
ves čas zvest družabnik, je primaknila šele ob 
sklepu pisma običajne presrčne pozdrave, ne da 
bi bila zabelila pozdrave z željo po skorajšnjem 
snidenju. Uradnika, ki ga je kdo ve kak namen 
prignal v Hrast je, poveličuje, kadi mu na vse 
pretege, na skupne sprehode in zlete s svojim 
zvestim tovarišem je že pozabila. Od nje res ne 
more zahtevati ljubavnega pisma, saj ji tudi on 
doslej še ni odkril svojega srca, toda njeno pismo 
preveva le preveč ozračje odvetniške pisarne, nič 
ni na vseh štirih straneh poetičnega zanosa. Mo-
goče je napravila Klara konec, še preden je prišlo 
do začetka? Mogoče ga hoče z nebrižnostjo raz-
vneti do odločitve? Čemu je poudarila Klara med 
drugimi lastnostmi tudi podjetnost duhovitega in 
zabavnega letoviščarja? Ali ne meri s tem na nje-
govo, Novakovo, cincanje? 

Novak si je obrisal pot s čela, odlepil srajco 
od mokrih prsi. Druge dneve je pritiskala nanj 
samo vročina od zunaj, sedaj ga greje — in še 
kako! — tudi notranja peč. Fant, saj to je že lju-
bosumnost! Ta nenadna ugotovitev je kar dvig-
nila Novaka z; divana. Vstal je in začel hoditi po 
sobi. 

K vsem nevšečnostim tega tedna se je mo-
rala pridružiti seveda še ljubosumnost! S stre-
lom tam ob Bistri se je začenjalo. ČloveŠ"ko živ-
ljenje je bilo v nevarnosti. A nesrečnež s prestre-



ljenimi prsmi se ni pustil rešiti, pobegnil je, pre-
den ga je prišlo izšolano osebje strokovnjaško 
oživljat. Ko se je bil Novak nato pri Petrinu ne-
koliko odteščal in bolj speč ko bQdeč prilezen do-
mov, se je zavalil na posteljo in že ga ni bilo več. 
A le malo časa je užival dobrote trdnega spanja. 
Gospodinja ga je prišla vkljub prepovedi budit. 
Na policijo mora! Nič hudega! Čim prej opravi, 
tem bolje! In Novak je položil glavo pod vodo-
vod, da si prežene zaspanec. Komisar dr. Ferjan-
čič, zelo prijazen uradnik, ni vedel takoj, čemu 
je poslal Levičnik urednika Novaka k njemu. 
Slednjič sta oba, komisar in urednik, po daljšem 
ugibanju ugotovila, da je zvodil Novak policijo, 
čeprav nehote in nevede, na napačno sled. Jezen, 
da mu je samomorilec pobegnil, hud, da dvomijo 
reševalci o resničnosti njegovega poročila, se ie 
bil vrgel Novak na zemljo, da jim nazorno po-
kaže, kako je ležal neznanec, s tem je pa s svojim 
telesnim vonjem pokril duh samomorilca in pes 
je seveda sledil Novaka, s čigar vonjem si je bil 
napolnil svoj nos, in ne tistega drugega. Ugoto-
vitev, da je s svojo nazornostjo omogočil nesreč-
nemu neznancu beg, je Novaka izredno potrla. 
Komisar sam ga je moral tolažiti. 

O spanju ni bilo več govora. Suhač je še ved-
no strašil in rogovilil Novaku po možganih. «Ne 
dolgo več», si je tedaj dejal Novak, «na lep način 
se te odkrižam!» Sedel je k mizi in začel pisati 
podlistek o samomorilcu, ki se je bil s strelom si-
cer smrtno pogodil, a se je po smrti premislil in 
zbežal kar meni nič tebi nič s prestreljenimi prs-
mi neznano kam. Popoldne je nesel podlistek v 
uredništvo in ga oddal glavnemu uredniku Ko-
marju. «Nič ne bo s priobčitvijo», mu je dejal 
glavni po kratkem pregledu rokopisa, «davi smo 
namreč dobili že zarana od policije opomin, naj 
naš list ničesar ne priobči ne nad črto ne pod 
črto, kar bi bilo v kakršni koli zvezi z dogodkom 



ob Bistri, ker bi lahko otežkočila taka vest poli-
cijsko preiskavo.» Ni dovolj, da ga je bil torej ne-
znani suhec že na vse zgodaj podil po strmem 
bistrskem bregu navzgor in navzdol, da je omajal 
s svojim skrivnostnim odhodom verjetnost nje-
gove ovadbe pri osebju Rešilnice in da si je olaj-
šal beg z uradnim psom, zapeljanim prav po No-
vaku na nepravo sled, preprečil mu je končno še 
priobčitev podlistka, s katerim se je hotel Novak 
iznebiti nadležnega vsiljivca. 

Dva dni nato je imel Novak mir. Pozabil je 
skoraj z neznansko naglico vrstečih se dogod-
kov tistega usodnega ponedeljka. Toda ta mir je 
bil varljiv. S Klarinim pismom se je vtihotapil v 
njegovo vsakdanjost nov nepridiprav in ta nepri-
diprav nadaljuje po neznanem in na srečo nezna-
no kam pobeglem samomorilcu započeto delo, 
greni mu veselje do vsakršnega dela in sicer s še 
bolj pretkano izbranimi sredstvi ko njegov pred-
nik. 

Mrkla domislica je nenadoma ustavila No-
vaku korak. Pobral je z divana Klarino pismo, 
stopil z njim do okna in se zamislil vanj. Klara 
pravi, da je novi letoviščar dol in suh. Dolg in 
suh je bil tudi samomorilec. Zadostujeta li dol-
gost in suhost, da lahko istoveti neznanca z bi-
strskega brega z zgovornim, zabavnim, duhovi-
tim, podjetnim in uslužnim Lešnikom? Da bi jo 
bil mahnil samomorilec, ki mu je bil v nekaj 
urah povzročil toliko nevšečnosti in toliko gorja, 
kar naravnost v Hrastje, da mu zada tam posred-
no' še najhujši udarec, si vendar ni mogoče misliti! 
Kaj mu je samomorilec? Kaj mu je uradnik Leš-
nik? Ne enega, ne drugega ne pozna. Kako torej, 
da sta se taka dva, bodita že v dveh ali v eni sami 
osebi, zarotila proti njemu, ko tudi ona dva njega 
nikakor ne moreta poznati? A kaj naj mu poma-
ga tudi nedvomna ugotovitev, da je samomorilec 
v resnici Lešnik, če se mu je bila vtem že izne-



verila Klara? Ne, ne, tako slabo zopet ne sme so-
diti o Klari, ko mu vendar ni dala nobene prilike 
za tako sodbo. Tistih lastnosti, s katerimi je na-
kitila Klara svojega novega znanca, ni treba je-
mati dobesedno, ženske rade pretiravajo. Zlasti 
če so vesele, zadovoljne, dobre in razigrane volje, 
videvajo vse v rožnatih barvah, tedaj jim zveni 
celo ko greh star, povsem revmatičen dovtip ka-
kor izvirna duhovitost. 

Take skrbi ob taki vročini! Novaku so se za-
čele misli križati, ni jih utegnil uvrščati v pravi-
len red, da bi poznejšo izvajal iz prejšnje in se 
tako polagoma povzpel do logičnega zaključka. 
Edino tega se je še zavedal, da mora čimprej, da 
mora takoj nekaj ukreniti. Ugotoviti mora, kdo 
je ta Lešnik, ki se prav sedaj smuka in suče, slad-
ka in slini okoli njegove Klare. Ali je novi leto-
viščar res tak vzor moške popolnosti, da omamlja 
s svojo duhovito govorico in kavalirskim nasto-
pom vsako žensko, ali je navaden pustolovec, pred 
katerim treba še pravočasno svariti neizkušena 
in lahkoverna dekleta, kakršno je recimo Klara? 

Kdo naj mu odgovori na vsa ta pereča vpra-
šanja? Toda, ali mu ni dala Klara sama v svojem 
pismu tozadevnega migljaja? Da je mogel biti 
tako pozabijiv! Lešnik piše vendar v Čadeževi 
pisarni, kjer je v službi tudi njena prijateljica 
Trohova. Ta mu bo gotovo znala kaj povedati o 
njem. Sicer omejuje Klara ob isti sapi verjetnost 
prijateljičine izjave, ker ji Marica baje ni bila 
resnično v pravi luči prikazala svojega pisarni-
škega tovariša, toda takih očitkov med prijatelji-
cami ni treba jemati resno v poštev. 

Kakor hitro je dobil Novak izhod iz zagate, 
se je vidno umiril. Legel je na divan in vkljub 
vročini zadremal. 

* # s 
Kakor da bi se bil sprehajal, je nihal Novak 

s počasnim korakom med obema koncema Trgov-



ske ulice. Tu pa tam se je tudi ustavil pred kako 
izložbo, toda vedno pred tako izložbo, da je lahko 
videl odsevati v njenih debelih šipah veliki vhod 
v hišo na nasprotni strani ulice. Sredi hiše z ve-
likim vhodom so blestele nad njim zlate črke, 
sestavljajoče napis: «Veletrgovina Čadež in drug». 
Novak je poizvedoval in tudi zvedel, da delajo v 
trgovskih uradih do šeste ure, menda so uradne 
ure določene po trgovskem udruženju za vse take 
pisarne, dal si je tudi opisati po Čadeževem hiš-
niku zunanjost gospodične Marice Trohove, da je 
ne zgreši, ko bo zapuščala pisarno. «Kaj? Gospo-
dične Trohove ne poznate?» se je začudil hišnik 
in skušal s prodirnim pogledom ugotoviti, se li 
hoče norčevati neznani poizvedovalec s starim 
hišnikom. «Trohove ne poznate, ko jo pozna,, re-
kel bi, vse mesto. Ona je menda edina izmed me-
ščanskih gospodičen, ki si še spleta lase v kiti 
in ju veže v močan svitek. Klobuka ne nosi. Čemu 
tudi?» Novak se je spomnil, da videva po ulicah 
večkrat gospodično z bujnimi, temnokostanjasti-
mi lasmi, za katero se ozira marsikatero oko, 
kajti njena krona vzbuja ali zavist ali občudo-
vanje. «Oprostite, gospodično sem večkrat videl, 
a nisem vedel, da je to Trohova. Hvala lepa za 
pojasnilo, boljšega in točnejšega mi niste mogli 
dati!» S tem zagotovilom je kolikor toliko potla-
čil v hišniku nastajajoče nezaupanje. 

Novak je pogledal na uro. Šele čez deset mi-
nut zaprejo pisarno, če ne bodo imeli uradniki 
prav danes neodložljivega dela, kar se prav lahko 
pripeti. Težko je, kar tako na lepem naskočiti 
neznano gospodično. Kaj naj ji reče, da ga že 
takoj ne zavrne kot vsiljivca in nadležneža? Po-
ve ji, da je bil z njeno prijateljico Klaro v Hrastju, 
da sta se dobro razumela in da ji pošilja prijate-
ljica po njem najlepše pozdrave. Te izmišljene 
pozdrave si lahko brez posebnih pomislekov pri-
VI!. 97 — 



vošči in prav ti pozdravi mu utegnejo ugladiti 
pot in omogočiti razgovor. 

Novaku so potekale minute zelo počasi. Zde-
lo se mu je, da ga že vsi gledajo, češ, kaj pa ta 
pohajkuje po naši ulici, gotovo pričakuje kakega 
dekleta, za sestanek z moškim bi si bil izbral 
kako kavarno ali gostilno. Jezilo ga je, da mora 
nositi prav Trohova svojevrstno, izjemno frizuro. 
Če bi imela kratko ostrižene lase, bodijo še tako 
čudno skodrani, svedrani, zafrljeni, po polžje za-
viti, bi utonila v morju navadnosti in vsakdanjo-
sti, in bi ne bil njen morebitni spremljevalec sou-
deležen obče pozornosti. In medtem ko omahuje 
pred vhodom Čadeževe hiše, ali naj nagovori Tro-
hovo ali ne, ali naj njo radi svojega in sebe radi 
njenega spremstva izpostavi zlohotnemu govori-
čenju, se zabava tisti nesrečni Lešnik v divnem 
Hrast ju kakor kak orientalski mogotec. Prav se-
daj ob tej uri se sprehajajo letoviščarji po poti, 
ki vodi v gozd, da se nekoliko shodijo in si s hojo 
pripravijo tek za skorajšnjo večerjo. V duhu vidi 
Lešnika med dvema gospodičnama. Poslušate ga 
verno in že prasnete v smeh. In bes te lopi! če ni 
ena od Lešnikovih spremljevalk — Klara. Njen 
zvonki smeh sliši celo v mestno ulico, sliši tudi 
njen ljubki vzklik: «Kako duhovito!» Prizor, ki 
ga je pravkar gledal z duševnimi očmi, ga je opo-
gumil, da je zavrgel vse pomisleke in se trdno 
odločil, dovršiti svoje poizvedbe in se sam za 
svojo osebo prepričati, kaj je z Lešnikom in če je 
ta istoveten z beguncem izpod nabrežnih skal. 

Nekaj več ljudi se je prikazalo skozi velika 
vrata. Sami moški. Mogoče so to uradniki? Go-
tovo, saj je ura šesta. Gospodične Trohove še ni. 
Moški vzamejo klobuk, pa hajdi, ko pride nji-
hova ura. Ženska si mora najbrž sleči delovno 
haljo, popravi si bluzo in frizuro pred zrcalom, 
zato se tudi nekoliko dlje pomudi v pisarni. Jurče, 
ne bodi vendar tako nestrpen! Umiri se! Če spo-



zna Trohova tvoj nemir, se ji bo zdelo tvoje poiz-
vedovanje še važnejše, kakor je morda v resnici, 
in prav ta domneva ji utegne omejiti odkrito-
srčno zgovornost in zmanjšati njeno zaupljivost. 

Vtem je stopila Trohova iz hiše. Lahka po-
letna obleka s trobarvnimi velikimi cveti na ze-
lenem ozadju. Ozira se po ulici navzgor, navzdol, 
njen pogled preskoči ulico, ustavi se na njem — 
da, prav njega gleda! — in že je tudi sama šla 
preko ulice in se ustavila pred Novakom. 

«Oprostite, gospod! Hišnik mi je pravkar po-
vedal, da ste se zanimali zame, iz česar sklepam, 
da bi radi govorili z menoj. Jaz sem Marica Tro-
hova, uradnica v Čadeževi pisarni.» 

Bog živi moderna dekleta današnjih dni, ki 
nam tako lepo uglajajo pot in nam spravljajo z nje 
vse ovire! si je mislil Novak, glasno je pa dostavil: 
«Jurij Novak, urednik pri tukajšnjem dnevniku. 
Vaša prijateljica, gospodična Dornikova, me je že 
na počitnicah seznanila z vami.» 

«Torej ste vi tisti gospod Jurček, o katerem 
mi je poročala Klara v predzadnjem pismu?» 

«Če vam je kaj dobrega poročala o njem, sem 
jaz tisti Jurček. Ker se najin pomenek lahko ne-
koliko raztegne, bi, če dovolite, predlagal, da sto-
piva v kako kavarno, kjer sva nemotena. V vsa-
kem oziru se uklonim vaši odločitvi.» 

«Ne! V kavarni se ne znajdem. Stopiva rajši 
v slaščičarno! Brž v sosednji ulici. Ob tem času 
je tam malo gostov. Sladoleda ne dobite v vsem 
'mestu boljšega. S prijateljicami posečam večkrat 
tisto slaščičarno.» 

«Upam, da v vaši slaščičarni nimajo samo 
sladoleda. Jaz se zanj ne navdušujem posebno. 
Bodite torej vi moj vodnik!» 

Kmalu nato sta sedela Trohova in Novak v 
slaščičarni. Sedla sta bila k zadnji mizi v ozadju 
prodajalne z razgledom na vrt. Novak si je bil 
izbral ekspresno kavo z rumom vkljub vročini. 



«Kje neki sva že ostala v najinem razgovo-
ru?» je vprašala Trohova in zajela z nekako po-
božnostj o dvobarvni mraz. «Že vem!» je nadalje-
vala, «Pravila sem, da tudi jaz vas poznam iz 
Klarinega predzadnjega pisma. Ugotovila sem pri 
tejm, tega vam menda nisem povedala, razliko v 
nazivanju, vi ste govorili o gospodični Dornikovi, 
ona je v pismu omenila gospoda Jurčka.» 

Novak se je pri tej njeni ugotovitvi bridko 
nasmehnil. Že mogoče, da ga je Klara tako na-
zvala v predzadnjem pismu, toda koliko se je od 
tedaj lahko izpremenilo. On je bil zapustil Hrast-
je, brž za njim je prišel oni drugi, zavzel njegovo 
mesto, sobo in... Novak ni hotel dokončati te mi-
sli. Izpil je kavo in dejal, da sploh kaj reče: «Bila 
sva si zares dobra znanca,» 

«Vi ste dobili novo znanko, novo prijateljico, 
jaz sem svojo izgubila. Ko sem prišla opoldne 
domov h kosilu, me je čakalo> Klarino pismo. V 
njem mi kratko in malo odpoveduje svojo ljube-
zen, dolži me neiskrenosti, zahrbtnosti, hinavšči-
ne, in jaz — pomislite — se ne zavedam niti naj-
manjše krivde. Pismo lahko preberete, evo vam 
ga!» Trohova je odprla svojo ročno torbico in iz-
ročila Novaku pismo. «Le brez skrbi!» ga je bo-
drila, ko se je Novak še vedno> obotavljal. «To 
niso nikake družinske zadeve, ki bi jih vi ne smeli 
vedeti. Pismo me je bilo popolnoma zbegalo, na 
jok mi je šlo in jezila sem se obenem. Tako ne-
utemljeno natolcevanje!» 

Novak je čutil očitke, ki so šli vsi Klari na 
rovaš, in porodila se mu je želja posredovati med 
obema razdvojenima prijateljicama in privesti 
drugo drugi zopet v presrčen objem. Sprejel je 
ponujeno mu pismo. Kako različni so zares tem-
peramenti, si je mislil Novak, preden se je lotil 
pisma. Tu poleg njega sedi dekle, vse njene misli 
so osredotočene na krožniku, kakor da bi je ne 
bilo pred kratkim kruto užalilo, kakor sama za-



trjuje, prijateljičino pismo. Pozabljen je jok, po-
zabljena jeza, pozabljena storjena ji krivica. Slo-
vesno obrača krožnik in si reže z lopatico slado-
led. On, Novak, bi se bil vse drugače odzval. Usr-
dil bi se, zarentačil, udaril po mizi, zvrnil vase 
kozarec vina, če ne dveh, dolgo bi kuhal jezo in 
bi se ne potolažil tako zlepa. Kako različno učin-
kujejo hormoni, o katerih je bral prav te dneve 
zelo zanimiv članek. Nekaj miligramov tega so-
ka, pa uživaš mirno svoj sladoled, ko te zapušča 
največja prijateljica, nekaj miligramov drugega 
soka, pa razsajaš, divjaš in se dereš za prazen nič, 
radi malenkostnega nesporazumevanja. 

Novak je pismo kmalu prebral. Ta vražji 
Lešnik mora biti v resnici zelo suh, da zleze v 
vsako pismo, že v drugem ga je danes izsledil. 
Že se je hotel znesti — seveda le v mislih — nad 
drznim vsiljivcem, ko se je bil še pravočasno do-
mislil, da je bil prav Lešnik tisti, ki ga je rešil 
posredho, to je po Klarinem pismu, skrbi, kako 
začeti svoja poizvedovanja. Prej se je bil že sko-
raj sprijaznil z mislijo, da privleče, če mu nič 
pametnejšega ne pride na um, Lešnika tako re-
koč s silo in za lase k mizi. Sedaj se je pa Lešnik 
sam zglasil. Saj Lešnik mogoče ni tako napačen, 
da bi le pustil Klaro na miru! 

«Če niste, gospodična, ničesar zakrivili, se 
mora na vsak način ujemati z resnico popis va-
šega pisarniškega tovariša, ki ste ga dajali svo-
jim prijateljicam. Z resnico se mora prav tako 
skladati popis, ki vam ga pošilja v temle pismu 
vaša prijateljica Klara. Z vašim tovarišem se je 
torej zgodila velika izprememba, drugače si ne 
morem tolmačiti pisma. Če se moja domneva po-
trdi, ni nobeni izmed vaju ničesar očitati, očitati 
je le Lešniku, ki je napravil s svojim preobratom, 
naravnim ali natvezenim, tako zmedo in bi bil 
skoraj raztreščil prijateljske vezi med vama dve-
ma. Gospoda Lešnika menda poznam, če se ne 



motim. Prosil bi vas pa, gospodična Troha, da mi 
opišete njegovo zunanjost vsaj v glavnih pote-
zah.» Dobro sem jo zasukal, si je mislil Novak. 
Lešnika seveda ni poznal, niti ne po imenu. 

«Čeprav sedi tovariš Lešnik že več let poleg 
mene v pisarni, mi bo zelo težko opisati vam ga 
tako, da si lahko ustvarite pravO1 sliko o njem. 
Pol glave je višji od mene in izredno koščen.» 

«Ali ne nosi Lešnik kratko ostriženih brkov, 
da se zdi, kakor bi mu bili sedli dve večji muhi 
pod nosnici?» Novak je nalašč tako izpraševal, 
ker je hotel, da mu Trohova izrecno ovrže njegov 
izmišljeni popis Lešnikove zunanjosti in na ta 
"način potrdi njegovo sumnjo, da sta ubegli ne-
znanec in uradnik Lešnik ena in ista oseba. 

«Ne, gospod Novak, Lešnik je popolnoma 
obrit.» 

«S športno čepico sem ga večkrat videl.» 
«Ne njega! Poleti hodi gologlav, pozimi nosi 

klobuk.» 
«Sivo obleko mu že lahko privoščite, gospo-

dična.» 
«Niti te ne! Uverila sem se, da imate nepra-

vo osebo za Lešnika. Ko sem ga v soboto videla, 
je nosil kakor vedno črn lister in temne črtaste 
hlače. V ponedeljek se je že preoblekel v belo. In 
kakor se je izpremenil zunanje, se je tudi notra-
nje. Čemernik in pustež se je bil čez noč prelevil 
v dobrovoljčka in veseljaka. Kot tak je prišel v 
ponedeljek zjutraj v pisarno, kjer sva se nekoliko 
pomenkovala.» 

«Čakajte, gospodična! V ponedeljek zjutraj, 
pravite, je prišel v urad. Ob kateri uri približno?» 

«Pred deveto. Bila sem! še sama v sobi. V 
urad prihajam nekaj prej, da obrišem prah, ker 
bi lahko služkinja pri takem delu premetala 
knjige in zašarila kako važno pismo, kar se je 
že večkrat pripetilo.» 

«Kje pa stanuje gospod Lešnik?» 



«V Bančni ulici, če se ne motim.» 
Novak se je nekoliko zamislil. Prav lahko je 

prišel neznanec z brega v mesto, v svoje stano-
vanje, tu se je tudi lahko preoblekel in od doma 
je tudi prav lahko prišel do označene ure v pi-
sarno. Niti hiteti mu ni bilo treba. V dveh urah 
in pol se da zelo mnogo napraviti. Zopet novo 
dejstvo, ki izpričuje, da je neznanec z brega v 
resnici Lešnik. 

«Še vedno me niste prepričali, gospodična. 
Pred dnevi sem videl osebo, ki jo imam za Lešni-
ka, v gostilni «Pri zlatem levu». Svojemu pri-
jatelju je kazal pri sosednji mizi orožni list.» 

«Danes zares nimate sreče!» se je nasmehni-
la Trohova. «Res je, da ima Lešnik orožni list, 
ki sta mu ga dala napraviti gospoda šefa, ker 
hodi tudi on na deželo k našim odjemalcem in 
prenaša večkrat večje vsote. Toda Lešnik ne nosi 
na svojih potovanjih ne revolverja, ne orožnega 
lista s seboj, kajti tudi o tem zadnjem se boji, da 
se mu sproži v žepu. Tako vsaj trdi naš kolega 
Vončina. V gostilni «Pri zlatem levu» ga gotovo 
niste videli, ker zahaja le v «Evropo». Točen je 
kakor ura. Kosit prihaja ob poli dveh, ko so bili 
vsi drugi gostje že pokosili, k večerji pride pred 
za večerjo določeno uro. Sam hoče biti pri kosilu, 
sam pri večerji. Ker se to ponavlja vsak dan leto 
za letom, poznamo vsi prav dobro njegov celo-
dnevni urnik.» 

«Šele sedaj se vdajam, gospodična. Da se 
more človek tako motiti! Bom le moral dognati, 
koga sem imel za Lešnika.» 

«Jaz odhajam, gospod Novak, poset slašči-
čarno mi je sicer snedel običajno šetnjo po glav-
nih, ob tem času najbolj obljudenih mestnih uli-
cah s to ali ono prijateljico, toda, da veste, prav 
nič mi ni žal.» 



«Upam, g-ospodična, da se še kdaj srečava 
in da pridemo še kdaj v treh, če mi uspe moje 
posredovanje, v ta mirni kotiček!» 

«Vsaj dotle, dokler ne bom vama odveč. Hva-
la lepa in na svidenje!» 

Zares prikupljivo dekle, si je priznal Novak, 
ko je zapuščal slaščičarno. Med vrati se je ozrl 
plaho po ulici, če ga vidi kak znanec prihajati iz 
slaščičarne, kar bi mu bilo zelo neprijetno. Zopet 
sreča! Najprej se mu je Trohova sama približala, 
nato ga je Klarino pismo razrešilo, da napelje 
besedo brez prave zveze in kar iznenada na Leš-
nika, Trohova se je potem spustila v pogovor in 
odgovorjala bolj šaljivo ko resno na vprašanja, 
iz česar se je lahko spoznalo, da ne pripisuje 
Novakovemu izpraševanju kdo ve kake važnosti. 

A Novak se je le motil, če je mislil, da je bil 
prekanil Trohovo. Ženske imajo za taka sreča-
nja izredno tenak čut. Brž je vedela, kam pes 
taco moli. Iz Klarinega predzadnjega pisma je 
bila razbrala njeno porajajočo se naklonjenost do 
gospoda Jurčka. Te naklonjenosti se Klara naj-
brž niti sama ni zavedala. Tudi Novak ni znal 
zakriti svojih namenov, preveč ga je bila ljubo-
sumnost obvladala. In če dobro pomisli, je bila 
ona sama poslala Lešnika v Hrast je, in, ne da bi 
vedela, tudi v Novakov zelnik. Popolnoma izpre-
menjeni Lešnik že lahko vnema srca in vzbuja 
ljubosumnost. Ljubosumnega človeka si je Tro-
hova že davno želela videti, da se prepriča, so 
li ljubosumneži res tako nepreračunljivi in smeš-
no-resni, kakor se o njih večkrat bere. Le čemu 
tisto vprašanje o orožnem listu? Da bi se bil No-
vak bal orožja, ni bilo opaziti. Pravijo, da ima 
ljubosumnost prav tako kakor strah velike oči, 
zato vidi mogoče Novak v Lešniku oboroženega 
tekmeca. Ne, ne, naj se je Lešnik še tako teme-
ljito izpremenil, za krvoločnost ni prostora v nje-
govem srcu! 

T 



S svojim uspehom je bil Novak popolnoma 
zadovoljen. Jasno mu je bilo, da je samomorilec 
Lešnik. Nepojasnjen je le še vzrok samomora. 
Vzrok bi prav za prav ne smel zanimati Novaka, 
če bi se gospod Lešnik ne potikal po Hrastju. 
Popolnoma neumljiv je pa njegov beg oziroma 
možnost do bega. S prestreljenimi prsmi, ki jih 
je Novak videl s svojimi očmi, odpraviti se tako 
daleč, meji že s čarovništvom. 

Operirana srajca. 

Kodrin, načelnik orožniške postaje v Jarnici, 
je počival lagodno zleknjen na nizkem ležalni-
ku, ki si ga je bil postavil pod košati oreh sredi 
dvorišča. Že pred soncem se je bil odpravil od 
doma, obiskal na svojem uradnem pohodu štiri 
vasi, ni si privoščil niti najmanjšega počitka, 
čeprav je pripekalo sonce in so bile nekatere 
bližnjice zelo strme, zato tudi utrudljive, in se 
slednjič vrnil pred dobro uro zdelan, lačen in 
žejen domov. Takoj se je preoblekel in pokosil. 
Petek je bil. Kuharica, domačinka, se je držala 
zapovedanih postov zase in za njeni oskrbi izro-
čene orožniške želodce, skuhala je sicer skromno 
petkovo juho, za odškodnino je pa spekla oreho-
ve štruklje, ki so ji vsak petek izborno uspevali. 

Načelnik Kodrin se je lotil v prijetni senci 
mogočnega drevesa zabavne knjige. Vedel je, da 
ne pride preko dveh, treh strani, ko ga že objame 
dremavec. Uro počitka si že lahko privošči po 
tako napornem obhodu! Kuharica je skočila ka-
kor vsak popoldan k sosedi na kratek pomenek, 
ki se je zavlekel včasih tudi do štirih, zato pa 
sedi v pisarni orožnik Sirk, ki bo gotovo dobro 
čuval orožniško postajo, tudi če načelnik neko-
liko zadremlje zunaj pod orehom. Da bi tudi Sirk 



zaspal, se ni bati, ker se ukvarja, kadar je popol-
noma prost, z reševanjem križank, obnavljajoč 
si na ta način po njegovem lastnem zatrdilu svo-
je znanje izza šolske dobe. 

Kmalu, le prekmalu je zadremal Kodrin, dr-
žeč knjigo še vedno v roki. Koliko časa je dre-
mal, bi niti približno ne mogel naznačiti, ko se je 
nenadoma vzbudil. Ob ležalniku je stal deček, 
ki je bil gotovo z nogo nekoliko pobrskal po 
kamenčkih na tleh, da opozori spečega gospoda 
na svojo navzočnost, vsaj brskanju po pesku po-
doben šum se Kodrinu še ni bil izmotal iz ušesa 
v hipu prebujenja. Takoj se je zavedel položaja. 
Knjiga, ki mu je bila padla iz roke, mu ga je po-
jasnila. 

«Dober dan, gospod orožnik!» 
«Dober dan, dečko! Čigav si in česa bi rad?» 

je odzdravil Kodrin in se nekoliko dvignil. Fant 
je lahko prišel nemoten in neopažen skozi vežo 
na dvorišče. Bos je, kuharica ga ni opazila, ker je 
še vedno, kajpada, pri sosedi v najhujšem po-
menku, orožniku Sirku se pa v pisarni tako kri-
žajo misli vodoravno in navpično, da bi fanta ne 
bil slišal, tudi če bi bil prilomastil v hišo v gor-
skih čevljih s kvedrovci. 

«Smodinov Pepček sem. Naša hiša stoji med 
Jarnico in Hrastjem skoraj v sredi. Za njo je ti-
sto brezno «Vražja luknja». Babica mi je ukazala, 
naj grem takoj k orožnikom in naj povem po pra-
vici, kar sem videl.» 

«Vašo hišo poznam in tudi pri breznu sem 
že bil. Saj sem lansko jesen jaz pregovoril župan-
stvo, naj obda luknjo z močnejšim plotom ne to-
liko radi ljudi, ki se vsi tistega kraja že tako izogi-
bajo, kolikor radi živine, ki se tam okrog pase. No, 
Pepček, sedaj pa le pripoveduj, kakor ti je ukazala 
babica, jaz te poslušam!» Kodrinu je pravil no-
tranji glas, da fantova prijava oziroma ovadba 
ne bo nič posebnega, kajti da gre za ovadbo si 



je bil iztolmačil iz starkinega naročila vnuku, 
naj vse po pravici pove. Iz izkušnje ve, da so lju-
dje na samotah tenkovestni, posebno še stare 
ženice, ki izrabljajo poleg tega še vsako priliko, 
da vzgajajo svoje vnuke k poštenosti in odkri-
tosrčnosti. 

«Vsi naši so danes na veliki senožeti, oče, 
mama, Mihec, Zorka, Francka, Drejče in Tilka. 
Šli so preobračat včeraj pokošeno travo in upa-
jo, da spravijo drevi vsaj polovico sena na dveh 
vozeh domov. Doma je ostala babiea. Ostala je 
tudi dekla, ki je nesla že predpoldne v jerbasu 
kosilo grabljačem. Jaz sem pasel krave blizu hi-
še. Sedel sem za grm, da'sem bil v senci in sem 
lahko nadzoroval živino, da ne pride breznu pre-
blizu. Videl sem tudi na cesto. In prav po tej 
cesti in sicer od Hrastja sem je korakal gospod. 
Opazil sem ga, ko je prišel že blizu. Bil je v belo 
oblečen. Ko je prišel do brezna — jaz sem se pri-
hulil — se je gospod ozrl na vse strani, vzel nato 
nekaj belega izpod jopiča, vrgel tisto belo stvar 
v brezen, pogledal še enkrat naokrog in šel po 
isti poti zopet proti Hrastju. Počakal sem, da mi 
je izginil gospod izpred oči. Stopil sem k breznu, 
pogledal vanj in videl, da se je bila ustavila tista 
bela stvar na grmiču, ki je rasel brž pod robom. 
Z dolgo palico sem jo previdno snel z grma. Bila 
je srajca. Stekel sem takoj domov in jo pokazal 
babici. Babica mi skoraj ni hotela verjeti, da živi 
sploh na svetu človek, ki zametuje še prav nič 
raztrgano, ne obrabljeno, fino, gosposko srajco. 
Ko sem dal babici naočnike s police, je opazila 
v srajci luknjico in brž me je dolžila, da nisem 
bil dovolj previden pri snemanju. Tuje blago tre-
ba spoštovati. Revežu se je zmešalo, je dejala ba-
bica, sicer bi ne bil napravil kaj takega. Srajco 
naj oddam takoj orožnikom in naj se opravičim 
glede tiste luknje. Srajco sem prinesel, vem pa 



tudi dobro, da srajce nisem raztrgal, ker se je 
dala tako lepo sneti z grmiča.» 

«Vrl dečko si, Pepček! Počakaj malo, grem v 
kuhinjo, da dobim kaj zate. Tako dolga pot in 
še po taki vročini! Takoj se vrnem!» 

Z zavrženo in po Pepčku najdeno srajco pod 
pazduho je stopil Kodrin v kuhinjo in se kmalu 
zopet vrnil z dobršnim kosom pečenega štruklja. 
«Na, Pepček, jej, zaslužil si si potnino!» 

Pepčku so se razširile oči. Tak užitek in brez 
praznikov. Vgriznil je v štrukelj in mimo griž-
ljaja je iztisnil skozi usta komaj razumljivo za-
hvalo. Ko se je preveril o dobroti nagrade, je iz-
javil, da prinese odslej vsako najdeno srajco o-
rožnikom, ne da bi jo prej pokazal babici. Ves 
vesel in srečen je izginil nato skozi vežo. 

Kodrin je po odhodu dečka nekoliko podvo-
mil, je li bila nagrada pravo vzgojno sredstvo, 
saj utegne iskati Pepček odslej srajce samo radi 
štruklja. Dobro, da se taki primeri ne ponavljajo 
radi. Toda kmalu so mu zapustile misli vzgoje-
slovno področje in se začele baviti s predmetom, 
ki ga je držal v rokah. 

Srajca iz surove svile. Smodinovi babici ni 
bilo treba peti takih slavospevov čisto navadni 
srajci, kakršno nosi poleti večina meščanov. Ker 
ni videti, da bi bila srajca obrabljena in po več-
kratnem pranju prosevna, je težko doumeti, za-
kaj jo je neznani letoviščar iz Hrastja zavrgel. 
Seveda je moral biti neznanec letoviščar. kajti do-
mačini ne nosijo belih oblek. Ne dragocenost na 
videz neutemeljeno zavrženega predmeta, pač pa 
dve drugi okoliščini sta bili vzbudili v Kodrino-
vem srcu sum. Zakaj si je bil izbral gospod z 
belo obleko čas po kosilu, ko> ležejo vsi letovi-
ščarji počivat, in-se odpravil po največji vročini 
k breznu, tri četrti ure k njemu, tri četrti ure 
nazaj v Hrastje, in zakaj se je ob breznu tako 
previdno oziral na vse strani, preden je zabrusil 



vanj srajco in se znebil predmeta, ki mu je bil 
v nadlego in ki bi ga bil lahko — izdal? Zlet k 
breznu ob takem času in neznanska opreznost, 
da ga ne vidi živa duša, govorita jasno in umlji-
vo o njegovi slabi vesti. Svoje srajce bi se bil 
prav lahko znebil tudi kako drugače in brez ta-
kih žrtev, kakršni sta bili dolga pot in opoldan-
ska vročina. Letoviščar je hotel biti najbrž sto 
odstotno gotov svoje stvari. Brezen, o katerem so 
mu najbrž pravili domačini, kako je globok, se 
mu je zdel še najzanesljivejše skrivališče za nje-
govo srajco. Nobena sila je ne spravi več na 
površje. 

Sredi razmišljanja in izvajanja je opazil Ko-
drin v srajci luknjo, radi katere je bila babica 
oštela vnuka Pepčka, češ, da jo je on zakrivil v 
svoji neokretnosti. Toda ne! Babica se je bila to 
pot zmotila in je Pepčka po krivem dolžila. Take 
luknje ne napravi ne palica ne veja. S škarjami 
je bil izrezan košček blaga in sicer na levi strani 
v višini, kjer bije pod srajco srce. In prav taka 
luknja je bila izrezana zopet s škarjami — tako 
ostre robove delajo edino le škarje — zadaj na 
hrbtu in sicer na istem mestu, ki se ujema z 
luknjico na prsni strani. Letoviščar, ki je vrgel 
srajco v brezen, da se je za vedno znebi in da 
zabriše s tem vse sledove kaznivega dejanja, ni 
bil zločinec po poklicu. Izrezal je mesti v srajci, 
kjer jo je izstrelek predrl. A samo toliko, da se 
ne opazijo krvni znaki. Vsi drugi bi ne bili izre-
zali zgolj robov, marveč bi bili iztrgali večji kos 
tako spredaj kakor zadaj, razcefrali bi bili srajco 
tudi na drugih mestih in jo vrgli na prvo smeti-
šče kot ne več uporabno perilo, ki je že odslu-' 
žilo. 

Tu gre za umor, si je prigovarjal Kodrin. Ker 
gre za umor, je umljiva dolga pot letoviščar j a ob 
najhujši vročini, razložiti se dasta tudi njegova 
opreznost ob breznu in njegov namen, znebiti se 



na vsak način in za vedno predmeta, ki bi utegnil 
pričati kdaj zoper njega. Vsekakor je letoviščar 
v ožji zvezi z umorom. V kakšni zvezi, treba šele 
dognati. Porajajo se še druga vprašanja kar sa-
ma od sebe, med katerimi je pač naj kočljive j še 
vprašanje po lastniku tiste srajce, torej po osebi, 
ki je tičala v usodnem trenutku v njej. Srajca se 
končno že da kam skriti, toda truplo? Kaj je s 
truplom? In zakaj se je bil letoviščar omejil sa-
mo na srajco? Ali je vse drugo že na dnu brezna? 
Zadeva, ki se je zdela Kodrinu prej tako prepro-
sta, se je začela zapletati. Po daljšem razglablja-
nju in preudarjanju je opustil Kodrin možnost 
umora. Trupla se ne more nihče kar tako zne-
biti. Ne v njegovem službenem območju, niti ne 
v sosednjih ni bila izginila, nobena oseba. Orož-
niki bi bili prvi, ki bi bili izvedeli, da se pogreša 
ta ali on. Umori so v teh krajih sila redki, ljudstvo 
je pridno in pošteno, tu pa tam pride res do ka-
kega prepira, kvečjemu še do kakega spopadka, 
a vsi taki prestopki gredo alkoholu na rovaš. In 
vendar! Kako naj si torej razlaga neizpodbitna 
dejstva, da je hodil letoviščar poldrugo uro po 
največjem soncu, da se je oziral na vse strani, da 
se mu je pri vsem tem početju tako neznansko 
mudilo in da je bil izrezal iz srajce luknji na ta-
kih mestih, ki dopuščeta eno samo tolmačenje. 
Vsa ta sumljiva dejstva so nalagala Kodrinu dolž-
nost, da preiskuje vso zadevo in jo skuša pojasni-
ti in to čimprej, ker take stvari se ne ne smejo 
odlašati. 

Kodrin je spravil srajco v red in jo nesel v 
svojo sobo, kjer jo je zaklenil v svdjo omaro. 
Oblekel je nato službeno suknjo, opasal si sabljo, 
pokril se s čepico in zapuščal postajo. Še prej se 
je ustavil pred vhodom v sobano za moštvo. «Sirk, 
jaz grem sedaj v Hrastje. Nujni opravki me kli-
čejo tja. Pred sedmo me ne pričakujte! V tem ča-



su se že vrneta Sever in Kolar, da ne boste sami. 
Posebnosti, upam, ne bo nobenih.» 

Sirk se je dvignil in vojaško pozdravil. «O-
prostite, gospod načelnik! Ali bi mi ne hoteli po-
vedati, kako se imenujejo, kakor tukaj poprašu-
jejo, učinkovite snovi žlez z notranjimi izločki? 
Sedem črk, srednja je m, zadnja i.» 

«Seveda, to so najbrž hormoni, saj so jih sko>-
raj vsi listi polni prav v sedanji dobi, več pa tudi 
ne vem o njih.» 

«Hvala, gospod načelnik! S hormoni ste mi 
zelo ustregli in mi pripomogli do dokončne zma-
ge.» 

Srečen je Sirk, si je mislil Kodrin, ko je sto-
pil na cesto, s hormoni sem ga popolnoma zado-
voljil. Tudi njemu, Kodrinu, je naprtil orožniški 
poklic skrivnostno uganko, zamotano križanko 
z mnogimi neznankami. A tu najbrž ne bo niko-
gar, ki bi mu pomagal pri reševanju te težke na-
loge. Kodrin se je zavedal težkoč, ki ga čakajo, 
zanašal se je tudi na svojo srečo in posebno še 
na napako, ki jo prej ali slej napravi vsak tak 
nepridiprav, in na neprevidnost, ki jo zakrivi sto-
rilec v trenutku, ko se čuti najbolj varnega. 

Medpotoma si je sestavljal Kodrin načrt, ki 
se bo po njem ravnal na svojem uradnem obisku 
v Hrastju. Najprej se ustavi pri vdovi Ančki. Ho-
tel je brž pri začetku letovišča in slednjič se izve 
od žensk več kakor od moških. Nikakor ne na-
stopi kot član varnostne oblasti, pogovarjal se bo 
s hotelirko o vremenu, o letošnjem obisku počitka 
in razvedrila potrebnih tujcev, beseda prinese be-
sedo, in ni vraga, da izvleče iz zgovorne vdove vse 
podatke, ki so ji znani o gospodu, ki hodi v belo 
oblečen po Hrastju. Od teh podatkov zavisi nje-
govo nadaljnje delovanje. Če zasledi v njih kako 
stvar, ki utegne povečati njegov sum, se bo moral 
pač prav posebno ukvarjati z zalmetalcem poletne 
srajce in ga dati neopaženo nadzirati po svojem 



podrejenem moštvu, če se izkaže njegov neopo-
rečni sloves in dober glas, ga ne bo nadlegoval, 
marveč prijavi vso zadevo višji oblasti, naj ona 
podrobneje poizveduje o njem pri občini, kamor 
je pristojen. 

Dobro, da si je bil Kodrin napravil načrt brž 
prve minute, kajti pozneje mu je neusmiljeno 
sonce izsrkalo iz glave vsako misel posebej. Čim 
bolj se je bližal Hrastju, tem bolj je pospešil svoj 
korak, da pride čimprej do ohlajajočega piva. 

* * * 

Dr. Ferjančič si je zvil cigareto, da jo pokadi, 
preden se loti dela. Pravkar je bil prišel v urad. 
V sobi je vladal polmrak. Oknici sta bili priprti, 
ker je prav nanju udarjalo jutranje sonce. 

Ferjančič, dr. Rajko Ferjančič, je bil policij-
ski komisar in predstojnik kriminalnega oddel-
ka. Bil je mož srednje postave, nekoliko debe-
lušen, blizu štiridesetletnik. Sama dobričina mu 
je sevala z obraza in iz oči. 

Zatopljen v spis pred sabo, je komisar popol-
noma preslišal, da je bil nekdo potrkal na vrata. 
Šele ko se je trkanje ponovilo, se je oglasil in 
povabil osebo pred durmi v sobo. 

V sobo je stopil mladenič z zavojem v roki. 
Dolga rumena halja z modrimi našivi ga je izda-
jala za uslužbenca pri družbi «Bratov Ščuka», ki 
skrbi za promet z avtobusi po vsej pokrajini. 

«Moj poklon, gospod komisar! Šofer sem pri 
prevoznem podjetju «Bratov Ščuka». Davi mi je 
izročil pred odhodom avta iz Jarnice gospod Ko-
drin, predstojnik tamošnje orožniške postaje, za-
voj in mi naročil, naj ga takoj oddam v tukajš-
njem uradu, če le mogoče v roke gospodu vodi-
telju samemu. Tu je zavoj! Prosim še, da mi potr-
dite prejem.» 



«Počakajte!» Ferjančič je izvlekel iz žepa 
denarnico. 

«Gospod komisar, pristojbina za zavoj je že 
plačana!» 

«Vem, gospod šofer, da je plačana pristojbina 
za prevoz, ni pa poravnana s tem tudi nagrada za 
vaše osebno prizadevanje. Le nič neumestne sra-
mežljivosti! Vrček piva vam bo le dobro del. Hva-
la torej za trud, sicer bi bil šele kdo ve kdaj pre-
jel pošiljko! Z Bogom!» 

Ko je bil Ferjančič zopet sam v svoji sobi, si 
je natančno ogledoval zavoj. Zavoj je bil skrbno 
povezan z motvozom. Ne samo vozlišče, ampak 
tudi vsako križišče prepletene vrvce je bilo uradno 
zapečateno. Vezava je govorila o važni vsebini. 
Počasi je lomil komisar pečate in odvil slednjič 
zavoj. Njegovo oko se je zanimalo za vsako ma-
lenkost. Aha, poročilo, obsežno poročilo, nanaša-
joče se skoraj gotovo na prilogo v papirju. Nekaj 
mehkega je v papirju, vdaja se, najbrž kaka cu-
nja, kako blago. Pošiljka spada vsekakor med 
pošto, zato treba vse druge zadeve in spise odlo-
žiti. In že se je lotil Ferjančič poročila. Prebiral 
je počasi, da mu nič ne uide. Marsikako mesto je 
ponovno čital, da se še bolj vživi v dejanski stan. 

...Iz Hrastja se je napotil neki letoviščar v 
petek, torej včeraj, brž po kosilu, ko je sonce naj-
bolj pripekalo, peš do tri četrti ure oddaljene 
«Vražje luknje», kakor imenujejo domačini glo-
boki brezen blizu Smodinove hoše na samoti, pri-
bližno v sredi med Jamico in Hrastjem, vrgel, ko 
se je bil prepričal, da ga nihče ne vidi, hlastno 
nekaj belega v brezno in jo zopet naglo ubrisal 
nazaj v Hrastje. Smodinov fant skrit za grmom, 
je vse to opazoval in uspelo mu je tudi sneti za-
vrženo srajco- z veje, kjer se je bila na srečo usta-
vila brž pod robom. Srajca je bila operirana. To 
dejstvo je vzbudilo Kodrinu pomisleke, ki so se 
povečali v sumnjo. Načelnik j>e kmalu izsledil 
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storilca v osebi Stanka Lešnika, zasebnega urad-
nika, ki je že od ponedeljka popoldne na letovi-
šču. Neoporečna oseba, vsi ga imajo radi, rad se 
suče okrog kril, trde'moški, kot mikavnega dru-
žabnika ga poveličujejo ženske, gospe in gospo-
dične izmed letoviščarjev in domača dekleta. O-
stale podrobnosti se izvedo v mestu, kjer stanuje 
v Bančni ulici št. 7. III. nadstropje. Kodrin ne 
ukrene ničesar več in pričakuje navodil od osred-
njega urada... 

Operirano srajco si je treba takoj ogledati, 
da se človek prepriča, se li ujema označba z dej-
stvom. Ferjančič je razgrnil po vseh pravilih hiš-
nega gospodinjstva zloženo srajco in uprl oči v 
mesto na prsih, točno označenem v poročilu. Ko-
drin ima prav. Luknji sta izrezani s škarjami. Na 
prsih in na hrbtu. Čemu? Kaj naj bi bil pravi 
razlog tej nenavadni operaciji, kakor je načelnik 
jarniške postaje dobro označil tisto striženje? Ma-
dež, napaka v blagu? Kaj pa, če je letoviščar že 
obstoječi luknji povečal s tem, da je prvotnima 
luknjama izstrigel rob, na katerem so se poznali 
recimo sledovi krvi. Toda, ali bi ne bilo prepro-
steje, uničiti srajco in se ne trapiti s takimi po-
drobnostmi, če je šlo že za tako važno zadevo? V 
tem se je Ferjančič nečesa domislil. Dvignil se je 
s stola, sklonil se nad mizo in pritegnil z rokami 
k sebi kup spisov, ki so počivali ob nasprotnem 
robu pisalne mize, a vendar še v območju njego-
vih iztegnjenih rok. Bili so to po večini še ne za-
ključeni spisi. Pobrskal je nekoliko po spisih in 
izvlekel iz njih snopič z napisom: Ubegli samo-
morilec. Da si osveži spomin, je komisar jemal iz 
snopiča zaporedoma posamezne listine, kakor so 
prihajale na vrsto. Tu je poročilo Rešilnice. Na 
kraj krvavega dogodka pozvani reševalci so se 
bili zaman potrudili. Truplo je bilo že izginilo. 
Tu sta prilogi. Prva pojasnjuje, kako se pride do 
kraja, kjer je ležal ustreljeni neznanec, druga pri-



kazuje, kako je ležal neznanec med skalama. Oba 
načrta so izdelali v Rešilnici. Tu je prepis osebne 
pole urednika Novaka, ki je pozval reševalce na 
lice mesta. Tu imenik oseb, upravičenih do nošnje 
in uporabe browninga, z opazkami opravnika Ga-
brovca pri,vsakem posebej, da tisti še živi in da 
se torej ne more upoštevati kot samomorilec. Tu 
prepis osebne pole Stanka Lešnika. Ga že imamo! 
se je komisar zadovoljno plosknil po stegnu, Sta-
ne Lešnik, zasebni uradnik, po splošni sodbi velik 
čmerikavec, samosvojec, ljudomrzec. Temu mne-
nju je pripisal opravnik Gabrovec opazko, da. se 
je bil prepričal o zastarelosti te splošne sodbe o 
Lešniku, ki je postal prav zadnje dneve veseljak 
in zabaven družabnik, kar je bil izvedel po nje-
govi gospodinji Lenarčičevi in tipkarici Trohovi 
iz Čadeževe pisarne. 

Da, da, Gabrovec j,e tiček, s to ugotovitvijo je 
komisar nekoliko zavrl prelistovanje. Dobro se še 
spominja njegovega pripovedovanja, kako se mu 
je bilo vzradostilo srce, ko se je prestrašila Lenar-
čičeva Gabrovčevega, popraševanja po njenem 
sobniku Lešniku. Gabrovčevo veselje se je sicer 
pozneje izkazalo za prezgodnje. Toda Gabrovcu 
se je zdelo ob tem neuspehu, da se je bil sam pred 
sabo osmešil in sicer v zadevah, tičočih se njego-
vega poklica. In da potolaži svojo tenkočutno 
vest, da vzpostavi zopet notranje ravnovesje in 
da si pribori svojo prejšnjo gotovost, je iztikal še 
dalje za Lešnikom. Ne brez uspeha! Lešnikovo 
osebno polo je pravilno izpremenil, vsaj kar za-
deva njegov splošni značaj. 

Ferjančič se je vrnil nato zopet k spisu. Tu je 
popis, kako je lovil Levičnik ubeglega samomoril-
ca s psom. Temu popisu je dodal pozneje komi-
sar sam pravilno razlago Pazijevega neuspeha, 
ki ga je bil prav za prav zakrivil edino le urednik 
Novak. 



Zadeva se jasni, si je priznal komisar Ferjan-
čič. Sedaj se je ugotovilo, kam je pobegnil nezna-
nec izpod bistrskih skal in kdo je bil tisti nezna-
nec. Stanko Lešnik jo j,e mahnil še tisti popoldan 
naravnost v Hrast je na počitnice. S tema dvema 
ugotovitvama spis še nikakor ni zaključen. Manj-
kata še dva podatka, ki sta tudi precej pomemb-
na. Odgovor namreč na vprašanji, zakaj se je ho-
tel Lešnik usmrtiti in kako jo je utegnil popihati 
s prsmi, ki so bile prestreljene, kakor se je do-
gnalo po uredniku Novaku, upravniku Gabrovcu, 
torej uradni osebi in po nemi priči: preluknjani 
srajci. 

Ves potek tistega usodnega ponedeljskega ju-
tra si lahko sestavi komisar po posameznih listi-
nah iz pred njim ležečega snopiča. Zarana poči 
strel ob Bistri. Urednik Novak ga sliši, pripla-
zi se k na tleh ležečemu truplu, obvesti reševalce, 
toda vtem je mrtvec že izginil. Šel je najprej do-
mov, da se preobleče in pripravi kovčeg. Gospo-
dinjo vščipne v lice. Zakaj? Čemu? Tudi to treba 
dognati. Od doma gre v pisarno poslavljat se. 
Pisarniška tovarišica mu nasvetuje kot letovišče 
Hrastje. Glabrovec ugotavlja, da se imata rada 
strojepiska in Lešnik. Lešnik gre kosit pred od-
hodom avtobusa v «Evropo», kjer je stalni gost. 
Gabrovec, ki vtakne v vsako stvar svoj nos, ugo-
tavlja, da govori natakarica Agata z nekakim za-
nosom o tako nenadoma izpremenjenem gostu 
Lešniku in izvaja iz tega, da se ljubita natakarica 
in Lešnik. Z opoldanskim avtom se potem odpelje 
Lešnik v Hrastje. To se je bilo zgodilo v ponede-
ljek. V petek j,e Lešnik najbrž kaj iskal po svo-
jem kovčegu in s strahom opazil, da hrani še ved-
no srajco, ki jo je bil pred odhodom zmašil vanj 
z namenom, da se je čimprej odkriža. Edina sraj-
ca ga še lahko izda, da se je bil odločil za tako 
usodni korak, ki se ga sedaj sramuje. Ne mara, 
da bi kdo kazal za njim, češ, glej tisti tam je bil 



že skoraj na onem svetu. Zato se je hotel Lešnik 
znebiti srajce, edine priče njegovega strašnega 
namena. Še prej je izstrigel iz nje krvave robove. 
Naj bi se bila srajca vkljub globočini brezna kdaj 
zopet pojavila na površju, iz izrezanih robov ne 
bi mogel nihče sklepati na neuspeli samomor 
tujca, ki je bil prišel nekoč v Hrastje takole mi-
mogrede. Edino le strah, da ga utegne govorica o 
njegovem samomorilnem poskusu izročiti sploš-
nemu zbadanju in posmehovanju, je gnal Lešni-
ka do tako pretirane previdnosti. Gotovo je vedel 
Lešnik, da je človek zoper tako zahrbtno smeše-
nje, posebno če sloni še na dejanski podlagi, brez-
močen. Kake boljše razlage, kake razlage, ki bi 
zajela vso skrivnost Lešnikovega težko umljive-
ga početja, si Ferjančič ni mogel izmisliti. 

Samomora kot takega ne preganjajo kazenski 
paragrafi. Vsak lahko napravi s seboj kar koli, da 
le ne krši s tem javnih koristi. Mors omnia 
solvit.*) Kaznuje se le vzrok, če je v sporu z za-
koni in predpisi. Ferjančič je bil skoroda prepri-
čan, da Lešnik ni bil napravil kaznivega dejanja, 
ki naj bi ga bilo z nepremagljivo silo pritiralo v 
samomor. 

Na vprašanje, kako je uspelo Lešniku, da se 
je bil izmuznil s prestreljenimi prsmi zopet v živ-
ljenje, zamore poleg njega samega kot udeleže-
nega laika odgovoriti edinole strokovnjak, medi-
cinec, zdravnik. Da ni bilo prišlo Ferjančiču to 
že prej na um! V vili stanuje, ki je soseda Jere-
bove vile, z zdravnikom Jerebom se dobro po-
znata, srečujeta se tu pa tam zvečer na sprehodu 
po drevoredu in se skupaj vračata domov, pogo-
varjata se o najrazličnejših stvareh, v kavarni 
igrata tudi šah, če nanese prilika, njuni soprogi 
imata, vsaj kolikor je njemu znano, isto šiviljo 
in lasničarko in vkljub vsemu temu mu vseh pet 

*) Smrt vse razreši. 



dni ni bilo prišlo niti najmanj na um, da bi si bil 
priskrbel pri znancu in sosedu Jerebu izveden-
sko mnenje. Brž drevi ob običajni uri se mora 
sniti z zdravnikom na sprehodu, tako nekako 
naključno. Med razgovorom se mu bo že nudila 
prilika za tisto vprašanje. Doktorjev odgovor ozi-
roma pojasnilo ne bo služilo za spis, ki se zaklju-
či, brž ko se ugotovi vžrok samomora in nekazni-
vost tega vzroka. Za zadevo je pač brezpomembno, 
kako je utegnil v'tako kratkem času Lešnik okre-
vati in preboleti smrtno rano. Dejstvo je, da jo je 
prebolel. Pojasnilo bo zanimalo predvsem njega 
samega, Ferjančiča, da se bo vedel ravnati, če se 
mu v njegovem poklicu še kdaj kaj takega pri-
peti, čeprav v drugačnih okoliščinah. Popihati jo 
s prestreljenimi prsmi ni nobena vsakdanjost, 
naj živimo tudi v dobi, najnaprednejši glede teh-
nike, zdravstva, sploh najnaprednejši v vsakem 
pogledu. 

Dovolj z ubeglim samomorilcem! Ferjančič je 
napisal na Kodrinovo poročilo pristojno mu te-
kočo številko, priložil ga kot zadnji spis k ostalim 
listinam in zaprl snopič. Kam pa s srajco? V sno-
piču, kamor bi spadala kot priloga, ni prostora 
zanjo. Na njegovi pisalni mizi tudi ne sme ležati. 

Ko jo je držal Ferjančič, neodločen, kam s 
srajco, v roki, mu je nenadoma šinila domislica 
v glavo. Domislica mu je ugajala. Pojavila se je 
bila ob pravem času. Uradniki kakor komisar 
dr. Ferjančič morajo v zapletenih zadevah uva-
ževati vsako tudi najsmelejšo možnost, posebno 
če so jih bile pustile vse druge na cedilu. In pra-
vega, zadovoljivega vzroka za Lešnikov samomor 
si Ferjančič nikakor ni mogel izmodrovati, naj 
se je tudi še tako trudil. Kaj ko bi Lešnik ne bil 
nedolžno jagnje, kaj ko bi se skrival pod kodra-
stim runom krvoločni volk? Taki hudodelci so 
zakrknjeni, za nič se ne izdajo, pri takih še za-
man trudiš, da jih pripraviš do priznanja. Šele, 



ko stopiš prednje in jim pomoliš pod nos pred-
met, ki so ga uporabljali pri svojem dejanju in se 
ga hoteli iznebiti kot zadnje, čeprav neme, priče, 
se duševno zrušijo, njihovega odpora je konec, 
vzbudi se, kar je bilo ostalo v njih še dobrega, 
in priznajo ti brez obotavljanja svojo krivdo. 

Zakaj naj bi Ferjančič ne tvegal tega posku-
sa? V nedeljo napravi zlet v Hrastje. Tu ga naj-
brž nihče ne pozna, ker imajo tamošnji vaščani 
stike bolj z jarniško orožniško postajo ko z osred-
njo oblastjo v mestu. Skušal bo priti z Lešnikom 
skupaj in vse drugo se bo razvijalo samo od sebe. 
Če mu je namenjen uspeh, bo rešil zamotano za-
devo, v nasprotnem primeru je bil pač napravil 
zlet in si privoščil nekaj oddiha in razvedrila še 
pred nastopom pravega dopusta. 

Ferjančič je zavil operirano srajco v Kodri-
nov ovojni papir, da jo uporabi v dobro zamiš-
ljen namen. 

$ $ $ 

Dr. Jereb je stopil v tobakarno po cigarete. 
Obenem je kupil, kakor že ves teden, tudi večer-
no izdajo «Naše misli». Na jutranjo izdajo je bil 
naročen. Tako v jutranji kakor v večerni izdaji 
je iskal med domačimi vestmi nečesa, a doslej 
brez uspeha, čeprav je vsako številko dvakrat, 
trikrat skrbno in z vso natančnostjo pregledal. 
V ponedeljek je bilo, ko je vbrizgnil neznanemu 
samomorilcu pod kožo nekaj vitalina, leka, ki ga 
je bil sam sestavil in ki se je bil že v dveh pri-
merih, pri kanarčku in golobih, tako dobro obne-
sel. Od teja.i ni izvedel Jereb prav nič o neznancu 
in prav toliko seveda tudi o uspehu svojega po-
skusa. Kaj neki se je zgodilo z neznancem! Ali je 
okreval, kakor je okreval kanarček, ali je prebo-
lel smrt, kakor sta jo prebolela goloba? Mogoče 
je prišlo oživilo prepozno v neznančeve žile in po 



žilah do njegovega srca? Toda njegovo truplo bi 
se bilo v tem času že našlo. Listi bi bili brez dvo-
ma o tem kaj poročali. Nič! V četrtek zjutraj se je 
opogumil Jereb in šel k reki po isti stezi kakor v 
ponedeljek zjutraj. Sam je bil pri reki. Žive duše 
ni bilo daleč naokrog. In Jereb se je še bolj oso-
kolil in se vračal po nabrežju mimo tistega me-
sta, kjer je ležal pred tremi dnevi samomorilec. 
Prostor je bil prazen. Saj je bilo tudi v resnici 
neumno, misliti si, da najde še truplo po treh 
dneh med skalami, ko se ves dan do poznega ve-
čera kopljejo meščani v bližnji, kakih trideset ko-
rakov oddaljeni Bistri. 

Jereb si je prižgal cigareto in se ustavil v 
začetku drevoreda. S hitrim pogledom je prele-
tel domače vesti. Zopet nič! Mogoče so ga le našli 
in ga pokopali, kajti o samomorilcih menda listi 
ne smejo poročati. Če neznanec še živi, če ga je 
vrnil posebni lek življenju, bo li kdaj Jereb izve-
del o svojem tretjem in najvažnejšem uspehu? In 
prav sedaj bi bil moral opazovati na oživljencu 
učinke svojega izuma. Kako se javljajo posledice 
njegovega leka na telesu, na duši, ali je kmalu 
nadomestil izgubljeno kri, po kolikem času sta 
se rani zaprli, zacelili? Nič ne ve in nič ne bo 
vedel o vsem tem. Premalo je premislil in ure-
zal se je bil, ko je poskusil na neznancu svoje 
oživilo. Neznanec je izginil in z njim je izginila 
oseba, ki bi dajala lahko vsak dan, vsako uro o-
pazujočemu in proučujočemu zdravniku najbolj-
ših izsledkov. 

Jereb je spravil večernik v žep in jo mahnil 
počasi po drevoredu. Od daleč je opazil komi-
sarja Ferjančiča. Njegov sosed je. Mogoče bosta 
tudi danes skupaj nadaljevala svoj običajni spre-
hod pred večerjo. Ferjančič je mož na svojem 
mestu. Vsestransko naobražen, ima zdrave na-
zore in dobro srce. Dobro, usmiljeno srce mu sicer 
nekateri iz kavarniške družbe izpodbijajo, ker 



menijo, da se ne ujema tako srce s takim pokli-
cem. Dobro, da mu je prišlo še pravočasno na um! 
Ferjančič kot komisar mora vedeti, kaj se je bilo 
zgodilo s truplom neznanega samomorilca, če se 
daje prednost domnevi, da ni prav nič učinkovala 
po Jerebu vbrizgana tekočina na truplo ležeče 
med skalami. Jereb si je zato prav zaželel Ferjan-
čičeva spremstva. Med razgovorom z njim mu ne 
sme uiti in mu tudi ne uide prilika, da ga ta-
kole mimogrede in po naključju popraša, če sme 
pokopati oblast osebo, ne da bi bila obvestila o 
tem koraku javnost. To je pač vprašanje, ki ne 
more vzbujati suma v uradni komisarjevi osebi, 
saj je v tesni zvezi z zdravniškim poklicem in 
zdravnik ima vedno veliko besedo pri mrličih, 
ki so to postali nasiloma. 

«Dober večer, gospod komisar!» 
«Dober večer, gospod zdravnik! Vroči dnevi, 

kaj ne! Človek komaj dočaka večera. Nekaj znos-
nejše je že, posebno tu pod drevesi. Ali ste že kaj 
mislili na počitnice?» 

«Nič še! Za kaka dva tedna pride tisti srečni 
čas. Sedaj se šele urim v uživanju prostega časa. 
Vsako nedeljo napravim z družinico kak daljši 
zlet k morju, v gore, seveda z avtom. Na cilju si 
privoščimo kopel, kak sprehod po gozdu, tudi na 
kak vrh splezamo, če ni previsok, saj veste, kakš-
ni so otroci. Zaženejb se, letajo naprej, zopet se 
vračajo in se le prekmalu utrudijo. Človek tudi 
ne sme biti prestrog in jih ne sme venomer opo-
minjati, naj varčujejo svoje telesne sile. Kaj ne, 
gospod komisar?» 

«Ne govorite mi o tem! Saj imam tri škra-
teljčke in vem le predobro, koliko zaležejo oče-
tovi opomini, materinih opominov niti ne ome-
njam. Mladina! Kaj hočemo! Mogoče sva bila mi-
dva prav taka neugnanca! In dobro, če sva bila. 
Tedaj sicer niso še polagali take važnosti na te-



lesno vzgojo otroka kakor dandanes, ko je vsa 
vzgoja usimerjena v najrazličnejši šport.» 

«In to mogoče celo v pretežni meri», je pri-
pomnil Jereb. «Zdravnik sem, a zdi se mi, da se 
vrši pri mladini telesni kult nekoliko preveč na 
škodo duševnega.» Jereb je skušal dobiti zvezo 
med predmetom, o katerem se je ragovarjal s so-
sedom, in med onim drugim, ki se zanj stokrat 
bolj zanima, s predmetom namreč, ve li policija 
kaj o samomorilcu na bistrskem nabrežju, je li 
samomorilec oživel, so ga li pokopali in zakaj 
tako skrivaj, mogoče še ponoči, da niso izvedeli o 
pokopu niti premeteni časnikarji, ki jim sicer ne 
uide noben tak dogodljaj. Spoznal je kmalu, da 
ni prišla še prava prilika. 

«Popolnoma se strinjam z vami, gospod 
zdravnik!» je pritrdil komisar Ferjančič. ki je že 
videval pred sabo brv, po kateri pride od mladin-
ske telesne vzgoje naravnost in nesumljivo do 
velezanimivega vprašanja, obstojajo li v človeš-
kem telesu tako jake sile, da dvignejo celo samo-
morilca s prestreljenimi prsmi v teku tridesetih 
minut na noge. «S pametno telesno nego, .z utr-
ditvijo si nabere človek že v mladih letih pre-
cej odporne sile, nakopiči si zdravja za dolgo do-
bo let in naj navali nanj tudi kaka bolezen, ali še 
kaj hujšega, prvi zdravnik je in ostane po mojem 
mnenju tista zaloga zdravja, ki si jo je bil pri-
pravil v mladih letih z nepretiranim športom. 
Večkrat sem že bral v dnevnikih, kako je zdaj 
tu, zdaj tam uspelo kakemu drznemu zdravniku-
operaterju, priklicati bolnika, ki mu je bilo med 
operacijo zastalo srce, z masažo in drugimi sred-
stvi zopet v življenje. Ali pa pride človek z veliko 
smrtno rano, kratko rečeno s prestreljenimi prsmi 
še lahko k zavesti brez zdravniškega posredova-
nja, torej brez masaže, brez vbrizgavanja posebnih 
snovi? Takole sam od sebe! Ali je možna taka 



trdoživost, s kakršno se ponašajo nekatere živali, 
tudi pri človeku?» 

Jereb se je ustavil. Kaj hoče njegov spremlje-
valec s tem vprašanjem? Vbrizgavanje je omenil. 
Ali morda kaj ve o njegovem vitalinu, o vitalinu, 
ki vesta zanj edinole Jereb sam in kanarček? Go-
loba, ki sta bila spoznala poleg kanarčka čudežni 
učinek njegovega oživila, sta bila vkljub temu 
žrtvovana godovniku, ker se je vsem zdelo ne-
spodobno spustiti živalci, oskubeni in nagi, na 
dvorišče v pohujšanje ostali perutnini. Ni mogo-
če, da bi kaj vedel komisar Ferjančič o njegovem 
leku in o njegovih poskusih. Kaj pa... in Jerebu 
so začeli mrzlično delovati možgani... kaj pa, če 
namigava njegov sosed na neznanega samomo-
rilca, o katerem je imel že sam pripravljeno vpra-
šanje na komisarja Ferjančiča? Prestreljene pr-
si, zaloga zdravja in jakih sil, trdoživost! Komi-
sar si najbrž ne zna tolmačiti samomorilčevega 
ozdravljenja. Torej samomorilec živi, po Jerebu 
izumljeni lek je torej uspel, to pot tretjič. Že si 
je hotel Jereb k uspehu čestitati, ko se mu je 
vrinila v to veselo občutje črna misel. Vprašanje 
o možni sili v človeškem telesu, ki naj premaga 
tudi smrt, mu ni zastavil Ferjančič, njegov so-
sed in spremljevalec na večernih sprehodih, am-
pak policijski komisar, uradna oseba. In to je ve-
likanska razlika. Neznanca so gnali gotovo tehtni 
razlogi v smrt. Smrt se mu je zdela edina rešitev 
in mnogo bolj zaželena ko nadaljnje življenje. 
Mogoče je bil zakrivil kako nepremišljeno deja-
nje v čutni omami? Duševno razburjenje mu je 
omračilo razsodnost. In Jereb je bil tisti z nesreč-
no mislijo, vmešavati se v zasebne zadeve tujca. 
Privedel ga je proti njegovi volji zopet v človeško 
družbo, da ga je tu lahko zajela — varnostna 
oblast. Nameravane čestitke so se na mah izpre-
menile v očitke, v bridke očitke. Jereb je pozabil 
popolnoma svojega spremljevalca, ki se je bil 



medtem tudi sa,m ustavil. Zdelo se mu je, da sto-
jita že kdo ve koliko časa na istem mestu, v re-
snici sta stala le nekaj trenutkov. V takem razpo-
loženju so misli hitrejše ko sekunde. 

«Zanimivo vprašanje, kaj ne, gospod zdrav-
nik!» se je oglasil komisar. 

«Vaše vprašanje me je presenetilo, prizna-
vam. Nisem se zavedel, kaj bi bili radi vedeli. 
Kadar preneha srce utripati, kadar zastane di-
hanje, kadar končajo delovati telesni organi, ne 
pomaga prav nič več še tako obilna zaloga zdrav-
ja in jakih sil.» Čemu naj izda Jereb komisarju 
Ferjančiču skrivnost svojega leka? Ne! In nada-
ljevala sta svoj sprehod po drevoredu. «Po mojem 
mneju imajo tudi zdravniki v takih okoliščinah 
le redkokdaj kak uspeh. Jaz, ki se zanimam za 
take zadeve, sem mogoče v celem letu bral o treh 
takih primerih. V Londonu, Moskvi in Milanu. V 
Milanu je celo mlad kirurg, profesor Defrise, olu-
pil petdesetletnemu uradniku srce in ga tako re-
šil gotove smrti po zadušitvi radi otrdelosti in na-
predujočega krčenja osrčniške kože.» In že je pla-
val Jereb sredi veletoka. Govoril, ne, predaval je 
o smrti s fiziološkega vidika, o naravni in nasilni 
smrti, vodil je svojega poslušalca, kakor vodi in-
ženir visokega gosta po dvoranah svoje tovarne, 
po raznih predelih človeškega telesa, opozarjal 
ga, kateri jermen se ne sme utrgati, katera žica 
ne sme pregoreti, katera zaklopka ne sme počiti, 
sicer ustavi telesna tovarna svoje delovanje in 
obratovanje, peljal ga je po navpičnih lestvicah 
do najvišjih celic, odprl mu tu pa tam kako oken-
ce in mu razkazal skrivnostno in skrivno delo-
vanje za stenami. Jereb je govoril, ne, predaval 
je z vso vnemo, z vsem poletom in komisar Fer-
jančič se je skoraj že začel kesati, da je bil s svo-
jim vprašanjem sprožil kamenček, ki je na svoji 
poti navzdol rasel in rasel in se še kot plaz ni 
ustavil. Kako vprašanje bi bil moral zastaviti Je-



reb njemu, komisarju, da bi se bil prav tako raz-
grel, kakor se je pri pojasnjevanju smrti razvnel 
zdravnik? Jereb je govoril in govoril in se ni za-
vedal, da skuša s svojim govorom preglasiti trpke 
očitke svoje vesti. Ferjančič je poslušal svojega 
znanca, čudil se je njegovi lepi, umljivi in pre-
pričevalni besedi, še bolj Se je čudil vsemu, i a r 
je pravkar slišal o izredno finem kolesju telesne-
ga ustroja. Koliko je bil Ferjančič že pozabil izza 
dijaške dobe, koliko so pa tudi učenjaki odkrili 
in ugotovili v zadnjem času, ko se ni utegnil radi 
poklicnega dela več zanimati za njihova tako ko-
ristna odkritja! In ko se je pod zadnjo ulično 
svetilko blizu njunega bivališča unesel Jereb in 
zaključil svoj govor o smrti s skrivnostnim sno-
vanjem posebnih sokov, kojih učinki šele čakajo 
svojega Kolumba, se mu je komisar Ferjančič za-
hvalil z odkritosrčnim občudovanjem za pojasni-
lo. Njegovo odkritosrčno občudovanje je veljalo 
bolj Jerebovemu predavanju kakor pojasnilu. Kaj-
ti Ferjančič sam si je po poslovitvi moral prizna-
ti, da le ni bil dobil točnega odgovora na svoje 
vprašanje. Človek s prestreljenimi prsmi je sicer 
zapisan smrti, a nekateri skrivnostni sokovi, ki 
bi utegnili zaceliti prestreljene prsi, šele čakajo 
Kolumba. Potemtakem je bil Lešnik že dočakal 
Kolumba. Smrt je skrivnost, ki je Ferjančič ne bo 
doumel v njenem fiziološkem okviru, kajti on se 
bavi le z življenjem, z njegovimi nepravilnostmi 
in zablodami. 

• 
Ko je prišel Jereb domov, je smuknil iz veže 

naravnost v čakalnico, slekel si jopič in sedel na 
naslanjač. Hotel je biti do večerje sam, da premo-
tri novi položaj. Skoraj ves teden je iztikal, da 
izve kaj o samomorilcu. Listi so molčali, a tudi 
tovariš Volarič iz (mestne bolnišnice, ki ga je 
vedno obveščal o izrednih poškodbah, čakajočih 
operacijskega noža, ni vedel ničesar. Pa je pri-
šel komisar Ferjančič in mu zastavil tisto čudno 



vprašanje. Prestreljene prsi so spravile Jereba na 
pravo pot. Njegov lek je torej izborno učinkoval. 
Neznanec si je opomogel, toda zajela ga je var-
nosna straža, privabljena po strelu, še med ska-
lami na brežini. Sledila je najbrž preiskava. Ugo-
tovila se je krivda in sedaj počiva oživljeni sa-
momorilec za zamreženim oknom. Radi tega to-
rej molk v listih, radi tega ni vedel povedati pri-
jatelj Volarič nobene posebnosti. Tragično je res 
za človeka, če mora, oživljen na prečudežen, ne-
pojmljiv način, polagati za svoje dejanje račune, 
katerim se je hotel z odločnim sklepom odtegniti. 
Ali je to tragiko zakrivil Jereb? Ko je prišel brž 
po strelu k neznancu, mu je že prvi pogled jasno 
povedal, kako je z njim. Na mrliču je menda lah-
ko poskusil svoj pripravek? 

Človek je vedno enak. Čeprav se čuti krive-
ga, najde v samem sebi dovolj braniteljskih zvijač 
in odvetniške pretkanosti, s katerimi skuša svojo 
krivdo zmanjšati, če ne celo zatajiti. Jereb je ho-
tel pač neznancu kot samomorilcu koristiti in je 
bil le neznanec sam kriv, če mu ni mogel koristiti, 
ker je bil napravil ne le samomor, ampak pred 
njim še kaznivo dejanje. Jereb je vedel iz toza-
devne literature, iz zdravstvenih poročil, da bi se 
bila pretežna večina samomorilcev pokesala svo-
jega dejanja, če bi le utegnila, ker je bila napra-
vila ta svoj korak v duševni zmedi in čutni blod-
nji, radi katerih ne sme nihče nobenega samo-
morilca klicati .na odgovor. Le da omogoči sa-
momorilcu kes radi nepremišljenega dejanja, si 
ga je bil izbral Jereb za svoj poskus. 

In že se je oglasila v Jerebu vest: «Zakaj si 
pa poskusil svoje sredstvo na tujcu? Zakaj nisi 
poskusil svojega sredstva na samem sebi? Toliko 
zgledov imaš v svoji stroki, ko so bili pripravljeni 
žrtvovati in so tudi žrtvovali Kolumbi do tedaj 
še neznanih zdravniških svetov svoje zdravje in 
življenje za svoje ideje! Spomni se Browna Se-



quarda, ki si je prvi vbrizgnil nekaj posebne te-
kočine pod kožo, da dokaže pomlajevalno moč 
modnega izžemka! Spomni se monakovskega hi-
gienika Pettenkofra, ki je izpil kozarec goveje ju-
he z milijonsko naselbino kolernih bacilov, da 
podpre s tem svoje naziranje o tej bolezni!» 

Brž nato se je oglasila Jerebova samozavest: 
«Ali dvomi kdo o moji požrtvovalnosti? Poguma 
imam več ko dovolj! Toda kako naj si vbrizgnem 
vitalin v kri, če moram biti prej mrtev? Vitalin 
je vendar oživilo in mora delovati in učinkovati 
le pri mrličih! Da bi pa prepustil vbrizgovanje 
drugi osebi, ne in ne, človek ne da iz rok tako 
važnega sredstva!» 

Kdo ve, koliko časa bi se bila pričkala Jere-
bova vest in njena nasprotnica Jerebova samo-
zavest, da se niso vrata skoraj neslišno odprla. 
Skozi priprta vrata je pomolila zdravnikova že-
na glavo. 

«Zdelo se mi je, Dorče, da si prišel, a te nisem 
hotela motiti. Sedaj je večerja že na mizi. Kar 
pridi!» 

* =s * 

Ob nedeljah je vozil poštni avtobus po izpre-
menjenem voznem redu. Iz mesta je odhajal dve 
uri prej, v mesto prihajal dve uri pozneje in skr-
bel tako, da so se meščani lahko pošteno razgi-
bali v gorskem svetu in na vonjavem zraku. Po-
časi se je vzpenjalo po vijugavicah vozilo. V njem 
je vladal ščebet, ki ga je večkrat pretrgal bučni 
smeh. Mladina se je vozila na zlet, mnogi turi-
stično opremljeni, z okovankami, palico in na-
hrbtnikom, kakor da se odpravljajo na visoki in 
strmi Hojevnik. Vsaka malenkost, zdaj deroči 
se otrok pred hišo, zdaj bezljajoče tele, jih je pri-
pravljalo k smehu. Edino gospod, sedeč poleg šo-
ferja, ni imel smisla ne za čare poletnega jutra, 



ne za prešernost mladih zletnikov. Večernik je 
prebiral in ga hotel tudi prebrati še pred doho-
dom v Hrastje. 

Poleg šoferja je sedel komisar dr. Ferjančič. 
Lahko bi se bil peljal ven na deželo sam v urad-
nem avtu. Ker pa ni hotel, da ga kdo spozna že 
po vozilu, je uporabil poštni avtobus za svoj u-
radni posel. Če naj ima naloga, ki si jo je naprtil, 
resničen uspeh, ne sme nihče vedeti, ne sme nihče 
niti slutiti, kdo se mudi v Hrastju. Od družbe, ki 
potuje kakor on v Hrastje, ga ni nihče spoznal. 
Čim bolj se oddaljuje od mesta, tem manj ljudi 
ga pozna. Hrastje spada sploh v jarniško orožni-
ško območje, tako da se stiki z mestom omejujejo 
le na kak potni ali orožni list. 

Avtobus se še ni bil popolnoma ustavil na po-
stajališču pred pošto, ko je že poskakala neučak-
ljiva mladina kar čez stopnice na cesto. Da je 
spremljal te bolj ali manj posrečene skoke vesel, 
razposajen smeh, je umljivo pri mladini, ki se je 
prišla vedrit in zabavat na kmete. Letoviščarjev 
še ni bilo na izpregled. Teden so bili najbrž za-
ključili veselo razigrani, zajemali so dobrote z 
veliko žlico, da so se jih kolikor toliko naužili še 
pred tisto nesrečno policijsko uro. Zato so zjutraj 
nekoliko dlje polenuharili. 

Zadnji, ki je zapuščal avto, je bil seveda ko-
misar Ferjančič. Ogrnil se je z lahkim površni-
kom bolj zoper prah kakor zoper zunanji hlad. 
Namenil se je bil nekoliko po vasi, da se sam 
prepriča, kako se je ta gorska vasica razvila, od-
kar jo je bil, pred tremi leti menda, zadnjič videl, 
in da laže dočaka ure, ko se izmotajo letoviščarji 
izpod rjuh in se prikažejo v javnost. Samo ob 
glavni žili pet, šest novih poslopij. Mnogim hi-
šam so se povečala okna. Skozi vas drži gladka, 
skoraj brezprašna pokrajinska avtomobilska 
cesta. 



Tobakarna. Preskrbeti se je treba pravočasno 
s tobakom. Da bi le dobil tisto vrsto, ki je je vajen. 
Na kmetih smo, si je dejal komisar Ferjančič, 
človek ne sme biti preveč izbirčen, kaditi bo mo-
ral, kar mu dajo. 

«Moj poklon, gospod komisar!» ga je pozdra-
vil tobakarnar, krepak mož s košatimi sivimi brki 
in močnimi obrvmi. «S čim naj vam postrežem?.. 
Seveda imamo! Če želite specialitete, jih tudi 
dobite!» 

Ferjančič je bil zadovoljen, da se mu ni bilo 
treba gnjaviti z najcenejšimi, zato pa premočnimi 
cigaretami, da ga je pa možakar nazval s komi-
sarjem, mu nikakor ni bilo prijetno. Odkod ga 
pozna možakar? On se možakarja ne spominja. 
Če bi ga bil le kdaj videl, bi mu bili ostali v živem 
spominu tako brki kakor obrvi. 

Kmalu nato se odkriva komisarju že od daleč 
mož, na pol kmečko na pol gosposko opravljen, 
velik in koščen kakor vsi gorjani. «Dobro jutro, 
gospod komisar! Zelo me veseli, da ste počastili 
Hrastje s svojim obiskom!» In ko je opazil vpra-
šajoči pogled tujega gospoda, je uslužno dodal: 
«Blaž Oblak sem, jarniški župan. Vsako nedeljo 
prihajam v Hrastje, ki spada v naše županstvo, 
poizvedovat, so li letoviščarji povsem zadovoljni 
in česa jim lahko še nudimo!» 

«Čast komur čast, gospod župan», je dejal 
komisar Ferjančič, «nisem še vsega videi, a sem 
že ugotovil velikanski napredek od zadnjič. 
Hrastju se obeta lepa bodočnost.» 

Župan Oblak je bil že drugi, ki je spoznal v 
tujcu komisarja Ferjančiča in to ob času, ko bi 
bil ta še najrajši popolnoma nepoznan. Ferjančič 
si je zaman belil glavo, da bi dognal, kdaj se je 
bil seznanil z županom Oblakom. Čeprav se po-
naša z dobrim spominom, to pot mu je spomin le 
odpovedal. Končno se da znanje z občinskimi 
predstojniki prej doumeti kakor znanje s toba-
XI. — 129 — 



karnarjem tako daleč od mesta. Da bo srečal v 
gorski vasi znance med domačini in ne morda 
med letoviščarji, si Ferjančič nikakor ni mogel 
misliti. Dobro še, da so pomenki s takimi nekako 
začasnimi znanci kratki. Običajne snovi kakor 
vreme, letina, tujski promet se kmalu izčrpajo, 
zato se že po nekaj stavkih znanca prav presrčno 
poslovita. 

Ferjančiču se je začel oglašati želodec. Tešč 
se je bil odpravil od doma. Dveurna vožnja mu je 
le še spodbudila tek. V prvo gostilno poj de, nekaj 
že dobi za zobe vkljub rani uri. «Pri vdovi Ančki» 
je bral komisar napis nad vhodom in vstopil. 

Postavna ženska je prihitela iz bližnje kuhi-
nje v vežo. «Klanjam se, gospod komisar! Dobro 
jutro! Kaka čast za moj hotel! Kar naprej! Ali 
se ustavite v salonu? Skoraj bi vam svetovala na 
vrt! Gospod Lešnik, mogoče ga poznate iz mesta, 
dober in zabaven družabnik, zajtrkuje pravkar 
tudi na vrtu.» 

Ferjančič je mirno čakal prilike, da zine tudi 
sam kako v odzdrav. Omenitev Lešnika je takoj 
vplivala na njegovo odločitev. «Gospa hotelirka, 
če se ne motim, kaj ne! Dobro jutro! Seveda na 
vrt pojdem, na vrtu mi postrežete! Povem vam 
pa, da sem precej lačen.» Prelepa prilika, ki se 
mu je kar sama ponujala, da pride v toliko zaže-
leno družbo z Lešnikom, ga je tako iznenadila, 
da se ni utegnil podrobneje zanimati, odkod neki 
pozna hotelirka v njem komisarja. Naj ga sled-
njič tudi pozna, naj ga poznajo tudi drugi doma-

- čini, nič zato, da se le Lešnik ne zave, s kakšnim 
uradnikom govori tako zarana na vrtu hotela 
«Pri vdovi Ančki». 

Hotelirka se je zadovoljno smehljala, ko je 
peljala novega gosta skozi salon na vrt. S tem, da 
je tako obzirno in obenem premišljeno vsilila 
Lešniku druščino je preprečila, da bi se ustavlja-
le ženske na poti k zajtrku pri Lešnikovi mizi in 



kramljale z njim ob času, ko ima ona sama v 
kuhinji še največ dela. A ne samo letoviščarice: 
modistka Brumen, uradnica Dornikova, mesarka 
Bant, blagajničarka Bepič, trgovka Mavec, ravna-
teljica Klemenčič, tudi njena sobarica se mota in 
šlevi le preveč okoli Lešnika in njena sestra 
Tončka, ki je bila prišla sinoči za en dan na od-
dih domov, prekaša v tem celo Kristino. 

«S čim naj vam postrežem, gospod komisar?» 
je vprašala hotelirka medpotoma svojega gosta. 

«Gospa, v Hrastje nisem prišel kot uradnik! 
Kar brez skrbi me lahko nazivate s Ferjančičem. 
Kar se tiče zajtrka, prepuščam vso izbero vam. 
Vem, da me boste povsem zadovoljili.» 

«Potrudila se bom, o tem ni treba, da dvo-
mite!» je zatrdila hotelirka in se vrnila še pred 
Lešnikovo mizo zopet v kuhinjo. 

«Saj dovolite, gospod Lešnik, da prisedem! 
Gospa hotelirka me je opozorila na vašo družab-
nost. Ferjančič sem. Iz mesta prihajam, da se raz-
gledani nekoliko po Hrastju. Mogoče si ga izbe-
rem za svoje letošnje letovišče.» 

«Brez nobenih poklonov!» se je oglasil Lešnik 
in novodošlecu krepko stisnil roko. «Na deželi 
smo, nas vse druži želja po oddihu, duševni raz-
bremenitvi, srčnem razgibu, zdravem zraku in 
neprisiljeni zabavi. Upam, da se vam prikupi 
Hrastje, kakor se je meni prikupilo v minulem 
tednu. Prišli ste, gospod Ferjančič, kajneda, davi 
z avtobusom? Ste li imeli mnogo sopotnikov?» 

«Vozilo ni bilo natlačeno, sedeži pa po večini 
zasedeni. Hribolazci, ki se mislijo v enem samem 
dnevu povzpeti na kak visoki vrh. Mladina, ki j o 
občudujemo bolj radi podjetnosti ko radi izvr-
šenih nalog.» 

«Popolnoma sem vašega mnenja, gospod Fer-
jančič. Više od Strmca, ki je uro hoda od tod, se 
ne dvignejo, posebno če so obteženi z natrcanimi 



nahrbtniki», se je pošalil Lešnik in čakal, da odo-
bri somiznik njegovo naziranje o «nedeljskih» 
hribolazcih. 

Nahrbtniki! Izgovorjena je bila beseda, ki u-
tegne Ferjančiču, kakor je to on sam takoj zaslu-
til, skrčiti pot do cilja. Sama sedita na vrtu, Leš-
nik je že pozajtrkoval, novodošlemu Ferjančiču 
pripravlja gospodinja osebno zajtrk. Sedaj je čas, 
da preseneti morebitnega krivca. 

«Kaj menite, gospod Lešnik», je govoril ko-
misar Ferjančič počasi in s poudarkom, «d& iz-
praznijo zletniki svoje natrcane nahrbtnike in po-
mečejo njihovo vsebino v «Vražjo luknjo», brez-
no, ki zija in reži, če se ne motim, prav blizu 
Strmca? In še nekaj! Ali vam je znana, gospod 
Lešnik, tale srajca?» 

Ferjančič si je odpel jopič, odpel si je telovnik 
in se dotaknil s prstom izrezanega mesta na sraj-
ci. Če ima Lešnik količkaj slabe vesti, ga mora 
streti tak nepričakovan napad s tako neoporeč-
nim dokazilom. 

A glej! Lešnik je ostal nepremičen. Usodno 
vprašanje ga ni bilo prav nič razburilo. Nekaj 
čudno mirno se je zagledai v svojo srajco na Fer-
jančičevem životu. 

«Seveda, gospod komisar!» je odgovoril Leš-
nik popolnoma miren. «Takoj sem spoznal srajco, 
ki je bila nekoč moja last, ki sem jo pa pred nekaj 
dnevi zavrgel. Toda pravkar sem razglabljal o 
čem drugem. Da ste padli v brezno, da ste na nje-
govem dnu pobrali mojo srajco, si lahko pred-
stavljam, kako vam je uspelo priti iz brezna, tega 
nikakor ne morem doumeti.» 

«Zadovoljen sem, gospod Lešnik, da se je ta 
zadeva tako skončala. Priznavam vam popolno-
ma prostodušno, da sem to pot streljal s topom 
na vrabca, ki je še pravočasno odfrčal, ker ga ni 



težila nobena krivda. Smem ponuditi?» in Fer-
jančič je pomolil cigaretnico svojemu sosedu. 
«Vse vaše dejanje in nehanje vsega tega tedna 
nam je znano. Le vzrok vašemu samomoru smo 
zaman iztikali. Radi tega vsa ta komedija s tujo 
srajco! Prisiliti sem vas hotel k priznanju, če bi 
bil vzrok Jkazniv po katerem koli kazenskem pa-
ragrafu. Sedaj me vzrok ne zanima več. Zanima-
la bi me edino le pojasnitev, kako ste utegnili 
okrevati tako naglo, ko smo vendar uradno do-
gnali, da vam je prebil izstrelek srce in prsi.» 

«Preveč zahtevate, gospod komisar!» se je u-
resnil Lešnik. «Mislim in mislim, a te uganke še 
nisem utegnil razrešiti in je menda tudi ne bom 
razrešil, zato rajši neham misliti nanjo.» 

«Še eno vprašanje mi morate dovoliti, gospod 
Lešnik! Rad bi opravil svoje uradne posle, dokler 
sva še sama in nemotena. Kako to, da ste me 
pravkar nazivali s komisarjem, saj se vam kot tak 
nisem bil predstavil in od prej me gotovo ne po-
znate. Mislil sem, da pridem v Hrastje nepoznan, 
pa so me vsi, prav vsi, s katerimi sem govoril, 
nagovorili s komisarjem.» 

«Sestra tukajšnje sobarice, Tončka, je prišla 
včeraj popoldne iz mesta na obisk, opaziia vas je 
davi pri izstopu iz avta, spoznala vas. in vest o 
vašem prihodu je bila hitrejša ko vi. Dovolj, da 
ve v Hrastju ena sama oseba, pa ni treba ostalim 
ne dolgih ne kratkih valov, takoj slišimo in zve-
mo najnovejše dogodke.» 

«Oprostite, gospod Lešnik», se je opravičeval 
komisar Ferjančič, «človek bi rad še to pa še to 
vedel. Ni to vsakdanja, preprosta radovednost, ki 
mi pošepetava vprašanja, mene silijo v to višji 
nameni. Rad bi se dokopal v tej nekam zamotani 
zadevi do resnice! Ali poznate gospoda zdravnika 
Jereba?» Ferjančič se je spomnil vznesenega go-
vora svojega soseda na sinočnjem sprehodu. 



«Ne! Ne vem, če sem vam že povedal, da sem 
se do prejšnje nedelje izogibal zdravnikov ko 
hudič križa. Po svojem samomoru jih ne potrebu-
jem več. Pravkar vam prinašajo zajtrk. Dober 
tek, gospod komisar!» 

St-ofinka miligrama. 

«Dorče! Dorče! Vzbudi se vendar!» 
«Kaj pa je, Talka? Ali me kam kličejo?» 
«Ne, ne! V naši vili je nekdo! Tiše govori in 

poslušaj!» 
Zdravnik Jereb se je dvignil na postelji. Bila 

je še temna noč. Srepo je gledal proti durim. Niti 
dihati si ni upal. «Prav nič ne slišim», je pošepnil 
čez nekaj minut, «zares, prav nič! Da te potola-
žim in prepričam, grem sam v vežo in preiščem 
tudi stopnišče od kleti do podstrešja!» 

«Ne hodi, tako se bojim zate!» 
«Le nič se ne boj! Saj vem, kaj je. Živci ti 

nagajajo! Drugi teden bo že bolje, ko bomo na 
počitnicah.» In ne da bi bil čakal njenega privo-
ljenja, je skočil s postelje, odel se z ordinacijsko 
haljo, nataknil si copate, vzel iz omarice ročno 
svetilko in jo mahnil proti durim. 

«Vsaj palico' vzemi s seboj!» se je oglasila 
žena, ki je bila medtem pritisnila na gumb, da je 
zasvetila medla žarnica na omarici. 

«Da si na ta način priskrbim že na vse zgodaj 
lastnoročno prvega pacienta in mu nato izperem, 
zašijem in obvežem rane, ki mu jih prizadene 
moja palica! Le nič ne skrbi in mirna bodi!» 

Jereb je odklenil duri in jih za zeboj zopet 
zaklenil. Bil je v veži. Tema. Prisluhnil je. Nikjer 
nič. V njegovi roki je zasvetila lučca. Toliko da je 
videl nekaj korakov pred sabo. Počasi je preisko-
val stopnišče. Nikjer nič. Niti v podstrešju. Kdo 



naj tudi vlamlja v teh poletnih nočeh, ko so vsa 
okna odprta, ko vzdrami že najmanjši šum na 
ulici vso hišo! No, če bi ne bilo radi Talkinih 
živcev, bi se bil lepo obrnil na drugo stran, voščil 
namišljenemu vlomilcu mnogo uspehov in zopet 
sladko zaspal. Odet z dolgo belo haljo, v neslišlnih 
copatah se je zdel Jereb samemu sebi kakor kak 
strah, na vsak način je bila vloga s svetilko iščo-
čega Diogena prav tako smešna, kakor sedaj 
njegova. Vsaj to je dobro, da ga nihče ne vidi, ka-
ko tava sredi temne noči po lastni vili za prikaz-
nimi, ki so jih celo slišali soprogini zrahljani 
živci. 

Ko je posvetil Jereb po stopnicah še na dvo-
rišče, je opazil ob steni moškega. Neznanec je go-
spodarja s poklonom vljudno pozdravil. Prav nič 
se ni skrival, Talka je imela torej vendarle prav. 
Nekdo je bil res prišel v vilo ob tako nerodnem 
času. Da bi bilo treba uporabljati proti tako pri-
jaznemu in prostodušnemu tujcu palico, ne, v 
tem se je njegova Talka zmotila, 

«Jaz sem lastnik te vile, zdravnik Jereb!» S 
temi besedami se je Jereb nekako predstavil tuj-
cu. «Vaša zunanjost, vaš obraz ne kažeta, da stoji 
pred mano vlomilec in tat. Vabim vas v svoj am-
bulatorij, da se tam podrobneje razgovoriva in 
pojasniva, kaj in kako. Moja radovednost je tem-
bolj, upravičena, ker izključujem, da ste prišli po 
zdravniški nasvet.» 

«Ne samo po nasvet, ampak tudi na pregled, 
na splošen pregled sem prišel. Vašemu vabilu se 
rad odzivam. Za honorar se vam ni treba bati, 
plačam ga naprej. Vem tudi, da so taka posveto-
vanja in take preiskave sredi noči dražje.» 

Čuden človek, si je mislil Jereb in odpiral 
vrata v čakalnico, v njegovem podstrešju ne more 
biti vse v redu. Pojem podstrešja je spravil Je-
reba na popolnoma drugo pot. Da se ni bil že prej 
tega domislil! V podstrešju vile ima služkinja 



Tončka svojo spalnico. Vse drugo se da lahko 
uganiti. Ko sta prišla Jereb in njegov nočni pa-
cient iz čakalnice v ambulatorij in se je zasvetila 
jaka obločnica pod stropom, koje svetloba se je 
odbijala od snežnobelo pološčenega pohištva in 
od debelih šip v dveh velikih omarah, si je Jereb 
natančneje ogledal svojega obiskovalca. Ne, težko 
je prisoditi Tončki, ki je vendar lepo in razumno 
kmečko dekle, tak okus. Da bi se bila Tončka za-
ljubila prav v to trsko, skoraj ni verjetno. 

«Slecite si jopič in srajco, da vas preiščem. 
Jaz se kmalu vrnem, saj vidite, da imam skoraj 
samo haljo na sebi», je dejal Jereb. Res si je hotel 
natakniti vsaj hlače, toda umaknil se je v spal-
nico predvsem zato, da potolaži ženko, ki gotovo 
vsa drgeče od strahu, ker ga ni toliko časa nazaj 
in ker je gotovo slišala tuji glas nočnega obi-
skovalca. 

Vrnivši se k bolniku, ga je našel Jereb že do 
pasu slečenega. Vzel je slušalko, da pretrka ne-
znanca, o katerem ni vedel še nobenih podatkov 
in jih prav tedaj tudi ni hotel vedeti, da bi ga 
ne ozlovoljil. Med preiskovanjem se bodo prilike 
kar same nudile in njegov pacient mu bo odgo-
varjal in se ne bo zavedel, da je bil opravil 
splošno spoved. 

Že je nastavil slušalko na pacientove prsi, ko 
je opazil na levi strani pod prsno bradavico braz-
gotino, lepo zaraslo brazgotino. Zdravnika zani-
ma vsak zarastek, da vidi, kako je bila zašita 
rana. Brazgotina je bila vsekakor iz najnovejše-
ga časa in čeprav tako mlada, ni kazala nobenega 
znaka kakega šiva. Dober kirurg je bil, ki je celil 
to rano, je moral priznati Jereb. Nenadoma se mu 
je zabliskalo v glavi. Jereb je dvignil svoj pogled 
naravnost v pacientov obraz. «Zamežite!» mu je 
velel in pacient je ubogljivo zaprl oči. Ne, to ni 
tisti obraz, ki si ga je bil vtisnil v spomin tam 
med skalami ob Bistri. Tisti obraz je imel trde 



poteze, kakršne začrtujejo vanj neprijaznost, od-
ljudnost, odurnost, jeza, ta obraz pa, čeprav men-
da prav tako koščen ko tisti tam na obrežju, 
izžareva samo zadovoljstvo in duševno ravno-
vesje. Vse drugo bi se sicer ujemalo. Tisti tam na t 
obrežju je bil tudi dolg in suh, da bi se pa bile 
obrazne poteze, ki jih je narava začrtovala kdo 
ve koliko let, kar same zaokrožile v tako kratki 
dobi — Jereb je nekoliko premislil in ugotovil, 
da je bil vbrizgnil prav pred štirinajstimi dnevi • 
neznancu svoj vitalin — je vendar nemogoče. 
Samomorilec je nosil temno obleko, ki se je ko-
likor toliko skladala z njegovim mračnim čelom, 
pacient pred njim je hodil v beli obleki, ki se zo-
pet ujema z njegovo dobro voljo. Sicer čemu vsa 
ta ugibanja, ko se je bil pač že sosed Ferjančič 
izdal s svojim vprašanjem, da ga imajo pod klju-
čeim. 

«Ali so vas že izpustili?» je nanizal Jereb svo-
je vprašanje na pravkar zaključeno razmišljanje. 
Ni se dal motiti v svojem delu, mirno je potr-
kaval in vodil slušalko po nagih prsih. 

Pacient se je nekoliko vzravnal pred zdrav-
nikom, pomislil nekoliko in dejal: «Razumem po-
polnoma vaše vprašanje, gospod zdravnik. Če 
sem se vtihotapil ponoči v zdravnikovo stanova-
nje, ko bi bil čez dan, tako predpoldne ko po-
poldne, dobrodošel, z namenom, da se dam prei-
skati, si vsekakor morate misliti, da so me prav-
kar izpustili iz norišnice. Ne, ne, motite se, go-
spod zdravnik, takoj vam pojasnim vso svojo 
zadevo...» 

«Pozneje, najprej vas preiščem in šele po 
splošni preiskavi si bom skušal izpopolniti sliko 
o vašem stanju z odgovori, si jih dobim na svoja 
tozadevna vprašanja. Sedaj potegnite krepko sa-
po vase!» Z vso stanovsko resnostjo je nadalje-
val Jereb svotje delo, čeprav mu je srce od same 
radosti hitreje utripalo. Torej mož, ki stoji pred 



njim do .pasu gol in čigar dobro zaceljena brez-
šivna brazgotina je bila napotila Jereba do mne-
nja, da ima pred sabo neznanega samomorilca z 
bistrskega nabrežja, ni bil zaprt. Če bi bil imel 
le količkaj opravila s policijo, bi bil takoj pra-
vilno tolmačil Jerebovo vprašanje po .izpustitvi 
in ne bi bil šel iskat razlage v — norišnico. 

«Pied dnevi ste morali prestati večjo krizo, 
kaj ne, gospod...?» 

«Stane Ležnik sem, zasebni uradnik pri ve-
letrgovini «Čadež in drug.» Glede krize ste jo res 
pogodili. Kajti prav danes dva tedna sem se stre-
ljal tam ob reki Bistri med tistimi skalami na 
levem bregu, preden se pride do mosta.» 

«Torej samomor!» Jereb se ni dal motiti v 
svojem delu. «Potemtakem je ta brazgotina tu 
na vaših prsih vidno znamenje vašega dejanja?» 

«Je, gospod zdravnik. Bil je samomor, na-
meravan, a ponesrečen, neuspel samomor, kajti 
približno pol ure pozneje sem se vzbudil... toda, 
oprostite, odgovarjal bom odslej po vaši želji le 
na vaša vprašanja.» 

«Le nadaljujte», je prigovarjal Jereb, «to spa-
da vsekakor še v odgovor na moje vprašanje!» 
Pri tem se je trudil, da zakrije svoje notranje 
vznemirjenje. Kar mu utegne sedaj povedati nje-
gov pacient, bo temeljito pojasnjevalo, kako je 
učinkovala Jerebova vbrizganina, o kateri ni ve-
del samomorilec seveda ničesar. 

«Vzbudil sem se spočit in zdrav. Šele pištola 
v moji roki mi je pojasnila mojo namero. Zapu-
stil sem takoj tisti kraj med skalami. Pozneje 
sem si po daljšem razglabljanju ustvaril sam 
svojo domnevo. Samomor se mi je ponesrečil, toda 
nekaj drugega, nenameravanega mi je uspelo. 
Umoril sem z izstrelkom, ki je bil namenjen me-
ni, hipohodra v sebi, kajti od samomora dalje 
sem popolnoma ozdravljen in me ne ogroža no-
bena bolezen več.» 



«Če vas prav razumevam», je mirno pripom- -
nil Jereb in privzdigoval svojemu pacientu ve-
ke, iztikajoč še vedno za sledovi kake bolezni, 
«vas je rešila krogla vseh nevšečnosti, ki so vas 
bile tako rekoč prignale do tistega izrednega de-

, janja.» 
«Pritrjujem vam, gospod zdravnik, točneje 

se jaz nikakor ne bi bil mogel izraziti. Da bi me 
bili poznali pred štirinajstimi dnevi! Živi mrlič! 
Tako bi me bili lahko nazvali in bi se nikakor ne 
bili motili. Brez odločnosti, brez pobude, zlovo-
ljen, s srdom v srcu do svoje okolice, ki sem ji 
zavidal njeno zdravje in veselje do življenja, sem 
preždeval svoje dneve. Dobro še, da sem bil zapo-
slen z računi, sicr bi mi bila moja otožnost otež-
kočila še moj poklic. Vsakih štirinajst dni so se 
mi ponavljali v rednih presledkih: vneitje slepiča, 
razširjenje srca, obistni kamni, rak na jetrih in 
sladkorna bolezen, kjer sem pač začutil Uako 
bolečino, kak zbodljaj. In zdravnikov sem se bal, 
bal sem se, da bi mi ne pritrdili.» 

«Potemtakem je pomenil samomor za vas 
rešitev. Precejšnjo zdravniško prakso imam že 
za sabo, precej knjig in zvezkov sem že prebral 
o nenavadnih ozdravljenjih, da bi bil pa izstre-
lek tako temeljito ozdravil namišljenega bolnika, 
ki je vsekakor bolnik, čeprav ne boleha za tisti-
mi boleznimi, ki so se ga bile po njegovem mne-
nju lotevale, je zame novost», je lagal Jereb z edi-
nim namenom, da izvleče še kaj iz svojega pre-
gledovanca o učinkovanju čudežnega «izstrelka». 
«Kar sem mogel doslej ugotoviti, ste popolnoma 
zdravi. Pljuča zdrava, srce v popolnem redu.» 

«Tistega izstrelka, ki je ubil v meni hipo-
hodra, ne morem blagrovati v taki meri, kakor 
bi bilo pričakovati. Naj se mi očita tudi črna 
nehvaležnost, jaz se za izstrelek in njegove bla-
godejne posledice ne morem navdušiti. Izstrelek 
mi je naklonil le preveč zdravja in po pobitem 



hipohodru izpraznjeno mesto je zasedel — bab-
jak. Ne vem, če me razumete. Moje odvečno 
zdravje je namerjeno le v eno samo določeno 
smer. Nikdar še nisem bil opazil na sebi in v sebi 
takega izrazitega nagnjenja. In da sta izstrelek 
in nagnjenje v vzročni zvezi, mi lahko verjamete, 
gospod zdravnik. Brž po vrnitvi v mesto sem se 
zaljubil v našo strojepisko Marico, kar me ni 
prav nič oviralo, da sem se nato zaljubil v nata-
karico Agato iz «Evrope». Še prej sem se smukal 
doma okoli svoje gospodinje, pobožal jo in jo 
celo vščipnil. Toliko vem, da se tedaj nikakor 
nisem mogel krotiti in brzdati, čeprav bi me bili 
morali odvračati lod takega početja njeni sivi 
lasje. In na počitnicah, na letovišču! Dotle ne-
znana sila me je gnala v pustolovščine. Jaz vam 
odkrito povem, gospod zdravnik! Prej se nisem 
zavedal svojega hipohonderstva, kakor se ne za-
veda sleporojeni svoje nesreče, in to je bilo koli-
kor toliko dobro zame, sedaj se zavedam preo-
bilice zdravja in to je slabo. Zdravje moje, ki ga 
izžarevam, ki ga izdihavam, je nalezljivo. Da 
doseže svoj cilj se mora človek boriti, če naj mu 
nudi uspeh pravi užitek. Prelahke zmage niso 
vredne počenega groša. Gospod zdravnik, sedaj 
vam priznavam, da nisem prišel v vašo vilo z 
namenom, da se dam zdravniško preiskati. Z 
vašo Tončko sem se seznanil prejšnjo nedeljo, 
ko je bila prišla obiskovat domače v Hrastje, 
kjer sem bil jaz do včeraj na letovišču. Nekaj 
prijaznih besed1, vroč pogled in sestanek je bil 
dogovorjen. Saj sem vam rekel, da je moje pre-
veliko zdravje nalezljivo. Tončka mi je dala že 
sinoči ključ, slišala je pa tudi govorjenje v vaši 
spalnici, pobegnila je in me prepustila v tuji 
temni hiši moji usodi. Gospod zdravnik, čudno 
se vam bo mogoče zdelo, toda jaz vas prosim, 
rešite me prevelikega zdravja. To moje preveliko 
zdravje je, kakor sem že omenil, v tesni zvezi v 



mojim samomorom. Upoštevajte to zvezo in re-
šite me! Tisto moje na novo pridobljeno zdravje 
mi je celo iztrgalo iz srca nepremagljivo bojazen 
do zdravnikov. Evo me! Tu sem sedaj pri vas! 
Tudi glede zdravja velja po mojem mnenju la-
tinski rek ne vem več katerega filozofa: ne quid 
nimis!*), ki mi je še ostal v spominu izza moje 
gimnazijske do^e.» 

Jereb je bil ze med pripovedovanjem pacienta 
Lešnika dokončal svoje preiskovanje. Odložil je 
slušalko in se naslonil na bližnjo omaro. Kar mu 
je pravkar pravil uradnik Lešnik v svoji prepro-
sti govorici, je Jereb sproti prenašal v stokovni 
jezik in gledal z zdravniškimi očmi opisane učin-
ke svojega vitalina na samomorilca. Takoj je 
spoznal, da je bil prekoračil učinek njegove vbriz-
ganine določeno mejo. Lek ni samo oživil ne-
srečneža, marveč ga je tudi predelal, prekvasil. 
Da pojdejo učinki tako daleč, si ni mislil. V sê -
stavi njegovega vitalina torej ne more biti vse 
v redu. V mislih je preletel Jereb vso kemično 
formulo svojega izuma, da iztakne čimprej na-
pako. Črke in številke, povezane med seboj po 
seštevnih križcih, so se mu podile po možganih, 
pojmi, označeni s črkami in številkami, so se 
zgoščali v prvine, v sestavine in naznanjali, kje, 
kdaj in kako delujejo posamič in skupno in... žie 
jo je izsledil, napako, ki je bila izpremenila po-
štenega samca, čeprav hipohondra, v veselega in 
podjetnega ženščaka. 

«Le oblecite se, gospod Lešnik. Kolikor sem 
utegnil dognati, ste popolnoma zdravi. Seveda 
preiskava še ni izčrpana. Kar manjka do popol-
nosti, lahko opraviva čez dan, posebno ker ni 
nobene nujnosti. Pod žarke, ki vam temeljito pre-
gledajo notranjost, bi morali seveda h kakemu 
drugemu zdravniku, ker si tozadevnega aparata 
še nisem nabavil. Vaš primer je zelo redek, zato 

*) Ne pretiravaj! 



ga hočem dodobra proučiti. Vabim vas, da se 
čimprej zglasite pri meni, lahko se že sedaj do-
meniva, kdaj, da se ne bodo najine uradne in 
poslovne ure križale. Vprašanje honorarja naj 
vam ne dela nobenih preglavic, kajti v vašem 
primeru bi moral biti jaz tisti, ki plača šolnino.» 

«In takih ljudi sem se še pred dvema tedno-
ma tako bal!» je skesano priznal Lešnik ob slo-
vesu. «V teh štirinajstih dneh, ko sem užival po-
čitniško prostost, se,m si slednjič že lahko pri-
voščil tudi take izredne užitke, toda sedaj priha-
jajo resni dnevi, dnevi dela in računov, v katerih 
bo nemogoče škiliti z enim očesom na strojepis-
ko Marico, z drugim pa na dolge stolpiče števil. 
Prav sama sreča me je bila privedla v to hišo, 
kjer sem iskal zabave, kjer pa dobim, kakor mi 
pravi notranji glas, pomoč in ozdravljenje. Za 
Tončko prosim, ne oponašajte ji, da se je spoza-
bila in izročila ključ od vaših hišnih vrat tujcu, 
ki jo je bil premotil s sladkimi besedami. Ključ 
vračam!» 

Ko je prišel Jereb zopet v svoj ambulatorij 
— do vrat je bil pospremil svojega nočnega gosta 
in pacienta — je s stikalom ugasnil žarnico, da 
ga ne bo nobena stvar mamila in motila, kajti v 
temi se da še najlaže, v naslanjaču sede, razmiš-
ljati o določenem predmetu. 

Iz tistega usodnega jutra so ostale Jerebu 
vse potankosti živo v spominu. Brž po strelu je 
pritekel k samomorilcu. Imel je dve izberi, ali 
naj prepusti neznanca usodi — smrt je že nasto-
pala, če ni že nastopila — ali naj poskusi svojo 
novo sredstvo, ki se je že tako dobro izkazalo na 
živalcah. Vsak zdravnik je po poklicu nasprotnik 
smrti in zato se je odločil za poskus. Čas je silil 
in njegovemu vitalinu je bila dana možnost, da 
se uveljavi tudi v človeškem telesu. Kaj se je 
zgodilo nato s samomorilcem? Jereb ga je iskal 
po stolpcih dnevnika tako med domačimi vestmi 



kakor na zadnji strani v osmrtnicah, iskal ga je 
po tovarišu Volariču v kirurškem oddelku, iskal 
ga celo na licu mesta na nabrežju samem. Prejš-
njo soboto, pred dobrim tednom, ga je opozoril 
policijski komisar posredno še na peto možnost, 
ki nanjo ni mislil niti od daleč, da je neznanec 
namreč — zaprt. Očitki, s katerimi se je Jereb 
obkladal po razgovoru s sosedom Ferjančičem, 
so mu vedno bolj odmikali spanec proti jutru. 
In ves ta čas se je samomorilec, neznanec z bi-
strškega nabrežja, lepo zabaval v Hrastju, v rojst-
ni vasi služkinje Tončke, radi katere ga je bila 
usoda privedla naravnost k Jerebu. 

Učinek svojega leka bi bil moral le poznati, 
še preden se je lotil človeka, je Jereb razglab-
ljal, saj sta pričala o učinku tako ozdravljeni 
kanarček kakor oživljena goloba. Kanarček čink-
čink je v nekaj urah okreval in okreval je tako, 
da je hotel prevrniti kletko, divjal je po njej, 
dokler ni dobil družice, ki so mu jo morali pri-
skrbeti, iščoč jo po vsem mestu in iztaknivši jo 
slednjič vendarle pri nekem ptičarju v predmest-
ju. In zadeva z goloboma? Služkinja Tončka ju 
je bila utopila, oparila ju je, nato oskubla in 
vkljub tej dvojni smrti sta se ženila na omeje-
nem pozorišču mizne plošče po starem običaju. 
Kanarček, goloba in Lešnik prikazujejo Jerebu 
zelo izrazito nedostatek njegovega izuma. Sred-
stvo, ki ga je krstil z vitalinom, naj bi bilo samo 
oživilo, kar sega preko te meje, je vse odveč. Šele 
v navzočnosti Lešnika, pred približno eno uro, 
se je zavedel Jereb napake v sestavi. Snov s ta-
kim učinkom ne more biti nič drugega ko testo-
steron, hormon moškosti. Najbrž ga je bil dodal 
le preveč v mešanico. «Preveč» namreč v hormon-
skem jeziku, kajti ti notranji sokovi se merijo le 
z miligrami in še z manjšimi utež,mi. 

Kaj napraviti? Uničiti testoteron s snovjo, ki 
deluje v nasprotnem smislu. Kje dobiti tako 



snov? V možganski češeriki nedorasle mladine. 
Prav! Toda kako naj se izmeri te nove snovi le 
toliko — nič več in nič manj! — da se uniči s ti-
sto količinico vsak nadaljnji učinek testoterona? 
Ker je tudi ta snov hormonskega porekla, se 
meri prav tako po stotinkah miligrama. Če se 
pa testosteron vtem sam od sebe unese, ne dobi 
nasprotna snov nobenega nasprotnika, nad ka-
terim bi se lahko znesla, zato zavlada sama neo-
virano v zdravem telesu. Hudič je bil izgnan po 
belcebubu. Mesto podjetnosti, zaljubljenih pogle-
dov, mamečih vzdihov in besed, ki jih je prej 
povzročal testoteron, nastopijo jokavost, nena-
sitna zvedavost, igravost, oponaševalnost, slad-
kosnednost, lastnosti, ki so značilne za otroško 
dobo. Take lastnosti bi Lešnika gotovo bolj vzne-
mirjale ko sedanje, ki so vsaj v nekem skladu z 
njegovimi leti. 

Kako pomagati Lešniku? Poskušati protiv-
na sredstva? Nove leke? Drzen bi bil tak po-
skus! Kdo ve, če bi tudi uspel? 

«Dorče, ali si tukaj?» vrata iz čakalnice so 
se odprla in ženo Talko je slišal Jereb skozi te-
mo v okviru vrat. 

«Tu sem! Razmišljam!» 
«Bojim se, da se prehladiš!» 
«V tem času? Slednjič že lahko tvegam maj-

hen prehladič, saj imamo zdravnika v hiši. Sicer 
se pa sedaj odpravim spat, da se ne boš po ne-
potrebnem bala in tresla zame.» 

* * * 

Poletje se je nagibalo h koncu. Dnevi so se 
vidno krajšali. Mesto je zopet oživelo. Vračali 
so se letoviščarji od morja in s hribov, prihajala 
je mladina, da se pripravi za septemberske iz-
pite. Še je pripekalo sonce, a le v opoldanskih 
urah. 



Jereb se je vračal od opasno zbolele gospe 
proti domu z vedno spremljajočo ga torbo v roki.. 
Bil je zadovoljen. Gospa je bila zbolela kar za 
dvema boleznima, obe sta bili enako nevarni, a 
njegovi prizadevnosti se je le posrečilo, ukrotiti 
ju; ponoči je bila kriza na višku, sedaj se je obra-
čalo na bolje in Jereb je lahko z mirno vestjo 
potolažil obupajočega moža. V torbi je počival 
tudi vitalin z brizgalko. Jereb je sicer poznal u-
činke vitalina, tako glavne: oživljajoče, kakor 
stranske: ljubezen vzbujajoče. Vkljub vsem tem 
nezaželenim stranskim učinkom se je bil odlo-
čil, da uporabi pri bolnici svoj vitalin, če bi 
že bila vsa druga sredstva odpovedala. 

Vitalin in njegovi učinki so priklicali Jerebu 
v spomin njegovega nočnega pacienta Lešnika. 
Kaj je z njim? Kam se je bil izgubil? Pred dvema 
mesecema — Jereb se je že odpravljal na običaj-
no vsakoletno letovanje — ga je Jereb okoli pol-
noči preiskoval, da zasledi na željo pacienta sa-
mega vzrok njegovega preporoda. Tedaj sta se 
bila domenila, da pride Lešnik čez dva, tri dni 
zopet k zdravniku, toda Lešnika ni bilo, nekaj 
dni po tem je Jereb sam odpotoval na počitnice. 
Tudi na letovanju je večkrat mislil na Lešnika. 
Ali se je bila odvečna stotinka miligrama testo-
sterona unesla, ali še deluje? Kako rad bi se bil 
Jereb o vsem tem prepričal! Na počitnicah se ni 
utegnil, ko se je'vrnil v mesto, se pa ni hotel na-
stavljati svojemu pacientu, ker ni hotel vzbuditi 
v njem domneve, da lovi bolnike in s tem zaslu-
žek kar na cesti. 

Jereb si je obrisal potno čelo. Čaša piva.bi se 
mu sedaj vsekakor prilegla. Razgledal se je ne-
koliko in se uveril, da je še najbližja pivnica v 
hotelu «Evropi». Prekoračil je trg in vstopil. Ma-
lokdaj je posečal to gostilno, preveč od rok je 
bila zanj, čeprav je «Evropa» slovela po vsem me-
stu radi izvrstne domače kapljice. Jereb se je bil 
X. — 145 — 



vtem premislil. Ne pivo, četrt domačega vina mu 
. utegne še bolj ugasiti žejo. 

Brhka natakarica je prihitela k novemu go-
stu, še preden si je bil izbral prostor. 

«Klanjam se, gospod doktor Jereb! Želite, 
prosim?» 

«Človek pride v gostilno, čeprav nikomur 
znan, na požirek vina, in ga že pri vhodu pozdra-
vijo s pravim naslovom», se je pošalil Jereb. «Od-
kod me poznate, gospodična?» 

«Tam pozimi ste bili nekoč z gospodom dok-
torjem Volaričem pri nas. Ta je ustregel moji 
radovednosti in mi izdal vaš priimek in vaš po-
klic. Vaš takratni spremljevalec nas večkrat po-
seča.» 

«Vidite, gospodična, tako izdaja prijatelj pri-
jatelja lepim očem na ljubo! Kako vino mi pri-
poročate, gospodična...?» 

«Agata mi je ime in tako me tudi vsi pri hiši 
kličejo. Želite zelenca, rizlinga? Obe vrsti hva-
lijo naši gostje.» 

«Prinesite četrtinko zelenca, gospodična 
Agata!» 

Agata, Agata, je začel misliti Jereb, ko je od-
šla natakarica. Tako nenavadno ime in vendar 
ga je moral še pred kratkim kje slišati. Agata, 
Agata. Saj vendar nima tako širnega poznan-
stva, da bi mu bilo lahko ušlo tako nenavadno 
ime. Med pacientinjami ni nobene Agate in v 
njihovih družinah je tudi ni. Slednjič je le rešil 
Jereb zadevo in izbezgal iz spominov pravo 
Agato. Ali mu ni pravil Lešnik, presenečen na 
nedovoljenem lovišču že prvo noč po povratku 
""s počitnic, kako ga je strel ozdravil in kako se je 
takoj potem zaljubljal kar po vrsti v svojo go-
spodinjo, v pisarniško tovarišico Marico in v na-
takarico pri «Evropi» Agato? Najbrž mu sedaj 
streže prav tista Agata, ki je bila pred približno 
dvema mesecema razvnela Lešniku srte nekaj 



ur po njegovem samomoru in nekaj minut za 
njegovo gospodinjo in koleginjo. Seveda je ista, 
saj je bila pri hiši že tam pozimi, ko sta prišla 
mimogrede on in njegov prijatelj Volarič sem v 
pivnico. Vse gre po sreči. Usoda mora biti zelo 
naklonjena njegovemu vitalinu in noče, da se 
pozabi tak izum, ki utegne še mnogo koristiti 
človeštvu. Zato ga je usoda tudi pripeljala sem 
k Agati, da kaj več izve o Lešniku in o morebit-
nem vidnem učinkovanju vitalina. 

«Evo me, sem že tu! Prinesla sem vam vino 
naravnost iz kleti», je dejala Agata in postavila 
stekleničico pred Jereba. 

«Zelo ste ustrežljivi, gospodična! Še nekaj! 
Gospoda Lešnika gotovo poznate. Jaz ga ne vi-
devam že precej časa. Sicer sem bil nekaj tednov 
odsoten, toda po vrnitvi se še nisva srečala.» 

«Več let je bil naš stalni gost. Ko sem prišla 
sem v službo, je bil že tu. Kosil in večerjal je v 
tistemle kotu, najrajši sam. Čudak, da vam ga 
ne morem opisati. Grdo je gledal, da se ga ni 
drznil nihče nagovoriti. Nekoč je pa vstopil go-
spod Lešnik in sicer tak, da ga skoraj nisem spo-
znala. Vesel, zgovoren, živahen. Kdo bi si bil mi-
slil, da zna tako lepo pogledati človek, ki dotlej 
strmel le osorno, neprijazno, skoraj divje v tla. 
Tedaj se je odpravljal na počitnice. Kako je 
krepko stisnil roko tisti, ki prej ni zinil ne pri 
vstopu, ne pri odhodu prijazne besede. Po kon-
čanem dopustu je še enkrat prišel k nam in nato 
je izostal. Vzroka, zakaj nas je tako nenadoma 
zapustil naš tolikoletni stalni gost, nismo pozna-
li, dokler nam ni povedal izvošček Martin, da se 
namerava gospod Lešnik poročiti. Kje je bil iz-
vedel to novico, katero vzame Lešnik in kdaj se 
poroči, nam Martin ni vedel povedati. Verjeli 
smo mu, ker Martin ne trosi okrog neutemeljenih 
in neresničnih vesti. Sklepala sem, da mora biti 
Lešnikova nevesta bogata, premožna, Dokler ga 



ni bila uslišala, je bil čemeren, siten, razburljiv, 
kretali smo se okoli njega ko okoli počenega lon-
ca, šele ko je privolila, da ga vzame, se je gospod 
Lešnik izpremenil. In še kako! Hoditi na gostil-
niško hrano nima nobenega pomena več, sem si 
mislila, ko mu nudi nevesta vsega, česar si po-
želi njegovo srce in njegov želodec. Šele gospod 
Novak, mogoče ga poznate, urednik je pri tukajš-
njem dnevniku, me je bolje poučil. Sedaj za časa 
jesenske porote tu v bližini se namreč udeležuje 
gospod Novak razprav kot poročevalec svojega 
lista in je večkrat naš gost, kadarkoli določi sod-
ni dvor odmor. Če ga blagovolite počakati, go-
spod doktor, gospod Novak se mora vsak čas 
prikazati. On ve marsikaj o gospodu Lešniku.» 

Počakam še Novaka, se je odločil sam pri 
sebi Jereb. Usoda ima z vitalinom zares najbolj-
še namene. Zopet mu postavlja kar sama na pot 
osebo, katere se Jereb ne more izogniti in ki mu 
utegne dati neprecenljivih podatkov glede Lešni-
ka in v njem še vedno delujočega vitalinu doda-
nega odvečnega testosterona. Testosteron ni to-
rej nikako skrpucalo, kakor se je bal Jereb, tista 
stotinka miligrama, ki je bila prišla v vitalin 
preko določene mere, bo sklepala zakone, bo na-
domestovala in nadomestila vsako še tako slo-
večo ženitno posredovalnico, bo naklanjala za-
konskega življenja željnim samcem neveste, ki 
imajo kaj pod palcem, in uravna s tem marsi-
katero hrapo na zakonski poti. Agata sama je 
nevede podčrtala, kake važnosti bi bil pomenek 
Jereba z Novakom, ki ve še marsikaj o Lešniku. 

, Vino, katero je srebal Jereeb po požirkih iz 
kozarca, je bilo izvrstno mogoče še premočno za 
to uro. V salonu je bil sam. Tam zunaj, onkraj 
steklene pregraje v bližini kuhinje, je bilo več 
gostov, prihajali so, izpili kozarec ali dva in od-
hajali. Nenadoma je opazil Jereb, da mu je dala 
Agata z desnim očesom komaj opazno znamenje. 



Pomežek je trjal menda še ne desetinko sekunde 
in Jereb ga je razumel. Pogledal je naravnost 
proti vhodu, vrata so se odprla in v pivnico je 
stopil tujec, v katerem je razodevalo Agatino taj-
no znamenje urednika Novaka, 

«Dober dan, gospod urednik Novak! Kakor 
po navadi, kaj ne!» je hitela pozdravljat Agata 
novega tujca in že mu je postavila četrtinko na 
mizo. «Z gospodom doktorjem Jerebom se goto-
vo poznata. Pravkar sva govorila o gospodu Leš-
niku, ki je bii zadnje čase gospodu doktorju iz-
ginil z vidika.» 

Ta pa zna, si misli Jereb. Občevanje z različ-
nimi gosti jo je bilo tako izmojstrilo, da se je 
vedla ko kaka hišna dama, sprejemajoča povab-
ljene goste. 

«Me veseli!» in Jereb in Novak sta si segla v 
roke. «Prav nič se ne čudim», je nadaljeval ured-
nik Novak, «če se zanima zdravnik kot tak za 
Lešnika, kajti njegov primer se menda ne ponovi 
tako kmalu. Z njim sem se moral ukvarjati, ker 
mi je, po domače povedano, hodil v zelnik. Bil 
sem v Hrastju na letovišču. Seznanil sem se z 
gospodično, s katero sem se pred kratkim tudi 
zaročil. Drugi dan po mojem odhodu je prišel on 
in znoril tako rekoč ves ženski svet v Hrastju. Po-
izvedoval sem o njem. K temu nečednemu kora-
ku me je naganjala ljubosumnost. Ugotovil sem 
v nekaj dneh tole: do svojega prvega t. j. letoš-
njega dopusta je bil čudak posebne kakovosti. 
Samosvoj, zadirčen, nedružaben. Nato temeljita 
izprememba. Nekaj se je moralo zgoditi z njim, 
in sicer v eni sami noči, kajti drugo jutro je bil 
že prenovljen, prenovljen popolnoma, in se je 
takoj odpravil v Hrast je, kakor da bi ne bilo dru-
gih letovišč v naši deželi. Ali je bilo dotedanje 
njegovo življenje hlimba? Ne verjamem! Za ta-
kega igralca ga nimam. Veste, gospod zdravnik, 
pravim vam vso zadevo po vrsti, kakor sem jo 



sam polagoma odkrival. Nočem prehitevati do-
godkov. Če gospoda Lešnika že od prej poznate, 
ste se bili gotovo sami že prepričali o njegovi iz-
premembi.» 

«Da vam resnico povem», je lagal Jereb in 
lagal je le radi svojega vitalina, kojega oživljajo-
če moči ni hotel izdati, dokler mu ne odtegne 
tistega testosteronskega vpliva, ki toliko škoduje 
resnosti njegovega izuma, «da vam resnico po-
vem, samo enkrat sva bila skupaj. Dogovorila 
sva se tedaj za nadaljnji sestanek, a njega ni 
bilo. Pri takratnem kratkem pregledovanju sem 
dognal, da je zdrav ko riba.» 

«Oprostite mojo radovednost! Ali ste ga tudi 
pre trkali?» 

«Seveda! To pač spada k splošnemu pre-
gledu!» 

«Po golih prsih?» 
«Samo ob sebi umevno!» Kam neki meri No-

vak s svojimi čudnimi vprašanji? 
«Ali niste ničesar opazili na koži okoli srca?» 
«Sem. Bila je brazgotinica, dobro zarasla, 

nobenega večjega pomena vredna posledica kake 
neznatne poškodbe.» Jereb je pil počasi iz kozar-
ca, da zakrije svoj notranji nemir. Nekaj mora 
vedeti ta salamenski urednik. Uredniki in poli-
caji vtikajo v vsako stvar svoj nos. Komisarju 
doktorju Ferjančiču se je pridružil sedaj še u-
rednik Novak. 

«Ne štejte mi v zlo, gospod zdravnik, če sem 
v tem drugačnega mnenja!» Novak je pogledal 
na uro. «Časa imam dovolj! Šele čez pol ure se 
bo nadaljevala razprava. Lahko vam torej povem 
vse po vrsti, seveda le, če vas stvar zanima.» 

«Kar sprožite, gospod urednik, saj veste, da 
so taka odkritja prava mana za zdravnike!» Je-
reb je sklenil sam pri sebi, da ne seže Novaku 
brez^ potrebe v besedo, zavedal se je, da odkrije 
taka nenadna in nenaprošena zgovornost mnoge 



znake, ki jih utegne pravilno tolmačiti edino le 
zdravnik. 

«Komaj sem se bil vrnil s svojega dopusta, 
hajdi v službo! Zadnje korekture, preden gre list 
v stroj. Naporno delo za urednika, ki je še z 
vsemi svojimi mislimi na letovišču. Toda tudi ta 
noč je minila. Šel sem se hladit k Bistri, ker so 
bile še vse krčme in kavarne zaprte, da bi se ne-
koliko odteščal. Rad bi se bil kopal, a se mi je 
zdela voda premrzla. Zaslišim strel. Radovednost, 
ki je tako ženskam kakor nam urednikom svoj-
stvena, me je gnala na lice mesta. Po daljšem 
iskanju sem našel človeka s prestreljenimi prsmi. 
Samomorilec. Hitel sem po pomoč. Mogoče ga še 
lahko rešijo. Čez dobro četrt je pridrvel že rešil-
niški avto z osebjem. O1 samomorilcu ne duha 
ne sluha. Izginil je bil vtem ko kafra. Med ska-
lami je pustil na tleh nekaj krvnih kapljic in 
viden vtisk svojega orožja. Pozneje so mi zau-
pali možje od Rešilnice, da je policija našla tam 
blizu tudi izstrelek. Mrlič, ki sem ga videl tam 
doli ob Bistri, je bil dolg in suh. In ko sem poiz-
vedoval po novem letoviščarju, ki me je skušal 
v moji odsotnosti izpodriniti pri moji Klari, sem 
dognal, da je tudi letoviščar dolg in suh. Nje-
govo nenadno izpremembo od priskutnega sebič-
neža in odurnega pusteža do prijaznega, istočas-. 
no pa tudi podjetnega navihanca, so mi izpričale 
osebe, kakor njegova koleginja gospodična Tro-
hova, njegova gospodinja, ki se do tedaj še ni 
bila pomirila — menda jo je bil gospod Lešnik 
vščipnil, če sem prav razumel njeno dolgovezno, 
a obenem odpuščajoče zgražanje — nadalje tu-
kajšnja natakarica Agata in njegov uradniški 
tovariš Kenda. Jaz sem zaslutil zvezo med sa-
momorilcem in prav tedaj izpreobrnjenim Lešni-
kom. A še nisem bil gotov. Zelo rad bi bil šel brž 
prvo nedeljo zopet v Hrast je, da vidim svojega 
tekmeca, toda potniški avto odhaja ob nedeljah 



prej in ga jaz radi uradne zaposlenosti nisem 
utegnil več doseči. Nenadoma izvem, da se Leš-
nik, tisti veliki gobezdač in širokoustnež v žen-
ski družbi, poroči.» 

«Poroči? Ali se je tudi že poročil?» Jerebu so 
ušle besede proti njegovemu sklepu. Čeprav si se 
bil odločil, da ostaneš ves čas mutec, ko te zadene 
tako rekoč iz zasede nepričakovana novica, iz-
pregovoriš, moraš izpregovoriti. Taka nenadna 
vest ti izbezga besedo, zadržuj jo ¡še tako odločno. 

«Poročil! Jaz sem bil o vsem tem dobro ob-
veščen. Veste, gospod zdravnik, k nadaljnjemu 
poizvedovanju me ni naganjala več ljubosum-
nost — moja Klara se je bila vrnila in mi pove-
dala vse, mnogo ji že tako ni bilo treba praviti — 
marveč dejstvo, da me je skušala taka preklja 
izpodriniti. To je užalilo moje samoljubje. Poro-
čil se je s svojo dolgoletno gospodinjo Lenarčič, 
vdovo po davčnem poduradniku.» 

«Kaj mi poveste?! Pri taki izberi! Ob takem 
nastopu, ki je še vas nekoliko zbegal! Njegove 
gospodinje ne poznam, a zdi se mi po neki nje-
govi opazki — govoril je o njenih sivih laseh — 
da mora biti starejša on njega.» Jereb je izpil in 
ker je bila tudi Novakova četrt prazna, je naro-
čil — «saj nimate nič proti temu, gospod ured-
nik, če spijeva skupaj merico?» — po Agati pol 
litra. Ta poroka in ta zakon gresta na moj račun, 
si je priznaval, Jereb. 

«Šel sem na županstvo, pregledal občinsko 
tablo, kjer se prijavljajo poroke, in se uveril, da 
se poroči pet in tridesetletni Stane Lešnik s šest 
in štiridesetletno vdovo Evgenijo Lenarčič roje-
no Lipič. Veste, gospod zdravnik, naša služba zah-
teva, da ugotovimo pravi dejanski stan, preden 
ga priobčimo. Taki smo v službi in to nam je 
prišlo tudi v navado v zasebnem življenju. Saj 
nisem maščevalen, toda za tiste bridke ure sem 
iskal zadoščenja. Domislil sem si ga. Če vem jaz 



za to poroko, naj izvedo zanjo še drugi, tembolj 
če jo bosta hotela novoporočenca prikrivati. Iz-
bral sem si našega najspretnejšega nabiralca o-
glasov, namazal mu jezik s tremi četrtmi, poslal 
ga k vdovi Lenarčičevi na njeno stanovanje ob 
času, ko je njen bodoči mož še v pisarni, in mu 
naročil, da mora dobiti od nje naznanilo njune 
poroke za naš list. Če bi bilo treba, naj tudi na 
ceni kaj popusti. Kajti le če je objava v našem 
listu, smo pri manj znanih osebah upravičeni 
spomniti se tega pomembnega dne tudi z nekaj 
vrsticami med domačimi vestmi. Bal sem se, da 
odkloni vdova oglas. Kolikor sem bil namreč do-
gnal, si ne privošči vdova ničesar, živi preko po-
čitnic, ko je sama, prav ko gosenica, nekaj listov 
solate ji zadostuje in nato dve skodelici mlečne 
kave, pri kateri je kava med narekovaji. Tako 
varčna nevesta naj žrtvuje tak nenadni izdatek! 
In bi ga lahko ob svoji obče znani zvezi s tukajš-
njo hranilnico! Pomislite, gospod zdravnik! Mo-
jemu odposlancu je uspelo. Zedinila sta se za 
objavo, ki naj zavzema polovico prostora Ina1-
vadne osmrtnice. Šlo je celo brez popusta. Na-
ravnost vzradoščena je bila, da ni šla javnost 
mimo in preko tako pomembnega, ne vem, če je 
tudi rekla, zgodovinskega dogodka. Jaz sem se 
uveril — to priznavam vam kot izvedencu — da 
je Lešnikovo zdravje nalezljivo. Njegova nevesta 
se je bila v tako kratkem času že nalezla njego-
vega zdravja. Rad bi slišal sedaj vaše mnenje, 
gospod zdravnik. O takih stvareh govorimo mi 
laiki pač po svoje.» 

«Jaz si vso zadevo razlagam drugače», se je 
osokolil Jereb ugovarjati. Presmešno, pripisovati 
odvečni količinici testosterona v njegovem vita-
linu celo brezžične vplive in učinke! «Vdova je 
ostala vse svoje življefije v družabni senci, pri-
boriti si kako boljše mesto, ji ni bilo usojeno, 
najprej jo je oviral mož, davčni poduradnik, po-



tem vdovstvo. Slednjič je prišel nenadoma junak, 
ki ji je ponudil sedež na soncu v njeni jesenski 
dobi! Zakaj bi torej ne sprejela ponujenega se-
deža, ki se je zanj samazaman trudila? Rada je 
žrtvovala po svojem naziranju visoko, a vseka-
kor še utrpljivo ceno za naznanilo v dnevniku.» 

«Mene», je nadaljeval urednik Novak in po-
gledal zopet na uro, «je njena takojšnja privoli-
tev v objavo popolnoma razorožila. In ko sem 
bil v nedeljo po njuni poroki pri Cvetrežniku v 
bližnjem Brezovcu, me je gostilničar sam — u-
speh objave v našem listu! — opozoril, da sta 
novoporočenca napravila k njemu svoje ženito-
vanjsko potovanje, ker je bil Lešnik že zapravil 
svoj letni dopust. Po gostilničarju sem se dal pa-
ru predstaviti. V ženinu sem takoj spoznal sa-
momorilca ob Bistri. Zelo prijazno sta me spre-
jela. Bil sem jima zastopnik največje velevlasti, 
novinarstva, ki se je edina spomnila njunega 
tako slavnostnega dne. Končujem, gospod zdrav-
nik, ker se bo v nekaj minutah nadaljevala po-
rotna razprava. Toliko vam še povem, da se me 
je v njuni družbi polotilo, ne vem, kaj bi rekel, 
polotilo se me je zdravje, tako zdravje, da sem 
njemu odpustil vso njegovo počitniško podjet-
nost.» 

S tem Novakovim ponovnim zatrdilom, da je 
Lešnikovo zdravje nalezljivo, da bi bila torej v 
prenesenem pravem pomenu učinkovala odveč-
na stotisočinka grama testosterona takole na da-
ljavo brez vbrizgavanja, se Jereb nikakor ni uje-
mal. Ko je stopal počasi proti domu, se mu je 
zdelo, kakor da bi se mu bilo pravkar nekaj 
utrgalo v notranjosti. V njegove kemične formu-
le, v njegovo sedemletno vztrajno delo, s kate-
rim se je ukvarjal v vsaki svoji prosti uri, je 
stopila nenadoma vdova'Lenarčič rojena Lipič 
poročena Lešnik. Užugala je kar sama brez naj-
manjšega zdravstvenega znanja, brez najenostav-



nejših kemičnih pojmov tisto odvečno malenkost-
no količinico testosterona. On pa, zdravnik in 
izumitelj vitalina, se je trudil toliko ur, toliko 
dni zaman, da bi nevraliziral nepotrebni prebi-
tek testosterona in omejil svoje sredstvo edinole 
na oživljanje. Pred enim mesecem minule po-
čitnice je preživljal v znamenju testosterona. V 
svoj kovčeg je bil vtaknil pet znanstvenih knjig, 
da reši tam ob morju svoj vitalin neljube pri-
mesi in sebe nadaljnjih skrbi. Vse zaman! Pa 
pride vdova Lenarčič in užene Lešnika, Jereba 
in vso vedo. 

Kdaj neki se je moralo to zgoditi? je razmiš-
ljal Jereb. Gledal je v tla in ljudje, ki so švigali 
mimo njega, ga niso prav nič motili, ker jih sploh 
niti opazil ni. Pred dvema mesecema je bilo. Po-
nedeljek. Lešnik se je bil dobro naspal in je sko-
raj pozabil na polnočni zdravniški pregled. Od-
pravljal se je, da gre prvič po počitnicah v pi-
sarno. Vezal si je ovratnico pred zrcalom. Nekdo 
potrka. Gospa Lenarčič stopi z zajtrkom v sobo. 
Vsa soba je zadišala po Braziliji. Lešnik ljubez-
nivo pogleda svojo gospodinjo. Ljubeznivost mu 
je izvabil v oči in mu jo pričaral na obraz testo-
steron in ne inozemski vonj. Ves nadaljnji pri-
zor je videl Jereb, kakor da bi se bil skril za 
omaro. Gospodinja je položila skodelico na mi-
zo, pognala se kvišku, da ga je lahko 'objela, in 
mu dahnila: «Večno tvoja!» In prav radi testo-
sterona se Lešnik ni upiral večnosti. 

Jerebov vitalin, kaj vitalin, njegov supervi-
talin, ker ni samo oživil Lešnika, marveč ga je 
poleg tega še popolnoma preobrazil, je končno 
mogoče le kaj dobrega napravil. Najbližja bodoč-
nost bo znala kaj povedati. Kaj bo povedala? Je-
reb je pospešil korake, nekaj ga je gnalo hitro 
naprej. Zdelo se mu je, da je poskusil novo vo-
zilo in da mu je prav pri tej poskušnji prišel pod 



kolesa Lešnik. Izpod koles so doslej le malokoga 
potegnili nepoškodovanega in nepreplašenega. 

Čim bolj se je bližal Jereb domu, tem bolj je 
dozoreval v njem sklep, da pusti za vedno ste-
kleničico z vitalinom v svoji železni blagajni in 
da prilepi nanjo listek z mrtvaško glavo v zna-
menje, da je v njej strup, vse dotlej, dokler mu 
ne uspe na kak način odtegniti vitalinu odvečni 
testosteron, ki je-dal Lešniku okusiti večnost v 
trenutku, ko sta mu viseli na vratu dve ovratnici, 
ena je bila iz blaga, druga pa živa. 
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