
Kritika na razpotju 

Pred nedavnim sem ponovno listal po »opom
bah« k Zbranim delom Ivana Cankarja, kjer so 
uredniki posameznih zvezkov z občudovanja vredno 
natančnostjo zbrali najbrž vsa poročila in kritike, 
ki so jih številni napisali o Cankarjevih delih še za 
njegovega življenja. Če bi to kritično pisanje zbrali 
v posebne knjige, bi dobili najbrž kar več debelih 
zvezkov. Pa sem se vpraševal in se še vprašujem: 

kakšna je usoda tega pisanja v naši kulturni zavesti, ali ga danes sploh še 
kdo pozna ali bere in če ga bere, ali mu te kritike dajejo kakšno oporo, da 
bi bolje razumel in globlje doživljal Cankarjeva dela, natančneje prepozna
val njihovo idejnoestetsko vrednost in pomanjkljivost. Čeprav mi na vpra
šanje ne more odgovoriti nobena statistika, tudi zato, ker takšne nimamo, 
je videti, da so ti spisi bili doslej pozabljeni, celo brez kulturne škode po
zabljeni, da je tudi današnja njihova oživitev le navidezna, medtem ko 
Cankarjeva pripovedna proza in dramatika živita z nezmanjšano močjo ves 
čas in nam danes povesta veliko več, kot so v njih hoteli razpoznati Cankar
jevi recenzenti, skratka, da njegova umetnost govori še vedno glasno, je 
živa med nami, napore spremljevalnih glasov pa je utišala zgodovina in 
jih več ne more napraviti učinkovitih še tako spreten literarni zgodovinar. 

Franc 
Zadravec 
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Vprašujem pa se kajpada tudi, ali bi bila slika Cankarjeve literature 
danes drugačna, ko bi vsega tega recenzenstva ne bilo, ko bi bili Zbrani 
spisi torej za nekaj zvezkov tanjši. Odgovor seveda ne more biti natančen, 
gotovo pa je, da bi bil obseg njegovega satiričnega pisanja, zlasti tistega o 
usodi umetnika in umetnosti v malomeščanski konservativni družbi, zares 
manjši, hkrati pa bi bil Cankar verjetno svobodnejši v drugih smereh, v 
drugi tematiki — in če bi imel odprto ljubljansko Dramo: kdo ve, ali ne 
bi bil obseg njegove dramatike znatno večji. Kritična pisarija, ki je danes 
mrtva, ga je vsekakor blokirala, a mu postavljala pero tudi na papirje, ki 
sicer ne bi bili nikoli napisani. Priznati pa ji velja, da je marsikateri spis, 
ki mu ga je izzvala, danes umetniško in kulturnozgodovinsko zelo dragocen. 

Kljub nespornim vrednotam, ki jih je ta kritika izzvala, nas pogled 
nanjo vendarle še naprej vznemirja. Tudi iz Cankarjevih odgovorov je jasno 
razvidno, da je namreč v glavnem bila ne le protiumetniška, ampak je ome
jevala in problematizirala družbeni pomen umetnika sploh. Zaman pa iščemo 
med njegovimi in Zupančičevimi tedanjimi recenzenti ustvarjalnega kritika, 
takšnega, ki bi bil rojen za svoj posel, ki bi govoril o Cankarjevi literaturi 
tako prodorno, da bi mu lahko prisluhnili še danes, se pravi, ki bi govoril 
tudi pisatelju na način, da bi vplival na njegovo vizijo človeka in umetnosti. 
Ni ga bilo, ki bi Cankarju pogledal v tisto središče, kjer so se porajale 
njegove umetnine, ter bi znal v tistem središču vplivati nanj. Bilo ni, skratka, 
nobenega Visarionoviča Belinskega, bil je le Aleš Ušeničnik, ki ga je 
Cankar zavrgel že v Epilogu k Vinjetam (1899), ali pa Ušeničnikov učenec 
Leopold Lenard pa zavistni Fran Govekar ter četica profesorjev, ki so se 
pri Cankarju šele dobro naučili slovenščine. Največji kritik med njimi, 
največji poznavalec tega, kaj besedna umetnina je, pa je bil Cankar sam. 
To je bila prava nesreča za njegove kritike, ki pa se je v svoji prezavesti 
očitno niso zavedali, saj so bili prepričani, da njihovo poznavanje teoretične 
poetike in estetike zadošča za objektivno presojo umetniških del. In najbrž 
se vedno dogaja in zgodi nesreča, kadar kritike in vso njihovo veščino daleč 
prerašča tisti, čigar dela kritizirajo, prerašča po dejanski etični zavzetosti 
za človeka, po bistrini in prodornosti, po vednosti, kaj je resnična umetnost. 

Zakaj pravzaprav mi je stopila pred oči usoda Cankarjevih recen
zentov, ki so s položajev neotomistične estetike in klasicistične poetike 
streljali na njegovo pa tudi na Zupančičevo literaturo s slepimi naboji, zato 
pa tudi mimo njune literature? Zakaj, ko pa so današnji kritiki v glavnem 
trdno prepričani, da se jim ne bo moglo pripetiti ni&podobnega? Cankarjevi 
recenzenti so bili naivci, teologi in profesorji pač, današnja kritična sprem
ljava literature pa je filozofsko in literarnoteoretsko rafinirana, opremljena 
z najmodernejšimi prijemi, ki se jim ne more upirati še tako umetelno na
pisano besedilo. Analitičnih orodij je toliko in mnoga so tako do potankosti 
nepreklicna, ukrojena po zadnji modi —, na voljo je silovit strokovnjaški 
mehanizem, ki tako rekoč izumlja že tudi pota, na katera se naj odpravijo 
tudi pisatelji, se pravi tisti, ki so bili nekdaj in so gotovo tudi danes edini 
poklicani izumljati načine umetniškega izpovedovanja in oblikovanja. 

Ne, Cankar ni doživel današnje slovenske literarne kritike, ta pa ni 
doživela še nobenega Cankarja. Res pa je, da še tako jalova, na naglo smrt 
obsojena kritika lahko povzroči — zlasti v občutljivem avtorju — odmeve 
in odgovore, posebno tedaj, če je taka, da ogroža umetnikovo osebo, nje
govo družbeno varnost, kadar se strokovnosti primešajo toni cinizma ali 
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kakšnih drugih karakternih pomanjkljivosti. A prav Cankar je lep primer, 
kako velik umetnik ob takšnem motnem brenčanju ne molči, ampak s pre
pričljivim umetniškim zamahom razkrije njegovo etično in družbeno naravo. 

Morda lahko rečemo, da iz enega dela današnje literarne in druge 
umetnostne kritike spet močno štrli profesorska učenost. Naj se imenuje 
»branje«, »samorefleksija«, »strukturna analiza« —, velikokrat je vsa ta 
teoretska učenost, vse to dozdevno filozofsko ali drugačno gostobesedje o 
literarnem besedilu le slabokrven nadomestek, le samoslepilo, ki zabrisuje 
podobo pa tudi poslanstvo prave kritike. Zgodovina slovenske literature 
še ne pomni toliko sprotnega rubriciranja slovstvenih del, ki so komaj prišla 
iz tiskarn, kot ga lahko pokaže danes. Kakšna radost v enem delu kritike, 
če kdo poskuša novo tehniko: za trenutek se odpre novo stoletje, med 
Golovcem in Karavankami se ukresne nov kontinent lepote, kritik pa je 
z odkritjem eksperimentalne novosti dosegel vrhunec svojega poslanstva. 
Prekmalu pa se pokaže, da takšna odkritja in poslanstva ne pomenijo ni
česar za razvoj literarne umetnosti. Hkrati pa literarno kritiko vedno manj 
zanima družbena vsebina epskih in dramskih oseb, ta in oni kritik se v 
skladu s svojim teoretičnim sistemom ogiba slehernega stavka, ki bi vseboval 
kakšno sociološko kategorijo; kritik se očitno boji, da s takšnim stavkom 
vendarle ne bi spregovoril v jeziku, ki menda ne spada v govorico o literarni 
umetnosti. Del kritike se zato raje vrti v formalističnem in dozdevno filo
zofskem krogu, zrcali samo sebe, svojo navidezno estetsko teoretsko kul
turo, gre ji le še zase kot posebno literarno obrt, ne pa več za stvar, o kateri 
ji je govoriti. Čemu namreč služi zaneseno odkrivanje novih in novih strujic, 
posvečevanje novih pisateljskih tehnik, ki so včasih tako presenetljivo nove, 
da nam jih svet ne bi prav nič ne zavidal, če bi vedel zanje? Čemu, ko pa 
se že po letu ali dveh lahko vprašujemo, kje so številne skupine najmoder
nejših pisateljev, kot so reisti, ludisti, oho-isti in drugi, kam se je razbežalo 
vse to enodnevno čarovništvo? In zakaj srečuje bralec še vedno največ 
novega tam, kjer pisatelj ne izhaja iz »zgoljjezika« in ne vztraja v »zgolj-
jeziku«, ampak jezik rabi zato, da izpove svojo bolečino in radost, svoje 
spoznanje in nevednost, svoje sovraštvo in ljubezen in drugo, skratka, sre
čuje pri tistih redkih »posebnežih«, ki hodijo svoja izvirna pota, ne brigajo 
pa se za izumiteljske zanose kritikov-filozofov in estetov-numerikov. 

Seveda bi bila slika naše današnje kritike ponarejena, torej neobjek-
tivna, če bi znotraj subjektivističnega besednega meteža, ki se prekriva s 
teoretično učenostjo, ne videli tudi tega in onega peresa, ki hoče slittiti 
umetniškim in neumetniškim pojavom s polno odgovornostjo pred seboj, 
pred skupnostjo, zato pa tudi pred temi pojavi samimi, peresa, ki se ne 
briga ne za očeta ne za brata in ne za sina, ampak zgolj in samo za naravo 
umotvora, ki ga presoja. Znotraj poplave besed, terminov in tujk si bralec 
toliko bolj oddahne, ko včasih le srečuje besedila, ki živo in jasno govore 
o literarni in gledališki stvaritvi, kjer kritik rabi tudi kakšno ljudsko besedo 
in metaforo, pa z njo prav nič ne zmanjša vrednosti in učinkovitosti svojega 
kritičnega pisanja. Pa gostobeseden ni, bobu reče bob in gre dalje. Ali 
takšnih kritik je vedno manj, toliko manj, kolikor hitreje se literarna dela 
spreminjajo v poligone za brezmejne samorefleksije. Kdo ve, če nam ravno 
to nagibanje k samorefleksiji ob literarnem delu — ki je seveda nujna 
lastnost vsakega bralca — v zadnjih desetih, dvajsetih letih ni vzelo tudi 
že tega in onega potencialnega jasnovidnega kritika. . . 
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Kljub temu pa se zdi, da se je vsaj filozofiranje o koncu umetnosti ter 
o naši totalni nevednosti o nji zadnje čase uneslo in preplašilo pisce, ki so 
s to ideologijo počenjali na račun umetnosti vsemogoče. Če je ta umik 
dokončen, potem je moč pričakovati, da se bodo v našo kritiko spet usidrali 
estetski, moralni, spoznavni kriteriji in podobna preizkušena vrednostna 
merila. Pokazalo se je namreč, da nam za vsako ceno nova spoznavna me
rila niso prinesla nič sekularnega, takega, kar bi nam omogočilo doživljati 
umetnine na doslej še nepoznani način. Misel o povsem novih merilih je 
mislil pač nekoliko preošaben rod, ki je hotel prerasti veliki zgodovinski 
trenutek, pa ni uspel. 

Spet začenjamo verjeti, da mora kritik umetniško delo sicer tudi raz
ložiti, predvsem pa ga mora vrednotiti. Vrednoti pa najbrž lahko le tisti, 
kdor tudi sam razpolaga z ustreznimi ustvarjalnimi vrednotami. Težko je 
povedati, kakšne so te vrednote. Tu se človek raje zateče k imenom, npr. 
spet k Visarionoviču Belinskemu ali k Matiji Čopu, od teh je bil drugi 
odličen umetniški svetovalec, torej tudi kritik, čeprav ni pisal literarne kri
tike, prvi pa je bil enako odličen literarni strateg in je hkrati veliko pisal. 
Družil pa ju je tisti čudoviti čut, s katerim sta nezmotljivo ločila umetnino 
od potvorbe. Ustvarjalni in zato pravi kritik je najbrž torej nekdo, kot ga 
je svojčas opisal tudi Miško Kranjec, ko je nejevoljen poročal o svoji 
trenutni pripovedni nemoči: »Vsega imam — samo stavkov ali koga vraga 
nimam. Sem kot kritiki, ki vedo, v čem so napake posameznih stvari, vedo, 
kako bi moralo biti, da bi bilo lepo, pa tega ne znajo sami napraviti.« Iz 
tega pač sledi, da je razloček med pravim kritikom in pravim umetnikom 
kvalitativno sicer bistven, vendar predvsem razloček med vedeti, kako mora 
biti umetnina narejena, in med znati umetnino napraviti. Resda je to velik 
razloček, vendar hkrati tisti, ki ju v poglavitnem tudi zbližuje, takorekoč 
usodno povezuje. Takšnih kritikov pa na Slovenskem nikoli ni bilo ravno 
na izbiro. Preveč številna znamenja kažejo, da jih ni tudi danes. Kajti kje 
je velika osebnost povojne generacije, ki bi izgorevala za prava umetniška 
dejanja, ki bi brez obotavljanja vse kvalitetno pravočasno spoznala in priz
nala, vse ničevo pravočasno spoznala in zavrgla, osebnost prepričljivega 
okusa, velike duhovne in estetske zahtevnosti, velike kulture, ki bi nič ne 
poudarjala svojega poslanstva, pa bi pisatelji, sicer vznemirjeni, toda s 
spoštovanjem govorili o nji? 

Pa recimo, da takšna kritična osebnost vendarle že prihaja, polna 
svežih moči in bo prepihala našo literarno ulico. Prihaja z zavestjo, da s 
teorijami o neosebni poeziji in objektivistični literaturi, s tem krikom 
poznomeščanskega nihilizma ni mogoče vrednotiti literature, zlasti pa ni
česar prispevati za njen nadaljnji razvoj. Prihaja z zavestjo, da je umetnina 
človekovo dejanje, zato pa tudi zgodovinsko ali družbeno dejanje, da je 
žijljenjska in družbena praksa specifičnost umetniškega dela in da je zato 
posebna kritikova naloga ovrednotiti tudi to specifičnost. Prihaja zato tudi 
z zavestjo, da umetnine ne bo mogel obravnavati in vrednotiti le kot samo-
biten besedni ustroj, ki je nastal iz sebe in sam zase, neodvisno od človeka-
ustvarjalca in ga zato lahko obravnava kot tako dehumaniziran pojav, kot 
je npr. dimnik na strehi. Če pa tak kritik še ne prihaja, naj pride vsaj že 
umetnik — kritik, saj imamo na Slovenskem vrhunsko kritično kulturo — 
razen zelo redkih izjem — ravno na črti Prešeren — Levstik — Cankar. 


