
„Večerni koncert" in drugo 
Priobčil dr. Jos. Regali. 

Jaz sem te čakal 
ob poznem mraku; 
in z mano so čakali 
beli cvetovi 
in tam nad vrhovi 
so tiho plakali 
mehki glasovi 
oddaljenih strun. 

Sence globoke 
so se razdelile, 
tvoje plašne roke 
so razgrnile 
zaveso temno . . , 
Kako sva se ljubila 
v poljubih vročih 
v besedah polglasnih, šepetajočih . , 
Visoko na plavem polji 
so vztrepetavale 
srebrne zvezde; 
in naokoli 
so pesmi zaljubljene plavale. 

Med staro korespondenco sem našel zgorenjo 
Cankarjevo pesem — kolikor mi znano, še neob
javljeno—napisano na pismu, ki mi ga je pisal gim
nazijcu in ki sem ga spravil gotovo za to, da so 
pesem čitali tudi znanci. Tudi Kette nam je po
šiljal v Ljubljano pesmi in sonete vpogled. Cankar. 
jevo pismo je datirano iz Pulja dne 3. septembra 
1898. Cankar je živel tedaj pri svojem očetu v 
Pulju. Ker je pismo kolikor toliko značilno za te
danje Cankarjeve nazore in ker pripoveduje Can 
kar sam o svoji drami »Jakob Ruda«, ki jo je ta
krat pisal, priobčujem pismo v celoti. Glasi se: 

»Dragi Regali! Tvoja sreča, da me je našlo 
Tvoje pismo ravno, ko sedim pred papirjem. Naj-
prvo: jaz se tu jako dolgočasim. Vino je slabo in 
kar je deklet, so večidel nemarne, s poslikanimi 
obrazi in neumnimi očmi. Druzega tu ni ničesar 
— morje? Smrdi; •— a če ga hoče kdo občudovati 
— odprtega in prostega, treba je, da potuje uro 
daleč po tem pustem istrskem kamenju. Vrnem se 
v Ljubljano, kadar bo mogoče; čez tri tedne ne
kako. Službe seveda nimam nikakoršne, — še tega 
bi bilo treba! A dela vkljub temu dovolj. — Moja 
drama se je od velike noči do zdaj popolnoma iz-

Odprla se je čudovita noč . . , 
Tisto noč so zapeli 
zmagoslavni zvonovi. 
Kako so vstajali 
čudoviti glasovi 
pod zvezdami drhtečimi; 
kako so prihajali 
bliže in bliže 
s koraki šumečimi. . . 
Ana — Anica — ljubica moja — 
to je najina duša, Anica! 
Duša najina plava na perotih neizmernih 
v teh pesmih večernih 
po neskončnem nebu; 
in vsa ta čudovita noč naokrog 
to je poezija, to je Bog — 
to je najina duša, Anica . , . 

In luna je vstajala . . . 
Strune so sanjale 
arijo mehko 
iz »Margarete«. 

premenila; ni ostalo skoro niti sledu prejšnje vse-
bine in ideje, Časih mi ugaja, kar sem napravil, 
takoj potem pa se mi zdi ničvredno in filistejsko, 
Če bo ugajala Ljubljančanom, to je jako dvomljivo. 
Dejanja je še precej, — a zdaj vidim, da sem ravnal 
z dejanjem kakor s postransko stvarjo in da mi je 
bilo glavno neko temno, nejasno pričakovanje, ki 
ovlada z vso silo junaka Rudo ter ga naposled 
•— z jako neznatnim zunanjim povodom — zavede 
v samomor. Jaz sem sicer prepričan — in prepri 
čan bo vsakdo, kdor bo hotel razumeti — da je 
vsa stvar zelo naravna in da ni moglo biti drugače. 
Toda če bo kdo tako nepreviden, da zine usode-
polno besedo »dekadenca« — tedaj bo vspeh k 
vragu in ljudem se bo zdelo, da je njihova dolžnost 
n e razumeti. A to vse se bo šele videlo. Nekaj 
mora biti delo vsekakor vredno, — kajti izbiti 
moram iz njega toliko denarja, da odidem pošteno 
na Dunaj. — Da, dušica moja, jaz pišem zaljub
ljene pesmi, — o ljubici, o šumečem parku, o lepih 
večerih; tako človek »pada in se izgublja«. Na 
zadnji strani Ti zapišem jedno, da boš videl, kak
šna sentimentalnost me je ovladala in da vkljub 
tej sentimentalnosti še ne hodim po potih Ganglo. 
vih, a tudi ne po Murnovih , . . Da, Muren! Muren 
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sploh ne hodi po nikakoršnih potih . . . vrti se krog 
samega sebe in lovi z ustmi sapo, ki prihaja od 
koderkoli — od Dehmla, Pribiševskega.. . od 
Ketteja, Zupančiča . . , itd. Njegov talent je jako 
mehak, da ga je v stanu pretvoriti najmanjši zu
nanji vpliv . . . A jaz mislim, da bo pisal krasno; 
tolažba je, da ima duha in da ni filistejec , . „ Tu 
nam je Zupančič drug človek; jaz mislim, da ne 
pade nikdar več dol. . . Od Ketteja pa ne dobim 
od nikoder nikakega poročila. Poizvedi po Ljub
ljani, kje da je in pišem mu filipiko, da se mu bodo 
lasje jezili. Če se ne motim, podpisal se je v zad
njem »Zvonu« s pravim imenom; to je storil prav. 
Jaz mislim še vedno, da je on ženi in da mu ne 
more spodleteti, če je tudi desetkrat nasprotnik 
»moderne«; on ostane, kar je, — Kadar bo moja 
drama čisto pri koncu, napravim zopet par nove-
let, ki pa morajo biti resnično moje, Vederemo 
»Jadca« sem poslal »Narodu« za to, da sem dobil 
par forintov. Kaj ni bil regimenten? — A Ti, kaj 
počneš Ti? Kaj še zdaj govoriš o tisti noveli? Kr-
ščansk človek piše eno novelo najdalje štirinajst 
dni. Zakaj mi nisi poslal nič pesmij? Ali še zmirom 
visiš med »dekadenco« in različnimi drugimi »stru-
jami«; meni je zdaj dovolj sama jednostavna »poe
zija«, brez dodatkov in komentarjev. »Dekadenca« 
vlači za sabo tolik kup lahkomiselne lenobe in 
bedastih sanj — in še druzega več, da se je njeno 
bistvo — ki je res »evangelij« — skoro popolnoma 
skrilo v teh priveskih. Kdor nič ne zna, lovi se za 
njo. Vzgled: Škrjanec, Vsled tega seveda ne misli, 
da sem njen nasprotnik; ne pride mi na pamet; 
Zupančiča bi imenovali profesorji »dekadenta«, a 
on je vkljub temu resničen pesnik. Razjezim se 
časih samo nad ljudmi, ki se priklatijo v celih tro-
pah, kjer vidijo, da bi se lahko bleščali nekaj časa 
v ceneni svetlobi, 

Če vidiš kaj Zupančiča, pozdravi ga in naj mi 
kmalu piše. Ali si znan z Aškercem? — Pošlji mi 
kaj svojih pesmi! Odpiši kmalu — takoj! 

Pozdravlja Te 

Ivan Cankar.« 

D o d a t e k : Ko je nastopil krog slovenske 
mlade literature najprej v liriki v drugi polovici 
devetdesetih let minulega stoletja, pojavilo se je 
kmalu nasprotje med »moderno« in Govekarjevim 
naturalizmom, Cankar in Zupančič sta bila prvaka 
»moderne« struje, ki ji tudi Aškerčev realizem ni 
bil posebno blizu, ker je njena pot šla v neo. 
romantiko, Aškerc je v zasebnih pogovorih rad 

udaril po »dekadenci« = moderni, ki je hodila svoja 
pota pod vplivom ruske literature in se je šolala 
tudi pri Nemcih in Francozih, ni pa hotela Ašker
čevega epigonstva, Cankarja so nasprotniki seveda 
predvsem stigmatizirali za »dekadenta«, ne le radi 
njegovih literarnih naziranj, nego tudi radi nje
govega boja zoper »filistejstvo« in simpatije do 
bohemstva, Kette nikakor ni bil nasprotnik mo. 
derne, nego je bil njen duševni sostvaritelj, pač pa 
ni odobraval proste f o r m e v pesništvu, ki jo je 
uvedel predvsem Zupančič, Ketteju je bila simpa
tična klasična oblika in le obliko je moral imeti 
Cankar v mislih, ko pravi, »da je Kette ženi, če
prav je desetkrat nasprotnik moderne«. Murna 
Cankar ni prav cenil. Res so bile Murnove prve 
pesnitve meglene in brez trdnega ogrodja, vendar 
pa je imel Muren zlasti v svojih kmečkih motivih 
naravnost impresijonističen in čisto slovenski ko-
lorit ter naivno priprostost občutja, ki je že sama 
na sebi imela poetično vrednost. Muren je bil plah, 
boječ, neodločen, Cankar pa temperamenten, sa
tirično nadahnjen. Morda je tudi v tem nasprotju 
značajev iskati vzroka antagonije med njima. Tudi 
Murnu ni bil Cankar posebno simpatičen. Spom
nim se, da mi je Muren večkrat pravil, da ga je 
Kette svaril pred Cankarjem, češ naj se ne vda 
njegovemu vplivu, ker ga bo vničil in zapeljal v 
bohemstvo. Tudi, ko je Muren pripravil svoje pe
smi za Schwentnerja ter jih je poslal na Dunaj 
Zupančiču, baje Cankar spočetka ni hotel prav 
priznati Murna, pozneje pa je izpremenil svoje 
mnenje, Kette, s katerim osebno nisem mnogo ob
čeval, mi ni pravil svojega mnenja o Cankarju — 
vsaj ne spomnim se ne —, vendar pa Cankarjev 
temperament Ketteju, ki je bil miren, umirjen in 
tenkočuten, gotovo ni bil ljub, 

Cankar je napram naturalistom in Aškercu 
branil »dekadenco«, če jo je pa njemu nasproti 
kdo zagovarjal, je pa zavzel nasprotno stališče 
Bil je v svoji sodbi brezobziren, ni vpošteval raz
logov ter je tistega, ki mu ni bil pogodu, odpravil 
buršikozno s »filistrom« ali prav po vrhniško s 
»tepcem«. Za svojega je imel krog iz stare »cu-
krarne«, kjer sta umrla Kette in Murn in kjer sta 
stanovala pozneje Golar in Peterlin in kjer smo se 
vsak dan shajali tudi drugi, Cankar ni stanoval 
nikoli v cukrarni; ko je bil v Ljubljani, je stanoval 
dalj časa tisti čas v Ravnikarjevi ulici v Udmatu. 
Pokojni jurist Škrjanec, ki ga Cankar omenja v 
pismu, je bil starejše generacije, nekako sovrstnik 
Govekarjev, ter je priobčeval pesmi tudi v »Zvo
nu«, mislim, pod pseudonimom »Breznik« ali pod 
kakim drugim. Z nami ni imel intimnejših stikov 

2* 1 9 



Kot gimnazijec sem precej občeval s Cankar
jem. Cankar je bil tedaj precej nihilističnih nazo
rov, cenil jeNietzsche-ja, bil je »derGeist, der stets 
verneint«. S spoštovanjem pa je omenjal svojega 
učitelja prof. Levca, ki mu je priznaval vpliv tudi 
v literarnem oziru. Cenil je zelo, in to tudi v po
znejših letih, na Dunaju in potem, ko se je vrnil z 
Dunaja domu, sedanjega prosta Kalana. Znano je, 
da je priznaval prvenstvo med našimi prozaiki Ja
nezu- Trdini. 

Ko je prišel Cankar pozneje na Dunaj ter se 
je vpisal na filozofijo, šlo mu je skrajno trdo. Pisal 
je feljtone v igralni sobici kavarne »Wien«, na
sproti univerze, v zaduhlem lokalu, nasičenim s 
plinom, kjer so kvartali izvoščki, postreščki in 
dijaki. Prebil je tu ves čas — nekaj časa ni imel 
niti stanovanja. Ko sem prišel kot jurist na Dunaj, 
je bil Cankar že zaposlen po par ur na dan v 
uredništvu dr. Grafove »Information«, Ostal pa tu 
ni dolgo. Stanoval je v Ottakringu v Lindauer-
strafle pri družini Lofflerjevi v temnordeče posli
kanem kabinetu. Navzel se je čisto dunajskega 
duha, rad je poantiral nemščino malo po dunajsko, 
živel pa je bolj zase v Ottakringu, vendar je pri
hajal tudi v literarno družbo Zupančičevo in 
drugih, v kavarno Beethoven in budjeviško piv
nico na Alserstrafie. Takrat je zelo čislal Maeter-
lincka, Multatulija in tudi Altenberga itd. Večkrat 
se je odpravljal z Dunaja, enkrat tudi v Gorico, pa 

Dunaj, 11. XI. 1896. 
. , . Š.—u povej glede mojega nastopa pri 

»brucuškem večeru« to-le: Ako je zavzemal on do 
mene tako stališče, kakor so ga nedavno zavzeli 
Slovenjani, tedaj to ni noben kompliment zanj, 
zakaj poslednjim so se smejali vsi pametni ljudje 
— a la Eller, Govekar, Zupančič, Vidic itd.; škoda, 
da vseh ni bilo pri seji, temveč samo Eller; drugi 
so zvedeli vso stvar še-le pozneje, na kar smo 
sklenili, da nihče izmed nas ne vstopi v Slovenijo, 
ker nas prav nič ne mika, med tepci sedeti, Ako 
bi se bili vsi častiti Slovenjani vzdignili proti meni 
samemu, tedaj bi se prav lahko mislilo, da sem 
se blamiral. Toda na moji strani so bili vsi, ki res 
kaj znajo in razumejo, proti meni pa seveda vsi 
navdušeni živio-kričači, katere mori zavest, da 

le ni mogel stran; držale so ga vse mogoče vezi; 
privadil se je dunajskemu zraku in Ottakringu. Ko 
se je vrnil domu, je šel za nekaj časa tudi v 
Sarajevo k bratu Karlu ter bil gost nadškofa 
Stadlerja. Leta 1907., ko je bila uveljavljena 
splošna in enaka volivna pravica, sem sedel neki 
večer v kavarni z Etbinom Kristanom v literar 
nem razgovoru. Kristan je dejal, da išče kandi
datov izmed inteligence za socijalno demokracijo. 
Omenil sem mu„ nič posebnega misleč, Cankarja. 
Kristan se je misli poprijel ter mu je res pisal 
Prišel sem čez nekaj tednov zopet na Dunaj. V 
pogovoru sem spomnil Cankarja tudi na njegovo 
kandidaturo, ki je Cankarja prav presenetila, kar 
sem takoj spoznal. Odrezal pa se je po svoji na
vadi nekako: Zakaj ne bi kandidiral, saj vsak 
»tepec« lahko. In res je kandidiral. Bil je Cankar 
gotovo socijalist po čuvstvu, bil je opozicijonalen 
duh, sovražil je »rodoljubarstvo« in plehke fraze, 
ki se sedaj širijo bolj kot so se kdaj, bil je s 
srcem na strani ubogih in zatiranih; saj je živel 
vedno med njimi in je sam okusil bedo; če je bil 
socijalni demokrat po razumu, pa dvomim. Ljubil 
je resnico in lepoto, ljubil pravo, čisto, eksklu-
zivno Slovenstvo, sanjal o svoji Vrhniki in zvonu 
Sv. Trojice, nad vse pa je ljubil čisti slovenski 
jezik — kakor Turgenjev svojo ruščino — ter ga 
je bogatil samega iz sebe, iz njegove lastne moči 
in svoje notranje globine v Prešernovem smislu. 

sami ne morejo ničesar, da so samo velike, na
pihnjene ničle. Kaj sem takrat pravil, sem Ti že 
v jednem stavku povedal, Če se ne motim. Ves 
večer se je govorilo o »Sloveniji« s tako častjo, 
s takim občudovanjem, da mi je začelo silno pre
sedati, »Ognjišče« in zopet »ognjišče«! Jaz sem 
prašal, kaj je prav za prav »Slovenija« doslej sto
rila, da zasluži tako pijeteto. Nič, prav nič! Tisti 
naši stari pisatelji, s katerimi se bahajo, ker se 
sami s sabo ne morejo, se niso vzgojili v »Slo
veniji«, temveč v svojem ožjem krogu, v katerem 
so čitali in se razgovarjali o literaturi. In kaj je 
v »Sloveniji« zadnja leta? Krokarija in pa zabav
ljanje na »te proklete farje«. Za resno politiko in 
za literaturo se ne briga živa duša. V dvorani 
»Slovenije« se tarokira in šahira, tu pa tam pow 

Iz pisem Ivana Cankarja. 
Priobčil msgr. Karol Cankar. 
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